

УДК 070:808.1

DOI: 10.26456/vtfilol/2023.3.149

**РАБОТАЛ «ПРОТИВ ЧАСОВОЙ СТРЕЛКИ»:
ТВОРЧЕСКИЙ ПУТЬ В.А. ПЬЕЦУХА****О. С. Могилевская**

НАО «Национальная спутниковая компания», Белгородский государственный национальный исследовательский университет, г. Белгород

В статье рассматривается творческий путь известного отечественного писателя и публициста Вячеслава Алексеевича Пьецуха (1946–2019), творчество которого всецело посвящено «русской теме»: размышлениям о русском национальном характере, образе мысли и жизни русского человека, отечественной истории, месте России и ее национальной культуры в «семействе других народов» (В. Пьецух). Исследование обобщает знания об идейно-мировоззренческих и творческих поисках В.А. Пьецуха.

Ключевые слова: публицистика, эссе, Пьецух, русская проза, постмодернизм, Россия.

Вячеслав Алексеевич Пьецух (1946–2019) – известный отечественный писатель и публицист, на протяжении сорока лет своего творчества актуализировавший «русскую тему» на страницах литературных журналов. В большей или меньшей степени ее затрагивают все его произведения: повести, рассказы, роман, многочисленные эссе. Он актуализирует вопросы о русском национальном самосознании, русском мире как самобытной культурной среде, историческом пути России, «способе мышления» и «способе бытия» «русаков» (В. Пьецух), загадочности русской души. Особое место в творчестве В. А. Пьецуха занимают размышления о взаимоотношениях России с соседями по европейскому континенту, вплетенные в контекст его рассуждений о возвращении России в лоно Европы, а также о влиянии глобализации на менталитет русского человека и целесообразности сохранения исконно присущих традиций.

В статье проанализирован более чем 40-летний период творчества Вячеслава Пьецуха (1978–2019) – время его писательской и публицистической активности, напряженных интеллектуальных и творческих поисков, посвященных разработке «русской проблематики».

Время его творчества совпадает с временем судьбоносных событий в жизни страны: «перестройки» и введения «гласности», распада СССР, экономического кризиса 1990-х, ценностного распутья, у которого встала Россия, обретя самостоятельность, и наши дни, когда вопросы о национальном самосознании, нравственном самоопределении не потеря-

© Могилевская О. С., 2023

ли своей актуальности. В. Пьецух выступает с прозой и публицистикой, посвященными скорее не историческим событиям, а их влиянию на картину мира русского человека.

Его творчество отмечено не только тематической, но и творческой целостностью: сложно провести черту между его прозой и публицистикой, их объединяет «русскоискательство», единая стилистика, диалогичность текстов, превращающие единственный роман «Роммат», а также многочисленные повести, рассказы и эссе В. Пьецуха в большой мировоззренческий диалог с аудиторией, в метатекст.

Исследование нацелено на составление творческой биографии В. А. Пьецуха, обозначение основных вех его творчества, круга вопросов, которые он ставит в общественную повестку дня, прослеживание его интеллектуального пути, определение гражданской позиции в отношении общественно-политической и духовно-нравственной ситуации в стране.

Для периодизации творчества В. Пьецуха, определения идей и обстоятельств, которые повлияли на его гражданское и художественное мировоззрение, обратимся к биографическому контексту формирования его личности, рассмотрению произведений, написанных в период 1978-2019 гг., вошедших в десяти томное собрание сочинений (2016 г.), особое внимание уделим эссе, которые носят биографический характер: «Баллада о блудном сыне», «Автобиография», «Пособие по воспитанию хорошего человека», «Исповедь дуралея», – и помогают понять, на чем основаны убеждения публициста, а также анализу интервью с ним, опубликованных в газетах «Московская правда», «Независимая газета», «Труд», «Московский комсомолец», «Комсомольская правда», «Литературная газета», прозвучавших в эфире «Радио Свобода».

Вячеслав Алексеевич Пьецух родился 18 ноября 1946 года в Москве в семье летчика-испытателя и лаборанта военного завода. Детство пришлось на трудные для всей страны послевоенные годы. Семья состояла из пяти человек: родителей, двоих сыновей и няни, – и жила в одной комнате коммунальной квартиры. Старший брат В. Пьецуха умер вскоре после рождения Вячеслава, затем из семьи ушел отец. После развода родителей мальчик поддерживал отношения с отцом, некоторое время жил у него. Первая проба пера произошла именно под влиянием отца, который в 1954 году выпустил учебник для начинающих авиаторов. Подражая ему, сын завел тетрадь под названием «Моя книжка», где писал приключенческие повести.

С детских лет он любил чтение и проявлял интерес к истории. Это отразилось на выборе профессии и чувстве сопричастности истории родной страны, глубоком понимании происходящих в ней процессов. В. Пьецух окончил исторический факультет Московского государственного педагогического института имени В.И. Ленина, после чего несколько лет преподавал историю в школе.

Литературой В.А. Пьецух начинает заниматься в 28 лет – с середины 1970-х годов. Началом **раннего периода (1979–1983)** его творчества можно считать 1978 год, когда в майском номере журнала «Литературная учеба» был опубликован первый рассказ – «Обманщик». С этих пор литературное творчество занимало все больше времени в жизни писателя, так что ему пришлось перейти на преподавание в вечернюю школу, чтобы больше времени посвящать занятиям словесностью. В этот период опубликован ряд рассказов и три повести: «Таракановские записки» (1978), «День» (1981) и «Алфавит» (1983).

С выходом «Алфавита» начинается новый период в жизни и творчестве писателя – **период активных мировоззренческих и творческих поисков (1983–1991)**. Это восьмилетие пришлось на «перестройку» и распад Советского Союза, «когда в процессе “обновления жизни” стала рушиться система ценностей» [2, с. 165]. В. Пьецух вынужден добывать средства к существованию, и он резко меняет привычный образ жизни. Уходит из школы и сменяет несколько профессий.

Частые перемены деятельности не препятствуют занятию литературным творчеством. Этот период плодотворен для В. Пьецуха как писателя: он активно сотрудничает с «толстыми» изданиями, становится литературным консультантом в журнале «Сельская молодежь». Разнообразный жизненный опыт, накопленный в эти годы, отражается в многочисленных рассказах и повестях.

В свет выходит более сорока рассказов, героями которых становятся люди самых разных профессий: летчики, корреспонденты, дворники, механизаторы, люди искусства – мыслящие, страдающие «чудаки» (В. Пьецух), чей внутренний мир вечно пребывает в дисгармонии с действительностью. Лейтмотивом произведений В. Пьецуха становится парадоксальность повседневности, бесконечные поиски смысла жизни, ответы на «проклятые» русские вопросы и стремление человека к добру. Перед глазами героев меняется реальность, они отчаянно пытаются сохранить внутренний стержень, обращаются к привычным нравственным ценностям как единственной опоре, ведь от прежней жизни почти ничего не осталось: вот-вот не станет большой и любимой страны, меркнет общая мечта, к которой шли несколько поколений соотечественников, и на смену финансовой стабильности приходит необходимость выживать. Автор иронизирует над характерами и судьбами персонажей, загнанных в тупик обстоятельствами жизни, и все же испытывает симпатию к «чудачкам» именно из-за их «чужачества» – той светлой стороны души, которую они пытаются сохранить несмотря ни на что. «Чужачество» становится общенациональной чертой «русаков» в произведениях В. А. Пьецуха.

Период поисков отмечен и появлением известных повестей: «Центрально-Ермолаевская война» (1986), «Потоп» (1987), «Предсказание бу-

дущего» (1987), «Новая московская философия» (1987), «Освобождение» (1987), «От Гурьева до Макаата» (1988), «Чистая сила» (1989), «Александр Креститель» (1990).

В этот период оформляются его взгляды на литературу, диалог с читателем, определяется постмодернистское направление творчества (неторопливый и ироничный стиль письма, интертекстуальность произведений, обращение к претекстам, стилизация архетипичных образов, смешение жанров, пародирование, использование приема маски) и основное тематическое направление, которому он следует в течение последующих лет: В.А. Пьецух обращается к художественному осмыслению «русской темы».

В «период поисков» определяется его историософский взгляд на отечественную действительность, который будет проявляться и в более поздних периодах творчества. В 1989 году выходит в свет самое яркое его историософское произведение – роман «Роммат (Романтический материализм)».

Это роман-фантазия на историческую тему, где представлена художественная интерпретация ключевых для России событий XVIII–XIX вв.: ряда дворцовых переворотов и восстания декабристов 1825 года. Разъясняя в аннотации смысл названия, В.А. Пьецух пишет, что романтический материализм – это *«когда художник как бы ставит себя над фактом, предлагая свою концепцию, свое осмысление истины»* [6, с. 10]. Таким образом, это не исторический роман, но историософское рассуждение о ходе отечественной истории.

Две части «Роммата» представляют собой вольный пересказ событий декабрьского восстания 1925 года, а третья – вымышленную версию их исхода. Так, автор выступает не только интерпретатором известного события, но и будто его соавтором. Все это обличено в выработанную В.А. Пьецухом ироничную манеру повествования: история пересказывается в духе доверительной беседы с обращениями к разговорной лексике. Это упрощает образ истории, превращая ее в игру, а читателя – в участника игры, соавтора сюжета. Третья часть «Роммата» ставит перед читателем вопрос: если исторические события, представленные в романе, происходят спонтанно, то, возможно, и сама история – лишь цепь случайных событий? Эта мысль обнажает драматичность проблематики романа, скрытую под маской иронии.

«Роммат» по жанру близок к эссе, так как важное место в нем занимают авторские размышления о ходе отечественной истории и гипотеза о возможности иной судьбы для России, случайности трагических моментов в ее истории. «Роммат» – самое большое прозаическое и главное среди историософских произведений в творчестве В. Пьецуха.

Возвращение писателя к оседлой жизни ознаменовалось назначением его на пост главного редактора журнала «Дружба народов». На-

чался **«новый» московский период** творчества В. А. Пьецуха, который условно можно обозначить девятилетием: 1991–2000 гг.

Исчезновение с карты мира большой социалистической страны, экономический кризис, всеобщая растерянность, связанные с этим девятилетием, находят отражение в творчестве В. Пьецуха, который начинает активно работать в жанре рассказа и эссе. Драматизм этих событий он передает с помощью ряда постмодернистских приемов: фантастичность, переосмысление классических сюжетов и образов, мотив различных форм ухода от реальности (сна, безумия, бегства), ироничное осмысление истории и человеческой судьбы.

Одно из центральных произведений этого периода – «Государственное дитя» (1996). Это фантастическая повесть-раздумье на историческую тему, где время действия – далекое будущее, место действия – Московский Кремль, а сюжетная основа – события Великой смуты, которые повторяются в России будущего, так что в образах главных героев: Лжеаркадия I, князя Пуговки-Щумского и патриарха Филофея, – угадываются известные исторические персонажи: Лжедмитрий I, князь В. Шуйский, патриарх Филарет. Перед читателем вновь произведение-игра – игра с историческими архетипами.

Фантастичность задается композицией повести, которая делит сюжет на две части: обычная жизнь полукриминального персонажа Василия Злоткина и его сновидения, в которых он видит себя наследником российского престола Лжеаркадием I. Развитие «исторической» части сюжета оказывается плодом воображения героя, который после каждого пробуждения раздумывает, происходили ли увиденные им события наяву. Такая игра с сюжетом и историей задает повести постмодернистское направление.

«Государственное дитя» можно считать близким к жанру эссе, поскольку его герои рассуждают на философские темы – о жизни в России, способе управления народом («...*Заколдованный круг здешней жизни не разорвать, а надо только держать эту публику в ежовых рукавицах и не давать ей особенно отощать*» [4, с. 222]). Эти слова звучат как предостережение от ошибок четырехвековой давности, которые Россия может повторить в переломное время, когда власть может волей случая достаться такой авантюрной фигуре, как Лжеаркадий. Это произведение о том, что растерянность общества, бесправие народа, интриги в верхушке власти могут привести к повторению русской исторической трагедии XVII века. Герои повести являются носителями русского национального характера, который предстает как механизм порождения исторического абсурда, не теряющего силы и в далеком будущем.

С начала 1990-х Вячеслав Пьецух обращается к эссеистике. Короткие тексты со свободной композицией становятся для автора наиболее

удобной формой публичного поиска ответов на мировоззренческие вопросы, связанные с «открытием России» (В. Пьецух), то есть ее духовной сущности, «собираанием» ее вневременных ценностей, осмыслением настоящего и прошлого. Так, в 1990-е годы в свет выходят эссе на «русскую тему»: «Нагорная проповедь и Россия», «Русская тема», «Свобода как наказание», «О течении языка», «Мы и XX век», «От Кюстина до наших дней», «Открытие России» и др.

В 1990-е имя Вячеслава Пьецуха встает в ряд имен известнейших публицистов и прозаиков России, специфику его авторского стиля сопоставляют с творческой манерой Н. В. Гоголя, А. П. Чехова, С. Д. Довлатова, М. Е. Салтыкова-Щедрина, В. М. Шукшина.

Вячеслав Пьецух женится на искусствоведе И. В. Ефимович. Каждый год на лето пара уезжает жить на дачу в деревню Устье Тверской области, где В. Пьецух активнее всего работает как эссеист. Начинается **поздний период** его творчества (начало 2000-х – 2019 гг.).

Произведения В. Пьецуха становятся более персонифицированными. Богатый жизненный опыт, которым он делится с аудиторией, используя образ рассказчика, свободный стиль изложения мыслей создают атмосферу доверительной беседы с читателем.

В этот период размышления В. А. Пьецуха от гражданской тематики обращаются к философским темам, характерным для эссе: *теме русской деревни* («Деревенские новости», «Весна в деревне», «Письма из деревни», «Новая «Буколика», или Прелести сельской жизни»), *русского «способа бытия»* («Искусство существования», «Символ веры», «Уроки родной истории», «Русский – это как?»), *судьбы отечественной словесности как одной из главных ценностей русской культуры* («Сравнительные комментарии к пословицам русского народа», «Забывшие слова», «О пословицах русского народа», «Литературоведение против часовой стрелки»).

В произведениях позднего периода Вячеслав Пьецух отступает от постмодернистских приемов, их место занимает реалистическое осмысление действительности. Это проявляется в поэтических описаниях природы, быта, которые перекликаются с внутренними ощущениями его философствующего рассказчика. Основным местом действия в этих произведениях становится внутренний мир героя, сюжет складывается из «движений» его души.

В 2006 году в журнале «Октябрь» выходит беллетристическая повесть «Письма к Тютчевой», по композиции, философскому содержанию напоминающая эссе. Эти письма-раздумья адресуются в прошлое – старшей дочери поэта Ф. И. Тютчева, Анне Федоровне.

В дворянской среде XIX века А. Ф. Тютчева была известна как неординарная личность. Она окончила Мюнхенский университет, была одной

из любимых фрейлин цесаревны Марии Федоровны и при Высочайшем дворе имела репутацию женщины независимого мышления. Она была единомышленницей славянофилов, впоследствии стала женой И. С. Аксакова, отличалась философским складом ума и блестящими литературными способностями. Ей принадлежат воспоминания, в которых в ироничной форме описывается смена эпох, связанная с воцарением Александра II. А. Ф. Тютчева как будто становится близкой по духу собеседницей для философствующего рассказчика В. Пьецуха, и те же остроумие и ирония, с которыми она отзывалась о современной для нее России, передаются размышлениям героя В. А. Пьецуха, дающего оценку другой смене власти в стране: «...Такие подлые физиономии, свирепые и неживые, какие могут быть у носорога или американской вонючки, но только не у преемника Божества... Это поразительно, как за несчастные пятнадцать лет переменились жизнь и люди в России!» – жалуется своей «собеседнице» рассказчик В. Пьецуха на правящую элиту России конца XX века [5, с. 514].

Его послания не рассчитаны на ответ, это размышления наедине с собой, что вскрывает в них признак жанра эссе. Как и в свое время А. Ф. Тютчеву, его интересует не политика, а нравы, духовный облик русского человека, меняющийся под влиянием демократических свобод. «Письма к Тютчевой» – это резкий протест против влияния глобализации на отечественную культуру. Публицист подчеркивает, что, соприкасаясь с национальной культурой, она изменяет ценностную картину мира «русаков», размывает давно прочерченные границы между понятиями «добро-зло», «правда-ложь», «прекрасное-безобразное», «свое-чужое», которые веками определяли самобытность народа, ставит выработанные традиции под угрозу исчезновения.

Вячеслав Пьецух считал себя аполитичным автором, но, несомненно, его проза и публицистика – это размышления не только художника слова, но и гражданина, «не отягощенные догматическим сознанием», свободные от «канонов идеологии», подчас провокативные, но неизменно сопряженные с личным переживанием о судьбе родины [3, с. 63]. Его волнуют темы исторической, культурной памяти, феномена русского мира и пути России. Его эссеистика – это реакция на негативные изменения в душе русского человека под влиянием глобализации и буржуазных установок, которые принес с собой в Россию капитализм в начале 1990-х.

Эссе, сегодня более распространенное в Интернете, предполагающее мобильность прочтения и восприятия, Вячеслав Пьецух публикует в «толстых» журналах, ведь его публицистика требует от читателя глубокого осмысления, готовности воспринимать возможный подтекст. Он печатался практически во всех центральных «толстых» изданиях («Дружба народов», «Новый мир», «Знамя», «Октябрь», «Огонек», «Золотой век», «Столица»).

Писатель удостоен премий фонда «Знамя», журналов «Золотой век», «Огонек», «Октябрь», Новой Пушкинской премии, стал лауреатом конкурса «Национальная экологическая премия», премии «Триумф».

С 2000-х гг. как литератор он вел активную общественную жизнь. Был членом Союза писателей России, ПЕН-клуба (международной правозащитной организации писателей, поэтов и журналистов), общественного совета «Литературной газеты», журнала «Вестник Европы», состоял в комитете по вручению Государственной премии по литературе. Вместе с тем не любил светской жизни, большую часть года работал в деревне. В.А. Пьецух ушел из жизни 29 сентября 2019 г. на 73-м году, похоронен в д. Никифоровское Тверской области.

Выводы

В статье предложено лишь условное деление творческого пути В.А. Пьецуха на четыре периода, оно сделано с опорой на основные события его жизни и выход в свет наиболее ярких произведений. Безусловно, переходы от одних мировоззренческих и творческих векторов к другим представляют собой плавный процесс движения его гражданской и творческой мысли: от постмодернизма, которым окрашены произведения 1980–1990-х, – к реализму в 2000-х, и от эпических жанров – к малому жанру эссе.

Взгляд В. Пьецуха на основную тему своего творчества – «русскую тему» – на протяжении всего творческого пути консервативен, но суждения далеки как от либеральной точки зрения, так и от патриотической настроенности. В своих эссе он нередко иронизирует над «русскостью», но без мысли о национальной неполноценности. Как и Д.С. Лихачев, он стремится выработать «нормальный взгляд на Россию в масштабах ее истории», выяснить, «в каких чертах национального русского характера скрыты истинные причины нынешней трагической ситуации, а какие дают надежду на оптимистический взгляд в ее будущее, веру в ее неиспользованные пока возможности» [1, с. 3]. Любовь к России, порой находящаяся под маской иронии, пронизывает творчество Вячеслава Пьецуха. Настойчивый поиск способа «спасти» ее от растворения в глобализованном мире, «собрать» русский мир как ценную часть мировой культуры становится лейтмотивом его творчества. В.А. Пьецух исповедует традиционные ценности и при этом подвергает их критической оценке, работает в постмодернистской парадигме, и вместе с тем его творчеству свойственна противоречащая постмодернизму резкая оценочность. Все это подчеркивают самобытность его творческой личности, представляет автором, работающим в особенной манере, – «против часовой стрелки» (В. Пьецух).

Список литературы

1. Лихачев Д. С. Раздумья о России. Санкт-Петербург: Logos, 2001. 672 с.
2. Перси У., Полонский А. В., Осипова Е. А. «Вызов интеллигента»: личность и мировоззренческий опыт Д. С. Лихачева – ученого, публициста, общественного деятеля // Вопросы журналистики, педагогики, языкознания. 2021. Т. 40. № 2. С. 163–174. DOI: 10.52575/2712-7451-2021-40-2-163-174
3. Полонский А. В. Язык современных СМИ: культура публичного диалога // Мир русского слова. 2009. № 1. С. 62–66.
4. Пьецух В. А. Государственное дитя // Пьецух В. А. Собрание сочинений: в 10 т. Т. 9. Москва: Зебра Е, Хорошая книга, 2016. С. 297–402.
5. Пьецух В. А. Письма к Тютчевой // Пьецух В. А. Собрание сочинений: в 10 т. Т. 4. Москва: Зебра Е, Хорошая книга, 2016. С. 514–568.
6. Пьецух В. А. Романтический материализм (Роммат) // Пьецух В. А. Собрание сочинений: в 10 т. Т. 9. Москва: Зебра Е, Хорошая книга, 2016. С. 7–268.

HE WORKED “ANTI-CLOCKWISE”: CREATIVE WAY OF V. A. PIETSUKH

O. S. Mogilevskaya

NAO National Satellite Company, Belgorod State National Research
University, Belgorod

The article discusses the creative path of the famous Russian writer and publicist Vyacheslav Pietsukh (1946–2019), marked by his entire dedication to the “Russian theme” – reflections on the Russian national character, “way of being” and “way of thinking” of a Russian person, national history, the place of Russia and its national culture between other nations. The issue summarizes the disparate knowledge about the ideological, worldview and creative searches of V. A. Pietsukh.

Keywords: *publicism, essay, Pietsukh, Russian prose, postmodernism, Russia*
Об авторе:

МОГИЛЕВСКАЯ Ольга Сергеевна – старший промопродюсер НАО «Национальная спутниковая компания» (г. Белгород), аспирант кафедры журналистики Белгородского государственного национального исследовательского университета (308015, Белгород, ул. Победы, 85), e-mail: olga-mosk-grigorova@yandex.ru.

About the author:

MOGILEVSKAYA Olga Sergeevna – Senior Producer (NAO National Satellite Company, Belgorod), Postgraduate Student at the Department of Journalism, Belgorod State National Research University (308015, Belgorod, Pobeda str., 85), e-mail: olga-mosk-grigorova@yandex.ru

Дата поступления рукописи в редакцию: 20.06.2023 г.

Дата подписания в печать: 28.08.2023 г.