
35

Alberto Bertoni

Gadda e i generi

Nessuno scrittore italiano meglio e più precocemente di Gadda 
ha definito già in via preliminare (prima ancora - vale a dire - di aver 
riconosciuto se stesso come Autore) un rapporto il più possibile 
“novecentesco” - problematico, aperto - con la questione dei generi 
letterari. Già nella fondamentale riflessione di poetica Le belle lettere e i 
contributi espressivi delle tecniche, apparsa sul n. 5, a. IV, maggio 1929, di 
«Solaria», alle pagine 31-43 (poi trasferita nella raccolta di saggi I viaggi 
la morte,1 edita la prima volta da Garzanti nel ’58), Gadda critica infatti 
ogni possibile rigidità tassonomica e tipologica che coinvolga le questioni 
tecnico-formali, pur senza fare cenno alla definizione presente nell’Estetica 
di Croce dei generi come “pseudoconcetti”. In gioco, per lui, è semmai il 
problema di come la necessaria intertestualità strutturale possa potenziare 
anziché limitare l’impeto creatore dell’opera nel suo formarsi e manifestarsi. 

Non c’è dubbio che, per definire, distinguere e infine proiettare i generi 
concepiti e agiti da Gadda nella prospettiva di una situazione letteraria 
molto ibrida, semplificata e fortemente condizionata dal mercato come 
quella attuale, occorra considerare insieme il funzionamento dei “mezzi 
espressivi”, dei “modi enunciativi” e di quelli “semantici”, confrontati 

1  Le sigle delle opere di C.E. Gadda citate in questa voce rimandano ai seguenti 
volumi, dai quali provengono anche tutti gli altri riferimenti puntuali ai libri 
gaddiani: A, RR I: Adalgisa, Romanzi e racconti, I, a cura di Raffaella Rodondi, 
Guido Lucchini, Emilio Manzotti, Milano, Garzanti, 1988; C, RR I: La 
cognizione del dolore, ibid.; P, RR II, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, 
Romanzi e racconti, II, a cura di Giorgio Pinotti, Dante Isella, Raffaella 
Rodondi, ivi, 1989; VM, SGF I, I viaggi la morte, Saggi giornali favole e altri scritti, 
I, a cura di Liliana Orlando, Clelia Martignoni, Dante Isella, ivi, 2008; 
I edizione 1991: in tale contesto, il saggio Le belle lettere e i contributi espressivi 
delle tecniche (rimaneggiato in vari punti, ma mai negli assunti riflessivi generali, 
rispetto alla prima edizione in «Solaria», nel maggio 1929) è alle pp. 475-488. 
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costantemente con la funzione dialogica e sociale del fatto letterario. Allo 
stesso tempo, si deve constatare - proprio come aveva fatto Gadda nel ’29 
- che da una parte i generi «risultano da combinazioni temporaneamente 
stabili di questi fattori, ma che dall’altra le trasformazioni storiche 
nascono dalla trasferibilità se non di tutti, di quasi tutti i singoli fattori in 
combinazioni sempre diverse».2 

Nessun altro scrittore poteva comprendere con una consapevolezza 
pari a quella di Gadda la necessità di inscrivere e al contempo di trasferire 
(proprio come nella metafora e nel transfert) i generi consacrati dalla 
tradizione moderna entro il sistema più ampio e performativo delle tecniche 
inventive e strutturanti, secondo un principio di interazione produttiva - 
quando non di esibito conflitto - tra differenti piani ed elementi di volta 
in volta linguistici, retorici, topici e canonici. A sostenere e rafforzare tale 
rapporto interviene un principio di reciproca deformazione: e deformazione 
è proprio la modalità cardinale dell’intero pensiero oltre che del più 
intimo modo creativo di Gadda, là dove interagiscono secondo princìpi di 
geometria tutt’altro che euclidea res e verba, Scienza e Letteratura, Soggetto 
e Realtà. Nessun altro scrittore - conviene ribadirlo con molta decisione - 
avrebbe potuto riconoscere con altrettanto acume e con uguale precocità il 
peso dell’oscillazione capace di determinare l’originalità assoluta delle sue 
composizioni a venire: e si dice del movimento pendolare che consegna 
la scrittura di Gadda a un inesausto va-e-vieni non solo tra stabilità e 
instabilità, ma anche tra lucido intento conoscitivo (da identificare nello 
slogan pure primigenio “Tendo al mio fine”) e pathos produttore di caos, 
interiore-inconscio non meno che storico-sociale.

2  Pieter De Meijer, La questione dei generi, in Letteratura italiana Einaudi, a 
cura di Alberto Asor Rosa, vol. IV, L’interpretazione, Torino, Einaudi, 1985, 
pp. 245-282. Qui p. 266. Il contributo è da tenere in considerazione per intero, 
soprattutto per la sua capacità di discutere dall’interno le diverse posizioni teoriche 
e pragmatiche relative ai generi letterari, nel dibattito contemporaneo. Non meno 
rilevante ed efficace è la sintesi di Franco Brioschi e Costanzo Di Girolamo, 
Elementi di teoria letteraria, Milano, Principato, 1984, pp. 79-81.
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Ma è tempo di dare la parola direttamente a Gadda, fin dalla premessa 
del saggio già chiamato in causa Le belle lettere e i contributi espressivi delle 
tecniche, quando definisce - in un lessico critico già inimitabile - la fase 
originaria della parola inventiva, creatrice: «La tecnica d’uno scrittore 
tallisce in certa misura da uno sfondo preindividuale che è la comune 
adozione del linguaggio vale a dire il consuntivo semantico (signiferatore) 
d’una storia-esperienza che sia stata raggiunta e consolidata: e se ne forma 
e si congegna per accettazione o per antitesi, per arricchimento o per 
denegazione di determinati modi espressivi». Ma la parole, l’invenzione 
individuale, scaturisce sempre dall’azione gigantesca e preesistente di una 
langue, della lingua collettiva che è stata prima forgiata e poi parlata/scritta 
da un’intera tradizione letteraria: «l’adozione del linguaggio è riferibile a 
un lavoro collettivo, storicamente capitalizzato in una massa idiomatica, 
storicamente consequenziato in uno sviluppo, o, più generalmente, in 
una deformazione; questa esperienza insomma travalica i confini della 
personalità e ci dà modo di pensare a una storia della poesia in senso 
collettivo».3 Che l’anno sia il 1929, che Gadda non abbia ancora pubblicato 
alcun libro e che il potere appartenga a un fascismo già tronfio e dittatoriale 
non sono dati meramente accessori, ma fatti storicamente significativi.

A dire di Gadda, esistono dei nuclei architettonici già plasmati, che 
coincidono con gli atomi costitutivi di un pattern linguistico ed espressivo 
cui lo scrittore è tenuto a riferirsi, «come il muratore accetta il già da altri 
concretato e formato e ben cotto mattone», per seguitare a dar forma al 
“suo” muro, vale a dire - uscendo di metafora - a quella sua opera per 
compiere la quale «egli può tritare il mattone offertogli e poi rimpastarlo 
e rifarlo a suo modo mattone». In altre parole, «l’artista può ricreare la 
materia delle tecniche (materia come pesantezza concreta di situazioni 
espressive già definite e accettate, epperò in senso platonico e forse un 
tantino bergsoniano) annichilandola e rifacendola per conto suo».4

Già per questo Gadda aurorale (dal punto di vista della consapevolezza 
letteraria, non da quello dell’età, perché i paragrafi del ’29 provengono 

3  Carlo Emilio Gadda, VM, p. 475.
4  Ivi, p. 485.
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dall’inquietudine interdisciplinare di un ingegnere trentaseienne), le 
appartenenze e le regole di genere, le tecniche, le forme fissate dalla tradizione 
espressiva cui uno scrittore appartiene non possono venir considerate 
valori o canoni da rispettare a priori, piuttosto sbarre d’appoggio per 
provvedere l’opera di quegli ancoraggi necessari a manifestare il proprio 
intento conoscitivo, gnoseologico, nel suo «continuo e arduo dibattito fra 
l’impulso coordinatore-espressore proprio e originale d’ogni singolo e la 
necessità di adoperare, per la comunicazione, un materiale espressivo già 
definito in termini, già concreto in figurazioni comuni».5 D’altra parte, a 
Gadda è chiaro che “nel fondo cupo” di ogni rappresentazione o attività 
estetica è «ritrovabile ancora quello stesso germine euristico che è la sintesi 
operatrice del reale».

Non solo in quanto rarissimo (per la tradizione italiana) conciliatore 
nella sua persona e nella sua opera delle due culture, quella scientifica e 
quella letteraria; non solo nella veste dell’inimitabile scrittore plurilingue e 
polifonico; non solo perché irrevocabilmente portato alle deformazioni del 
pastiche e della parodia, della satira e del racconto filosofico, del “giallo” e 
del punto di vista “animale” sulla realtà, Gadda fa programmaticamente di 
ogni sua opera un campo di tensioni stilistiche e conoscitive che escludono 
ad un tempo bello scrivere e rispetto delle regole prestabilite, monolingua 
e coerenza caratteriale dei personaggi, a cominciare dagli Ego posti più 
o meno in primo piano. Dall’interno di un simile magma certo non si 
può chiedere a Gadda l’adesione istintiva e passiva a un genere letterario 
stabilito, tanto più perché il suo sistema di lavoro funziona per gittate 
eruttive inizialmente disordinate - con l’eccezione di Quer pasticciaccio 
brutto de via Merulana, articolato di getto nel biennio successivo alla 
Seconda guerra mondiale e caso a parte nel contesto dell’opus gaddiano, 
con la sua struttura di “giallo” topicamente bifocale, fra Ingravallo e 
Pestalozzi, Roma e il forese del Soratte e dei Castelli - da cui si distaccano 
poi frammenti o sinopie talvolta fluttuanti fra opere diverse. 

Su un piano strutturale, l’eccezione principale a questa congerie 
macroformale sarebbe da riconoscere, almeno sul piano dell’organizzazione 

5  Ivi, p. 476.
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interna delle singole componenti, nel genere del racconto, dal momento 
che i diciannove pezzi che compongono la silloge ultima Accoppiamenti 
giudiziosi (Garzanti, 1963) non pongono problemi particolari di collocazione 
nel genere. Ciò tuttavia non significa che ognuna di queste componenti 
non accolga poi un principio di entropia disordinatrice e disorganizzatrice: 
si pensi solo al lungo arco di tempo (1924-1958) in cui sono stati scritti 
i singoli racconti o alla modalità compositiva in progress di un capolavoro 
come L’incendio di via Keplero, con quel “simultanare” d’inizio che unisce 
Filippo Tommaso Marinetti a Georges Perec e al suo romanzo cult La vita, 
istruzioni per l’uso (1978). Inoltre, resta viva anche negli Accoppiamenti 
giudiziosi la traccia di due romanzi, uno mancato (La meccanica), l’altro 
portato a compimento in quello stesso 1963, vale a dire La cognizione del 
dolore.

Non deve dunque sorprendere che, a proposito del rapporto di Gadda 
con i generi, Raffaella Rodondi si spinga fino a rimarcare - commentando 
proprio le procedure aggregative della silloge di racconti - «l’indifferenza di 
Gadda per qualsivoglia distinzione tecnica o di ‘genere’». Ma, più ancora di 
questa indifferenza (di cui occorre riconoscere la radice piuttosto assiologica 
che formale), conta la sua «massima libertà nel manovrare, ricucire, dislocare 
i grumi narrativi di un’opera che si vuole programmaticamente unitaria, 
al di là delle scansioni episodiche o contingenti dei singoli volumi». È 
parimenti vero, insiste la Rodondi, che «se ogni ‘romanzo’ risulta de facto 
e per intrinseca necessità incompiuto», anche i libri di Gadda degli anni 
Trenta sono accomunati da caratteristiche ibride, nella loro struttura 
miscellanea come «figura estrema della provvisorietà».6 E ci si riferisce alla 
Madonna dei Filosofi, 1931, con l’ottica capovolta di parti originalissime 
come Teatro e Cinema, luoghi d’arte di massa vissuti entrambi - per la 
prima volta - dal punto di vista di un Io spettatore; al Castello di Udine 
(1934), composto di «scritti di guerra e di viaggio e due novelle, e qualche 
altra cosa»; e alle Meraviglie d’Italia (1939), un baedeker modernissimo, 
con i suoi molteplici afflati e cartoni memoriali prima ancora che narrativi, 

6  Raffaella Rodondi, Note a C.E. Gadda, Accoppiamenti giudiziosi, in Id., RR 
II, Milano, Garzanti, 1989, pp. 1227-1291. Qui p. 1231.
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chiamati a incoronare cronache e resoconti di viaggio e d’esperienza che 
dalla nativa Milano portano fino alla Buenos Aires vissuta direttamente 
negli anni Venti e di lì a una geologia letteraria fra il Gran Sasso e le Alpi 
Apuane molto innovativa e per certi aspetti geniale, a intenderla come 
dichiarazione di poetica: qualche decennio dopo sarebbe sorto - nel 
mondo della versificazione - un correlativo non meno originale in Andrea 
Zanzotto.

Naturalmente, non è lecito limitarsi a questo. Se, per definire la 
scrittura di Gadda, si deve parlare di aggregazione caotica e deformatrice, in 
contrasto con la presenza sotterranea di un principio ordinatore motivato 
da un irrinunciabile fondamento gnoseologico; e se allo stile maccheronico 
di una macchina inventiva così consapevolmente espressionistica non cessa 
mai di aggregarsi l’energia oppositiva di una tensione lirica come poche 
struggente, certo non è sufficiente limitarsi al rilievo di un ibridismo 
genetico nella classificazione per generi delle singole opere gaddiane, 
descritte attraverso l’irriducibile varietà dei loro indici. Sussistono 
considerevoli problemi critici ancora aperti, questo sì: e ancora in larga 
misura da indagare per le loro conseguenze concrete sulle tradizioni a 
venire (non solo italiane, oltretutto).

Meglio prima che poi, occorrerà per esempio riflettere in modo 
sistematico sulla fisionomia compositiva di quel contenitore tutt’altro 
che proporzionato ed euclideo che sta fra il diario, il quaderno (o cahier 
magari d’études, se ci si riferisce all’abbozzo narrativamente aurorale ma 
importantissimo del Racconto italiano di ignoto del novecento, prodotto nel 
1924, al ritorno di Gadda dall’Argentina) e il giornale (sorta di diario/
journal in accezione francese), se conviene considerare senz’altro un 
capolavoro spurio della nostra letteratura - equiparabile, in questa chiave, 
solo allo Zibaldone di Leopardi - il Giornale di guerra e di prigionia, 
leggibile nella sua integrità - deprivata dei taccuini definitivamente perduti 
in guerra - solo a partire dal 1992, grazie all’edizione curata da Dante Isella 
per Garzanti.7 

7  Carlo Emilio Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, in Saggi giornali 
favole II, Milano, Garzanti, 1992, pp. 431-867, cui si devono aggiungere le note 
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Nondimeno, si dovrà giungere a una definizione criticamente 
attendibile dei “disegni milanesi” dell’Adalgisa (1944), un’altra struttura 
come poche aperta e “mista”, non tanto per la natura diegetica delle singole 
parti, quanto piuttosto per l’indecidibilità del loro tendere o non tendere 
alla macrostruttura del romanzo; e per le loro difformi provenienze, 
destinazioni originarie, intonazioni che congiungono polarità estreme quali 
il lirismo e la più esposta satira antiborghese. E si dovrà definire la natura 
aforistica e tutt’altro che “morale” delle favole di Gadda, raccolte nel Primo 
libro delle Favole (1952), punteggiato di simili capolavori d’umor nero: 
«Muzio Scevola ebbe nervi speciali, che gli permisero di realizzare un suo 
speciale rum-steak». A quale genere ascriverlo e - soprattutto - entro quale 
possibile mappa o storia letteraria includerlo («codeste nugae ove non è 
Francia né Spagna, né coturno tragico né penziere eccelso di filosafo, sonsi 
accestite come le foglie pazze d’un cavolo d’attorno il grumolino…»8), lì 
sul crinale della guerra, per poi incunearsi nello stesso, fervido e polemico 
dibattito attorno al neorealismo e al fantastico in cui venne coinvolto anche 
Calvino, autore proprio alla metà degli anni Cinquanta della trascrizione/
capolavoro delle Fiabe italiane?

Non meno sorprendente, a scioglierlo in una prospettiva 
davvero ermeneutica, è poi l’intreccio programmaticamente caotico e 
furibondamente teso del libro di congedo, Eros e Priapo (da furore a cenere), 
a stampa nel ’67, un impasto densissimo (e assai attuale nelle sue premesse 
e proposizioni gnoseologiche) di invettiva a posteriori contro il fascismo, 
di saggio psico- e autoanalitico, di racconto postmoderno e di studio di 
psicologia delle masse. E infine: è proprio tanto aperto il finale di quel 
gioiello della nostra letteratura che è La cognizione del dolore o invece il vero 
finale del romanzo coincide con il distico d’explicit della poesia Autunno, 
composta nel ’31 e pubblicata l’anno dopo su «Solaria»? Tre generi in uno, 
a innervare il “contenitore” del romanzo: quello narrativo vero e proprio 
(con la Brianza travestita da Sudamerica, il fascismo spacciato come un 
quasi innocuo istituto di vigilanza notturna, sullo sfondo del dramma tutto 

filologiche di Dante Isella, ivi, pp. 1101-1128.
8  Ivi, p. 65.
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shakespeariano che si consuma tra Figlio e Madre); quello critico-saggistico 
di pura finzione, strutturato sul cliché del dialogo platonico, che Gadda 
pose sulla soglia d’inizio dell’edizione princeps del ’63 (L’Editore chiede venia 
del recupero chiamando in causa l’Autore); e quello esplicitamente poetico 
(il testo versificato di Autunno, appunto), a suggellare una commistione 
radicale dei quattro generi “puri”, il narrativo, il lirico, il saggistico e il 
drammaturgico. Un gliuòmmero all’apparenza inestricabile, non c’è che 
dire, il DNA integralmente ibrido di una scrittura tanto impura quanto 
integralmente vitale…

Tacite immagini e rimota dolcezza
In ogni novo cuore, per chiari mattini.   


