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Che cosa ci ha insegnato il Covid:  

ricostruire la fiducia nel dibattito pubblico in materia di sanità 

Elisabetta Lalumera 

18 ottobre 2021 

 

In molte democrazie occidentali, compresa l’Italia, la fiducia dei cittadini nei sistemi sanitari 

e nella medicina si è indebolita da tempo, e la pandemia l’ha ulteriormente deteriorata: come un 

terremoto, il Covid ha scosso le strutture più deboli dovunque ha colpito. Su questo concordano 

diverse analisi che si basano, da un lato, sui sondaggi che riportano gli atteggiamenti espliciti delle 

persone, e dall’altro sui comportamenti di contestazione o esitazione verso le misure contenitive 

consigliate, le cure raccomandate e la vaccinazione (Goldenberg, M. J. (2021). Vaccine Hesitancy: 

Public Trust, Expertise, and the War on Science. University of Pittsburgh Press). Anche la reazione 

di alcuni intellettuali che paventano una dittatura sanitaria potrebbe leggersi in questa chiave – benché 

il discorso sia più complesso. Le immagini delle piazze italiane con le proteste no-vax, dall’inizio del 

2021, si riferiscono al comportamento di una minoranza, ma si possono assumere come simbolo, 

consapevolmente eccessivo, di questa crisi di fiducia. 

La crisi di fiducia nella sanità può apparire paradossale, a livello di dibattito pubblico, se si 

pensa che i vaccini contro il Covid sono stati realizzati e testati a tempo record, con un grande impiego 

di risorse, e che la ricerca medica è stata quantitativamente molto produttiva e, dopo le ovvie prove e 

tentativi, in grado di essere tutto sommato clinicamente efficace: in diciotto mesi, i vaccini funzionano 

e le terapie sono migliorate. Ci sono tuttavia cause antecedenti e strutturali e altre più recenti legate 

alla pandemia che hanno portato alla sua erosione; perché il Covid ci insegni qualcosa occorre 

considerarle e individuare le componenti che si sono particolarmente deteriorate, per pensare a una 

ricostruzione. Ma per questo ci serve partire da un’analisi più dettagliata della relazione di fiducia, da 

usare come ipotesi operativa. 

Prima di tutto, se preoccuparsi della fiducia può apparire retorico, iniziamo con queste parole 

del sociologo Niklas Luhmann, riprese dalla filosofa morale Onora O’Neill nelle sue Reith Lectures: 

“una completa mancanza di fiducia non ci renderebbe possibile nemmeno alzarci da letto la mattina” 

(N. Luhmann Trust and Power. Two Works by Niklas Luhmann, London, Wiley, 1979 e O. 

O’Neill   A question of trust: The BBC Reith Lectures, Cambridge, Cambridge University Press, 2002. 

Abbiamo bisogni ed esigenze di ogni tipo, dalle più basilari alle affettivamente e intellettualmente 

più alte e complesse, per le quali dobbiamo ricorrere agli altri senza poterli continuamente o 

completamente controllare: questo è il primo nucleo della fiducia. Se ho bisogno di attraversare la 

città mi fido dell’autista dell’autobus, assumendo che sia capace di guidare il mezzo, che sappia la 



strada e che non decida malevolmente di portarci tutti altrove; mi fido del barista che prepara il caffè 

al mio posto, perché non ho tempo; di chi mi vende la verdura, perché non ho un orto; delle colleghe 

con cui preparo un progetto, della rivista a cui mando un articolo, assumendo ogni volta che siano in 

grado di fare la loro parte nel compito di comune interesse che stiamo svolgendo, e che non mi 

recheranno danno. La mancanza di fiducia è un blocco per l’azione: non è solo un problema 

epistemologico (non poter sapere), ma anche pratico (non poter fare).  

Un caso particolare è la fiducia dei cittadini nelle istituzioni sanitarie, dall’Organizzazione 

mondiale della sanità agli ospedali, fino agli esperti medici che ci consigliano, collettivamente e 

individualmente, riguardo alle questioni di salute. Idealmente la salute è un bene individuale e 

collettivo del quale i non esperti non possono prendersi cura da soli e il patto di fiducia con 

l’istituzione sanitaria e la scienza medica sono necessari. Simmetricamente, la fiducia dei cittadini è 

essenziale alla riuscita degli interventi di salute pubblica, come le campagne di educazione alla 

nutrizione o quelle di immunizzazione, che altrimenti falliscono, oppure, nel caso della vaccinazione, 

richiedono il ricorso allo strumento legislativo dell’obbligo. La fiducia è altrettanto centrale rispetto 

agli interventi sulla salute individuale, nel rapporto tra il medico oppure l’ospedale e il paziente: la 

mancanza di fiducia porta abbandono delle cure e quindi meno salute; considerando altri ordini di 

conseguenze, provoca richiesta di seconde e terze opinioni, denunce, medicina difensiva, o ricorso a 

rimedi fai-da-te spesso pericolosi.  

Veniamo alla proposta di analisi filosofica della relazione di fiducia. Si può ipotizzare che 

essa presupponga innanzitutto un bisogno da parte di chi si fida. Tornando agli esempi semplici che 

abbiamo fatto in apertura, mi fido del fruttivendolo perché ho bisogno di alimenti che voglio mangiare 

ma che non produco, e degli amici perché ho bisogno di compagnia o intimità o affinità. Talvolta 

questo bisogno può essere caratterizzato appropriatamente come vulnerabilità (nel caso dell’amicizia 

intima, più che in quello della verdura). La vulnerabilità porta con sé diritti morali di protezione e 

anche stati emotivi particolari.  La relazione di fiducia ha poi due componenti fondamentali, la prima 

delle quali è epistemica: chi si fida attribuisce all’altro competenza, cioè che sa quello che serve o è 

in grado di fare quello che occorre fare, che sia guidare l’autobus, scrivere un progetto o mantenere 

un segreto. La seconda componente è valoriale: chi si fida attribuisce anche quella che si può chiamare 

benevolenza, da intendersi come una disposizione a non ingannare, non danneggiare, “fare bene” (A. 

Baier, Trust and Antitrust. Ethics, 96(2), 1986, 231-260). Se perdo le chiavi non mi fido di Arsenio 

Lupin per aprire la porta del mio appartamento, benché possa attribuirgli competenza. In alcune 

relazioni di fiducia questa attribuzione di valori è anche affettiva, come nell’amicizia e nell’amore, 

ma non in tutte: per questo possiamo parlare di fiducia nelle istituzioni, in cui in gioco ci sono valori, 

ma non affetti. Inoltre, la relazione di fiducia tra chi la riceve e chi la attribuisce è in generale limitata 



da un compito specifico o interesse comune. Mi fido dell’autista dell’autobus limitatamente al 

compito di portarmi dall’altra parte della città, che è anche suo interesse perché fa parte de suo lavoro, 

ma non per ricevere, poniamo, le previsioni del tempo. E ci può essere un amico di cui mi fido per 

mantenere la parola data, perché è leale, ma non per passare una serata in allegria, perché tende alla 

malinconia, e viceversa un amico allegro di cui mi fido per animare una cena ma che non credo sia 

sempre dalla mia parte, e non gli dirò mai nulla di davvero personale. Se esistono relazioni di fiducia 

illimitata, forse sono nell’ambito della fede religiosa.  

Dal punto di vista filosofico possiamo intendere la presupposizione del bisogno, la 

componente epistemica, quella valoriale e la limitazione della relazione di fiducia come condizioni 

normative perché la relazione si appropriata. Se è così, come ci ricorda ancora Onora O’Neill, la 

fiducia in virtù di queste condizioni può essere ben riposta o mal riposta: si può sbagliare a dare 

fiducia così come si può essere non adatti a riceverla. Questo è un punto importante: ne segue che le 

condizioni normative per la relazione di fiducia si possono leggere anche come una norma per 

meritare la fiducia da parte di chi la riceve: una norma del meritare la fiducia (trustfulness).  

Questa analisi si applica al caso della relazione di fiducia tra il cittadino e le istituzioni 

sanitarie. Per fidarsi della sanità partiamo da un bisogno, che è quello di salute; se poi siamo malati 

o temiamo una malattia siamo particolarmente vulnerabili e quindi da un lato moralmente da 

proteggere, dall’altro emotivamente in difficoltà. Si pensi all’esperienza di ricevere una diagnosi 

infausta, o di dover prendere decisioni mentre si prova dolore fisico. Dobbiamo poi poter attribuire 

competenza – la componente epistemica - cioè che gli esperti medici e sanitari ne sappiano davvero 

più di noi e che siano in controllo della situazione. Ed è infine necessaria la componente valoriale: 

dobbiamo assumere, per dare fiducia alle istituzioni sanitarie, che agiscano nel nostro bene; 

idealmente, che abbiano i nostri stessi valori almeno limitatamente a ciò che riguarda la salute. 

Se questo è plausibile, allora si può capire perché la fiducia si sia erosa già prima del Covid. 

Vediamo come ogni componente della relazione fosse già problematico – premettendo che tutti i 

punti qui accennati meriterebbero un approfondimento sia fattuale che teorico. Innanzitutto, sono 

cambiati i criteri per attribuire competenza: facciamo sempre più fatica, a livello personale e nel 

dibattito pubblico, ad ammettere che qualcuno in virtù del proprio ruolo istituzionale, ne sappia più 

di noi. Senza arrivare alla tesi magniloquente della morte degli esperti (Nichols, T. 2017. The death 

of expertise: The campaign against established knowledge and why it matters. Oxford University 

Press), il cittadino nell’era di internet vuole controllare le credenziali epistemiche degli esperti e 

questo avviene anche con i medici e la sanità. Se questi controlli consistono nel guardare le notizie in 

rete, non c’è ospedale, medico o istituzione scientifica il cui nome non sia collegato a qualche errore 

colpevole o colposo, o semplicemente a qualche morte tragica, come prevede qualsiasi statistica.  



Secondo, non è ovvio oggi ai cittadini e al pubblico che le istituzioni sanitarie e la medicina 

siano “benevole”, che agiscano nel nostro interesse. Esiste la percezione, in parte fondata, della 

collusione della ricerca con gli interessi di Big Pharma, le multinazionali farmaceutiche il cui valore 

motivante è il profitto, non il bene del pubblico in materia di salute. Emergono poi periodicamente 

alla consapevolezza dei media e delle persone casi di corruzione nelle istituzioni scientifiche e ancor 

di più nella gestione delle istituzioni sanitarie. C’è il fenomeno dell’aziendalizzazione degli ospedali, 

la razionalizzazione delle risorse del Sistema sanitario nazionale che si traduce spesso nel poter 

erogare meno servizi: di qui il sospetto che lo scopo del sistema sia risparmiare e non più – 

nuovamente – fare del bene. Si pensi a questo esempio: i vertici del sistema sanitario regionale 

propongono di chiudere il punto nascita di un piccolo comune montano, perché è troppo distante e 

pericoloso raggiungere l’ospedale centrale in caso di emergenze per la madre o il bambino. Difficile 

far credere ai cittadini che questa ragione benevola sia quella genuina, e non piuttosto un problema 

di budget. Ancor più difficile è l’attribuzione di benevolenza alla sanità e alla medicina quando ci 

sono gruppi di cittadini che sono e si sentono sistematicamente poco ascoltati e curati per ragioni 

etniche, sociali e di genere: la cosiddetta ingiustizia epistemica (Carel, H. e Kidd, I.J. [2014], 

Epistemic Injustice in Healthcare: A Philosophical Analysis, in «Medicine, Health Care and 

Philosophy», n. 17(4), pp. 529-540) Come risultato, sappiamo dalle ricerche sociologiche che le 

donne, le persone di colore e altre minoranze – a seconda dei contesti socio-geografici - si fidano 

meno dei servizi sanitari e della scienza. 

Terzo, sempre riguardo alla componente valoriale della fiducia, c’è la questione della 

coincidenza di valori che idealmente dovremmo poter attribuire alle istituzioni di cui ci fidiamo. 

Passiamo subito all’esempio: nel 2007 Barry Sears, celebre medico statunitense caro ai genitori 

esitanti sulla vaccinazione pediatrica, scriveva “dobbiamo prendere decisioni per il bene della patria, 

oppure in base a ciò che è meglio per i nostri bambini come individui? Possiamo biasimare i genitori 

che pensano prima alla salute del proprio figlio e poi a quella degli altri bambini?” (Sears, R. W. The 

vaccine book: making the right decision for your child. New York, Little, Brown Spark, 2007, p. 

220). Qui si vede come il valore alla base della campagna vaccinale pediatrica, che è quello della 

salute come bene comune, non sia condiviso dai genitori esitanti, sostenitori (semplificando) di un 

valore di salute come bene individuale.  

Infine, la politicizzazione e polarizzazione del dibattito pubblico influiscono sia l’attribuzione 

di competenza che quella di benevolenza nelle raccomandazioni della scienza e delle istituzioni 

sanitarie. Così come, negli Stati Uniti le raccomandazioni per contrastare il climate change sono “di 

sinistra” (democratiche), lo è anche la campagna di vaccinazione contro il papilloma virus per gli 

adolescenti, e corrispondentemente avversata dalla parte politica contraria.  



Riassumendo, dunque, un rapporto diverso con il ruolo degli esperti, i sospetti e i casi di 

corruzione nella ricerca, il disallineamento sui valori e la politicizzazione di ogni dibattito hanno 

eroso ciascuna componente della relazione di fiducia tra cittadini e sanità. Tutti questi fattori di 

indebolimento della fiducia tra cittadini e sanità sono precedenti al Covid anche in Italia, come mostra 

l’esitazione vaccinale pediatrica che ha avuto il suo picco nel 2018, e in modo spettacolare il caso 

Stamina, in cui le autorità sanitarie e la ricerca medica ufficiale sono state per alcuni mesi quasi per 

soccombere, nel dibattito pubblico, alla fiducia accordata a una cura-truffa (Mautino, B. [2014] (a 

cura di), Stamina: una storia sbagliata, Padova, Edizioni Prometeo). 

In un simile scenario il terremoto Covid non ha fatto altro che scuotere un legame già fragile. 

La vulnerabilità di tutti noi, soprattutto nei primi mesi della pandemia, è stata massima, perché 

avevamo paura. In quanto vulnerabili avevamo un diritto di essere protetti, non sempre percepito 

come espletato da parte delle istituzioni, ma soprattutto una condizione emotiva poco favorevole alla 

valutazione razionale della competenza di chi ci parlava di cure e misure contenitive, modelli, dati, 

sanificazione e mascherine. Più che mai ci si è fidati, o non fidati, della medicina della propria parte, 

dell’esperto che si sentiva politicamente più affine. Si pensi ai fedeli di Trump che si sono curati con 

l’idrossiclorochina, diventata nella narrativa politica la buona cura patriottica per tutti (Per una 

ricostruzione di questa vicenda si veda (Gallagher, F. (2020). Tracking hydroxychloroquine 

misinformation: How an unproven COVID-19 treatment ended up being endorsed by Trump. ABC 

News). C’è da dire che l’attribuzione di competenza richiedeva in questo caso un passo difficile: 

capire che in materia di scienza e sanità si può essere competenti anche se parlando di esiti risultati 

probabili e non necessari, nonché correggendo via via tali risultati sulla base dell’evidenza. Si tratta 

di una concezione della scienza più evoluta e matura di quella che di solito si impara a scuola o si 

racconta sui media.  

Inoltre, durante la pandemia il disaccordo degli esperti sui media è stato massimo e forse 

enfatizzato dalla stampa, almeno da noi. Virologi, infettivologi, epidemiologi, biologi e anestesisti 

rianimatori hanno avuto voci non solo inevitabilmente prospettiche, ma anche spesso discordanti nel 

discorso pubblico italiano, mentre le fonti istituzionali (Istituto superiore di sanità, Organizzazione 

mondiale della sanità, eccetera) scomparivano nel rumore di fondo: questo a ulteriore detrimento della 

possibilità di basare la fiducia su un’attribuzione di competenza scevra da dubbi.  

L’attribuzione di benevolenza e di coincidenza di valori, infine, è rimasta finché è stata forte 

per tutti la paura, e quindi la convergenza sulla sopravvivenza come obiettivo comune. Man mano, 

però, l’attribuzione di benevolenza ai sistemi sanitari e alla ricerca medica è venuta meno per chi ha 

visto i propri interessi lesi dalle misure anti-Covid, in assenza di un’altra idea di salute come bene 

comune non basata sulla paura. Notiamo infine un punto che forse era marginale nella diagnosi della 



sfiducia prima della pandemia: se abbiamo detto che ogni relazione di fiducia è da intendersi per 

gestire un bisogno limitato, per quanto importante, durante il Covid il mandato e la richiesta alle 

istituzioni sanitarie e alla medicina sono stati privi di confini.  Nell’era Covid, alla sanità e alla scienza 

si sia presentato un bisogno e un compito eccessivo: occuparsi della salute ma anche la direzione 

dell’economia, i dati ma anche come usarli, la pianificazione dei posti letto in ospedale ma anche la 

previsione delle ricadute sull’occupazione. Il ruolo delle istituzioni politiche nell’impostazione di 

questo scenario è stato decisivo, con il ribadire che le scelte politiche dovessero essere “basate sui 

dati”. 

Come ricostruire la fiducia, dunque, da parte delle istituzioni sanitarie e della ricerca medica? 

Un primo passo è riconoscere che le condizioni della fiducia sono, come si è detto, simmetriche e 

diventano norme del meritare la fiducia. Il suggerimento qui, provocatoriamente, è che la fiducia va 

ricostruita solo se è fondata, altrimenti è irrazionale se non immorale chiedere che si rinnovi: le 

istituzioni sanitarie e la ricerca medica devono essere competenti e fare il bene dei cittadini, perché 

la fiducia pubblica, che è necessaria al raggiungere il fine comune, la salute, sia ben fondata.  

Tuttavia, poniamo che questo fondamento ci sia, o almeno sia un orizzonte possibile e un 

lavoro in corso, cioè che sussistano le condizioni della trustfulness. A questo punto restano 

probabilmente ancora compiti che le istituzioni sanitarie, i cittadini, il dibattito pubblico e i media 

possono svolgere a livello di educazione e comunicazione. Vediamone alcuni, senza pretesa di 

esaustività. 

- Rispettare la vulnerabilità. Lo statuto morale e lo stato emotivo del pubblico che si 

relaziona con la sanità sono, per la natura stessa del bisogno di salute, particolari. Da parte 

delle istituzioni sanitarie che impostano le strategie di salute pubblica, sia comunicative 

che dirette, occorre tenere in considerazione che la paura e l’egoismo sono spesso parte 

del contesto normale di chi deve decidere per una vaccinazione, una cura, l’abbandono di 

un’abitudine pericolosa. Il punto sembra ovvio, ma viene altrettanto facilmente tralasciato 

quando si stigmatizza il pubblico come irrazionale e per questo incapace di “seguire la 

scienza”. 

- Aprire una riflessione sul ruolo degli esperti e dei portavoce per le questioni di salute 

pubblica. Ovviamente non è possibile né auspicabile una scienza “di stato” nell’era di 

Internet, in cui l’esperto a cui attribuire competenza e dare visibilità è quello selezionato 

dalle autorità politiche. Se questa non è la strada, quella della completa legittimazione 

degli esperti di salute dal basso, cioè dalla presenza quantitativa nei mezzi di informazione 

e dal gradimento sui social media, non ha portato buoni frutti. Le società scientifiche, così 

come i media più responsabili alla vocazione della credibilità, assieme alla filosofia e alla 



sociologia possono svolgere un compito di chiarificazione preventiva dei criteri da 

impiegare per accreditare un esperto.  

- Discutere di nuovo, o di più, sull’etica della comunicazione e in particolare della 

comunicazione scientifica. Esistono codici di deontologia professionale per i medici dai 

tempi di Ippocrate, ma non coprono, ad esempio, il problema etico di cosa si può dire o 

non dire su Twitter, quando si hanno mille follower. Si può parlare al pubblico di uno 

studio in corso promettente e non concluso? Avvisare di un rischio che si avverte in buona 

fede? Le categorie dell’etica della comunicazione vengono in aiuto qui, assieme a quelle 

della bioetica, ma vanno esplicitate e idealmente discusse in una prospettiva 

interdisciplinare nel dibattito pubblico. 

- Fare attenzione all’ingiustizia epistemica o, fuori dal gergo, non smettere di ascoltare o 

cominciare ad ascoltare le fasce di pubblico che si tende di solito a screditare. Sono queste 

che si allontanano prima dalla relazione di fiducia e che sono più difficili da recuperare. 

La comunicazione mirata è auspicabile, ma prima occorre la comprensione dei bisogni 

specifici. Questo è un compito per le istituzioni sanitarie e di ricerca e per chi si occupa di 

comunicazione in questi settori. 

- Sempre a questi soggetti, ma anche ai media, spetta il compito di comunicare i valori e le 

scelte etiche che il cittadino deve compiere in materia di salute, o che l’istituzione ha 

compiuto, in modo esplicito. Ci sono ragioni etiche per usare la mascherina, per chiudere 

le scuole in pandemia, per riaprirle, per vaccinarsi, eccetera; nel processo decisionale delle 

persone e nel costruire la fiducia possono pesare più dei dati. Tuttavia, la sensibilità etica 

e anche il possesso di un’articolazione concettuale appropriata sono precondizioni di 

questo, e non sono da dare per scontate. 

- Infine, a livello di educazione e informazione, occorre aggiornare il dibattito pubblico su 

che cos’è la scienza - e la scienza medica in particolare - quali sono i suoi limiti e i suoi 

punti di forza. Aspettarsi una scienza medica che fornisce “dati certi” genera aspettative 

di competenza non realizzabili, così come aspettarsi una ricerca priva di componenti 

valoriali o motivazionali o ideologiche rende impossibile da parte del pubblico ogni 

possibilità di considerarla “buona”, nonché di criticarla in modo puntuale. Dopo Popper e 

dopo Kuhn, che tutti conoscono, la riflessione si è aggiornata e gli strumenti teorici per 

capire e criticare la ricerca e la pratica scientifica si sono affinati. In filosofia della scienza 

contemporanea Heather Douglas, Naomi Oreskes, Jakob Stegenga, Helen Longino e 

Miriam Solomon, per citare alcuni autori del dibattito anglosassone, che non è certamente 

l’unico, hanno fornito recenti contributi importanti all’epistemologia delle scienze e della 



medicina in particolare. Anche la filosofia può essere uno strumento per il bene comune, 

e in generale la possibilità che le idee e la loro circolazione e discussione razionale possano 

avere effetti buoni a lungo raggio, sulla vita delle persone, è la base di ogni progetto di 

ricostruzione. 

 

 

 

 


