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La Biblioteca de La Nación es una colección de literatura universal 
destinada a los nuevos públicos del libro nacidos de la inmigración, 
que se vendió masivamente y a bajo precio, entre 1901 y 1920, en la 
Argentina de la modernización. Casi la mitad de los 872 títulos del 
catálogo son traducciones de novelas escritas en francés. Elegidas 
desde el diario La Nación, uno de los centros simbólicos más repre-
sentativos del proyecto liberal en la Argentina, estas novelas respon-
den a una clara línea de producción cultural, que es la del Segundo 
Imperio y la Tercera República en Francia. Este artículo se propone 
estudiar las implicancias ideológicas de ese corpus a partir de sus tra-
mas, de su capital simbólico de origen y de su tortuosa relación con 
la obra de Émile Zola, en el contexto de la política de los liberales 
reformistas frente a la “cuestión social”.
Palabras clave : Marcación editorial, Naturalismo, Novela 
burguesa, Traducción, Transferencia cultural, Émile Zola
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La Nación, le Second Empire et la Troisième République. Pédagogie culturelle 
et roman bourgeois en Argentine (1901-1920)

La « Biblioteca de La Nación » est une collection de littérature universelle 
bon marché destinée aux nouveaux publics du livre issus de l’immigra-
tion, qui s’est vendue massivement en Argentine entre 1901 et 1920. Pres-
que la moitié des 872 titres du catalogue sont des traductions de romans 
écrits en français. La sélection de ces récits, qui appartiennent dans leur 
grande majorité à la production du Second Empire et de la Troisième 
République, a été faite dans un des centres symboliques du projet libéral, 
le journal La Nación. Cet article cherche à étudier, au temps des libéraux 
réformistes et de la «  question sociale  » en Argentine, les implications 
idéologiques de ce corpus à partir des arguments des romans, du rapport 
complexe qu’ils entretiennent avec l’œuvre de Zola, et de leur capital sym-
bolique d’origine.
Mots-clés : Marquage éditorial, Naturalisme, Roman bourgeois, 
Traduction, Transfert culturel, Émile Zola

La Nación, the Second Empire and the Third Republic. Cultural Pedagogy and 
Roman bourgeois in Argentina (1901-1920)

The “Biblioteca de La Nación” (1901-1920) is a collection of universal lite-
rature intended for new readership brought on by immigration, that was 
massively sold at a low price during Argentina’s modernisation process. 
Almost half of the 872 titles of the catalogue are translations of novels 
written in French. Selected by the newspaper La Nación, a symbolic cen-
tre of liberalism in Argentina, these novels respond to a clear line of cul-
tural production, which is the Second Empire and the Third Republic in 
France. This article intends to analyse the ideological implications of that 
corpus through the study of the plots; the symbolic capital those novels 
convey; the way they relate to Émile Zola’s work.
Keywords: Editorial marking, Naturalism, Bourgeois novel, 
Translation, Cultural transfers, Émile Zola
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En pleno auge de modernización, cuando Buenos Aires se pensaba 
como modelo de «ciudad futura» y el Estado argentino le presentaba 
al mundo la propaganda de la tierra cosmopolita, se fundó en Bue-

nos Aires la Biblioteca de La Nación, una colección de literatura universal «al 
alcance de todos»1. Entre noviembre de 1901 y febrero de 1919 (con entregas 
esporádicas hasta 1920), los títulos se distribuyeron, cuatro veces por mes, 
junto al diario La Nación, a 40 centavos en rústica (el kilo de pan costaba 
30), en un fuerte efecto de abaratamiento del libro, que hasta entonces ron-
daba los 6 pesos2. Producidos en Buenos Aires, los ejemplares de la colección 
eran vendidos por suscripción en el interior del país: la colección tuvo una 
circulación federal, y al día de hoy se la encuentra entera en las bibliotecas 
municipales de las provincias. La tirada total varió, según los cálculos, entre 
dos y cinco millones de ejemplares3. El exitoso emprendimiento editorial 
complementaba el proyecto liberal-conservador del diario fundado en 1870 
por Bartolomé Mitre, y se inscribía en el movimiento general de articulación 
entre prensa, literatura y nuevos públicos lectores que atravesó los procesos 
de modernización y apuntó, tanto en Europa como en América Latina, a la 
democratización de la letra. 

Mucho y muy bien –los estudios de Leandro de Sagastizábal, Jorge  Enrique 
Severino, Patricia Willson, Margarita Merbilhaá, Florencia R. Giavarini; el 
trabajo fundador de Jorge Rivera4– se ha escrito sobre la Biblioteca de La 
Nación (de ahora en más, BLN). Quisiéramos aquí estudiar un aspecto que 
no ha sido trabajado: el conjunto de títulos franceses que ocupan casi la 
mitad de la colección. El catálogo completo que hemos establecido cuenta 
con 872 títulos, de los cuales 412 son traducciones de novelas escritas en 
francés. Marca externa de la proverbial francofilia argentina, el corpus fran-
cés de la BLN es la punta de lanza de un modelo de lectura que remeda, con 
gracia y aparente liviandad, las prácticas y los gustos de las élites argentinas 
de fin de siglo. Son un lustre compartido, un gesto de benevolencia que se 
promueve como la puesta en común, hacia abajo, de aquellas «novelas que 
hayan ocupado un lugar de distinción en las bibliotecas del mundo»5 y que 
hasta entonces eran el privilegio de una clase.

¿Qué cuentan, miradas de cerca, esas novelas francesas? ¿Quiénes las 
escriben? ¿Cómo funcionan en relación a los otros grandes grupos nacio-
nales traducidos en la colección: las novelas rusas, las novelas inglesas? ¿Y 

1 Agradezco a Norma Carricaburo y a Julio Schvartzman la fina discusión de este artículo.
2 Los libros se ofrecían en rústica a 40 centavos y en edición entelada, de tapa dura, a 1 

peso (Costa, 2018, p. 208, n. 67 y R. Giavarini, 2018, pp. 49-58). Para un análisis material y 
visual de la colección, ver R. Giavarini 2018.

3 Severino (1996, p. 61) habla de un millón y medio; R. Giavarini llega a 5 millones (2018, 
p. 104).

4 Rivera, 1985; de Sagastizábal, 1995; Severino, 1996; Willson, 2006, 2008; Merbil-
haá, 2006, 2017; R. Giavarini, 2018. 

5 La Nación, 7 de octubre 1901.
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cuáles son las implicancias ideológicas de esos textos, elegidos en uno de 
los centros simbólicos más representativos del proyecto liberal? Pensamos 
que en el marco de la política de los liberales reformistas, en plena «cuestión 
social»6, el valor del francés, paulatinamente integrado al mercado masivo 
de bienes culturales, adquiere una escala que difiere del constante favor que 
gozaba desde la Independencia7. Porque funcionan, para los sectores medios, 
como garantes de prestigio, el francés y su literatura se prestan como anzue-
los de venta. Al mismo tiempo, la elección de esas novelas para la BLN no 
es arbitraria, sino que responde a una clara línea de producción cultural e 
ideológica, que es la del Segundo Imperio y la Tercera República en Francia. 
«Viejo folletín de alcoba», «literatura francesa de segunda línea» llamó Jorge 
Rivera a las novelas francesas de La Nación8: sin duda lo eran, aunque no en 
sus presupuestos ideológicos ni en sus efectos políticos, que buscaban pro-
mover el apego al orden establecido. Sin embargo, esas novelas introducían 
(a pesar de quienes las impulsaban) ambigüedades en el orden moral por-
que convocaban poderosas fantasías de sexualidad y violencia para describir 
la caída y el derrumbe moral de los protagonistas. Por lo demás, quienes 
sostenían parte de la producción eran mujeres, «obreras de las letras», con 
pseudónimo masculino: bas-bleus que en sus escritos deslizan problemáticas 
contemporáneas (la primera de ellas: trabajar), que resonaban, tal como lo 
estudió Norma Carricaburo9, en sus lectoras y colegas americanas, en los 
tiempos del Primer Congreso Femenino en Buenos Aires (1910), cuando la 
BLN se anima incluso a editar el manifiesto Feminismo (vol. 404, 1910) de 
Paul y Victor Margueritte. En ese catálogo abreva La Nación –Emilio Mitre 
(director), Luis María Drago (administrador), en los hechos Roberto J. Payró 
(director de publicaciones)– para ofrecer productos culturales que intentan 
educar en cierto sentido las conciencias, y que a su vez prometen el acceso 
a los grandes textos universales. Así, entre la ley de Residencia y la década 
del Centenario, la pregunta es por las formas suaves del control que desde 
el francés y su literatura buscan impedir que el ocio se politice y amenace, 
como se dice en Juan Moreira, con su «propia tempestad».

«Cosas buenas, garantía de la casa»

La escena fundante de la Biblioteca de La Nación es un acto de beneficen-
cia. El episodio, conocido, aparece en el anuncio del primer volumen de la 
biblioteca, el 4 de noviembre de 1901:

6 Remitimos a Suriano 2000 y Zimmermann 1995.
7 Vázquez, 2020, pp. 1-30.
8 Rivera, 1985, p. 338.
9 Ver Carricaburo, 2014.
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La Biblioteca de «La Nación» tuvo, en efecto, su origen en algo 
bien contrario a toda idea de lucro. Con la adopción de las máquinas 
linotipo para la composición del diario, las cuatro quintas partes de 
nuestros tipógrafos, innecesarios ya, hubieran quedado sin trabajo. 
No podíamos abandonar a estos viejos compañeros de tareas, algunos 
de los cuales nos acompañan desde hace muy largos años, y a darles 
empleo, aparte del bien que para los demás debía resultar necesaria-
mente de ello, obedeció la creación la Biblioteca10.

Tres días más tarde, con la primera edición ya agotada, otro suelto celebra 
el modo en que «La Nación realiza un acto de educación popular» al «favo-
recer la cultura intelectual del país»:

Queremos hacer constar el deseo de nuestro pueblo de instruirse en 
la buena lectura, adquiriéndola tan pronto como la encuentra a pre-
cios que estén a su alcance. [...] El público quiere leer pero quiere leer 
cosas buenas, y la garantía de la “casa” le ha bastado para precipitarse 
sobre el libro11.

Tal como lo han estudiado Adolfo Prieto y Oscar Terán, hacia el 900 la 
inquietud es grande en las élites letradas y las clases gobernantes ante la 
multiplicación de impresos con héroes criollos que desobedecen, desde Juan 
Moreira en adelante y hacia atrás el primer Fierro. 48.000 ejemplares había 
vendido El gaucho Martín Fierro en 187812; la primera parte del poema de 
José Hernández, de 1872, se cerraba con «el gaucho inasimilable» –tal como 
lo llamó Julio Schvartzman13– que se refugiaba en los toldos, «tierra aden-
tro». Prieto analizó el desarrollo de políticas culturales destinadas a con-
tener el avance de la literatura popular en la inmigración y los hijos de la 
inmigración14: no fue un dato menor de ese programa la participación de 
emprendimientos editoriales que buscaban distraer, orientar, disciplinar. 
Andrea Pagni dedicó en este sentido ricas páginas a la Biblioteca Popular 
de Buenos Aires (1878-1883) de Miguel Navarro Viola, proyecto emblemá-
tico de dirigismo lector provocado por la aparición de ese «nuevo espacio de 

10 La Nación, 1 de noviembre de 1901, p. 5. El primer volumen, titulado Tres novelas pica-
rescas, contenía el Lazarillo de Tormes, Rinconete y Cortadillo y La historia y vida del gran 
tacaño.

11 «La Biblioteca de “La Nación” Colosal éxito de librería. La edición agotada», La Nación, 
7 de noviembre, p. 5.

12 Eujanian, 1999, p. 548.
13 Schvartzman, 2013, pp. 437-478.
14 Prieto echa luz sobre un «verdadero programa de política cultural destinado a contener 

el avance de la literatura popular de signo criollista. […] La formulación de ese programa 
coincide, si es que no es su resultado, con la profunda alteración de las pautas de convivencia 
social sufridas en este período» (1988, p. 14). Para un análisis de la impronta nacionalizadora 
posterior al Centenario en los proyectos editoriales de literatura argentina de Ricardo Rojas 
(La Biblioteca Argentina, 1915-1928) y de José Ingenieros (La cultura argentina, 1915-1925), 
ver el trabajo de Fernando Degiovanni, 2007.
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lectura no controlado por la elite, sino por las leyes del mercado»15. El pro-
yecto justamente fracasa, como lo analizó Pagni, por la falta de empatía con 
la demanda, por la censura moralizante de los textos y la imposición «para el 
pueblo» de un gusto pensado desde la élite16.

Unos veinte años más tarde, ese equilibrio entre pedagogía y demanda del 
mercado se logra con la Biblioteca de La Nación. Patricia Willson, en diá-
logo con los trabajos de Oscar Terán, situó el proyecto dentro del dispositivo 
nacionalizador de principios de siglo. La colección representa en este sen-
tido la fórmula exitosa –por ventas, distribución, continuidad– que no había 
logrado la Biblioteca Popular de Buenos Aires, su antecedente más cercano 
en vocación pedagógica y traductora17. La BLN en efecto retoma los rasgos 
disciplinadores de ese proyecto, que Willson releva y analiza en la defensa 
purista del castellano, en los prólogos explicativos, en las biografías de autor 
modélicas, en el «por momentos desaforado ímpetu pedagógico de los para-
textos»18. Toda la operación apunta a la sustitución de lecturas: ofrecer otros 
títulos, «cosas buenas» ausentes de la llanura asolada por Moreira y compa-
ñía, que la traducción de literatura universal podía asegurar. Abiertamente 
lo reconoce y celebra La Nación al reproducir los elogios de los colegas de la 
Tribuna, que explicitan la disputa:

Huyendo de esos libros vulgares, que por lo mismo que circulan 
mucho en el público grueso, retardan y obstaculizan la cultura del 
país, el distinguido colega ofrece a sus alumnos tres preciosas novelas, 
de lo más bello que ha producido la literatura clásica española. […] 
Abrigamos la esperanza de ver desalojados por los libros de La Nación 
a todos estos manuales del compadraje, que editores sin escrúpulos 
han conseguido difundir en cierto público a merced del bajo precio 
de sus ediciones.19

En el tránsito del «público grueso» a los «alumnos» se instalan las bases 
para una pedagogía cultural que busca ordenar «la intelectualidad en for-
mación de un pueblo casi aldeano que encontraba en la lectura la manera 
perfecta de escaparle al tedio»20, como escribirá luego, sin demasiados mati-
ces, Jorge Enrique Severino en «Los anaqueles del pueblo: la Biblioteca de 
La Nación». El proyecto participaba en sus presupuestos de los esquemas 
liberales de pedagogía cultural del siglo xix: era un anhelo del «viejo Mitre», 

15 Pagni, 2013, p. 56. Para un análisis textual de las operaciones de corrección, adaptación 
ideológica y pedagógica y censura de los textos traducidos en la Biblioteca Popular de Bue-
nos Aires, ver Pagni 2011.

16 Pastormerlo, 2006 [2014], pp. 12-16; Pagni, 2011.
17 Terán, 2000. 
18 Willson, 2007, p. 21. Para un análisis riguroso del funcionamiento de los paratextos y 

de la pertenencia de clase de algunos de los traductores de la BLN, ver Willson, 2006 y 2008.
19 «La Biblioteca de “La Nación” Colosal éxito de librería. La edición agotada», La Nación, 

7 de noviembre, p. 5.
20 Severino 1996, p. 58.
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recuerda Severino, «para mitigar el infortunio de los excluidos: crear una 
Biblioteca que llevara a todos los hogares las obras maestras de la literatura 
universal»21. Tal era más o menos el objetivo consignado en el diario en 1901, 
cuando anuncia la edición masiva de novelas: «La Nación, que se precia de 
ser uno de los más sinceros elementos de difusión intelectual de la República, 
ha resuelto la publicación de una biblioteca literaria popular, a semejanza de 
las que con tanto éxito se editan en Europa y en Norte América»22. Ese afán 
pedagógico, de iniciativa privada, tuvo sin embargo en la práctica limitacio-
nes que resultaban de los criterios reales de selección de las obras: el entre-
tenimiento, el interés comercial y el funcionamiento histórico del folletín 
como aliciente para la compra del diario. «Una alianza entre el periodismo 
y el libro»23 (escribía Emilio Mitre en el diario fundado por su padre), que 
Margarita Merbilhaá analiza como una de las circunstancias estructurales 
del desarrollo de la colección24.

Le roman bourgeois en Buenos Aires

Pedagogía y entretenimiento: es aquí donde el valor del francés y su litera-
tura juegan un rol central y ambiguo. A diferencia de los textos de literatura 
inglesa, que en general se presentan como novelas de aventuras, historias 
de guerra o libros de misterio, o incluso de la literatura rusa, que navega 
el tópico de la interrogación metafísica, la mayoría de las novelas francesas 
de la Biblioteca de La Nación aparecen como novelas de costumbres25, en 
línea con su procedencia editorial y genérica directa, el roman de mœurs tan 
popular en Francia a mediados del xix y producido a escalas industriales 
en el Segundo Imperio y la Tercera República. A partir de 1880, más de cin-
cuenta editores «hacen novela» en París y unos 800 títulos salen por año, en 
libro o como folletín en la prensa26. Educar al nuevo pueblo argentino con 
las «obras maestras de la literatura universal» y entretenerlo con lo nuevo no 
son la misma cosa, y sobre todo no implica los mismos libros, aun cuando se 
aleguen los borrosos términos de «literatura universal» y de «obra maestra». 
En lo que a franceses refiere, por un Fénelon o una Madame de Lafayette, la 
Biblioteca propone docenas de novelas firmadas por nombres ya olvidados: 

21 Ibid., p. 60.
22 La Nación, 5 de octubre 1901.
23 La Nación, 7 de octubre 1901.
24 Merbilhaá, 2006, pp.  35-38, analiza la operación comercial entre folletín, prensa y 

novela que sigue los modelos de prensa gráfica provenientes de Europa y Estado Unidos. Ver 
también Rivera, 1985, y de Sagastizábal, 1995.

25 Incluso los policiales o novelas de misterio (Gaboriau, Leblanc o Leroux, que también se 
publican en BLN) están arraigados en la convención costumbrista por la importancia que se 
le da a la vida parisina y sus códigos.

26 Angenot, 1983, p. 326, habla incluso de «larga y grave crisis de sobreproducción».
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About, Cadol, Conscience, Teuillet, Ohnet, Robert, Guéroult, Lesueur, Ala-
nic, Maquet, Soulié, y un largo etcétera. Por lo demás, aquellos autores que 
hoy consideramos canónicos o clásicos no necesariamente lo eran enton-
ces: Théophile Gautier comparte edición con la olvidada narradora inglesa 
Ouida o con Hugo Conway27; Balzac es el cronista del corazón de las mujeres 
y Eugenia Grandet, Ursula Mirouet y Beatriz se presentan al lado de Tere-
sina28, Julia de Trécœur29 y La señorita de Serzac30, del mismo modo en que 
Un corazón sencillo de Flaubert (con el primero de ellos se anuncian los Tres 
cuentos) late junto a El corazón de Luisa31, Un corazón de mujer32 y un Cora-
zón de soldado33. En rigor los reconocidos eran los otros, los olvidados de 
hoy, partícipes del fasto imperial: miembros de la Académie française, escri-
tores en boga en la corte y los salones del poder, funcionarios con cargos en 
bibliotecas oficiales y en museos que, incluso tras la caída de Napoléon III, 
seguirán ocupando espacios de poder institucional.

Pero una lectura cuantitativa o distante lleva a constatar que la BLN sobre 
todo publicó autores menores: de la nómina de 125 escritores de lengua fran-
cesa, sólo unos veinte brillan en el firmamento de las historias literarias34. 
Y de esas 412 novelas traducidas del francés, apenas una décima parte se 
estudia, se reedita, se retraduce; las restantes irán a dar con sus huesos a lo 
que Moretti denominó el matadero de la literatura: hoy esas novelas boyan, 
sin edición ni contexto, en PDF en la red como insumos gratuitos para las 
bibliotecas virtuales de dispositivos digitales. Pero en las primeras décadas 
del siglo xx, todos estos títulos eran grandes obras en la BLN debido, princi-
palmente, al prestigio del francés en la Argentina. Más aun, ese corpus abre 
la colección a públicos cultos que La Nación no hubiera nunca incluido entre 
los sediciosos lectores del manual de compadraje. A diferencia de las nove-
las semanales, cuyo funcionamiento estudiaron Margarita Pierini y Beatriz 
Sarlo, estos textos en efecto aspiran a un status literario de prestigio, que 
apela a la novedad o al campo semántico del «clásico», tal como se presen-
tan los libros de la colección en las publicidades del diario35. Esa pretensión 

27 Teófilo Gautier, Espirita / Ouida (pseud. Marie Louise Ramé), Muflu, vol. 98, 1903.
28 Albert Delpit, vol. 357, 1909.
29 Octave Feuillet, vol. 509, 1912.
30 Jean de la Brète (pseudónimo de Alice Cherbonnel), vol. 131, 1904.
31 Henry Greville (pseudónimo de Alice Durand), vol. 35, 1902.
32 Paul Bourget, vol. 302, 1907.
33 Marc Mario (pseudónimo de Maurice Jogand), vol. 439, 1911.
34 Por orden de aparición en la colección: Maeterlinck (1 título), Hugo (5 títulos), Gautier 

(4  títulos), Balzac (6 títulos), Musset (1 título), Staël (2 títulos), Sand (7 títulos), Michelet 
(1  título), Lamartine (4 títulos), Flaubert (1  título), Lesage (1 título), Fénelon (1 título), 
Mérimée (2 títulos), Nodier (3 títulos), Maupassant (1 título), Vigny (1 título), Marivaux (1 
título), Villiers de Ĺ isle-Adam (1 título), Chateaubriand (1 título), Bernardin de Saint-Pierre 
(1 título), Mme de Lafayette (1 título).

35 “una romería […] en busca del libro, que sin embargo, no ofrecía una novedad, sino 
simplemente, tres grandes obras clásicas”. La Nación, 7 de noviembre, p. 5.
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de clásico se apoya materialmente en la condición de libro: no fascículo, 
no cuaderno o folletín36. Prueba tangible de ese lectorado ampliado, entre 
muchas otras posibles, son los ejemplares de la BLN que se conservan en la 
Biblioteca Nacional Mariano Moreno y que llevan finos exlibris en la portada 
y la página de guarda de contratapa: nuevos lectores y lectoras –letrados, 
capas medias– interesados por la novedad ofrecida, muy lejos de «los exclui-
dos», a quienes supuestamente se destinaban los textos que hasta entonces 
leían las clases altas37. Sobre esta última idea, concebida en 1901 desde La 
Nación, insistirán años más tarde Jorge Enrique Severino (1989) y Nicolás 
Cócaro (1995) en sendos artículos de homenaje a la Biblioteca: «La noticia 
[de la aparición de la BLN] publicada en La Nación, hoja de intereses genera-
les, se comentaba en el Jockey Club, de Florida, y en el Club del Progreso», si 
bien los socios «estaban en condiciones de elevarse hasta los mejores libros, 
incluso en sus lenguas originales»; «lo mismo que leía el Buenos Aires ilus-
trado –en francés y otras lenguas– se ponía en manos de quienes soñaban 
con ilustrarse [...] el grupo selecto y el pueblo accedían a los mismos tomos».

¿Y qué contaban, en su variante francesa, los mejores libros que leía el 
Buenos Aires ilustrado?

Philippe de Boisvilliers es un joven noble nacido en un viejo castillo de 
Normandía. Amenazados la propiedad y el linaje por la falta de dinero, su 
padre y sus tíos quieren casarlo con su prima Jeanne, para unir el capital. 
No es ése el sueño de Philippe, que despunta el vicio de la literatura, sube a 
París, fracasa con una obra de teatro llamada Fredegunda, se corrompe con 
una actriz, va a la guerra, se corrompe con una marquesa («era como estar 
en el fondo de una jungla virgen con la pata de una pantera sobre el pecho»), 
vuelve a Normandía, descubre las bonanzas de la tradición y la castidad, se 
casa con la prima. La novela de Octave Feuillet se llama Les amours de Phi-
lippe, La Nación corrige el peligroso plural y propone La juventud de Felipe 
(vol. 482, 1909).

Roger Laroque es ingeniero, empresario, marido y padre ejemplar: comete 
una única falta con una mujer, también casada, «de padre español y madre 
árabe, que llevaba muy marcado el sello de ambas razas». Carcomido por la 
culpa, pelea en la guerra franco-prusiana, donde salva en Sedan al marido 
engañado (al que le mutilan –símbolo– ambas piernas). Un traidor a la patria 
que Laroque denunció durante la guerra, con la complicidad de la adúltera 
abandonada, urde su venganza y entrampa al ingeniero en un crimen que no 
cometió. La máquina judicial lo quiebra. Roger-la-Honte, saga de Jules Mary, 

36 Sarlo, 1985; Pierini, 2004 y 2006.
37 Me señala Julio Schvartzman las menciones que Mansilla hace de Octave Feuillet en «El 

famoso fusilamiento del caballo» y en la carta prólogo al volumen III de Entre-Nos, donde 
Luis Varela establece, con Mansilla, complicidad en la lectura de Monsieur de Camors de 
Feuillet, que leerían en francés, aunque no necesariamente. La BLN publica la novela de 
Feuillet en 1906: El Conde Luis de Camors (vol. 238).
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ofrece un segundo tomo donde se narra, a lo Monte-Cristo, la venganza de 
Roger Laroque y el restablecimiento de su buen nombre y de sus empresas. 
Jules Mary, que en su infancia fue amigo de Rimbaud y junto a él soñaba con 
descubrir las fuentes del Nilo,38 vivirá hasta los setenta años: fue uno de los 
folletinistas más exitosos de la Tercera República; Roger-la-Honte o ‘Roger-
la-vergüenza’, que La Nación publica en 1902 (vols. 36 y 37), es su más célebre 
creación.

Sibila devuelve a la religión al hombre que ama, aunque muere en el 
intento. Es la Historia de Sibila, otra novela de Octave Feuillet, alias «el Mus-
set de las familias»: la Biblioteca la publica en 1906 (vol. 229).

En La sœur de lait de André Theuriet (vol. 332, 1908), la joven Vitalina es 
seducida por Savinien de Louëssaert, otrora su hermano de leche, hoy que-
brado por el cinismo y la disolución parisinos. Vitalina carga con un niño 
como prueba de su falta; arrepentido, el joven disoluto se casa con ella. La 
Nación reemplazará el demasiado específico título «La hermana de leche» 
por el de Vitalina.

Dosia (1876) recrea un mundo ya perdido para 1919, cuando la BLN publica 
en su entrega 861 esta novela rusa de uniformes blancos y familia imperial, 
regatas en «Petersburgo», pistas de patinaje, samovares, abrigos de marta 
cibelina y astracán. Dosia, indómita niña a quien su madre dejó crecer sin 
educación «sistemática», es reeducada por una princesa, amiga de la familia, 
y desposa al hermano de su mentora. El caso es particularmente interesante, 
porque propone una ficción de imperio en el mismo momento en que las 
publicaciones anarquistas y socialistas promueven en Buenos Aires el idea-
rio bolchevique. La autora es Henry Greville (pseudónimo de Alice Durand), 
ganadora en varias ocasiones del Premio Montyon a la virtud, sobre el que 
volveremos.

Podría incluso ensayarse un guion a partir de algunos títulos: La novela de 
un joven pobre (vol. 33, 1902), Incertidumbre (vol. 50, 1902), La culpa ajena 
(vol. 134, 1904), Noble castigo (vol. 146, 1904), El suplicio de un padre (vol. 
154, 1905), Declaraciones mudas (vol. 248, 1906), El calvario de una mujer 
(vol. 325, 1908), Una herencia (vol. 467, 1911), El demonio del juego (vol. 496, 
1912), El maestro de escuela (vol. 506, 1912), Sin Dote (vol. 701, 1916), Pater-
nidad (vol. 515, 1912), Historia de un aldeano (vol. 648, 1915), La niña robada 
(vol. 825, 1919).

Y así. Personajes estoicos y criminales honestos, mujeres virtuosas, ena-
moradas penitentes moldean lo que Baudelaire llamó en «Les drames et les 
romans honnêtes» (1851) la poesía del corazón, y un poco más duramente, en 
ese mismo texto, «las caricias serviles concedidas a las pasiones de los escla-
vos furiosos». Esa es, sin dudas, una lectura posible del fondo argumental de 
gran parte de las novelas francesas de la BLN, presentadas por el diario como 

38 Ver Jean-Jacques Lefrère, 2001, pp. 58-64 y pp. 484-486.
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obras serias, romans de mœurs de alcance universal. ¿Y qué más tienen en 
común esos textos, fuera de haber sido igualmente insultados por Flaubert 
en su correspondencia? Estos libros participan de un programa: celebran el 
honor, la religión y la paz conyugal, fundamentos de la familia y de la prospe-
ridad. Su marca es la idealización; su convención tácita, el pudor y el decoro: 
por eso «mœurs» se entiende en su sentido etimológico de costumbre, tra-
dición, garantía de statu quo (tal el irónico subtítulo de Madame Bovary, 
«mœurs de Province»). Son «novelas de difusión burguesa», como las define 
Marc Angenot39, producidas para compensar el peso de los romans llamados 
populaires40, que aparecen de forma sistemática en fascículos y folletines, e 
involucran temáticas políticas (por ejemplo la Comuna) o eróticas (hijos del 
amor, adulterios sin castigo).

En rigor, la problemática argentina del criollismo y su ansiada cura 
mediante «libros buenos» poco difiere del fenómeno de la novela popular 
en Europa y de la amenaza de envenenamiento de las masas por la mala 
ficción: en esto, la respuesta de La Nación sigue un método probado, y acude 
específicamente a la novela burguesa para rectificar la posible mala educa-
ción. Novelas de tesis, textos que reciben premios literarios de virtud, relatos 
de conversión en tiempos de convulsión histórica son, desde un principio, 
algunas de las constantes del catálogo. Se publica en particular a «los tres B»: 
René Bazin, Paul Bourget, Henry Bordeaux, interlocutores del otro gran B 
(que en La Nación no aparece), Maurice Barrès. Estos autores ansiados saben 
modular las marcas formales de la novela de tesis, que estudió Susan Sulei-
man: redundancia del mensaje que se quiere transmitir; presencia implícita 
de reglas de acción que el lector puede hacer suyas; univocidad de la interpre-
tación puesto que «el relato en la novela de tesis es esencialmente teleológico: 
está determinado por una finalidad preexistente, que lo supera»41.

Otro criterio de selección implícito que va en ese mismo sentido, y es ras-
treable en el catálogo, es el imprimatur que otorgan instancias institucionales 
como el Prix Montyon. Fundado en 1780 por el filantrópico barón que le dio 
su nombre, el premio buscaba distinguir aquellas obras literarias que cele-
braran la virtud «porque entre el hombre virtuoso y el hombre de genio la 
simpatía es constante»42. La Academia francesa, junto a otras instituciones, 
elegía a los laureados según dos categorías: el premio de virtud, que recom-
pensaba el acto meritorio de un individuo con medallas, dinero, un elogio 
retórico del acto; y un premio para la obra literaria que resultara «de mayor 
utilidad para las costumbres» («mœurs»). El individuo virtuoso debía ser de 
origen humilde, y podía entonces erigirse en modelo heroico para el pueblo; 

39 Angenot, 1983, p. 327.
40 Ver los trabajos de Michel Nathan, 1990. 
41 Suleiman, 2018, pp. 63-70 y pp. 180-205.
42 Las palabras son de Charles de Lacretelle, director de la Académie, en un panegírico a 

Montyon, citado en Marcoin, 1996, p. 65.
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la novela «útil para las costumbres» debía de proponer lógicas consensuales 
y desenlaces que favorecieran la vida comunitaria. Un pasatiempo preciado 
por los escritores del xix fue burlarse del Montyon. Balzac, sin embargo, 
aspiró al premio con Le médecin de campagne y naturalmente no lo ganó; 
Flaubert hizo de esa corona el patrón de medida de la blague: ganar el pre-
mio y hundirse en el oprobio, como el laureado Octave Feuillet, autor de La 
juventud de Felipe que antes mencionábamos, y cuya lectura Flaubert reco-
mienda a por lo menos cinco de sus corresponsales para poder luego «lanzar 
rugidos juntos»43. La Biblioteca de La Nación publica múltiples títulos de casi 
treinta autores y autoras galardonados con el Montyon durante el Segundo 
Imperio y la Tercera República: Élie Berthet, Daniel Lesueur (pseudónimo de 
Jeanne Loiseau), Jean de La Brète (pseudónimo de Alice Cherbonnel), Léon 
de Tinseau, André Theuriet, Albert Delpit, Guy Chantepleure (pseudónimo 
de Jeanne-Caroline Violet), Mme Lescot, Pierre de Coulevain (pseudónimo 
de Jeanne Laperche), Mathilde Alanic, Henri Ardel (pseudónimo de Berthe 
Abraham), Henry Gréville (pseudónimo de Alice Durand), son algunos de 
los olvidados nombres que cobran el premio y venden sus textos a los diarios 
y editores más exitosos de la época. Charpentier, Dentu, Ollendorff publican 
a bajo precio estas obras de «costumbres contemporáneas» que La Nación 
presenta como lo mejor de la producción universal.

Más profundamente, acorde a la época que Bourdieu (1992) llamó «fase 
heroica de la conquista de autonomía», la novela sigue siendo juzgada según 
su grado de moralidad. Así lo manifiesta Paul Féval, célebre creador del 
Bossu, que, en 1868, junto a otros letrados, informa al Ministerio de la Ins-
trucción Pública sobre el «Progreso de las Letras» en el género novela. Allí 
define a la novela como «moral en acto» que «prueba [algo] mientras narra»; 
el informe contiene los nombres de casi todos los escritores que unos años 
más tarde publicará la BLN. Ya de forma explícita la Biblioteca también 
ofrece, en los tiempos del aluvión migratorio en la Argentina, pocos años 
después de la crisis política y económica de 1890 que muchos leyeron como 
el signo de una declinación moral44, ficciones apologéticas donde la religión y 
la fe ordenan el cambio histórico y ofrecen narrativas para entenderlo, sea en 
Jerusalén, en la Roma «decadente» –o en la Buenos Aires de las leyes laicas. 
Matilde o las Cruzadas (1907, vol. 270- 1) de Madame Cottin (autora de una 
apología inconclusa, La religión comprobada por el sentimiento) dialoga con 
Fabiola o la iglesia de las Catacumbas del Cardenal Wiseman, con las novelas 
de Sienkiewicz (1904, vol. 121 a 124) y con Ben-Hur (1910, vol. 405-6). Ni un 

43 Por caso: a Caroline Commanville (carta del 6 de septiembre de 1877); a Ivan Tourgue-
neff (carta del 17 septiembre de 1877); a Émile Zola (carta del 5 de octubre de 1877): «Je vous 
recommande Les Amours de Philippe par Octave Feuillet. C’est au-dessous du Néant ! Mais 
c’est bien grand monde ! tonnerre de Dieu ! est-ce bête ! & faux ! & usé !» [«Le recomiendo Les 
Amours de Philippe de Octave Feuillet. ¡Está por debajo de la Nada! ¡Pero es tan gran mundo! 
¡Maldita sea! ¡No puede ser más tonto! ¡Falso! ¡Manoseado!»]

44 Ver Zimmermann, 1995, pp. 68-78.
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rastro de otras novelas del giro espiritualista francés del fin de siglo –las de 
Huysmans, Barbey d’Aurevilly, Léon Bloy– irreductibles al sentido único de 
la novela de tesis. De manera general, el catálogo es elocuente en sus omi-
siones: del siglo xviii, Voltaire y Rousseau se encuentran previsiblemente 
ausentes y con ellos Eloísa, Zadig o Cándido; Pablo y Virginia y La vida de 
Mariana entran por su lustre virtuoso; Lesage y su Gil Blas como picaresca 
y aventura. Flaubert sólo aparece con los Tres cuentos, pero enmarcado por 
un largo prólogo de Bourget y bajo el engañoso título de Un corazón sencillo; 
ausentes Peladan, Rachilde, Huysmans, y muy especialmente Émile Zola.

Pierde Zola

La BLN no sólo buscó conjurar el fantasma del folletín criollista, sino tam-
bién el del naturalismo, «arte enfermizo y caduco que de un golpe lanza a la 
arena a M. Zola, verdadera calamidad literaria de nuestro tiempo»45 (sen-
tenció famosamente García Mérou en 1880). En 1901, cuando en Francia no 
quedan ni rescoldos de polémica y el propio Zola se vuelca hacia el perio-
dismo, cuando en la Argentina la controversia naturalista ya ha sido saldada 
y se han declarado naturalistas los principales novelistas del 80, la BLN borra 
por completo a Zola de su catálogo, en un movimiento de continuación de la 
temprana polémica porteña, allá por 1879. Una polémica que, como señaló 
Alejandra Laera46, tuvo la particularidad de discutir en Buenos Aires al natu-
ralismo como escuela a partir de traducciones, aun antes incluso de que exis-
tiera una sola novela naturalista argentina. La secuencia es un efecto de la 
familiaridad con las novelas extranjeras, que el público local practica desde 
la colonia47. En 1880, en simultáneo al escándalo que provoca en París, Nana 
circula en Buenos Aires como ya lo había hecho un año antes La taberna48 
[L’Assommoir]. En mayo de 1880 Luis Tamini alude en las páginas de La 
Nación a la juventud porteña que «ha devorado a Nana. En estos momentos 
andan febrilmente por sus manos 1.500 ejemplares»49. Un mes antes, con el 
único fin de publicar el texto (cuyas entregas La Nación había discontinuado 

45 Anuario bibliográfico de la República Argentina, 1879, p. 209.
46 Laera, 2004, pp. 157-162. 
47 Ver Batticuore, 2017 y Vázquez, 2020. 
48 Para el relevo de traducciones de Zola entre España y América latina en el entresiglo, ver 

el riguroso trabajo de Sabine Schlickers, 2003, pp. 58-59. La polémica porteña en torno a 
Nana corre simultánea a la polémica que la novela despierta en Francia cuando es publicada 
en folletín en Le Voltaire, antes incluso de la puesta en libro, en febrero de 1880, por Char-
pentier. Un panorama comprensivo de la polémica en torno a Zola en la Argentina puede 
seguirse en las compilaciones de Frugoni, 1966, y de Espósito et alii, 2011, y en los análisis 
de Pages Larraya, 1994; Gnutzmann, 1998, pp. 58-79; Salto, 2006, pp. 129-149; Laera, 
2004, pp. 155-197; Espósito, 2009.

49 La Nación, 13 de mayo de 1880 (recogido en Espósito, 2011, p. 37). Ver Pagés Larraya, 
1994, pp. 81-96 y Laera, 2000, pp. 139-146.
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«por falta de espacio») se funda un diario que sólo dura ese abril y responde 
al sugerente nombre de Nana. Diario racionalista y noticioso para hombres 
solos. Rápidamente, a partir de las novelas de Zola y de la poética naturalista, 
se objeta la novela romántica local al asociarla con la novela idealista que 
Zola rechaza, y se discuten en los medios los problemas de mimesis, morali-
dad y buen gusto de la novela naturalista argentina por venir.

Parte de esa primera polémica tenía que ver con el objeto representado (el 
famoso «olor a pueblo» que evocó Benigno Lugones50) y luego con la capa-
cidad de perversión, seducción, imitación que esas novelas «pornográficas» 
podían despertar en los incautos lectores y lectoras: un argumento tópico en 
la crítica a la ficción novelesca desde el siglo xviii, amplificado en sus efectos 
argentinos por la llegada continua de inmigrantes al país y por la multipli-
cación de lectores surgidos de las recientes campañas de alfabetización. A 
la inicial pregunta por la formación extranjera de los dirigentes, que David 
Viñas51 cristalizó en el motivo del viaje a Europa, sigue ahora, en 1901, la 
pregunta por la formación extranjera de los dirigidos. ¿Qué novelas dar a 
leer? ¿O más bien: qué perspectivas del mundo deben mostrarse a los nue-
vos lectores argentinos en este fin de siglo? En el momento en que las élites 
letradas ya han hecho del naturalismo un medio para la emergencia de la 
novela finisecular y en que los escritores en vías de profesionalización toman 
a Zola como modelo52, los libros que se ponen «al alcance de todos» –tal 
como rezaban las publicidades de época de la BLN– precisamente excluyen 
aquellos que «el Buenos Aires ilustrado» lee por entregas en la propia Nación. 
Los proyectos editoriales concurrentes a la BLN –las editoriales populares 
Tor, Claridad– inundarán a partir de 1920 las librerías de Buenos Aires con 
novelas de Zola (y de Anatole France), sin dudas buscando reparar esa exclu-
sión. Mientras tanto, no hay en la BLN noticias de Zola; tampoco de France, 
Cambaceres o Pardo Bazán, salvo las que llevan subtítulos del tipo Historia 
amorosa (1903, vol. 63).

Si los libros de la colección excluyen a Zola, quienes piensan sus conteni-
dos lo conocen muy bien. Un caso ejemplar, irónicamente elocuente, es el de 
Roberto Payró, el director de publicaciones de la Biblioteca, que analizó y 
tradujo a Zola (para La Nación, el ciclo de Las tres ciudades, en 1896 y 189753); 
dictó conferencias sobre Zola (en 1902, en el Centro Socialista de Estudios, 
donde ensalza la precisión de su método, el compromiso de su escritura, el 
valor social de su obra54) y fue descripto por Darío en 1896, en las páginas 

50 Espósito, 2011, p. 20.
51 Viñas, 1964, pp. 3-80.
52 Ver Rogers, 2010.
53 Para un relevo de Zola en folletín en La Nación, ver Severino, 1996, n. 16, p. 81 y p. 82, 

n. 29.
54 Payró, 1902.
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de la Nación, «como un Zola argentino en formación»55. Payró fue el primer 
director de la BLN, entre 1901 y 1907. Si uno se guía por la selección del catá-
logo y por su éxito con los nuevos lectores, a los que supo hablarles, Payró, 
editor, resume en su figura las circunstancias que permitieron la moderniza-
ción del campo literario en el cambio de siglo: un editor que tiene el flair del 
mercado; un editor en quien duerme el «mito residual del letrado decimo-
nónico, guía espiritual superior en cuestiones públicas» (la descripción es de 
Sergio Pastormerlo56); un editor que pacta con las tendencias reformistas del 
roquismo. Joaquín V. González, ministro de los sucesivos gobiernos liberales 
de principio de siglo, principal interlocutor con el mundo de la educación y 
la cultura, había en efecto convocado a intelectuales para «elaborar solucio-
nes técnicas –sociológicas, jurídicas, pedagógicas– para la crisis del Estado 
oligárquico»57. Miguel Dalmaroni leyó en la propia obra literaria de Payró las 
marcas de ese pacto58. Su trabajo como editor en la BLN confirma la hipótesis 
de la alianza ideológica entre sociedad civil y estado liberal por medio de la 
empresa cultural privada. Si bien Payró se retira de la dirección de la Biblio-
teca de La Nación cuando parte a Europa en 1907, la línea editorial queda 
más o menos fijada, y los autores elegidos en los primeros años reaparecerán 
en los años posteriores.

Ya de manera general, en el diario que pronto va a promover la colección 
de 900 novelas sin Zola, el nombre de Zola es recurrente y su figura de autor 
sirve casi como un tópico para discutir el lugar del escritor en la sociedad. 
Ante su inesperada muerte, en 1902, los telegramas enviados por el corres-
ponsal del diario en París –posiblemente Darío59– narran el monumental 
entierro del gran hombre:

Del extranjero se recibieron también algunas coronas. Entre los 
centenares de las que adornan la capilla ardiente, donde se halla 
expuesto el cadáver del célebre novelista, se destaca una muy grande 
y hermosa enviada en nombre de La Nación de Buenos Aires por su 
corresponsal en ésta60.

55 En “Introducción a Nosotros por Roberto J. Payró” (1896), citado por Rogers, 2010, 
p. 182.

56 Pastormerlo, 2009, p. 7.
57 Dalmaroni, 1997, p. 204. Ver también Zimmermann, 1995, pp. 68-100, para un estu-

dio de la participación de los intelectuales en las reformas institucionales del Estado en la 
primera década del siglo xx.

58 Ver Dalmaroni, 2006.
59 Hay momentos en que Darío comparte la corresponsalía en París con Ugarte o con 

García Ladevese, entre otros. Debemos el dato a Rodrigo Caresani, así como la copia de la 
crónica de las exequias de Zola publicada por Darío en La Nación el 13 de noviembre de 
1902, «El ejemplo de Zola (Especial para La Nación)».

60 La Nación, 5 de octubre 1902.
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El 13 de noviembre, Darío publica una nota sobre las exequias de Zola, 
«Hércules del pensamiento, artesano del deber». Allí también alude a las 
cuantiosas sumas que La Nación pagaba por los derechos de publicación de 
sus obras61. Un año antes, en 1901, La Nación perseguía por piratería a la edi-
torial Maucci, en Barcelona, por la publicación de Lourdes, cuyos derechos 
exclusivos había comprado62. Estos registros materiales son indicativos de 
una legitimidad adquirida por Zola y de un capital simbólico ya asentado, 
que permite leer en las contradicciones de su recepción un proyecto inten-
cional de pedagogía cultural y de atribución de lecturas. Si Darío, en 1902, 
describe a Zola como «poeta homérico de la sociedad futura, servidor de 
la verdad, profeta de los proletarios» y a Payró –decíamos– como el «Zola 
argentino», ese mismo Payró, un año antes, excluía del catálogo de la Biblio-
teca todo vestigio de los Rougon-Macquart, en un claro episodio de división 
y asignación premeditada de los textos.

La frecuentación de Zola, su productividad como categoría de pensamiento 
para las élites nacionales se había iniciado a fines de los años 1870. Parte del 
interés resultaba, como ha sido ampliamente señalado por la crítica63, de la 
correlación entre los temas y contextos del naturalismo francés –leyes lai-
cas, higienismo, cientificismo, prensa– y los procesos de modernización en 
la Argentina de la inmigración. Pero a diferencia de la prédica zoliana, que 
deseaba que «grandes y pequeños se muevan libremente, trabajando en la 
investigación común»64, y de la práctica zoliana, que aspiraba a vender can-
tidades ingentes de libros a nuevos grupos de lectores, el aparato naturalista 
en la novela argentina finisecular fue el instrumento de diagnóstico de una 
enfermedad cuya cura implicaba la exclusión del principio nocivo, que era 
el inmigrante. Singular operación según la cual los seguidores argentinos 
se apropian del método naturalista pero le niegan al naturalismo el público 
que ese método postula: como si al cruzar el ecuador los polos se hubieran 
invertido, y lo que en Francia se erigía en baluarte emancipatorio era ahora 
el instrumento de una selección biopolítica. La crítica concuerda en que más 
allá de las peticiones de principio respecto de los eventuales usos comuni-
tarios de esas novelas en la nueva Argentina («llevar la propaganda de ideas 
fundamentales al corazón del pueblo»65, escribe por ejemplo Juan Argerich 
en el prólogo de Inocentes o culpables. Novela naturalista), el método experi-
mental, transformado en instrumento narrativo de exclusión, de sátira o de 
nostalgia por la gran aldea previa al desembarco, refleja ahora los malestares 
y los miedos de una clase.

61 Zola, 1902, p. 8.
62 Quesada, 1904, pp. 358-9.
63 Ver Laera, 2004 y Salto, 2006.
64 Zola, 1880a, p. 43.
65 Argerich, 1884, p. I.
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Sin embargo, quizá resulte menos interesante la alquimia que hace del 
naturalismo vernáculo un instrumento para la exclusión (en contra de su 
supuesto originario objetivo progresista), que el tratamiento local de las for-
mas narrativas que vienen de Francia, usadas por lo que son: instrumentos, 
procedimientos, al margen o en contra de los usos ideológicos que su crea-
dor y principal apólogo define en Le roman expérimental y en otros textos 
satelitales. En este sentido, la fascinación eurocéntrica de los escritores del 
ochenta y la seguridad de dialogar entre pares (con lo que viene de Francia) 
los llevan a usar la forma, los procedimientos del naturalismo como instru-
mento para otro fin, estético y político: asegurar, como definió Ludmer, el 
proceso de constitución de la alta cultura en la Argentina, que a su vez parti-
cipa activamente del operativo de producción de «los discursos que el estado 
liberal necesita para organizar las relaciones de poder»66.

A principios del siglo xx, el catálogo francés de la BLN ratifica esas rela-
ciones de poder al asignar determinados textos a determinados lectores. 
Porque marca las novelas que se pueden (o no) leer, el catálogo de la BLN 
en 1901, 1910, 1919 es una caja de resonancias de la disputa de fin de siglo 
sobre el naturalismo y la apropiación de sus textos por una clase. Un eco y el 
signo de un triunfo, que no fue el de Zola, ya que los libros y los autores que 
la Biblioteca de La Nación publica son, precisamente, la «blague» [broma, 
estafa] que Zola vomita por mentirosa:

Voici le tas énorme des romans prétendus honnêtes : tirades senti-
mentales, plaidoyers sociaux, peintures du beau monde, quintessence 
de la mode et du bon ton, raffinement sur la religion aimable, mœurs 
étrangères où passent des Italiennes couleur clair de lune et des Russes 
blanches comme neige, toutes les niaiseries des têtes vides, tous les 
mensonges dont se bercent les cerveaux oisifs et détraqués, toutes les 
débauches tolérées de l’imagination67. 

El «tas énorme des romans prétendus honnêtes» remite a un corpus pre-
ciso, contemporáneo, de textos exitosos producidos por el Segundo Imperio 
y sus camarillas de escritores, cuya traza venimos siguiendo en el catálogo de 
La Nación. Para Zola, en 1880, es urgente reaccionar ante esta situación de la 
literatura contemporánea, que hace de la mentira un método. En términos 
conceptuales, la discusión se da desde dos términos recurrentes: realidad y 
verdad; o qué grado de crudeza es necesario para extraer del mundo aquello 
que la literatura del xix, de Balzac en adelante, designa por «verdad». Esa 
«verdad» es, en la poética de Zola, el horizonte de la novela y el resguardo de 
la virtud y la moral reales, opuestas a la mentira que el orden político quiere 
vender y del que derivan representaciones sublimadas, «ideales» del mundo, 

66 Ludmer, 1995, p. 69.
67 Zola, 1880b, p. 415.
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que anestesian el tejido social. En contra de esa ensoñación se construye la 
prédica naturalista. Tal como se lo presenta en Le roman expérimental (1881), 
el naturalismo vendría a traer con su ficción «generalizaciones fecundas y 
luminosas sobre los fenómenos vitales»68 que son diagnósticos para que la 
sociedad, en todos sus estamentos, opere sobre ellos. La pretensión cienti-
ficista, totalizadora, involucra a todas las clases sociales y por ende sirve a 
cualquier lector: mujer, varón, pobre, rico, joven o viejo, potenciales lectores 
(y compradores) del libro naturalista de tapa amarilla que publica Charpen-
tier. En este sentido el determinismo no es un fatalismo, sino un modo de 
instruir lectores al poner ante sus ojos los condicionamientos de los fenóme-
nos vitales y sociales que los mueven:

Voyez les héroïnes de nos drames et de nos romans : il n’en est pas 
une de vivante parmi elles. […] Ce ne sont qu’abnégations sublimes, 
qu’ignorances ridicules, que bêtises emphatiques et volontaires. Notre 
jeune fille française, dont l’instruction et l’éducation sont déplorables, 
et qui flotte de l’ange à la bête, est un produit direct de cette littéra-
ture imbécile. […] Eh instruisez nos filles, faites-les pour nous et pour 
la vie qu’elles doivent mener, mettez-les le plus tôt possible dans les 
réalités de l’existence ; ce sera faire de l’excellente besogne. Or, il en 
est de même pour tous les personnages sympathiques  ; toujours ils 
mentent69.

Todo el esquema tiende a la democratización de la novela naturalista, a 
su rol mayéutico pensado como una forma de «alta moralidad práctica»70. 
La creencia en la capacidad del lector de asir esa moralidad varía según los 
escritos de Zola. A veces son «los hombres de aplicación quienes deben diri-
gir los fenómenos»71 que el novelista describe; a veces son los propios lectores 
los responsables de extraer «de las obras de verdad» «una lección certera y 
aprovechable»72.

En todo caso, más allá del voluntarismo de los textos doctrinarios, el 
naturalismo zoliano no reserva sus novelas para evaluación y uso de la clase 
dirigente porque, entre otros motivos, quiere vender. Tal como lo descri-
bió Colette Becker, Zola es “un escritor-empresario” para quien el escritor 
es «un comerciante, como el resto»73 que busca –y logra– vender libros al 
mayor número de lectores. En sus cuatro años (1862-1866) a cargo del recién 

68 Zola, 1880a, p. 25.
69 Zola, 1880b, p. 414.
70 Zola, 1880b, p. 407. También puede identificarse en el discurso crítico zoliano una fan-

tasía de control: «ser amos del bien y del mal, regular la vida, regular la sociedad, resolver a 
la larga todos los problemas del socialismo, y antes que nada, dar bases sólidas a la justicia. 
[…] ¿No seremos así los obreros más útiles y más morales del trabajo humano?» (1880a, 
pp. 24-25)..

71 Zola, 1880a, p. 29.
72 Zola, 1880b, p. 418.
73 «L’Argent dans la littérature» (1880), citado por Becker, 2007, p. 825.
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fundado sector de publicidad en la Librairie Hachette, señala Becker, Zola 
comprueba la potencia del periodismo, de la publicidad y de las redes de 
influencia: «Necesito a la multitud, voy hacia ella como puedo, busco todas 
las maneras de domarla. En este momento sobre todo necesito dos cosas: 
publicidad y dinero»74.

Se trata, en definitiva, por motivos tanto económicos como ideológicos, 
de inundar el mercado con la escuela naturalista para contrarrestar los efec-
tos de esas otras novelas que, según Zola, fomentan el vicio que pretenden 
erradicar:

Si l’on pouvait ouvrir le crâne d’un homme nourri de ces romans 
et de ces drames menteurs, où ne retentissent que des mots sonores, 
et qui sont le contraire de notre existence quotidienne, on en consta-
terait le vide, le vague et l’obscur. De pareilles lectures et de pareils 
spectacles encouragent les débauches solitaires […] chez une femme 
qui prend un amant, il y a toujours au fond la lecture d’un roman 
idéaliste, que ce soit Indiana ou le Roman d’un jeune homme pauvre75.

Indiana de Sand es el volumen 757 (1917) de la BLN; La novela de un joven 
pobre, de Feuillet, lleva el número 33 (1902). De este modo la BLN niega a 
Zola de múltiples formas en su catálogo: ignora sus novelas; publica aquellas 
que Zola designa como el mal. Este proceso intencional de separación de 
corpus muestra el ejercicio de control ideológico: en este aspecto la polémica 
de 1880 continúa por traducciones interpósitas y la política editorial del catá-
logo reduplica el gesto conductista, excluyente de los escritores del ochenta. 
Pero si su naturalismo se presentaba, como señaló Graciela Salto, como un 
medio para «aportar estrategias de diagnóstico y saneamiento del cuerpo 
moral y nacional considerado enfermo»76, las novelas de BLN piensan ese 
saneamiento desde la negación o el escamoteo de esos supuestos males: para 
hilar la metáfora médica, ofreciendo sedativos.

En esta tesitura surge con fuerza la hipótesis gramsciana de la visión 
libresca de la vida, el deseo de incentivar una «degeneración libresca de la 
vida»77. Persiste, sin embargo, un excedente, que no puede ser reconducido 
hacia la dirección pedagógica, y que probablemente esté en el origen del éxito 
de la colección. Susan Suleiman llamó ese excedente las «fallas» o la «revan-
cha» de la escritura78. Pues muy a pesar de quienes las impulsaban –tal como 
marcábamos al inicio de este trabajo y seguiremos estudiando en otro– esas 
novelas abren grietas, nuevas formas de sensibilidad surgidas de la descrip-
ción de la catástrofe moral (violenta, sensualista, iluminada por los caireles 

74 Carta a Antony Valabrègue (4 de abril 1867), citado por Becker, 2007, p. 827.
75 Zola, 1880b, p. 416.
76 Salto, 2006, p. 132.
77 Gramsci, 1931, p. 241.
78 Suleiman, 2018, pp. 205-237.
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del lujo de París) que arrastra a los personajes, y de la autoconciencia irónica 
que los propios autores a veces inscriben en sus obras. A esto debe sumarse la 
presencia en el catálogo de novelas –por ejemplo las de Balzac– donde queda 
poco espacio para la lectura unívoca de las motivaciones de los actos: rige en 
ellas un orden melodramático que no anula nunca el interés por el dinero, 
«lazo de todos los lazos», «fuerza galvano-química de la sociedad» como lo 
llamó Marx79. Otro aspecto de esta ambivalencia es el rol que las escritoras 
y letradas ocupan en las novelas francesas de la BLN: un rol a la vez produc-
tivo y silenciado, que se advierte en el nom de plume masculino o en la tarea 
invisibilizada de las traductoras. Todas estas líneas, sobre las que seguimos 
trabajando, vienen a desrealizar el proyecto disciplinador de las novelas ele-
gidas. Digamos simplemente, para cerrar esta primera lectura, que según la 
indudable ironía de las dinámicas del impreso público la Biblioteca de La 
Nación no cumple con la tarea democratizadora de la cultura, y cumple con 
ella. 
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