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INTRODUCCION

Jose Luis Martinez

I
LA OBRA DE ALFONSO REYES

LA EMPRESA DE SU GENERACION LITERARIA

Fue Alfonso Reyes el benjamin de aquella notable generacion de escritores que
formo hacia 1910 el Ateneo de la Juventud y que, al emprender una revolucion
intelectual paralela a la politica y social que por entonces se iniciaba, fundaria las
bases de la cultura contemporanea de México. Antonio Caso y Pedro Henriquez
Urena eran los maestros de aquel grupo excepcional: Enrique Gonzéalez Martinez
y Luis G. Urbina, los “hermanos mayores”, y junto a ellos se convertian en
maestros José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Julio Torri, Martin Luis Guzman,
Carlos Gonzalez Pefia, Alfonso Cravioto, Jestis T. Acevedo, Alejandro Quijano,
Genaro Fernandez Mac Gregor, Luis Castillo Ledon y Ricardo Goémez Robelo.

El mismo Reyes ha resefiado' las principales fases de aquel movimiento
renovador de ideas. La primera campafia, todavia en el ambito estético del
Modernismo, fue la publicacion, en 1906, de Savia Moderna. En el mismo afo,
se efectua la exposicion de pintura organizada por esa revista y animada por el
Dr. Atl, recién llegado de Europa, en la que se daria a conocer Diego Rivera. “Por
1907 —cuenta Alfonso Reyes-, un oscuro aficionado quiso resucitar la Revista
Azul de Gutiérrez N4jera, para atacar precisamente las libertades de la poesia que
proceden de Gutiérrez Najera. No lo consentimos. El reto era franco, y lo
aceptamos. Alzamos por las calles la bandera de arte libre. Trajimos bandas de
musica. Congregamos en la Alameda a la gente universitaria; los estudiantes
acudieron en masa. Se dijeron versos y arengas en el kiosko publico [...] Por la

noche, en una velada, Urueta nos prest6 sus mejores dardos y nos llamo ‘buenos

! Alfonso Reyes, “Pasado Inmediato”, en Pasado inmediato y otros ensayos, México, El Colegio
de México, 1941, pp. 3-64.



hijos de Grecia’. La Revista Azul pudo continuar su suefio inviolado. No nos
dejamos arrebatar la ensefia, y la gente aprendié a respetarnos”.

Suspendida la publicacién de Savia Moderna, la actividad continud ahora a
través de una Sociedad de Conferencias. “El primer ciclo se dio en el Casino de
Santa Maria. En cada sesion habia un conferenciante y un poeta. Asi fue
extendiéndose -recuerda Alfonso Reyes- nuestra accion por los barrios
burgueses. Hubo de todo: metafisica y educacion, pintura y poesia. El éxito fue
franco”.’ “La aficion a Grecia —sigue narrando Reyes- era comin, si no a todo el
grupo, a sus directores. Poco después, alentados por el éxito, proyectdbamos un
ciclo de conferencias sobre temas helénicos. Fue entonces cuando, en el taller de
Acevedo, sucedid cierta memorable lectura del Banquete de Platon en que cada
uno llevaba un personaje del didlogo, lectura cuyo recuerdo es para nosotros todo
un simbolo. El proyecto de estas conferencias no pasé de proyecto, pero la
preparacion tuvo influencia cierta en la tendencia humanistica del grupo”.* En
1908, ante los ataques de los conservadores, se honr6 la memoria de Barreda y se
dio expresion a una nueva conciencia politica, ya emancipada del régimen
dictatorial. Tras de un segundo ciclo de conferencias, en el Conservatorio
Nacional, vienen, en 1909, las memorables conferencias de Antonio Caso que
liquidan la vigencia del Positivismo, doctrina oficial del porfiriato, y abren
nuevos horizontes filosoficos.

A fines del mismo afio se funda el Ateneo de la Juventud, concrecion
definitiva del grupo, que sesiona quincenalmente durante varios afios en la
Escuela de Derecho. Sus actividades publicas més importantes contintan siendo
las conferencias y en ellas predomina la preocupacion por la valoracion critica de
la cultura mexicana e hispanoamericana. Son particularmente significativas a este
respecto las que organiza el propio Ateneo de la Juventud en 1910, en la Escuela
de Derecho: “La filosofia moral de don Eugenio M. de Hostos”, por Antonio
Caso; “Los ‘Poemas rusticos’ de Manuel José Othon”, por Alfonso Reyes; “La
obra de José Enrique Rod6”, por Pedro Henriquez Urefia; “El Pensador Mexicano
y su tiempo”, por Carlos Gonzalez Pefia; “Sor Juana Inés de la Cruz”, por José
Escofet, y “Don Gabino Barreda y las ideas contempordneas”, por José
Vasconcelos. Afios mas tarde, Francisco Gamoneda promueve, en la Libreria

General, una nueva serie de conferencias: “Don Juan Ruiz de Alarcon”, por Pedro

* Ibid., p. 49.
3 Ibid., p. 50.
* Idem.



Henriquez Urefia; “La literatura mexicana”, por Luis G. Urbina; “Mfsica popular
mexicana”, por Manuel M. Ponce; “La novela mexicana”, por Jesus T. Acevedo.
Dentro del mismo impulso intelectual puede comprenderse un ensayo de Alfonso
Reyes publicado por estos afios, “El paisaje en la poesia mexicana del siglo XIX”
(1910).

En el mismo afio del centenario de la Independencia, Justo Sierra funda la
nueva Universidad Nacional y organiza, dentro de ella, la Escuela de Altos
Estudios. En su magno discurso de inauguracion, el maestro Sierra fija no solo la
empresa que toca a aquella institucion sino la empresa cultural del México que
entonces nace. Ya iniciada la Revolucion, todavia se mantiene por algunos anos
la actividad de los ateneistas a pesar de que su dispersion se ha iniciado. Caso
comienza sus brillantes cursos filosoficos en la Universidad; Gonzalez Martinez,
Henriquez Urefia y Reyes ensefian literatura en la Escuela de Altos Estudios, y en
1912 los que aun quedan en México, y nuevos aliados, fundan la Universidad
Popular, “escuadra volante que iba a buscar al pueblo en sus talleres y en sus
centros, para llevar a quienes no podian costearse estudios superiores ni tenian
tiempo de concurrir a las escuelas, aquellos conocimientos ya indispensables que
no cabian, sin embargo, en los programas de las primarias”.’ El escudo de la
Universidad Popular, cuya obra duraria diez afos, tenia por lema una frase de
Justo Sierra: “La Ciencia protege a la Patria”.

El mensaje espiritual y el nuevo ideario que fueron postulados por los
escritores que se agruparon en el Ateneo de la Juventud contenian, como habra
podido advertirse, un amplio repertorio de intereses destacados y un firme
propdsito moral. Aquellos focos de atenciéon pueden concretarse como sigue:
conocimiento y estudio de la cultura mexicana, en primer término; las letras
clasicas; las grandes figuras literarias espanolas de los Siglos de Oro; las letras
inglesas y francesas antiguas y modernas y las nuevas direcciones del
pensamiento filosofico. Al mismo tiempo, los ateneistas renovaban sus principios
y sus técnicas criticas para el examen de las obras literarias y filosoficas;
buscaban un reconocimiento del pensamiento universal que podia mostrarnos la
propia medida y calidad de nuestro espiritu, y aspiraban a la integracion de la
disciplina cultivada en el cuadro general de las disciplinas del espiritu. Su
proposito moral, que acaso no necesitoé enunciarse, fue el de emprender toda labor

cultural con una austeridad que pudo haber faltado en la generacién inmediata

3 Ibid., pp. 59-60.



anterior. Los nuevos escritores no se confiaron ya a las virtudes naturales de su
genio ni se entregaron, seguros de su gloria, a los placeres de la bohemia;
percatados, por el contrario, de la amplitud de la tarea que se habian impuesto,
conscientes de sus deberes civicos tanto como de su responsabilidad humana,
alentados por los ejemplos venerables de heroismo moral e intelectual con que se
nutrian en aquellas lecturas colectivas cuyo ejemplo perdura, los ateneistas
mudaron radicalmente los ideales de vida de sus predecesores por otros, si menos
brillantes, mas fértiles para su formacion intelectual.

Al preguntarse cudl seria el espiritu distintivo del grupo, Henriquez Urena
contestaba que sin duda era el filoséfico, y asi puede confirmarlo la condicién
esencial de las obras de los mas conspicuos ateneistas: Caso, Vasconcelos, Reyes.
En ocasiones, como la obra del maestro Caso, ésta es exclusivamente filosofica.
En las de Vasconcelos y Reyes, se unen las proyecciones filosoficas y aun
cientificas con las literarias, y en las de todos los demds ateneistas puede
apreciarse siempre, junto a la obra de creacion, la huella humanista, intelectual y

critica que caracteriza al grupo.

EL INVESTIGADOR Y EL DIPLOMATICO

Tal fue la formacion intelectual de Alfonso Reyes, que, benjamin de su
generacion (habia nacido en Monterrey, Nuevo Ledn, el 17 de mayo de 1889),
llegaria a convertirse en el representante mds caracteristico de sus virtudes e
intereses culturales. Porque si otros ateneistas, como Vasconcelos, Guzman o
Gonzélez Pena, tienen en sus obras proyecciones que escapan o contradicen las
del Ateneo, Reyes, en las varias etapas de su larga y admirable obra habria de
llevar al maximo de sus posibilidades y a su mayor esplendor el espiritu del
Ateneo.

Tras de estos decisivos afios ateneistas, Alfonso Reyes sale a Europa. Luego
de desempeniar un puesto diplomatico en Francia, va a Espafia donde
permanecerd de 1914 a 1924, en uno de los periodos méas intensos y fructiferos de
su vida y de su obra. Alli ocupara de nuevo cargos diplomaticos, pero, al mismo
tiempo, cumplird una nueva etapa de su formacion literaria: su adiestramiento
como investigador filologico en el Centro de Estudios Histéricos de Madrid,
dirigido por don Ramoén Menéndez Pidal. Sus compafieros son maestros luego

ilustres: Américo Castro, Tomas Navarro Tomas, Federico de Onis, Antonio G.



Solalinde. Escribe entonces algunas de sus obras mas notables: Vision de
Andhuac (1917), Simpatias y diferencias (1921-1926) e Ifigenia cruel (1924),
hace también periodismo: es uno de los redactores del E/ Sol y colaborador de
planta de la Revista de Filologia Espariola. Ha conquistado ya una técnica y un
espiritu de investigador que daran a sus obras un rigor y una solidez que
permaneceran, aun invisibles, si las disimulan todas las gracias de su ingenio.

En los aflos siguientes, afirma su sentido universal con nuevos viajes, ahora
como ministro plenipotenciario y luego como embajador, y largas permanencias,
otra vez en Francia y en Espafia, y en la Argentina y Brasil, en Uruguay y en
Chile, paises que dejaran huella en su obra y en los que él dejard también un

testimonio permanente.

LOS ANOS DE LA COSECHA

A principios de 1939, regresa definitivamente a México para emprender la
opulenta cosecha que, aunque no habia dejado de dar sus frutos en los afios de
viajero, ahora, de nuevo en su patria y asentado definitivamente el hermoso
templo de su trabajo —su rica biblioteca y sus archivos-, multiplicard un ritmo que
habia sido siempre generoso. Aqui organiza y preside La Casa de Espaiia que
luego se transforma en El Colegio de México. Preside desde 1957 hasta su muerte
la Academia Mexicana de la Lengua y es miembro fundador de El Colegio
Nacional. Ensefia literatura y explica temas humanistas. Universidades le otorgan
los méximos honores académicos e instituciones culturales de Europa y América
solicitan para ¢l el Premio Nobel. En 1955, al cumplirse cincuenta afios de su
carrera literaria, se comienza la publicacion de sus Obras completas. La plenitud
de su obra y la constancia de su vocacion intelectual le dieron un titulo que nadie
pudo disputarle, el de nuestro mas distinguido hombre de letras. En pleno trabajo,
la muerte, que tan insistentemente se le habia anunciado, rindi6é su exhausto
corazon la mafiana del 27 de diciembre de 1959, y fue sepultado en la Rotonda de

los Hombres Ilustres.



LAS GRANDES DIRECCIONES DE SU OBRA

Ya en los principios literarios de Alfonso Reyes, en aquellas celebrada y
juveniles Cuestiones estéticas (1911), pueden descubrirse los gérmenes de las
grandes direcciones que seguira su monumental obra posterior: la cultura clasica,
la investigacion teorica de la literatura, las letras espafiolas, francesas, inglesas y
mexicanas, la fantasia y el ensayo, Goethe y Mallarmé, aficiones que frecuentara
y desarrollara en sus libros siguientes, tienen en aquél de su juventud un
afortunado nacimiento. Como entonces se anunciaba, ensayista habra de ser
primordialmente Alfonso Reyes, aunque haya quien lo considere (en atencion a
su hermosa obra lirica) ante todo poeta, y cultive también la prosa narrativa y el
drama. Alerta su curiosidad hacia todos los rumbos, atento siempre a las
manifestaciones del espiritu alli donde surjan, conquistador y propagador de las
tradiciones fundamentales de la cultura, universal y enciclopédico, maestro en
todos los registros de la pluma, Alfonso Reyes realizara en México el mas

cumplido ejemplo del hombre de letras.

LIRICA E IMAGINACION

Cabal hombre de letras, Alfonso Reyes adorna los prestigios de su pluma con
una poesia que, aunque cultivada junto a muchas otras disciplinas, las ilumina a
todas y posee una calidad y una significacion tan considerable como el resto de su
obra. En la historia de las letras mexicanas, el lugar de su obra poética no puede
limitarse exclusivamente dentro de la generacion ateneista, cuya aficion lirica fue
secundaria. Huellas (1922), el primer libro de versos de Reyes, aparece ya lejos
de los dias del Ateneo, aunque incluya composiciones fechadas entre 1906 y
1919; y, por otra parte, el caracter de la poesia de aquel libro y de todos los
posteriores, rebasard la estética de los afos iniciales del siglo para venir a
enlazarse con la mas reciente. En pocas obras poéticas nuestras se ostenta tan
exquisita y cultivada sensibilidad como en la de Alfonso Reyes. Nada ocurre en
ella por acaso, aunque todo surja como una cancion libre y fluida que retne con
acierto unico los polos de lo hermético y lo popular. Pero acontece que su lirica
no solo estd educada en Gongora y Mallarmé sino en toda la gran poesia del
mundo, y por ello puede ser, cuando quiere, popular, pero popular fincada en las
mas finas raices tradicionales y buida de los mas sutiles refinamientos. Su poesia

es la de quien ha frecuentado mucha vida y mucha literatura y ha aprendido a



reservar lo mas puro, fugitivo, estremecedor y delicioso para esa comunicacion
de lo inefable. Mas, al mismo tiempo, y como una nueva prenda de la
universalidad de su espiritu, sabe también pulsar como un maestro las demas
cuerdas de la lira. Su certero gusto le permite servirse confiadamente de lo
pintoresco, lo anecdotico o lo coloquial, por ejemplo —registros ausentes en la
mayoria de las obras de nuestros poetas-, y que €l aprovecha con una sabiduria
que le hace conocer aquello que sigue y seguird siendo poesia por encima de las
modas actuales, con exceso restringidas en sus temas y formas. Pero si es por
igual afortunado en los versos de circunstancias de Cortesia (1948) que en
aquellos que guardan la nostalgia de su tierra o el aroma sentimental de sus
viajes; y en los divertimientos literarios lo mismo que en las evocaciones de
temas clésicos, hay en su poesia una veta de hermosura singularmente feliz: la
que deja fluir la musica intima de su melancolia en romances que han llegado a
crear, dentro de la forma tradicional, un género nuevo, de interiorizada y sutil
melodia.

Sitio destacado en su vasta obra tiene Ifigenia cruel (1924), el hermoso poema
dramadtico, que junto a su valor teatral y a su importancia como recreacion del
mito heleno, sobresale por su poderoso lirismo y por cuanto nos ayuda a la
comprension psicologica de su autor. Sublimando en el molde de la antigua
leyenda su propia aventura, Reyes acertd realizar una de sus obras de maés
perdurable y profunda emocion poética.

En los volumenes titulados Verdad y mentira (1950) y Quince presencias
(1955) reuni6 Alfonso Reyes la mayor parte de sus escritos narrativos o de
fantasia, desde los de El plano oblicuo (1929) hasta Los siete sobre Deva (1942),
pasando por La casa del grillo, El testimonio de Juan Peria, Pasion y muerte de
Dona Engragandinha, Fabula de la muchacha y la elefanta y otros relatos
sueltos, algunos de ellos publicados aqui por primera vez. Estos cuentos, didlogos
y narraciones tienen una condicion especial dentro del género de ficcion. Se
apartan por lo general de la prosa narrativa pura —traslucida, que s6lo quiere
servir de invisible puente para trasladar al lector al mundo y a los hechos que
cuenta-, para entregarse, en cambio, a los atractivos de la imaginacion, al deleite
mismo del narrar y al juego de la prosa. Su autor no oculta su condicion esencial
de poeta y ensayista para quien las palabras son tanto significados y significantes
como también magia y musica. Acaso por ello las ficciones de Alfonso Reyes

parezcan mas aptas para crear situaciones y climas, cargados de alusiones y de



sutiles observaciones, cargados de humanidad y de sentido novelesco, que no
para conducir una narracion, con lo que dejan de ser en verdad “cuentos”, por el
otro extremo del género. Pudiera, pues, decirse de estos cuentos y narraciones
que, en su mayor y mas representativa porcion, son ensayos y fantasias acerca de
situaciones, climas y personajes novelescos. Y en ello mismo reside su encanto:
en lo personal y sugestivo de su perspectiva y de su textura, en el rico y ondulante
juego del ingenio de su autor, y en su humor, su gracia y su hondura, siempre tan

discretamente distribuidos.

LOS CAMINOS DEL ENSAYISTA

Con solo los ensayos de Alfonso Reyes pudiera integrarse una antologia que
mostrara la mayor parte de los abundantes tipos y formas que suele adoptar el
género. Y si se prefiriera formar un inventario de sus temas, advertirianse las
multiples direcciones que siguen los ensayos de Alfonso Reyes: divagaciones
puras, critica literaria, temas humanistas, teoria literaria, meditaciones americanas
y asuntos misceldneos. Formas y temas varios han ido alterndndose y
conjugandose en su obra con una distribucion que recuerda la de una vida bien
ordenada, planeada por un hombre sensato. Meditaciones sobre nuestro destino
mexicano y americano y juegos poéticos; austeras reflexiones sobre el fenomeno
literario y fantasias en donde toda curiosidad tiene cabida; la antigiiedad cléasica
traida hasta nuestras actuales preocupaciones y llamadas de atencion hacia lo mas
destacado de la modernidad, y aun la gracia y la malicia, dejando un rastro
amable entre la sequedad de las investigaciones, o una leccion moral y filosofica
en aquellos divertimientos que parecen pura frivolidad. Elastica juventud de
Alfonso Reyes, tal la de un pensador que sabe a la vez practicar con gallardia los
deportes y no desdefia, a su tiempo, entregarse a la pura delicia de lo
intrascendente. Quizas ¢l no suscribiera del todo aquella afirmacion —no vacia de
petulancia- de Ortega y Gasset, que pretendia que el pensador habia de abstenerse
de toda participacion en la vida misma, para situarse solo en puro espectador de
su movimiento, o lo que en mas llano castellano suele llamarse “ver los toros
desde la barrera”. Ortega asistia de mala gana al golf y especulaba desde su
palco: Reyes prefiri6 jugarlo, como prefirié también jugar la vida, aunque luego
se escondiera en su taller para apuntar sus meditaciones. Y aun en su retiro, no

impidid que a su obra llegasen los rastros del bullicio, el aroma mismo de la vida.



Habia descubierto en ellos una gracia unica, una frescura que se ensefid a
usufructuar con maliciosa sabiduria.

Ordenandolos en atencion a sus formas literarias, antes que por sus temas, los
ensayos de Alfonso Reyes pueden repartirse en varios grupos que gradualmente

van descendiendo de la creacion literaria pura a la circunstancialidad periodistica.

1.- Ensayo como género de creacion literaria. Es aquella forma mas noble e
ilustre del ensayo, a la vez invencion, teoria y poema. Se inicia, dentro de la
obra de Reyes, con uno de sus escritos mas felices, la Vision de Andahuac
(1917), sintesis de perfecta hermosura sobre el origen, el destino y la mision
de México. Junto a ¢l pueden situarse otros ensayos de esta misma
naturaleza, como Palinodia del polvo (1949), en cierta manera complemento
y respuesta de la Vision de Andhuac, y Por mayo era, por mayo... (1940)
sobre el tema eterno de la flor.

2.- Ensayo breve, poematico. Casi de la mismo indole que el anterior, aunque
mas breve y menos cefiido, a la manera de apuntes liricos, filosoficos o de
simple observacion curiosa. Lo representan algunos de los libros de lectura
mas placentera y vivaz que ha escrito Alfonso Reyes: Cartones de Madrid
(1917), Calendario (1924) y Tren de ondas (1932), ademas de muchos otros
ensayos semejantes que andan dispersos en sus libros.

3.- Ensayos de fantasia, ingenio o divagacion. En ellos despliega Reyes, a la
manera inglesa, la frescura de su gracia e ingenio, su extremada habilidad y
su virtuosismo literarios. Algunos de estos ensayos forman las encantadoras y
doctas Memorias de cocina y bodega (1953), y otros los ha reunido en
Ancorajes (1951) —La casta del can”, “Breve vista a los infiernos™-, y en el
precioso librito Arbol de pélvora (1953), y otros se publicaron en la revista
Letras de Meéxico —°Al diablo con la homonimia” e “Historia natural das
Laranjeiras”-. Constituyen un género ensayistico muy personal de Alfonso
Reyes y en el que no admite comparacion. Y si €l es un maestro consumado
en los temas doctos, nunca se le siente mas si mismo y mas complacido que
en estos juegos de fantasia e ingenio y en aquellos romances de intima
melancolia, aludidos mas arriba. Este es para mi, si no precisamente el mejor
Alfonso Reyes, si el de vibracion mas intensa y entrafiable, y el que conserva

y trasciende mas puro el aroma y el don de su inteligencia.



4.- Ensayo-discurso u oracion (doctrinario). Forma intermedia entre la oratoria

del discurso y la disertacion académica, queda en ellos la expresion de su
mensaje cultural de maestro. Los ha consagrado principalmente a sus
meditaciones americanas y, en general, a proponer rumbos en asuntos
fundamentales de cultura. Su elegancia es a la vez clasica y moderna, y pese
al rigor intelectual que los ordena, no carecen de esos relieves de gracia y
expresion directa caracteristicos de su estilo. Recordemos el hermoso
“Discurso por Virgilio” (1931) y los ensayos recogidos en Tentativas y

orientaciones (1944).

5.- Ensayo interpretativo. Es la forma mas comun del ensayo, tratamiento breve

de una materia que contiene una interpretacion original. Sus temas, dentro de
la obra de Alfonso Reyes, son principalmente literarios y algunas veces
historicos y humanisticos. Literarios como en Retratos reales e imaginarios
(1920), Transito de Amado Nervo (1937), Mallarmé entre nosotros (1938) y
Grata compaiiia (1948). De historia americana como en Ultima Tule (1942),
uno de los libros fundamentales de Alfonso Reyes. De temas humanisticos
como en Junta de sombras (1949) y Estudios helénicos (1957), evocaciones y
estampas clasicas de noble belleza, y cuya erudicion se ofrece en imagenes
vivas y actuales. La caida (1933) toca un tema de critica de arte. Idea politica
de Goethe (1937), Trayectoria de Goethe (1954) y otros sobre el mismo
tema, aun dispersos, son ensayos dedicados a examinar aspectos capitales de
la personalidad y la obra del genio aleman, con cuyo espiritu en mas de un

aspecto se emparenta el de Alfonso Reyes.

Ensayo tedrico. Un matiz lo diferencia del ensayo interpretativo, pues
mientras las proposiciones de aquél discurren més libremente y se ocupan por
lo general de personalidades literarias o acontecimientos histéricos, las de
éste, mas cefiidas, transitan por el campo puro de los conceptos. Representan
este tipo ensayistico las agudas divagaciones de El suicida (1917), A vuelta
de correo (1932), paginas poco divulgadas de Alfonso Reyes (luego
recogidas y ampliadas en La X en la frente, 1952) en las que consigna sus
ideas fundamentales sobre el “nacionalismo” que periddicamente exalta
nuestras letras; y dos volumenes de teoria: La experiencia literaria (1942), un
precioso repertorio de ensayos que aclaran y ordenan los conceptos y
funciones principales del oficio literario, y Tres puntos de exegética literaria

(1945) que expone el método histérico de la critica y analiza las relaciones
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que tienen la vida y los estimulos -exteriores e interiores- con la recreacion

literaria.

7.- Ensayo de critica literaria. Ha sido otro de los intereses de Alfonso Reyes,

constantes a lo largo de su obra. Pero de acuerdo con el publico a que va

dirigida y con la intencion del autor, su critica literaria tiene, a su vez, varias

especies o grados que pueden agruparse en orden decreciente de rigor técnico

como sigue:

1.

Erudito. Lo representan dos libros escritos en la época de sus
investigaciones en el Centro de Estudios Historicos de Madrid,
Cuestiones gongorinas (1927), prolongacion y desarrollo de aquel
precursor y notable ensayo “Sobre la estética de Gongora” (1910) que
aparece en Cuestiones estéticas —y que es de los primeros, si no el
primero, que estudia la poesia del cordobés con la simpatia, perspectiva
y comprension modernas-, que recoge precisiones y exégesis
fundamentales, y Entre libros (1948) donde se coleccionan resefias de
tipo erudito publicadas en su mayor parte en la Revista de Filologia

Espariola.

De exposicion historica. Principia, desde los origenes literarios de
Alfonso Reyes, con un estudio notable no so6lo por haber sido escrito
cuando su autor contaba veintiniin afios sino también por su elegancia y
su claro juicio, El paisaje en la poesia mexicana del siglo XIX (1910).
Contintan este tipo de critica historica estudios tan destacados, por su
amenidad, erudicidon y sentido de la sintesis, como las dos series de
Capitulos de literatura espaniola (1939 y 1945) y un volumen cuya
importancia en nuestra historia literaria parece no haber sido advertido
del todo, Letras de la Nueva Esparia (1948), que ofrece no solo el mejor
y mas lacido panorama hasta hoy existente sobre nuestra literatura
colonial sino que entrega, ademas, una exposicion llena de
interpretaciones originales y fecundas acerca de la literatura
prehispénica.

De interpretacion. Es la critica que, al apartarse del rigor erudito y
cientifico, vuelve a encontrar la libertad del ensayo. Iniciase también con
uno de los primeros trabajos de Reyes, Los “Poemas rusticos” de
Manuel José Othon (1910), que sigue siendo de los estudios

fundamentales acerca del poeta. Junto a ¢l, viene aquel gran libro
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primero de Alfonso Reyes, Cuestiones estéticas (1911) que, ademas de
textos de critica literaria de esta indole, titulados Opiniones, contiene, en
su segunda parte y a la manera ensayistica de Wilde, unas Intenciones.
Dentro de esta misma linea de juegos libres de la imaginacion y el
ingenio sobre estimulos casi siempre literarios se encuentran la admirada
y sugestiva serie de Simpatias y diferencias (1921-1926) y su
prolongacion en El cazador (1921), libros a los que deben sumarse,
ademas de muchos otros ensayos de critica literaria interpretativa
dispersos, uno de sabroso contenido que trata De un autor censurado en
el “Quijote”: Antonio de Torquemada (1948).

8.- Ensayo expositivo. Es el fruto del admirable sentido que para la sintesis y las
exposiciones tuvo Alfonso Reyes. Muchos ensayos de esta especie andan por
todos sus libros, y aun puede afiadirse que casi no hay materia fundamental
de cultura que no haya sido expuesta y resumida magistralmente por su
pluma. En forma aislada, corren el ‘“Panorama del Brasil” (1945), el
“Panorama de la religion griega” (1948) y “La filosofia helenistica™ (1959), y
en el volumen que lleva el titulo Sirtes (1949) hay algunos superiores: sobre
la Atlantida, la prehistoria, Segismundo, la semdantica y el sistema histdrico

de Toynbee.

9.- Ensayo cronica o memorias. Aunque no llego a concluir la narracion de sus
memorias, Reyes las inici6o en un libro conmovedor y valiente, Parentalia
(1958), y en su continuacién postuma, Albores (1960), y puso mucho de su
historia intelectual, desde sus principios hasta 1925, en su interesante
“Historia documental de mis libros” (1955-1959). Ademas, en otros libros
suyos quedan preciosos testimonios acerca de sus propias experiencias, ya en
forma lirica como en Las visperas de Esparia (1937), o bien con una
perspectiva mas cercana a la crénica, como en Aquellos dias (1938) y en
Pasado inmediato (1941) que narra, este Ultimo, y por lo cual es un
documento importante para nuestra historia literaria, la empresa cultural de la

generacion del Ateneo a que pertenecio el mismo Reyes.

10.- Ensayo breve, periodistico y de circunstancia. Es el registro mas leve y
pasajero de todas aquellas incitaciones, temas, opiniones y hechos que
percibe un espiritu como el de Alfonso Reyes, que vivia en su totalidad la
vida de la cultura. Lo grande, lo pequeiio y lo minimo, consignado al paso,

mas siempre con una brizna de su ingenio y su sabiduria, si no con un
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vislumbre revelador. Lo juntan Norte y sur (1945), Los trabajos y los dias
(1946), A lapiz (1947) y De viva voz (1949), las tres series de Marginalia
(1952, 1954 y 1959) y los doscientos de Las burlas veras (1957 y 1959),

hermosos titulos nunca injustos para su contenido.

11.- Tratados. Finalmente, aquellos de sus libros que superan la falta de
compromiso del ensayo: tratados a la manera cldsica, arquitecturados y
plenos: las obras mas arduas y doctas de Alfonso Reyes y en las que esplende
su rigor y sabiduria y a las que no deja de dar visos de gracia y de vitalidad el
don de su ingenio: La critica en la Edad Ateniense (1941), La antigua
retorica (1942) y El deslinde (1944), propio campo de su ultima y magistral
doctrina literaria.

EL TEORICO DE LA LITERATURA

De nuevo en las Cuestiones estéticas (1911) puede descubrirse el nacimiento
de las dos vertientes que habian de conducir a Alfonso Reyes a la composicion de
una de sus obras capitales, El deslinde (1944): la devocion por las letras clasicas
y la preocupacion por la teoria literaria. En su vida y en su obra, a lo largo de
treinta y tres aflos, estos intereses fueron nutriéndose de otras dos practicas
esenciales, el conocimiento amoroso y liucido de los monumentos clésicos y la
circulacion abundantisima por todos los continentes literarios, ademas de un
ejercicio constante de la aptitud critica adiestrada al paso en las disciplinas anejas
y en los métodos analiticos aprendidos de los maestros; y adiestrada y fortalecida
en la frecuentacion cordial de cada uno de los oficios y circunstancias del hombre
de letras; y aun de aquellas tareas concernientes a la realizacion material del libro,
que a todas se acerco Reyes como quien se habia entregado desde su juventud al
mundo de las letras aceptandolo totalmente y buscando en todos sus aspectos
aquella ilustracidon viva que mejor lo llevara al dominio de sus empresas.

La critica en la Edad Ateniense (1941) y La antigua retorica (1942), presentan
ya volcadas una direccién en la otra y vienen a ser el examen previo de la
contribucion de la Antigiiedad al problema de la filosofia y de la ciencia del
fenomeno literario. No agotan estos volimenes el tema propuesto —motivo de
otras disertaciones del autor ain no coleccionadas- pero se refieren ya a sus
momentos mas destacados y establecen los cimientos de la investigacion que,

luego de las “coordenadas” del estimulante grupo de ensayos que integran La
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experiencia literaria (1942) —obra que dentro de este sistema puede situarse muy
justamente como el trazado y reconocimiento general del campo que luego va a
explorarse-, se emprendera vigorosamente en E/ deslinde.

Estos “Prolegoémenos a la teoria literaria”, la mas ambiciosa de las obras que
escribiera Alfonso Reyes, son una descripcion o exploracion en profundidad de
los contenidos formales y de significado y de los rumbos mentales que distinguen
a la literatura de otras disciplinas del pensamiento. Es también un vaciado del
campo y de las funciones que conciernen a la literatura dentro del cuerpo de las
demas disciplinas, y una descripcion de sus problemas de limites y sus
interpretaciones.

Un estilo y una imaginacion tan feraces y personales como los de Alfonso
Reyes implicaban necesariamente problemas en su aplicacion a una obra de esta
naturaleza. En su ataque a la comprension del fenomeno literario, Reyes procede
por aproximaciones y redibujos, un poco a la manera digresiva de Marcel Proust,
y ello le lleva a imponer a sus lectores un cierto desajuste o violencia mentales, al
hacerlos atender dos melodias un poco extranas entre si; la concentrada de un
lenguaje cerradamente 16gico —que aun va constrifiendo al lenguaje vulgar para
manipular a base de denominaciones técnicas establecidas- y la melodia de las
digresiones, comentarios e ilustraciones de todas especies, caracteristicas del
esplendor del estilo de Reyes. Ello hace particularmente dificil la lectura de los
cinco capitulos preliminares, en los que es mas notorio este inoportuno consorcio,
y hace pensar en la conveniencia de un digesto de E/ deslinde en el que se le
redujera al puro nervio de sus indagaciones fenomenoldgicas, digesto que deberia
conservar, intactos, los capitulos VI y VII, de singular excelencia, que se refieren
directamente a la literatura.

La primera y la segunda partes de El deslinde constituyen, de hecho, la obra
consumada, es decir, el vaciado del cuerpo de atributos formales y de significado
de la literatura, dentro del gran cuerpo de las disciplinas que le son afines o tienen
con ella algunos nexos intencionales; o bien, constituyen la monumental
introduccion a la teoria literaria cuyo campo seria no ya la descripcion y
depuracion de los limites, tarea de este volumen, sino el ataque a la materia
literaria, previamente purificada, en sus diferentes funciones y categorias.

Es admirable el contraste de la empresa de estos “Prolegdmenos a la teoria
literaria” con la disciplina tradicionalmente asi llamada. Pues los tratados que asi

se intitulaban solian restringir, equivocadamente, la acepcion de teoria a lo que
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era propiamente preceptiva literaria, tal como la instauraron Quintiliano y
Ciceron y tal como la anquilosé, parecia que definitivamente, Hermosilla. La
monumental obra de Alfonso Reyes debe su ejemplar método de exploracion
descriptiva, y nunca preceptiva, a la fenomenologia alemana, y debe su
orientacion, su rumbo mental como diria el mismo Reyes, a la sagacidad literaria
del propio autor alimentada en todas las fuentes y experiencias, y a las
orientaciones de la ciencia literaria tal como ha sido concebida por los maestros
contemporaneos. Pero frente a las aportaciones de sus ilustres antecesores, la obra
de Alfonso Reyes es la primera que se aboca a la empresa total y abrumadora de
la descripcion del fenomeno literario. Atacando el problema desde diferentes
perspectivas —filologia, estilistica, estética, teoria literaria, filosofia del lenguaje,
etc.-, los estudios de los maestros que le precedieron habian ido aportando luces,
aunque rehuian, al mismo tiempo, el trabajo sistematico total. E/ deslinde de
Alfonso Reyes no es todavia ese trabajo sistematico general descriptivo del
fenémeno literario, pero viene a ser la proposicion monumental de las bases de
aquel trabajo, la revelacion de sus problemas internos, y de la complicada
estructura existente bajo el obvio designio de literatura.

Semejante indole lleva necesariamente al lector a la espera y a la imaginacion
de esa obra para la cual este espeso “deslinde” sirve a manera de introduccion.
“Si el deslinde queda hecho —escribe Alfonso Reyes en la peroracion final-, el
paso esta franco para otras aventuras por el interior de la poesia, a las que hemos
de dedicar futuros desvelos”. Y para la realizacion de estas nuevas aventuras,
todos confidbamos en que el hombre de letras que pudo escribir El deslinde
contara con las fuerzas y el 4nimo necesarios para proseguirlo, ya que era
empresa que tenia la medida de su temple y ya que si la abandonaba a merced de
los que le sucedan, era posible que resultara contrahecha e infeliz.
Infortunadamente, el tiempo no se lo consinti6 y la obra por hacer continia como
“hijo nonato del espiritu” en larga espera del padre capaz de entregarla a la luz.

Suele pensarse de muchos grandes libros que su autor se adelantdé a nuestros
pasos, creyendo con ello que todos hubiésemos sido capaces de escribirlos alguna
vez. No creo que pudiera ocurrir otro tanto con E! deslinde, pues es la obra
especifica de la vida y de la obra de Alfonso Reyes. Quiero también decir con
ello que El deslinde no se presenta al lector como el producto de una ideacion
desnuda y de una exploracion a base de conocimientos y doctrinas mas o menos

mostrencas; su lectura, por el contrario, ofrece el fruto entrafiable de la vida
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literaria de Reyes, de su prodigiosa sabiduria en tantos dominios del
conocimiento humano, de su fértil experiencia en cada uno de los érdenes y
oficios de las letras, de su virtud estilistica, duefia de tantos registros, de su
inigualable poder de aprension, de sintesis y de comunicacion de los productos
mentales; de la claridad y gracia de su espiritu, de curiosidad tan generosa y de
ordenamiento tan armoénico y afortunado. Es por excelencia, la obra que solo él,
en la cima de su vida, pudo escribir. Y no puede decirse mayor elogio de su
enorme empresa que repetir las palabras que escribid6 Werner Jaeger a Alfonso
Reyes, comentando la obra de éste “jCudnto me hubiese gustado asistir al

asombro que habria producido en Aristoteles la lectura del El deslinde!”

LA DOCTRINA AMERICANA

El destino y los problemas que impone la civilizacién de nuestro Continente
han sido, tradicionalmente, preocupaciones capitales de los maestros americanos.
Fiel a esa vocacion y a esa norma, Alfonso Reyes ha expuesto en varios ensayos
fundamentales una lucida doctrina americana.

Sus meditaciones de esta indole se han consagrado de manera principal a
explorar el sentido que rige la vida de América, y el significado y el caracter de la
cultura americana. En Ultima Tule, uno de sus ensayos mas hermosos, Alfonso
Reyes ha narrado, ademas de la historia misma del descubrimiento de América,
las vicisitudes que en la mente de los filosofos, los poetas, los gedgrafos y los
viajeros tuvo, desde antes de su materializacion, la imagen de América, y cémo,
desde entonces, fue para la fatigada Europa la tierra que podia convertir en
realidad sus mejores suefios utopicos y aun los ensuefios de la mitologia y la
fabula. Asi lo mostraron a la curiosidad universal las primeras descripciones de
Colon, para quien América era sobre todo la tierra de la abundancia y del indio
“buen salvaje”. Y aunque con el paso de la historia aquella imagen haya tenido
que ajustarse y rectificarse, América no ha perdido, por ello, el sentido que
presidid su nacimiento, y sigue siendo “la ultima Tule”, el limite de la esperanza.

En relacion con este destino que anima la vida del Continente, Alfonso Reyes
ha propuesto su doctrina acerca del significado y el caracter de la cultura
americana y de las tareas mas urgentes que ella nos exige.

En principio, la cultura de Hispanoamérica —a cuya elucidacion dedica

Alfonso Reyes preferentemente sus meditaciones- tiene una importancia
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destacada, que suele olvidarse, por cuanto contribuye con valores originales y de
rango universal a la concepcion del mundo y a la integracion del panorama
mundial de la cultura. La nuestra es una cultura natural del espiritu y por ello el
nombre que le conviene es el de “inteligencia americana”, porque, mas que una
diferencia de contenidos o de esencias, implica una diferencia de “tempo”
americano, patente en la prisa de la evolucion cultural de América.

Por otra parte, este “tempo”, y las circunstancias en que ha vivido el escritor
hispanoamericano, han determinado varias de sus caracteristicas. El ha tenido que
luchar aqui no so6lo contra los propios obstaculos de su empresa intelectual sino
también contra toda clase de vicisitudes materiales. Ha adquirido asi un hébito de
lucha y, antes de consentirle los mundos cerrados o las especializaciones, se le ha
impuesto un imperativo de accion y una pluralidad de ejercicios. Pues mientras
que en Europa el escritor nace “como en el piso mas alto de la Torre Eiffel”, en la
América hispanica se encuentra “en la region del fuego central”.

Ante las disyuntivas que le proponen Europa y los Estados Unidos y
americanistas e hispanistas, nuestros escritores afirman su repugnancia a las
segregaciones étnicas, su afinidad con Europa y su universalidad humana. Y
equilibran naturalmente esta costumbre de trato con FEuropa y este
internacionalismo con poderoso arraigo en la tierra y en sus problemas
inmediatos.

Finalmente, Alfonso Reyes sugiere a la inteligencia americana una tarea previa
de método y la convoca a la fidelidad de su destino. Aquella tarea, esencial no
solo para que el resto del mundo nos conozca y nos comprenda con facilidad y
claridad, sino también para que nosotros mismos ganemos una conciencia mas
cabal de nuestro ser, es la de purificar el conocimiento de América, la de jardinar
la maleza de los conceptos americanos. El destino tltimo de América no es otro
que el signo mismo que presididé su aparicion en la escena universal: América
estd llamada a realizar la utopia, el mundo mejor en que todos los hombres han

sofado.

ESTILO Y ESPIRITU

La tonica del estilo de Alfonso Reyes no es la pasion ni el dramatismo, ni la
exuberancia imaginativa ni la serena proporcion, ni la aguda lucidez ni el calido

temblor del sentimiento; dominaba todos esos registros e iba de uno a otro con
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perfecta maestria, se enriquecia con todas las experiencias y sabia desnudar las
ideas con aquel arte sutil del musico de la novela de Proust, cuya sonata parecia
descubrir un “objeto de belleza” ya existente. Manejaba una sabiduria total, no
solo de ciencias y artes varias sino de todas las humanas experiencias, aunque
ellas se llamen los instintos de las urracas o las viboras, los cuentos y decires del
pueblo, la conducta de los nifios, el reino de los alimentos terrestres o las mas
extrafias pasiones humanas. Y era cosa sorprendente verlo iluminar los mas
especiosos problemas de cultura con un cuento popular o un ejemplo en el que
intervienen personajes del reino animal, tal como gustaba de encubrir su sabiduria
el infante don Juan Manuel. Algunas veces, la riqueza de elementos, la
multiplicidad de incitaciones y alusiones y el virtuosismo del giro mental nos
recuerdan ese barroquismo, tan frecuente en nuestras expresiones estéticas. Pero
Alfonso Reyes lo resolvia todo en una abundancia lticida de cada una de sus galas
y fiel a la clasica arquitectura de su pensamiento. Sabia el arte de imponer una
armonia justa entre sus elementos que son de todos los matices y de todas las
latitudes; de todas las intensidades también porque sus vibraciones se perciben
segun la educacion de la sensibilidad de sus lectores o segun los impetus de
descubrimiento que los impulsen. El ejercicio literario incluye virtudes y artes de
varios otros menesteres; en ¢l participan a la vez la cotidiana laboriosidad del
artesano, las luces divinas del profeta o del adivino y la insondable e infusa
sabiduria de las cocineras. Los escritores que todo lo confian a uno so6lo de estos
extremos paran en brumosos y nos imponen el desasosiego de lo inarmonico.
Alfonso Reyes, en cambio, habia aprendido, quien sabe con qué formulas y tras
de qué disciplinas, que es preciso no desechar ninguno de estos recursos para
realizar una obra diafana, viviente y amable. Discurria con la facil elegancia de
un dios ordenando el universo, sazonaba con hechicera sabiduria, poseia una
gracia infusa que le acompafiaba en todas sus empresas, y pudo preguntarse,
como sor Juana, si no la debia a los sabrosos condimentos de su tierra.

Cuando Alfonso Reyes tocaba con su pluma un tema, diriase pues que le
devolviera su yacente riqueza y nos lo entregara pulido y animado, organizado
como una unidad sinfénica, caprichosa y sabia en su capricho, movible y

sosegada.
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EL MEXICANO UNIVERSAL

La produccion siempre generosa que desde sus origenes mantuvo Alfonso
Reyes cred para la cultura mexicana una de las obras de mayor esplendor y uno
de sus mas claros orgullos, y determin6, al mismo tiempo, en sus lectores, una
especie de habito, que si impedia apreciar en todo su realce el valor de cada uno
de sus libros, aclaraba, a contraluz, el sitio que tiene Reyes en las letras
mexicanas. Porque si para la mayoria de los escritores mexicanos conservamos
una tabla de apreciaciones que nos permite ver en cada uno de sus nuevos libros
una etapa mas de la carrera de sus autores y el resultado de una nueva empresa y
un nuevo esfuerzo, recibiamos, en cambio, los libros de Alfonso Reyes con una
actitud absolutamente diversa y como si ¢l —lo cual no carece del todo de verdad-
estuviese en un lugar y en una situacion peculiares: un libro con su firma, dentro
de su personal y excepcional economia intelectual, venia a ser equivalente al
esfuerzo que otros gastan para concluir un poema, un cuento o un ensayo breve; y
una fiesta de gracia y elegancia o las mas sutiles y acabadas meditaciones —que
salidas de otras plumas merecerian una tormenta de elogios y admiraciones-
parecian en la magistral de Alfonso Reyes apenas su respiracion normal, apenas,
caso semejante al de Gongora, la llanura de la que atn pueden elevarse las
cumbres.

Acaso necesitemos olvidar y destruir el habito que nos hemos formado para
ver de nuevo en todo su variado esplendor la obra extraordinaria de Alfonso
Reyes, y acaso necesitemos la perspectiva del tiempo para rendir a sus libros la
admiracién que merecen y para juzgar con mayor verdad las censuras que solian
dirigirse especialmente contra dos aspectos de su obra. Una de ellas, la que le
exigia que se consagrara a las grandes empresas culturales que ¢l tuvo la
capacidad de realizar, parece destruirse con la sola consideracion del conjunto
ingente de su obra total —cuya magnitud supera a la de cualquiera otra de autor
mexicano de su época- y en la cual, ademas de la universalidad de los temas, de
la originalidad y agudeza de la inteligencia y de la sensibilidad que los ilumina,
existen todos los grados y especies de los frutos: armonioso y rico jardin, y en ¢él
las obras menores no son por ello las menos magistrales y perdurables.

No asiste mas justicia a la otra de las censuras que recibia Alfonso Reyes. Pues
olvidando que los estudios que dedico a la cultura mexicana —desde aquel juvenil
y ya brillante ensayo sobre el paisaje en nuestra poesia del siglo XIX, hasta su

tratado de las Letras de la Nueva Espafia- bastarian con creces para formar el
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prestigio de uno de nuestros escritores; olvidando también que esas paginas suyas
guardan sintesis, juicios y llamadas de atencion, imprescindibles para la
comprension de nuestro acervo cultural, algunos criticos, celosos de la atencion
que ¢l concedia a otros territorios del espiritu, se empefiaron en crear la leyenda
de un Alfonso Reyes extrano a su realidad cultural.

Pero, entonces, ;por qué llegd a ser una de las banderas mas altas que
representaban a México en el mundo? Cuando nos visitaban un Igor Stravinski,
un Jules Romains, un Waldo Frank o un Aldous o un Julian Huxley, tenian en su
agenda varios nombres de mexicanos con los que deseaban encontrarse, y entre
ellos, pude advertirlo, Alfonso Reyes figuraba siempre. Parecia obvio que se
buscara en Diego Rivera el vigor original de nuestra plastica, o en Alfonso Caso
el mas licido camino para adentrarse en nuestro mundo indigena, o en otros
creadores y especialistas el contacto con diversos 6rdenes de nuestras letras, artes
y ciencias. Pero, ;qué buscaban en Alfonso Reyes el musico, el novelista y el
hombre de ciencia? ;Por qué era ¢l un punto de confluencia para el ruso, el
francés, el norteamericano y el inglés, y por qué para el espafiol y el
hispanoamericano estaba siempre Alfonso Reyes como principio y punto de
referencia de su imagen de la cultura mexicana?

Paréceme que una misma respuesta da razoén de aquel reproche de nuestros
celosos nacionalistas y de este reconocimiento universal. Mientras otros
mexicanos representan lo irreductible de nuestra cultura, su secreta y violenta
originalidad, la obra y la personalidad de Alfonso Reyes diriase que parten del
punto justo en que aquella individualidad comienza a ser inteligible para el resto
del mundo. Muy pocos, entre los primeros, han logrado que sus expresiones
autdctonas tengan un sentido y conserven sus virtudes mas alld de sus propios
campanarios, y el designio de muchos no excluye la posibilidad de contentarse
con esta clausura en cuyo privado coro se ahoguen todas las voces que lleguen
del exterior. Inconforme con tan imprudente e inutil defensa de una originalidad
que s6lo puede madurar en el cruce de todos los vientos, Alfonso Reyes prefiri6 a
lo largo de sus largos afos de gloriosa fecundidad, la doble tarea de conservar
entre nosotros la circulacion de las tradiciones fundamentales de la cultura y la
atencion a los testimonios del espiritu, al mismo tiempo que hacia traducibles
para el mundo nuestras mejores esencias. Por ello lo creyeron extrafio a nuestra
realidad cultural, y por ello también ¢l encarnd el espiritu de México para

hombres de todas las latitudes.
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Y era ciertamente extrafio y desmesurado entre nosotros, mas no porque la
pasion de México careciera de sitio destacado en su obra —como puede
comprobarlo quien quiera que se dé el placer de navegar algunos de sus libros-,
sino porque sus creaciones literarias y su formacion intelectual no tenian la
estatura que nos es comun, no parecian las de un escritor perteneciente a un pais
cuya cultura se encuentra aun en vias de integracion. Su poesia, su teatro y sus
narraciones, diriase que hubieran surgido, péstumas y sutiles rosas, del esplendor
otofal de una civilizacidon, de vuelta ya de todas las sabidurias y de todos los
deslumbramientos. En sus ensayos, escritos en una de las prosas castellanas mas
hermosas de nuestro tiempo, Alfonso Reyes nos incitd a creer que ha llegado el
momento de iniciar nuestra aventura por el mundo y se puso a mostrarnos todos
los caminos que nos esperaban. Es grato aprender su leccion memorable y es
estimulante persuadirnos de que México puede participar ya, sin temor a
confundirse, en el gran didlogo del mundo.

Alfonso Reyes fue el lujo y el orgullo de las letras mexicanas. Durante los
ultimos cincuenta afios nadie pudo disputarle el titulo de nuestro mas distinguido
hombre de letras. A lo largo de estos afios en que tantos cambios y tantas ideas
movieron a México y al mundo, nada doblegé ni nada distrajo su fidelidad a la
inteligencia y al oficio, a la dignidad y a los deberes del escritor. Muri6 como
debia, vencido su noble corazon después de tantos asaltos, entre sus libros y junto
a sus ultimos trabajos. Su obra, enorme y multiple, es uno de los monumentos
que honran la inteligencia de México. Sélo el tiempo nos permitird admirarla y
apreciarla en toda su grandeza, porque crecera aun mas con la perspectiva. Acaso
solo asi lleguemos a comprender que fue un privilegio haber vivido en su tiempo

y cerca de él.
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I
LoS CICLOS EN SU OBRA

LA OBRA DE MEDIO SIGLO

Salvo los primeros trabajos en que adiestra sus armas, la obra literaria y
humanista de Alfonso Reyes se desarrolla en los cincuenta afios que van de 1910,
afio en que escribe su primer libro importante, Cuestiones estéticas, a los ultimos
dias de 1959 en que muere. A lo largo de este medio siglo su obra no siguid lo
que pudiera llamarse una curva de crecimiento, apogeo y decadencia ni
experimentd tampoco cambios bruscos de derrotero. Mantuvo una misma linea de
estilo espiritual y de aficiones fundamentales, de hecho ya manifestadas desde su
primer libro y sus primeros escritos, y distribuy6 tareas y reposos en los afios
justos, como si cumpliera un plan previsto, y las circunstancias externas so6lo
colaboraran a su mejor realizacion. En términos generales, durante estos
cincuenta afilos me parece que hay en su obra dos periodos de intenso trabajo
intelectual, seguidos de otros tantos de descanso y divagacién, en un caso, y de

recoleccion y ordenamiento en el ultimo.

LOS ANOS DE APRENDIZAJE

Convengamos en que aquellos primeros afos de su vida hasta mediados de
1914, transcurridos entre su nativa Monterrey y la ciudad de México, son los de
su aprendizaje y los de sus primeras armas; concluye entonces su carrera de
abogado, participa activamente en las empresas culturales de la generacion ilustre
que uni6 al Ateneo de la Juventud, casa con Manuelita, publica su primer libro y
dos importantes conferencias hasta que, en 1913, los sucesos politicos y la muerte
de su padre, el general Bernardo Reyes, lo empujan a Europa a mediados de ese
afio. Superemos, como ¢l mismo lo hizo sus duros afios iniciales en Paris y luego
en Madrid cuando, ademés de las penurias materiales, se sentia alejado del pais y
lo conturbaban los tragicos recuerdos de su padre, confundido y perdido por la
violencia revolucionaria, y veamoslo comenzar valerosamente en Madrid, que

aun lo desconoce, su intrépida carrera.
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LA DECADA MADRILENA DE 1914 A 1924

La década que va de 1914 a 1924, o de sus veinticinco a sus treinta y cinco
afios, en que permanece en Madrid, serd la de su mejor periodo de creacion y en
la que se convertira, al mismo tiempo, en gran escritor y maestro de la
investigacion literaria. La simple enumeracion de las obras que realiza en estos
afios dan clara idea de la intensidad de su trabajo de creacion y de erudicion.
Inmediatamente después de las agudas instantaneas de Cartones de Madrid
(1917), que serian su tarjeta de presentacion intelectual ante aquella ciudad a la
que iba, como el abuelo Ruiz de Alarcon, a ganarse la vida, viene esa breve obra
maestra que es Vision de Andhuac (1917), a la que seguiran muchos otros de los
libros de ensayos, de poesia y de cuentos y fantasias que le dieron fama: E/
suicida (1917), El plano oblicuo (1920), Retratos reales e imaginarios (1920),
Simpatias y diferencias (1921-1926), El cazador (1921), Huellas (1922),
Calendario (1924) y, finalmente, Ifigenia cruel (1924), con que cerrard Alfonso
Reyes su década espafiola y, acaso también, la angustia de una herida que nunca
cerrara del todo. Quien habia llegado a Madrid con un solo libro por bagaje
intelectual, saldra de aquella ciudad en 1924, convertido en un escritor que
celebran con entusiasmo los criticos de varios paises.

Las obras que publica en estos afios dan testimonio de un espiritu
singularmente agil, abierto y sensible a todas las incitaciones y que se expresa en
un estilo cuya riqueza y flexibilidad son las de un sabio y un artista. Y si uno de
sus primeros libros madrilefios, Vision de Andhuac, es la evocacion nostalgica de
la patria lejana a la que se interroga por el sentido de su existencia, su postrer
libro de esta época, Ilfigenia cruel, sera, en palabras de su autor, “mitologia del
presente y descarga del sufrimiento personal”, pues queria no sélo alejarse de la
vendetta mexicana sino, sobre todo, queria liquidarla dentro de su propio corazén.
De ahi el nuevo sentido y la nueva solucidon que en su hermoso poema dramatico
propondré del viejo mito de Ifigenia.

A esta excepcional obra de creacion de los aflos madrilefios deben afiadirse sus
notables trabajos eruditos de esta época, surgidos al calor del Centro de Estudios
Historicos de Madrid, que dirigia Ramén Menéndez Pidal, y de la Revista de
Filologia Espariola. De entonces son las sabias Cuestiones gongorinas (1927) y
los estudios y ediciones de las Memorias de fray Servando (1917), de las Pdginas
escogidas de Quevedo (1917), del Libro de buen amor de Juan Ruiz, Arcipreste
de Hita (1917), de las Paginas escogidas de Ruiz de Alarcon (1918), del Poema
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del Cid (1919), de Los pechos privilegiados de Ruiz de Alarcon (1919), del
Teatro de Lope de Vega (1919) y de Las aventuras de Panfilo, del mismo (1920),
de las Obras completas de Amado Nervo (1920-1928) y de la Fabula de
Polifemo y Galatea de Goéngora (1923). Y todavia deben agregarse, para
completar el cuadro de la enorme tarea realizada en esta década madrilefia, las
traducciones que realiza entonces de obras de Chejov, Chesterton, Sterne y
Stevenson.

Podemos, pues, convenir en que en este primer ciclo de su obra, Alfonso
Reyes ha forjado su prestigio literario e intelectual en el ambito nacional y
europeo con obras sin las cuales su figura literaria no podria ser la que es. El
escritor es ya duefio cabal de su oficio y su maestria, lo mismo en la poesia que
en el cuento, y en el ensayo de interpretacion y de creacion que en la
investigacion erudita. El hombre que deja Madrid en 1924 para pasar a Paris
como ministro de México es ya el escritor Alfonso Reyes, orgullo de las letras

hispénicas.

LOS ANOS MUNDANOS DE 1924 A 1938

Los catorce anos siguientes, de 1924 a 1938, entre sus treinta y cinco y sus
cuarenta y nueve anos de edad, parecen sus afios felices, mundanos y un poco
despreocupados. Vida diplomatica y social, haciendo respetar, comprender y
amar a México en Paris y Buenos Aires, en Rio de Janeiro y Montevideo. Escribe
entonces sobre todo su poesia refinada y de cortesia, sus divertimientos y algunos
de sus mas hermosos poemas: Pausa (1926), La saeta (1931), Romances del Rio
de Enero (1933), A la memoria de Ricardo Giiiraldes (1934), Golfo de México
(1934), Yerbas del Tarahumara (1934) y Cantata en la tumba de Federico
Garcia Lorca (1937), que imprime en hermosas plaquettes que van fijando su
itinerario y recordando la gracia de su espiritu; es la poesia culta y serena en que
los malos, tragicos recuerdos —los que encienden la Ifigenia- se han atemperado y
sosegado. Son también los afios pacientes de las afinaciones de Mallarmé, vertido
al espaiol; de su correo literario Monterrey (1930-1937), cruzado de tantos temas
e incitaciones: de nutrida correspondencia con amigos dispersos en el mundo, y
de numerosos discursos, conferencias y contribuciones en homenajes y reuniones

culturales.
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Pero apresurémonos a no desestimar, solo por el contraluz de la perspectiva, la
obra de estos anos que, ademas de las obras poéticas mencionadas, se enriquece
con el Discurso por Virgilio (1931), con las esclarecedoras paginas de A vuelta de
correo (1932) en que hace la defensa de lo que pudiera llamarse su economia
intelectual y precisa los justos términos del nacionalismo literario; con la
luminosa Atenea politica (1932) en que los muchachos de mis afios aprendimos a
orientar nuestra vocacion; con aquel vivaz resumen que se llama México en una
nuez (1930), con Tren de ondas (1932), con los magistrales estudios goetheanos
de esta época y con la serena Homilia por la cultura (1938). Ciertamente, no
emprende Alfonso Reyes en estos afos obras de aliento sostenido, porque sus
deberes oficiales no se lo consienten, y fiel al gusto de la época, prefiere ir
entregando sus obras una a una. Pero cada uno de estos breves frutos de su
espiritu tiene su marca y, juntos en los libros de los afios venideros, formaran esas
obras compendiosas y nutridas que algunos le exigian.

Justamente en el limite entre este periodo mundano y refinado de su obra y el
siguiente, recibe Alfonso Reyes una reconvencion llena de perspicacia. Nuestro
escritor habia vuelto definitivamente a la ciudad de México, a principios de 1939,
y acababa de publicar la primera serie de Capitulos de literatura espariola (1939)
cuando, en septiembre del mismo afo, Antonio Castro Leal publica, en la revista
Letras de Meéxico, el ensayo a que he aludido: “Alfonso Reyes y una fantasia a
dos voces”. Dice Castro Leal que en todo escritor hay, por lo menos, dos
escritores “el malo y el bueno, o el romantico y el clésico, o el discreto y el
heroico”. “En Alfonso Reyes -prosigue- hay dos escritores, buenos ambos; el
escritor de sus amigos, al que podemos llamar ALFONSO, y el escritor de sus
lectores, al que podemos llamar REYES”. Y a continuacion imagina una
conversacion entre el escritor ALFONSO vy el escritor REYES, en que ambos
defienden sus puntos de vista y sus respectivas preferencias por un arte refinado
de minorias, el primero, o por un ejercicio literario hecho para todos,
“desvergonzadamente publico”, el ultimo. En fin, entre sutiles argumentos,
Castro Leal sugiere a Alfonso Reyes que abandone las pequefias obras de
ALFONSO, el escritor de sus amigos, y emprenda las obras de gran aliento que
puede realizar REYES, el escritor de sus lectores. En todo caso, propone que
ambos colaboren en las obras futuras.

La agudeza de la observacion de Castro Leal es evidente. Creo, sin embargo,

que seria desproporcionado suponer que haya llegado a ser factor determinante en
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el cambio de rumbo de la obra de Reyes, que de hecho ya estaba en camino.
Considero, por ello, que la “Fantasia a dos voces” de Castro Leal, antes de
provocar, registraba oportunamente aquel cambio de rumbo, la entrada a un

nuevo ciclo de intenso y fructifero trabajo intelectual.

EL PERIODO DE MADUREZ: 1939-1950

En efecto, después de los catorce afios anteriores, que podemos llamar
mundanos, Alfonso Reyes, al fin asentado definitivamente en su patria y entre sus
libros, inicia otro de los grandes ciclos de su obra que se extendera de 1939 a
1950, en la cumbre de su madurez intelectual y entre sus cincuenta y sus sesenta
y un afos, y éste sera, sobre todo, el periodo de sus trabajos de sabio y humanista.
Son de estos afios sus magnos estudios de temas clasicos: La critica en la Edad
Ateniense (1941), La antigua retorica (1942), Junta de sombras (1949) y otras
monografias menores; sus fundamentales estudios de teoria literaria: La
experiencia literaria (1942), El deslinde (1944) y Tres puntos de exegética
literaria (1945), sus estudios de historia literaria espafola y mexicana: Capitulos
de literatura espaniola (1939 y 1945) y Letras de la Nueva Esparia (1948); sus
ensayos sobre temas americanos: Ultima Tule (1942), Tentativas y orientaciones
(1944) y Norte y sur (1945), a més de otros volumenes de ensayos y notas.
Escribe y publica también en esta época libros de poesia que culminaran en las
colecciones de La vega y el soto (1946) y Cortesia (1948), y en la primera parte
de su traslado de la lliada de Homero (1951); colecciona también, en Verdad y
mentira (1950), sus cuentos y fantasias e inicia la publicacion de los cuadernos de
su Archivo; escribe prologos para numerosos libros y aun traduce textos de Jules
Romains, A. Petrie, C. M. Bowra y Gilbert Murray. En resumen, durante este
segundo gran ciclo de su obra intelectual publica treinta y cinco volumenes de
ensayos y estudios de los cuales veintiocho son libros originales y el resto
reediciones; siete volumenes de poesia; dos de novelistica; siete cuadernos de su
Archivo; prologa dieciséis libros y hace cuatro traducciones; es decir, que en
estos once afios publica cincuenta y un libros de su pluma, dejando aparte
prologos y traducciones. Ademads, ya lo sabemos, organiza y preside El Colegio
de México; sustenta sus conferencias en El Colegio Nacional donde ensefia
literatura y explica temas humanistas, y cumple ademds con numerosos

compromisos académicos y civicos.
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Si el primer gran periodo de su obra, la década madrilefia de 1914 a 1924,
habia sido el de su mas intensa creacion literaria, este segundo periodo de 1939 a
1950 sera el de las grandes sintesis de sus conocimientos, el de sus
especulaciones de teoria literaria y el de sus estudios de temas clasicos. Si aquélla
fue la época de creacion del poeta, del poeta en prosa y en verso, €sta es la del

sabio que ha merecido el titulo de humanista.

LA COSECHA FINAL: 1951-1959

En 1951 sufre Alfonso Reyes el primer ataque grave de las dolencias cardiacas
que acabarian su vida. Acaso por ello los ultimos afios de su vida y de su obra, de
1951 a 1959, de sus sesenta y dos a sus setenta afios, serdn los de la cosecha final.
Continua atn trabajando en sus temas humanistas, de los que dejarda algunos
libros inéditos, y proseguira la redaccion de sus memorias cuya primera parte,
Parentalia. Primer libro de recuerdos (1958), es un libro valiente y conmovido;
pero la preocupacion constante serd la de engavillar las espigas dispersas a lo
largo de tantos afios y tan incesante trabajo de la pluma. Estos seran los ultimos
afios de las colecciones de obras sueltas: poesia, ensayos, articulos y archivo; del
ordenamiento de las Obras completas, iniciadas en 1955 para celebrar los
cincuenta afios de su carrera de escritor, y de las cuales alcanzé a cuidar los
primeros diez volumenes y preparar cuatro mas; y de la continuacién de algunas
de las empresas constantes en su vida intelectual: estudios clésicos, resimenes de
literatura mexicana, etcétera. Pero no emprende ya nuevas tareas, siente que sus
dias se acortan y experimenta la necesidad de ordenar sus papeles, atar cabos
sueltos y preparar su legado. En su ultimo afio de vida publico dos pequenos
textos preciosos en su voluntaria humildad: los resimenes destinados a lectura
popular que llevan por titulo Cartilla moral (1959) y Nuestra lengua (1959) en
que quiso dejar, accesible a todos, su cordial sabiduria y su noble humanismo.
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111
EScoLIOS

BALANCE

Por su amplitud: veintitin libros de versos, ochenta y ocho de critica, ensayos y
memorias, siete de novelistica, veinticuatro de archivo, treinta y cinco prélogos y
ediciones comentadas, once traducciones y dieciséis obras postumas: doscientos
dos libros en total, mayores y menores, los originales de los cuales se incluyeron
en veintiséis volumenes de sus Obras completas y por la variedad de los
dominios que abarca, la obra de Reyes es un pozo de delicias y de sabiduria.
Quedan pendientes sus epistolarios asi como el extenso Diario. Quisiera que mis
paginas fueran una guia para la navegacion de esta obra enorme y que provocaran

su disfrute.

LA FORMACION DE UN ESCRITOR

De sus numerosos epistolarios, puede aventurarse que el mas importante y el
mas extenso es el de Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urena, por el peso
intelectual de los corresponsales y por la constancia de la amistad que los ligd
desde su encuentro inicial hasta la muerte de Henriquez Urefia en 1946. Las
cartas del primer tramo de la correspondencia Reyes-Henriquez Urefia nos
permiten seguir paso a paso un hecho literario en verdad admirable: la formacion
de Reyes como escritor, conducido, acicateado y exigido por otro escritor ya mas
formado, que supo adivinar su talento naciente y que, con una vocacioén
excepcional de amigo-maestro —consciente ademas de que el discipulo seria el
escritor que ¢l sentia que no podia ser-, se entregd a la tarea de guiar su

crecimiento.

DE COMO ALFONSO REYES CONQUISTO MADRID

Un dia de octubre de 1914 llegd a Madrid un joven mexicano de veinticinco
afos, sin recursos y con mujer ¢ hijo que sustentar. Habia salido de Paris,

incendiada por la Gran Guerra, lo habian despedido de su modesto cargo

28



diplomatico y venia a Espafa para intentar ganarse la vida con las inicas armas
que contaba, su pluma y su imaginaciéon, como lo habia hecho siglos atras “el
abuelo Ruiz de Alarcon”. Lograrlo entonces parecia mas dificil de lo que es
ahora. Aquel joven llamado Alfonso Reyes so6lo tenia un libro publicado,
Cuestiones estéticas (1911), y era apenas conocido en los medios cultos
madrilefos. Francisco A. de Icaza, diplomatico y escritor, que conocia bien aquel
ambiente no disimuldé su inquietud: “Posible es —le dijo- que usted logre
sostenerse aqui con la pluma, pero es como ganarse la vida levantando sillas con
los dientes”. Pero lo consiguid, sin romperse los dientes ni enturbiarse el alma.
Logré no sélo vivir de la pluma, “en pobreza y libertad”, de 1914 a 1919, sino
ademas hacerse un escritor memorable. Luego, de 1920 a 1924, ya serenada la
Revolucion en México, Reyes fue por unos meses secretario de la Comision
Historica Paso y Troncoso y se reintegro luego al servicio exterior mexicano, de

hecho como encargado de Negocios ad interim de la Legacion.

LOS CACIQUES CULTURALES"

Lo ocurrido con los dos primeros maestros-caciques, Ignacio M. Altamirano y
Justo Sierra, va a determinar las caracteristicas que tendra esta funcion en nuestro
tiempo:

1.- Debera ser un escritor importante y en lo posible el mejor de su época.

2.- Debera ocupar puestos que le permitan ayudar y proteger a los
escritores jovenes.

3.- Debera vivir en México [...]

Después de una década sin cacique, en 1939 vuelve Alfonso Reyes de sus
embajadas, instala su biblioteca, dirige La Casa de Espaifia y luego El Colegio de
México y, durante una veintena de afios es el cabal hombre de letras, el amigo de
toda la inteligencia del mundo, el padrino obligado de las nuevas revistas y de los
nuevos escritores, es, pues, el cacique y maestro hasta su muerte en 1959. La
correspondencia de don Alfonso con Octavio Paz, que se publico en 1998,
muestra la generosidad y el empefio con que el maestro intervino para la
publicacion del primer libro poético importante, Libertad bajo palabra, de

Octavio Paz.
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LA OBSERVACION DE Si MISMO

Uno de los encantos de los escritos de Alfonso Reyes es la capacidad de su
autor para pasar del cielo a la tierra, de los rigores de la ciencia al campo Ilano de
las cuestiones humanas y personales, y tratar a unos y otros con la misma
destreza y sabiduria, con esa ligereza y donaire que le celebraba Henriquez
Urefia. En Marginalia, Segunda serie, después de temas de economia y ciencia,
escribe la divertida “Digresion sobre la compaiiera”, en la que discurre sobre la
mujer ideal para el creador literario. Entre anécdotas y recuerdos historicos,
enumera “los cuatro enemigos del alma”, es decir, los tipos de mujeres mas
peligrosas para el poeta —los tres primeros son la poetisa, la marisabidilla y la
snob-, de los cuales, el Gltimo merece repetirse.

la mujer vulgar o ignorante —escribe-, que puede exasperar hasta el crimen. No
hay que exagerar, por supuesto, no hace falta una Enciclopedia con faldas, y
una que otra falta de ortografia es disculpable y nos comunica el confortante
sentimiento de nuestra grandeza. Hemos escrito en alguna parte que la
ortografia es la unica superioridad magica que el hombre posee sobre la mujer.

Y acerca de la vejez bromea y se analiza en el texto mas inesperado: la “Carta
a los amigos de Las Palmas”, jovenes escritores canarios que le pidieron un
mensaje. Pues a ellos les cuenta que ha dicho a su hijo médico —de don Alfonso-
que cuando comience a escribir sonetos ‘capictias’ o le guste mas “ensartar agujas
con los pies” que “escuchar el canto pitagorico de las esferas”, le aplique una
inyeccioncita oportuna y lo eche fuera de este mundo. Observa que en el viejo la
sensibilidad va en aumento y “el cuerpo comienza a irse por un lado y el alma por
otro, tal vez aspirando ya a su verdadera patria definitiva”. Todo esto con llaneza
y humor, sin ningun patetismo, en hombre como ¢l que tenia la salud ya
quebrantada.

Como Montaigne, uno de sus maestros, Reyes se observa, se describe y se
comenta. En sus afos finales se dejo crecer una barbita “de candado en la boca”.
En “La barba” analiza sus intenciones y dice que tiene el vago sentimiento “de
que me propaso y caigo en la hybris”; menciona los parecidos nobles o
pintorescos que le encuentran y enumera las explicaciones que suele dar. El
hecho es que la barba alifiada le iba muy bien, y con ella muri6. Como lo dijo con
agudeza el doctor Ignacio Chéavez: “Es antes cuando andaba usted disfrazado y

anifiado artificialmente. Esta de ahora es su verdadera cara”.

* Letras Libres, México, 7, julio de 1999.
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LOS ROSTROS ALECCIONADORES

En “Los rostros aleccionadores” [de Marginalia], Reyes escribe una hermosa
pagina de reconocimiento para los amigos ausentes y de humildad para reconocer
sus propios desfallecimientos:

Cuando temo haberme documentado imperfectamente y con demasiada ligereza,
se me aparece como un reproche la cara de Ramon Menéndez Pidal, mi
inolvidable maestro. Cuando no logro expresarme con diafanidad y precision,
creo ver el rostro de Pedro Henriquez Ureria, que me reconviene. Cuando me
pongo algo pedante, se me aparece como en protesta ese gran maestro de
sencillez que fue Enrique Diez-Canedo. Cuando deseo mas sensibilidad y gracia,

>

Ja quién invocar sino a “Azorin”? Cuando me pongo algo “cursi”’, aparece
Jorge Luis Borges y me lo reprocha en silencio. jCuanto les debo a todos!”.

CURIOSIDADES MENUDAS

Sélo a Alfonso Reyes se le ocurriria ocuparse, y escribir de ello una linda
pagina, de las palabras y ruidos onomatopéyicos que varios pueblos emplean para
llamar o comunicarse con los animales (“Adan y la fauna”). O referirnos la vida 'y
la obra de Jacques Delamain, “El filosofo de las aves”, y su amor inteligente por
los pdjaros, cuyas costumbres describidé en la serie de “Libros sobre la
naturaleza”. O contarnos las confusiones y enredos que le han causado sus
homonimos y casi-homoénimos, y proponer chuscas soluciones para evitar esos
problemas, en “Al diablo con la homonimia”. O el curioso apunte acerca de “la

sirvienta con caricias” en las letras francesas (“El delantal”).

DOS PAGINAS MEMORABLES

De los ensayos y fantasias reunidos en Marginalia y Burlas veras, entre tantas
paginas hermosas, prefiero dos que me parecen memorables. La primera es “La
domadora”, de 1956, que me gusta por su brio. Es un himno al amor animal, al
amor que mueve y da sentido a la vida. En el circo, una domadora descansa un
momento, fuma un cigarrillo y monologa:

La unica moral de la vida es crear la vida; mantener la vida universal, a veces
en detrimento de las vidas particulares. ;La vida? Una serie de muertes. ;La
vida? Amor en linea desplegada. Amor y muerte andan enlazados como las
serpientes del Caduceo.
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La otra pagina de Alfonso Reyes que destaco se llama “La basura”, del 14 de
agosto de 1959, y su autor la destin6 al tercer ciento de Las burlas veras, que no
llegd a completar. Junto a la casa de Reyes en la ciudad de México llega el carro
de la basura anunciado por una campanita. El sonido de ésta lo hace asociarla con
el Viatico en Espafia —y, en afios pasados, en los pueblos de México, como lo
recordard Lopez Velarde-. Hay un alboroto de “la muchedumbre famularia —
mujeres con aire de codice azteca-”, y un ambiente de alegria, “tal vez por la hora
matinal, fresca y prometedora; tal vez por el afan de aseo, que comunica a los
animos el contacto de la virtud”. Un barrendero abre la boca, reinventa a
Lucrecio y diserta mudo sobre la naturaleza de las cosas, “de las cosas hechas con
la basura”.

Alld va, calle arriba, el carro alegorico de la maniana, juntando las reliquias del
mundo para comenzar otro dia. Alla, escoba en ristre, van los Caballeros de la
Basura. Suena la campanita del Vidtico. Debieramos arrodillarnos todos.

Una escena cotidiana, que aun se repite en la ciudad, una asociacion feliz, el
recuerdo de un clasico, y la penetracion y transfiguracion de esas realidades —
dominio propio de la literatura-, le han bastado a Reyes, en menos de una pagina
y sin una falla en la limpieza de su factura, para lograr esta culminacion de su
oficio. Los talleres de redaccion podrian analizar “La basura” para ensefiar uno de

los caminos del arte literario.

EL LICENCIOSO

En una de las gavetas hay una seccion llamado “El licencioso”, parte de la cual
se publico en la Revista Mexicana de Literatura, en un nimero de “Textos
erdticos” (Nueva época, marzo-abril de 1962, nums. 3-4, pp. 16-20). Estas
paginas se recogen en el tomo XXIII de las O.C., junto con otras mas inéditas.
Son cuentos y dichos verdes, algunos del folklore corriente, un soneto en
respuesta a otro que le envio Salvador Novo —ndtese que el de Reyes esta escrito
en el mes de su muerte-, y anécdotas picantes.

La obsesion de Reyes por escribirlo todo lo llevo a estos registros de hechos
escandalosos, turbios o pintorescos que pasaron —nunca escribid falsedades o
calumnias-, de observaciones sobre particularidades de gente que tratd. Y de
despropositos y agudezas, mas o menos ingeniosas, que escucho. Es el rincon

reservado de la catedral que es la obra de Alfonso Reyes. Todo esto, puesto que
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ocurrio y los actores fueron o son personalidades conocidas, llegara a ser util para
la pequefia historia. Como su autor lo dispuso, es preciso dejar correr un poco de
tiempo para que buena parte de estos papeles sea historia, y no suenen ya a
maledicencia. Las paginas picaras o “licenciosas”, en cambio, son burlas que el
tiempo ha vuelto casi inocentes.

Revisados cuidadosamente estos textos, se han rescatado, en primer lugar, una
docena de anécdotas, listadas por don Alfonso para publicarse en el cuaderno
proyectado —y no incluidas en el Anecdotario de 1968-; muchas otras anécdotas
inéditas; los textos licenciosos conocidos y los desconocidos, y las “briznas”

excluidas.

DON BERNARDO

La evocacion del padre Bernardo Reyes (cap. 11l y Apéndice de Parentalia), al
que Reyes siente como un héroe de la Antigliedad, culminacion de la Parentalia,
lleva al principio un par de hermosas paginas sobre el olvido y la memoria y un
conmovido elogio a la aficion del padre por la historia y la poesia y a su vocacion
romantica de guerrero. Entre las paginas que relatan las correrias y hazafias
militares de don Bernardo, cuando andaba en la guerrilla contra la intervencioén
francesa, hay apuntes interesantes sobre la bravura de los indios mexicanos y
acerca del miedo y el pavor durante las batallas, y es una hermosa pagina épica el
relato de la proeza del guerrero en Villa de Unidn, al que Reyes dedicod también
un poema con este titulo. Y en esta extensa etopeya hay tantas paginas airadas,
como las que narran la barbarie y las crueldades de Manuel Lozada, el Tigre de
Alica —al que combatié Bernardo Reyes-, como otra de serena belleza, como el

elogio del arbol.

LA “ORACION DEL 9 DE FEBRERO”

El dolor por la muerte de su padre alcanzara una transfiguracion memorable en
la Ifigenia cruel, de 1924.*

*  Borges le dedico este pasaje de su “In memoriam A.R.”
Si la memoria le clavo su flecha
Alguna vez, labré con el violento
Metal del arma el numeroso y lento
Alejandrino o la afligida endecha.
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La Oracion del 9 de febrero, compuesta en Buenos Aires en 1930, “el dia en
que habria de cumplir sus ochenta afios”, y diecisiete afios después de los
acontecimientos de 1913, nunca sera publicada por Alfonso Reyes. Se dara a
conocer, postuma, en México, 1963. Acaso don Alfonso la guardaba como si
fuera una invocacion y un lamento privados. En ella no volvera a narrar la fama
del soldado y gobernante y nunca quiso detenerse en las circunstancias de la
muerte de su padre; su Unico tema es la persistencia del desgarramiento y los
recursos que ha encontrado su autor para sobrellevar la pérdida y mantenerlo
presente en su animo:

Discurri —escribe- que estaba ausente mi Padre —situacion ya tan familiar para
mi- y, de lejos, me puse a hojearlo como solia. Mas aun: con mas claridad y con
mas éxito que nunca. Logré traerlo junto a mi a modo de atmosfera, de aura.
Aprendi a preguntarle y a recibir respuestas. A consultarle todo.

Y mas adelante, en una de esas inutiles rebeldias que solemos tener contra las
que consideramos injusticias del destino, dice:

No lloro por la falta de su compariia terrestre, porque yo me la he
sustituido con un sortilegio o si preferis, con un milagro. Lloro por la
injusticia con que se anulo a si propia aquella noble vida,; sufro porque
presiento al considerar la historia de mi Padre, una oscura
equivocacion en la relojeria moral de nuestro mundo; me desespera,
ante el hecho consumado que es toda tumba, el pensar que el saldo
generoso de una existencia rica y plena no basta a compensar y a llenar
el vacio de un solo segundo. Mis lagrimas son para la torre de hombre
que se vino abajo; para la preciosa arquitectura —lograda con la
acumulacion y el labrado de materiales exquisitos a lo largo de muchos
siglos de herencia severa y escrupulosa —que una sola sacudida del azar
pudo deshacer...

SOBRE VARGAS VILA

Volviendo a la primera de estas “Cartas a Fabio”, probablemente Julio Torri,
estd dedicada a contar con mucha sal muestras de la mania iberoamericana por
los libros de J. M. Vargas Vila, aquel extrafio fenémeno de semiliteratura erotica,
que han disfrutado enorme éxito popular. Reyes le cuenta la aficion de los
cariocas por estos libros; de un revolucionario, de dos “frutitas de la tierra” y de
un ministro, lectores fervientes del colombiano. Y le dice también que supo que
Vargas Vila “se carteaba con algun prohombre de México”, el cual parece haber
sido Alvaro Obregon. Alguna vez oi decir que, cuando José Vasconcelos hacia

los “clasicos verdes”, el presidente Obregon le habia pedido que incluyera entre
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ellos a Vargas Vila, y que se le hizo una edicion especial, de un solo ejemplar a ¢l
destinado. Nada comprueba la leyenda. Para sazonar estas referencias al
entusiasmo popular por Vargas Vila, repetiré la historia que me contdé German
Arciniegas. Lo invitaron a visitar un penal colombiano y pregunt6 a un preso: “Y
ta, jpor qué estas aqui?” “Vera usted, doctor —le contestd. Un dia pregunté a un
amigo mio quién era el mayor escritor del mundo: ‘Pues Victor Hugo’, me
contestd, y yo tuve que hundirle mi cuchillo en la panza porque no iba a dejar que
ofendiera a Vargas Vila, que es el mayor escritor del mundo” [...]

Algo tenia Vargas Vila. ;Como olvidar aquellas frases suyas que Borges
consider6 como “la injuria mas espléndida que conozco”? “Los dioses no
consintieron que Santos Chocano deshonrara el patibulo, muriendo en €él. Ahi esta
vivo, después de haber fatigado la infamia”. Y afiadié Borges que la injuria es
tanto mas singular “si consideramos que es el unico roce de su autor con la
literatura” (“Arte de injuriar”, 1933, Historia de la eternidad, 1953).

CARICIA AJENA

Entre tantos pasajes interesantes de la Historia documental de mis libros
quiero destacar, como a contrapelo, la historia de una frustracion literaria. Al
referir los estimulos de que nacieron sus obras, cuenta Reyes (cap. IX) lo que le
ocurridé con uno de los poemas de Huellas (Obras completas, X), el llamado

“Caricia ajena”, que dice:

Exhalacion clara que anhelas
-a no perturbar un temblor-
por iluminar si desvelas,

por dormir si enciendes amor.

Desde el hombro donde reposas,
caricia ajena, jcomo puedes
regar todavia mercedes

en complacencias azarosas?

Tu fidelidad sobrenada

en vaga espuma de rubor,

y te vuelves, toda entregada,
y regalas, desperdiciada,
los ojos cargados de amor.

Y ahora, el comentario y la historia que cuenta Reyes:
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“Caricia ajena” [...] es un poema cuya realizacion no pudo alcanzar a la
intencion, a causa de cierta oscuridad que lo desvirtua. Yo le conté a Enrique
Diez-Canedo que el estimulo u ocasion de este poema fue el haber visto, en la
plataforma de un tranvia madrilefio, a una mujer que acariciaba a su
enamorado, y llena de ardor, volvia después el rostro hacia los demas pasajeros,
sin darse cuenta de que a todos parecia envolvernos en la emocion amorosa que
todavia traia en los ojos; de modo que todos recibiamos la salpicadura de la
“caricia ajena’.

Quien tantas veces acert6 a captar las experiencias mas sutiles, en esta vez los

versos se le rehuyeron, porque la poesia habia quedado en el relato de los hechos.

CULTO A MALLARME

(Por qué, después de tantos afios de estudios sobre esta obra fascinante, Reyes
solo rescatd formalmente la tercera parte de sus trabajos? En uno de sus ultimos
estudios, “Mallarmé a distancia de medio siglo”, incluido como capitulo X de
Culto a Mallarmé, y que debid escribirlo hacia 1946, lo explica su autor. Al dar
cuenta de la aparicion de las Obras completas de Mallarmé, en la coleccion de La
Pléiade, en 1945, y de los grandes estudios de Henri Mondor y otros, Reyes se
dio cuenta de que sus trabajos estaban superados. “Las notas que vengo
reuniendo desde hace varios lustros —escribid- nunca pasaran de unas Analecta
desordenadas, y por eso no me he decidido a imprimirlas”.

Reyes tenia plena conciencia de las limitaciones y del “atraso” de sus paginas
mallarmeanas, y las dejo inéditas en sus gavetas. Pero si no constituyen una obra
definitiva ni totalmente elaborada, estas Analecta desordenadas siguen siendo una
contribucion importante, con un caudal de noticias e interpretaciones
mallarmeanas, y son, ademads, el testimonio de una larga, devota y laboriosa
aficion, de parte de Alfonso Reyes, bien sintetizada en el titulo que puso a su

libro frustrado: Culto a Mallarmeé.

PLURALIDAD DE SUS TONOS

Existen muchos escritores de obra abundante y que cubren varios géneros
literarios. Lo mas comun es que tengan dos maneras, la del poeta y la del
prosista; o tres, con un tono mas para los escritos ocasionales. El caso de Reyes
es singular, no so6lo por la extension de su obra sino también por la pluralidad de

sus tonos, su capacidad para pasar de uno a otro, y lo que en verdad importa, por
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haber logrado obras memorables, en la poesia y en la prosa, dentro de este
registro multiple de temas y tonos. Asi como en los versos se atrevio a romper la
proscripcion tacita de los temas ligeros y de circunstancias, en la prosa todo lo
practicd. Entendia la literatura como una respiracion general, que incluia lo
mismo las indagaciones tedricas mas severas y las exposiciones doctrinales que
las recreaciones interpretativas, la prosa artistica, los estudios y las estampas
literarios, los apuntes de divulgacion, la narracion de recuerdos y fantasias, y aun
el registro de cuanto a ¢l mismo le ocurria y de las anécdotas y sucedidos de que
tenia noticia. Estas gradaciones de su obra, con las que aspiraba Alfonso Reyes a
aprovecharlo todo y convertirlo en escritura, es una de las caracteristicas salientes

de su personalidad.

GOETHE Y REYES

Reyes tuvo devocion por Gongora y por Mallarmé y se empeid en desentrafiar
las urdimbres de sus laboratorios poéticos. Estudié la vida y la personalidad de
Gongora y trabajo mucho en los problemas textuales de su obra. En el caso del
poeta francés, recogié buena parte del anecdotario y del cumulo de testimonios de
los fieles mallarmeanos. Con todo, no puede decirse que Reyes intentara ni seguir
las huellas de estos poetas ni considerarlos paradigmas.

En cambio, en los estudios dedicados a Goethe se transparenta una y otra vez
un entusiasmo por su economia, por sus logros vitales y por la amplitud y
plenitud de su pensamiento y de sus creaciones literarias. Complacen a Reyes
especialmente en Goethe el programa del hombre completo que guié su vida;
inquieto, amante, curioso, heterodoxo, reflexivo, aficionado a las ciencias, sereno
y sabio. Y admirard igualmente al enamorado incansable que supo atajar sus
pasiones cuando lo amenazaban, al interesado en los acontecimientos de su
tiempo que no se dejaba arrastrar por ellos, al escritor de todas las horas y de
multiples empresas, a la compenetracion que logré6 de vida y obra y a la
universalidad de su pensamiento.

Un programa como éste sin duda fue atrayente para un hombre dotado de una
plétora de impulsos y de dones y con una ambicién intelectual heroica, como las
que tuvo Alfonso Reyes.
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ABRIR NUESTRAS PUERTAS INTERIORES

La obra de Reyes fue una constante incitacion a abrir nuestras puertas
interiores, que de manera tan persistente nos impiden a los mexicanos la
comunicacion de nuestra intimidad a la que solo consentimos que se manifieste
en explosiones. Como el creador de los ensayos, Reyes se exploraba a si mismo
para entender al hombre; registraba las aventuras de su espiritu y las de sus
pasiones, narraba sus experiencias cotidianas, nos hacia participes de su
curiosidad y de cuanto grande o pequefio observaba en el mundo. Escribia
poemas para aclarar los desasosiegos de su alma, para percibir el misterio de otras
vidas y para ordenar el deslumbramiento de ciudades y paisajes, lo mismo que
para festejar a un amigo, para jugar con el ingenio o para cantar la alegria de una
muchacha. Sabia que para acercarnos a la comprension del hombre hay que
explorar todos los caminos. Y habia aprendido que sélo podemos limpiarnos las
escorias del alma y curar sus desgarrones transformandolos en testimonio
humano y en creacion artistica. Al depurarlos y pulirlos, s6lo queda del gran

dolor y de los cuidados pequetios lo que es susceptible de trasmutarse en cristal.

TODO LO ORDENABA SU CLARIDAD

Junto a esta multiple sonrisa, todo lo ordenaba su claridad. Era la luz en el aire
traslucido que solia iluminar la meseta mexicana, “por donde los ojos yerran con
discernimiento, la mente descifra cada linea y acaricia cada ondulacion”; y era
también la luz de la primavera griega, que adivind sin haberla visto, y que es
“deleite y es premio”, “que templa la razéon y endurece el animo” y que “limita,
mide, ordena”.

Hizo de su lenguaje un instrumento docil y transparente para expresarse y para
comunicar, y nunca se sirvié de ¢l como ruido verbal que disimula la confusion.
Dueiio de mil recursos, segun fuese la naturaleza de sus temas los abordaba de
frente y con un estilo despojado, o bien los iba cercando y enlazando con
alusiones y correspondencias, con tal de que facilitaran la transmision de la idea
que buscaba. Tenia el don de la forma, el arte de presentar los asuntos conocidos
en sintesis afortunadas o a través de un nuevo sesgo, o bien de hacer accesibles y
claros los conceptos mas arduos y de darles encanto e interés. Cuidaba mas la
vivacidad que la pureza del lenguaje, y sabia enriquecerlo lo mismo de

expresiones cultas, arcaicas o técnicas que de giros populares. Si luch6 contra
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sombras, contra el olvido y lo ininteligible, antes de llegar a la claridad de su
pensamiento, cuanto nos legd tiene la maestria de la naturalidad, la gracia
sonriente y la apariencia de la facilidad. Su prosa es todavia la mas flexible y rica
en lengua espaiola, en una modalidad inconfundiblemente mexicana. Su obra nos

aclara y nos ilumina porque es la expresion de un hombre de espiritu armonioso.
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Cvltura, 1948.
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Nacional, 1951.
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Diario (1911-1930). Prologo de Alicia Reyes y nota del doctor Alfonso Reyes
Mota. Guanajuato: Universidad de Guanajuato, 1969.
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(1) Berkeleyana (1941). México: 1953.
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(9) Gedgrafos del mundo antiguo. México: 1959.
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Los pechos privilegiados, Juan Ruiz de Alarcon. Madrid: Calpe, 1919.
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Las aventuras de Panfilo, Lope de Vega. Madrid: 1920.
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Evolucion politica del pueblo mexicano, Justo Sierra. México: La Casa de
Espafia, 1940.

Cancionero de la noche serena, Luis G. Urbina. Prologo de A. R.; “Recordacion
de Urbina”. México: 1941.

Virgin Spain, Waldo Frank. New York: 1942.

/Se comio el lobo a Caperucita?, Antoniorrobles. México: 1942.

Reflexiones sobre la historia universal, J. Burckhardt. México: FCE, 1943.
Juan Ruiz de Alarcon: Su vida y su obra, Antonio Castro Leal. México: 1943.
Poemas, Angel Zarraga. México: 1944.

Un destino, Margos de Villanueva. México: 1945.

Resurreccion de Homero, Victor Bérard. Traduccion de A. Alaman. Prélogo de
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Paginas escogidas, Pedro Henriquez Urefia. Seleccion de José Luis Martinez.
Prologo de A. R. México: SEP, 1946. (Biblioteca Enciclopédica Popular;
109).

Mexican heritage. Album fotografico, Hoyningen-Huene. New York: 1946.

La fuerza cautiva, J. A. Balseiro. La Habana: 1946.

La guirlande espagnole (sonetos espafioles traducidos al francés), Jean Camp.
Meéxico: 1947.

Paralléles littéraires Franco-Russes, René Marchand. Precedida de una carta en
espaiol de A. R. México: 1949.

Obras, Luis de Gongora. A. R. colaboro bajo la direccion de R. Foulché-Delbosc.
New York/Paris: Biblioteca Hispanica, 1921. 3 vols.

Las aventuras de Panfilo. Cuentos de espantos, Lope de Vega. México: “La
Flecha” 1, 1957. Dibujos de B. Romero Calvet.

El panal rumoroso o La redencion de los bribones, Bernard Mandeville.
Parafrasis libre de A.R. México: “La Flecha” 2, 1957 (1958). Dibujo de Paul
Antragne.

El convite, Juan Luis Vives. Dialogo. México: “La Flecha” 3, 1960. Dibujo de
Elvira Gascon.

Literatura epistolar, Seleccion de Ricardo Baeza y Alfonso Reyes, Estudio
preliminar de Alfonso Reyes, Clasicos Jackson XL, México: 1963; 2% ed.,
1966; 3*. ed. Biblioteca Universal, Conaculta-Océano, México: 1999.

VIL- TRADUCCIONES
La sala No. 6, A. Chejov. En colaboracion con N. Tasin. Madrid: Calpe, 1919.
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Ortodoxia, G. K. Chesterton. Madrid: Calleja, 1917.

Pequeria historia de Inglaterra, G. K. Chesterton. Proélogo de A. R. Madrid:
Calleja, 1920.

El candor del Padre Brown, G. K. Chesterton. Madrid: Calleja, 1921.

El hombre que fue Jueves, G. K. Chesterton. Prélogo de A. R., Madrid: Calleja,
1922.

El Derecho Internacional del Porvenir, Alejandro Alvarez. Del francés en
colaboracion con R. Blanco Fombona. Madrid: 1917.

Viaje sentimental por Francia e Italia, L. Sterne. Madrid: Calpe, 1919.
Olalla, R. L. Stevenson. Madrid: Calpe, 1922.

Doctrinas y formas de la organizacion politica, G.D.H. Cole. México: FCE, 1937
(se han realizado diversas reimpresiones).

Nomentano el refugiado, Jules Romains. México: Cuadernos Americanos, abril
de 1943.

Introduccion al estudio de Grecia, Alexander Petrie. México: FCE, 1948. [Se han
realizado diversas reimpresiones].

VIII. OBRAS COMPLETAS DE ALFONSO REYES

(FONDO DE CULTURA ECONOMICA)

Tomo I Cuestiones estéticas. Capitulos de literatura mexicana. Varia. 1955; 1%
reimp. 1976.

Tomo Il Vision de Andhuac. Las visperas de Espana. Calendario. 1956; 1%
reimp. 1976.

Tomo III El plano oblicuo. El cazador. El suicida. Aquellos dias. Retratos reales
e imaginarios, 1956; 1%, reimp. 1980.

Tomo 1V Simpatias y diferencias. Los dos caminos. Reloj de sol. Paginas
adicionales, 1956; 1%. reimp. 1980.

Tomo V Historia de un siglo. Las mesas de plomo, 1957; 1*. reimp. 1980.

Tomo VI Capitulos de literatura espaniola. De un autor censurado en “El
Quijote”. Paginas adicionales, 1957.

Tomo VII Cuestiones gongorinas. Tres alcances a Gongora. Varia. Entre libros.
Paginas adicionales, 1958.

Tomo VIII Transito de Amado Nervo. De viva voz. A lapiz. Tren de ondas. Varia,
1958.

Tomo IX Norte y sur. Los trabajos y los dias. Historia natural das Laranjeiras,
1959.

Tomo X Constancia poética, 1959.
Tomo XI Ultima Tule. Tentativas y orientaciones. No hay tal lugar, 1960.
Tomo XII Grata compaiiia. Pasado inmediato. Letras de la Nueva Espariia, 1960.
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Tomo XIII La critica en la Edad Ateniense. La antigua retorica. Nota preliminar
de Ernesto Mejia Sanchez, 1961.

Tomo XIV La experiencia literaria. Tres puntos de exegética literaria. Paginas
adicionales. Nota preliminar de Ernesto Mejia Sanchez, 1962.

Tomo XV El deslinde. Apuntes para la teoria literaria. Nota preliminar de
Ernesto Mejia Sanchez, 1963; 1%. reimp. 1980.

Tomo XVI Religion griega. Mitologia griega. Nota preliminar de Ernesto Mejia
Sanchez, 1964.

Tomo XVII Los héroes. Junta de sombras. Nota preliminar de Ernesto Mejia
Sanchez, 1965.

Tomo XVIII Estudios helénicos. El triangulo egeo. La jornada aquea. Geografos
del mundo antiguo. Algo mas sobre los historiadores alejandrinos. Nota
preliminar de Ernesto Mejia Sanchez, 1966.

Tomo XIX Los poemas homéricos. La lliada. La aficion de Grecia. Estudio
preliminar de Ernesto Mejia Sanchez, 1968.

Tomo XX Rescoldo de Grecia. La filosofia helenistica. Libros y libreros de la
Antigiiedad. Andrenio: perfiles del hombre. Cartilla moral. Estudio
preliminar de Ernesto Mejia Sanchez, 1979.

Tomo XXI Los siete sobre Deva. Ancorajes. Sirtes. Al yunque. A campo traviesa.
Estudio preliminar de Ernesto Mejia Sanchez, 1981.

Tomo XXII Marginalia, Primera, segunda y tercera series. Las burlas veras,
Primera, segunda y tercera series. Introduccion de José Luis Martinez, 1989.

Tomo XXIII FICCIONES: Quince presencias. Vida y ficcion. Burlas literarias.
Briznas. Arbol de pélvora. Los tres tesoros. El vendedor de felicidad.
Landrii (opereta). Anecdotario. Egloga de los ciegos. El licencioso. Pdginas
adicionales. Introduccion de José Luis Martinez, 1990.

Tomo XXIV MEMORIAS: Oracion del 9 de febrero. Memoria a la Facultad.
Tres cartas y dos sonetos. Berkeleyana. Cuando crei morir. Historia
documental de mis libros. Parentalia. Albores. Introduccion de José¢ Luis
Martinez, 1990.

Tomo XXV Culto a Mallarmé. El Polifemo sin lagrimas. Memorias de cocina y
bodega. Resumen de literatura mexicana. Estudios lingiiisticos. Dante y la
ciencia de su época. Introduccion de José Luis Martinez, 1992.

Tomo XXVI Vida de Goethe. Trayectoria de Goethe. Escolios goethianos.
Teoria de la sancion. Introduccion de José Luis Martinez, 1992.
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“Una carta de A.R.”, La Nueva Democracia, New York, XXIX, julio de 1949, p.
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Gonzalez Martinez, Enrique, “Correspondencia con AR”, Abside, 1953-1954,
XVII,3 — XVIII, 4.
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Aguilar, 1957, p. 1379-1383.

Unamuno, Miguel de, “El escritor mejicano AR y Unamuno”, Cuadernos
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el Archivo de AR, serie F, Documentos I, 1956.
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“Una carta de AR”, Vida Universitaria, Monterrey, VIII, 460, 13 enero 1960, p.
12.

“Una carta postuma de AR”, La Nueva Democracia, New York, XI-2, abril 1960,
pp. 40-41.

Jiménez, Juan Ramoén, “Carta a AR”, Cuadernos de Juan Ramon Jiménez,
Madrid: Taurus, 1960.

Borges, Jorge Luis, “Correspondance avec Alfonso Reyes” (trad. Laure
Bataillon), Jorge Luis Borges, Paris, L ’Herne, 1964, pp. 55-57.

Gonzalez de Mendoza, J.M., “Cartas de escritores. Alfonso Reyes”, Novedades /
Meéxico en la Cultura, 5 julio 1964, pp. 1, 3, 6.

Aponte, Barbara Bockus, The Spanish Friendships of Alfonso Reyes, Doctoral
Dissertation, Austin, Texas, EUA, University of Texas, 1964, 643 pp. (El
Apéndice reproduce epistolarios de AR con Azorin, R. Menéndez Pidal,
Juan Ramon Jiménez, R. Gémez de la Serna, Ramon Maria del Valle Inclan,
J. Ortega y Gasset y E. Diez-Canedo.

“Cartas a Ermilo Abreu Gomez” (de G. Estrada, A. Reyes, O. G. Barreda, etc.)
La Palabra y el Hombre, Xalapa, Ver., 43, julio-septiembre de 1967, pp.
445-452.

Capistran, Miguel, “México, Alfonso Reyes y los Contemporaneos”, Universidad
de México, XXI, 9, mayo 1967.

“Cinco cartas inéditas”, Excélsior, México, Suplemento Diorama de la Cultura,
21 mayo 1967, pp. 3 y 5 (Carta de AR a Carlos Fuentes sobre su novela La
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“Carta” (a Fedro Guillén), El libro y el Pueblo, 42, México, julio de 1968, pp. 21-
22.

“Correspondencia de AR”, presentada por Alicia Reyes, “Tikis”, Nivel, México,
2% Epoca, 76, abril 1969, pp. 12-47. (Seleccion de epistolario con Azorin, M.
A. Asturias, R. Menéndez Pidal, R. M. Del Valle Inclan, J. Ortega y Gasset,
E. Diez-Canedo, J. Vasconcelos, Valery Larbaud, J. R. Jiménez, M. de
Unamuno, R. Foulché-Delbosc y A. Alonso).
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Correspondance 1923-1952, Valery Larbaud/Alfonso Reyes. Avant-propos de
Marcel Bataillon. Introduccion y notas de Paulette Patout. Paris: Librairie
Marcel Didier, 1972.

Epistolario Alfonso Reyes/José Maria Chacon, Zenaida Gutiérrez Vega. Madrid:
Fundacion Universitaria Espafiola, 1976.
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Preliminar de Adolfo Caicedo, Cultura Sur, Programa Cultural de las
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German Arciniegas, Serge 1 Zaitzeff (compilador). México: El Colegio
Nacional, 1998.

Correspondencia Alfonso Reyes / Octavio Paz (1939-1959), Fundacion Octavio
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