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RESUMEN

El trabajo propone que se considere la inclusión en el repertorio de Lope de La francesa Laura, una 
comedia conservada en un manuscrito anónimo de la BNE, nunca antes relacionada con el drama-
turgo. La investigación se inició a la vista de los resultados de su procesamiento en las plataformas 
Transkribus y ETSO, que señalaban la estrecha relación de sus usos léxicos con los de las obras 
auténticas del Fénix. A estos datos iniciales, significativos también para situarla en la última fase 
de su larga trayectoria, se han añadido los resultantes de los distintos análisis que la filología ha 
propuesto a lo largo del tiempo para la averiguación de autorías en el teatro del Siglo de Oro, tan 
necesitado de estas aclaraciones: bibliografía material, contexto histórico, onomatología, versifica-
ción, ortología, intertextualidad. De ninguno de los aspectos examinados se deriva inconveniente 
serio alguno para no dar por buena la hipótesis de salida y sí fuertes apoyos para elevarla a tesis. 
Estaríamos, pues, ante una demostración más del importante apoyo que los recursos informáticos 
pueden prestar a los estudios del teatro aurisecular.
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ticas; Herramientas filológicas.
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ABSTRACT

This article proposes the inclusion in Lope’s repertoire of La francesa Laura, a comedia preserved in 
an anonymous manuscript of the BNE, never before related to the playwright. The investigation 
started thanks to the results of the process in the Transkribus and ETSO platforms, which pointed 
out the close relationship of the lexicon with the authentic plays of the Fénix. To these initial data, 
also significant to place it in the last phase of Lope’s long career, we have added the results of the 
different analyzes that philology has proposed over time for the investigation of authorship in the 
theatre of the Golden Age, so in need of these clarifications: material bibliography, historical context, 
onomatology, versification, orthology, intertextuality. There will be no serious inconvenience in any 
of the examined aspects for not accepting the starting hypothesis as valid, and there will be strong 
support for elevating it to a thesis. We would be, then, in view of another demonstration of the im-
portant support that computer resources can provide to the studies of the aurisecular theatre.

KEYWORDS: Lope de Vega; La francesa Laura; Attribution problems; Computer tools; Philological 
tools.
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1. UN CASO ABIERTO POR INSTANCIAS DIGITALES

Poderosos aliados resultan los recursos informáticos para el investigador del 

teatro del Siglo de Oro. Sin estos hubiera sido mucho más difícil —puede que 

imposible— que La francesa Laura se hubiese puesto en nuestro punto de mira 

como pieza que cobrar para el repertorio de Lope de Vega, sin que existiera ninguna 

pista previa que delatara su relación con él.

El hallazgo subraya las magníficas posibilidades que ofrecen ya las nuevas 

tecnologías para ayudar en el estudio del teatro aurisecular, al facilitar el acceso y el 

procesamiento de enormes cantidades de datos. En concreto, se ha desvelado el se-

creto que desde hace siglos encerraba un desatendido manuscrito anónimo gracias a 

la posibilidad de utilizar las nuevas herramientas sobre un corpus de una riqueza y 

complicación enormes como es el fondo de manuscritos teatrales antiguos de la Bi-

blioteca Nacional de España, con centenares y centenares de copias, muchas de ellas 

con letras enrevesadas y soportes deteriorados, pero que en bastantes casos son tes-

timonios únicos de obras de las que también con cierta frecuencia no consta el autor.

De alguna manera, el hallazgo, y los que puedan venir, es fruto de la política de la 

propia BNE de apoyar a los grupos de investigación, y entre ellos a PROLOPE y PRHLT 

(Pattern Recognition and Human Language Technology Center, con sede en la Uni-

versidad Politécnica de Valencia). Consecuencia de ello —y gracias también al impul-

so y la valía de Ramón Valdés, coordinador del proyecto lopista— fue la decisión de 

digitalizar todos los manuscritos de teatro del Siglo de Oro.1 De ese tándem surgió, 

asimismo, la exposición celebrada en la sede de la propia BNE con el título de Lope de 

Vega y el teatro del Siglo de Oro (de noviembre de 2018 a marzo de 2019), en cuya 

última sección se quería mostrar la fuerza de las nuevas tecnologías para la puesta 

en escena y el estudio de ese teatro. Precisamente dos de los proyectos de Humanida-

des digitales con que se cerraba la muestra, el PRHLT (sección española del proyecto 

europeo READ en cuyo marco se ha desarrollado Transkribus) y ETSO: Estilometría 

1. Una consulta al catálogo en línea de la Biblioteca Digital Hispánica con los filtros de “Teatro” 
como materia, “Manuscrito” como tipo de material, y marcando una franja temporal “1500-1750” ha 
arrojado como resultado la cifra de 3012 textos (18 de agosto de 2022).
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aplicada al Teatro del Siglo de Oro <https://etso.es/> (Cuéllar y Vega García-Luengos 

2017-2022), han sido los principales facilitadores para que aflore el nuevo Lope.

La obra llegó a nuestras manos por los procedimientos rutinarios del proyecto 

ETSO, en el cual se intenta recolectar el mayor número posible de textos dramáticos 

del periodo aurisecular con el objetivo de aplicar análisis estilométricos de autoría. En 

la batida de recopilación de manuscritos de la BNE se encontraba, entre otros muchos, 

Figura 1. Portada del manuscrito de La francesa Laura.

BNE, MSS/16946.
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el documento digital de la comedia La francesa Laura, la cual, como puede apreciarse 

en la reproducción de la primera página, se presenta huérfana de dramaturgo y tam-

poco encontramos pistas visibles respecto a su autoría en otras partes de la obra.

Como al resto de la serie de manuscritos, le aplicamos nuestro proceso ordina-

rio automático de transcripción y modernización. En los últimos años, gracias a la 

herramienta Transkribus, la cual emplea procesos de Inteligencia Artificial, y los 

modelos desarrollados por Álvaro Cuéllar, ahora públicos para la comunidad (Cué-

llar 2021a, Cuéllar 2021b, Cuéllar 2021c), es posible transcribir y modernizar de 

forma automática impresos y manuscritos teatrales del Siglo de Oro. Para el caso 

que nos ocupa, el modelo empleado es el denominado «Spanish Golden Age Manus-

cripts (Spelling modernization) 1.0», el cual fue entrenado con unos tres millones de 

palabras correspondientes al teatro aurisecular, con el objetivo de que aprendiera a 

realizar las labores de transcripción y modernización autónomamente. Este modelo 

consigue unos resultados en el entorno del 90% de acierto por carácter, aunque de-

pende en gran medida —a diferencia de los modelos para impresos, más homogé-

neos y fáciles de tratar, que alcanzan incluso un 99% de acierto— de la caligrafía del 

amanuense y del estado del documento. Es preciso notar que estos procesos de 

transcripción automática no superan, por ahora, al ojo avisado del filólogo paleógra-

fo en cuanto a la calidad del resultado final, pero, eso sí, son en varios órdenes más 

rápidos: podemos realizar la transcripción y modernización automática de cientos 

de documentos en unos minutos, lo cual llevaría meses o años a un grupo de inves-

tigadores. Las transcripciones resultantes contendrán numerosos errores y proble-

mas, pero nos pueden ser útiles para diversos propósitos,2 como constituir el texto 

base para una edición cuidada posterior, realizar búsquedas en ellos o su procesa-

miento con análisis estilométricos de autoría, como es nuestro caso ahora. Estudios 

como el de Eder [2013] y nuestra experiencia con las pruebas informáticas nos 

apuntan que un porcentaje de error en las transcripciones no influye en gran medi-

da en los análisis estilométricos, porque, además, estos suelen basarse en las pala-

bras más frecuentes, que responden bien a los procesos automáticos de transcrip-

ción. Veamos un ejemplo de cómo fue la transcripción y modernización automática 

del documento de La francesa Laura en su página tercera:

2. Ponemos a disposición de los interesados las transcripciones automáticas de impresos y ma-
nuscritos que necesiten para sus investigaciones a través de un correo a los autores.
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Comprobamos que la mayor parte de los versos se ha transcrito correctamen-

te. Además, como el modelo ha sido entrenado para que también modernice el texto 

de forma automática, en el resultado final desaparecen dobles letras como la -ss- en 

«cassamiento», que queda transformado en «casamiento», y se incluyen tildes en 

ocasiones donde deben aparecer, como en «hipolita», que se transforma en «hipóli-

ta». Por supuesto, encontramos errores cuando la caligrafía del amanuense es espe-

cialmente confusa o la palabra es muy poco común, como en «n viotíslimo», que de-

bería haber sido «invictísimo». También encontramos problemas en la separación 

Figura 2. La francesa Laura (MSS/16946). Fol. 3r.

la ventaja en el concierto
y el efeto en la esperanza
que como trae a los reinos
la guerra desdichas tantas
así la paz de los reyes
la riqueza y la abundancia
Señor la paz que por medio
de estos casamientos tratas
es justa y por lo que toca
a mi obediencia tan llana
que es voluntad la mía. 
la paz y amistad que alabas
n viotíslimo, señor, 
con segura confianza
de que han de Cesar las guerras
es justa eslicita es santa
y solo el fin que este reino
de este casamiento aguarda
milagrosamente el cielo
desde que le dio por armas
flores de oro que nacieron
entre sus campos desplata
le defiende como vimos
con una pobre aldeana
y por su ámparo y defensa, 
merece de bronce estatuas
mujer de tanto valor
que las hazañas iguala
de hipólita y de Camila
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de algunas palabras, como «eslicita» en vez de «es lícita», «desplata» en vez de «de 

plata»; en errores ortográficos varios, como «ámparo» en vez de «amparo», e incluso 

en la adición de comas donde no deberían aparecer, como en «, señor,», seguramente en 

este caso por pensar el modelo que estaba ante un vocativo que las necesitaba.

El texto proveniente de este proceso de transcripción automática siguió, en-

tonces, el curso natural de las obras que conseguimos recolectar en el proyecto y fue 

analizado con pruebas estilométricas. Estos exámenes, como será explicado en más 

detalle a continuación, son capaces de relacionar los textos por sus usos léxicos. Los 

resultados con el procedente de la transcripción automática, de la que acabamos de 

ver un ejemplo para la página tres, fueron inesperados y sorprendentes: relaciona-

ron la obra con el repertorio lopesco con una gran claridad. La estilometría, por 

tanto, funcionó como un detector que nos apuntó hacia una posible obra de Lope de 

Vega entre los cientos de manuscritos e impresos que habíamos conseguido reunir. 

Ante esta pista tan clara, y tan poco común, procedimos, como no podía ser de otra 

manera, a corregir y preparar la obra para un análisis más riguroso.

La estilometría está sirviendo en los últimos años para el estudio del teatro 

del Siglo de Oro y para asentar la producción lopesca (García-Reidy 2019, Madroñal 

2021, Vega García-Luengos 2021 y 2023). A través de la comparación de usos léxi-

cos podemos relacionar obras, lo cual nos informa sobre la autoría y también parece 

que sobre otros aspectos como la datación (Cuéllar 2023). Los análisis acometidos 

con la librería Stylo (Eder, Rybicki y Kestemont 2016) relacionan el texto de La 

francesa Laura con Lope de Vega. No parece ser especialmente relevante la elección 

de los parámetros en las pruebas para la detección autoral (Cuéllar en prensa). Los 

que usamos habitualmente en ETSO (500 MFW, Classic Delta, 0% Culling), exclu-

yendo algunas palabras problemáticas para las transcripciones automáticas, arro-

jan estos resultados al preguntar, en un corpus de 2800 textos teatrales de unos 350 

dramaturgos, por las obras con usos léxicos más cercanos a la versión ya corregida 

y cuidada de La francesa Laura.

Posición Título Autor Año Distancia

1ª Castigo sin venganza, El Lope de Vega 1631 0,6519

2ª Más pueden celos que amor Lope de Vega 1627 0,6750

3ª
Tellos de Meneses (Primera 
parte), Los

Lope de Vega 1620-28 0,6826
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Posición Título Autor Año Distancia

 4ª
Gala del nadar es saber 
guardar la ropa

Lope de Vega — 0,6871

 5ª Si no vieran las mujeres Lope de Vega 1631-32 0,6897

 6ª Porfiando vence amor Lope de Vega 1624-26 0,6977

 7ª Poder en el discreto, El Lope de Vega 1623 0,7007

 8ª Obras son amores Lope de Vega 1613-18 0,7011

 9ª
Poder vencido y amor  
premiado, El

Lope de Vega 1614 0,7022

10ª Llave de la honra, La Lope de Vega 1614-19 0,7046

11ª Servir a buenos, El Lope de Vega 1620-25 0,7049

12ª
Del monte sale quien  
el monte quema

Lope de Vega 1627 0,7063

13ª Porfiar hasta morir Lope de Vega 1624-28 0,7097

14ª
Más valéis vos, Antona,  
que la corte toda

Lope de Vega 1620-23 0,7128

15ª Locura por la honra, La Lope de Vega 1610-12 0,7161

16ª Desprecio agradecido, El Lope de Vega Hacia 1633 0,7186

17ª Amar como se ha de amar Lope de Vega Prob. 1620-25 0,7221

18ª Guardar y guardarse Lope de Vega 1620-25 0,7239

19ª Mayor virtud de un rey, La Lope de Vega 1625-35 0,7244

20ª Nunca mucho costó poco Lope de Vega Hacia 1625 0,7250

21ª Hidalgos del aldea, Los Lope de Vega Prob. 1608-11 0,7253

22ª Bizarrías de Belisa, Las Lope de Vega 1634 0,7260

23ª Cortesía de España, La Lope de Vega 1608-12 0,7267

24ª Saber puede dañar, El Lope de Vega 1620-25 0,7330

25ª Amor con vista Lope de Vega 1626 0,7358

26ª Sin secreto no hay amor Lope de Vega 1626 0,7377

27ª Lo cierto por lo dudoso Lope de Vega Prob. 1620-24 0,7378

28ª Siempre ayuda la verdad Lope de Vega3 — 0,7407

29ª Amor, pleito y desafío Lope de Vega 1621 0,7412

3. Para la atribución a Lope de Vega de Siempre ayuda la verdad, véase García-Reidy [2019].
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Posición Título Autor Año Distancia

30ª Moza de cántaro, La Lope de Vega Prob. anterior a 1618 0,7414

31ª Bella Aurora, La Lope de Vega Prob. 1620-25 0,7417

32ª Quien más no puede Lope de Vega 1616 0,7425

33ª Estefanía la desdichada Lope de Vega 1604 0,7447

34ª Discordia en los casados, La Lope de Vega 1611 0,7451

35ª Yerros por amor, Los Lope de Vega 1623-27 0,7456

36ª Amar, servir y esperar Lope de Vega 1624-35 0,7459

37ª Lo que ha de ser Lope de Vega 1624 0,7480

38ª
Portuguesa y dicha  
del forastero, La

Lope de Vega 1615-16 0,7487

39ª Niña de plata, La Lope de Vega Prob. 1610-12 0,7492

40ª Noche de San Juan, La Lope de Vega 1631 0,7500

41ª Galán de la Membrilla, El Lope de Vega 1615 0,7503

42ª Ventura sin buscalla, La Lope de Vega Prob. 1606-12 0,7514

43ª Hombre de bien, El Lope de Vega 1604-06 0,7525

44ª Primera información, La Lope de Vega 1620-25 0,7527

45ª Palmerín de Oliva Lope de Vega4 — 0,7527

46ª Por la puente, Juana Lope de Vega 1624-25 0,7528

47ª Laberinto de Creta, El Lope de Vega Prob. 1612-1615 0,7529

48ª
Tellos de Meneses (Segunda 
parte)

Lope de Vega 1625-30 0,7532

49ª Prueba de los ingenios, La Lope de Vega Prob. 1612-13 0,7533

50ª Esclava de su galán, La Lope de Vega Prob. 1626 0,7533

Las 50 obras con usos léxicos más cercanos y, de hecho, las 150 primeras —con 

algunas interferencias a partir del puesto 78—, corresponden a Lope de Vega. Este 

comportamiento estilométrico tan claro solo lo encontramos en obras seguras del 

Fénix (Vega García-Luengos 2021 y 2023). Aunque en el corpus existe más produc-

ción suya que de otros dramaturgos, en ningún caso puede condicionar de tal manera 

4. En Vega García-Luengos [2023] se ofrece un avance de los argumentos que avalan la escritura
en colaboración entre Lope de Vega y Pérez de Montalbán de Palmerín de Oliva.
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los análisis. Estas relaciones también nos pueden servir para tratar de datar la obra 

situándola en un momento tardío en la producción de Lope de Vega.

Por otra parte, pruebas con machine learning desarrolladas por Álvaro Cué-

llar para su tesis Propuestas de autoría y datación en el teatro de Lope de Vega a la 

luz de la Inteligencia Artificial, donde se parte de un experimento de control para 

clasificar obras como escritas o no por Lope de Vega y que alcanza tasas de éxito por 

encima del 99% con el sistema SVM y MFW = 2500,5
3 clasifica la obra como escrita 

por Lope de Vega, tanto completa como por jornadas, y la asigna también a la etapa 

última del dramaturgo.

2. EL MANUSCRITO

Efectivamente, las noticias de La francesa Laura con las que contábamos eran es-

casas y en ningún caso la relacionaban con Lope de Vega. El título no consta en las 

listas del Peregrino ni en el Índice de Fajardo [1716], pero sí en el de Medel del Cas-

tillo [1735:46], como anónima. Con la misma condición figura en el Catálogo de La 

Barrera [1969:550], que hace referencia al manuscrito de la Biblioteca del Duque de 

Osuna e Infantado. Así es, formó parte de sus riquísimos fondos (Rocamora 1882: 

nº 597) y fue adquirido por el Ministerio de Fomento español en agosto de 1884, 

dentro de un conjunto de 2.770 manuscritos de la biblioteca ducal, con destino a la 

BNE, donde lleva la signatura MSS/16946.

Aparece registrado en el Catálogo de Paz y Mélia [1934:nº 1460], que conside-

ra su letra del siglo XVIII. Hoy el registro en línea de la BNE propone su escritura 

entre 1601 y 1700?. Está formado por 56 hojas, con unas medidas de 22 x 16 cm. En 

2018 fue digitalizado y pasó a formar parte de la Biblioteca Digital Hispánica: 

<http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000216882>.

Se aprecian en él tres manos diferentes, que llamaremos A, B y C, cada una de 

las cuales se responsabiliza de una jornada en el orden que las hemos nombrado: A 

(f. 2r-19v), B (f. 20r-37v) y C (f. 40r-56r). Según la opinión experta de Mauricio He-

5. Comentar pormenorizadamente el experimento basado en 1030 obras (280 escritas por Lope y 
750 no escritas por Lope) conllevaría demasiado espacio en este artículo. Para una explicación deta-
llada, consúltese Cuéllar [2022].
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rrero,6
4 las tres escrituras son humanísticas bastardas españolas. La mano A es 

bastante pausada, con letras inclinadas a la derecha, de trazado fluido, no abusa de 

las ligaduras ni de los nexos, y tiende a respetar la separación de las palabras. Las 

manos B y C trazan escrituras más rápidas, con abundancia de ligaduras (en el caso 

de C no solo unen las letras de una palabra, sino palabras entre sí). Ambas juntan 

los caídos de las letras y, h, p o q con la siguiente letra mediante un trazo paralelo 

que se incurva a la derecha y asciende para unirse a la letra que sigue, lo que es 

típico de la bastarda española.

Respecto a fechas de composición, Herrero considera que la mano C permite 

llevar la escritura al último cuarto del siglo XVII, cronología que también puede con-

venir a las manos A y B.

Aunque lo que nos ha llegado es una copia de varias décadas posterior al ori-

ginal perdido, y pudiera haber otros textos intermedios entre ambos, lo cierto es que 

no son muchos los errores evidentes, algunos de los cuales no hay por qué descartar 

que sean del propio autor.7
5

La mayor parte de ellos son detectados por la métrica. Los más llamativos son 

los tres versos que echa de menos: dos en sendas redondillas contiguas (vv. 2230-

2235) y otro al final de una octava (tras el v. 2347 o el v. 2348 ). Apenas lo acusa el 

sentido.8
6 El copista anduvo distraído en ese tramo del trabajo, ya que el 2347 tie-

ne problemas de medida, doce sílabas, y de rima: «Los agravios claman y la sangre 

es honra». El error es fácilmente subsanable, bastaría cambiar el orden de las dos 

cláusulas que lo componen: «La sangre es honra y los agravios claman». Un poco 

más arriba se lee, con referencia a la dama por la que sufre el interlocutor: «aquí 

vive, aquí reina y aquí mata. / Cruel vive, injusta reina, y aquí mata» (vv. 2324-

2325). Algo ha ocurrido en este segundo verso que ha hecho que sea doblemente 

inadecuado para pensar que lo ha escrito Lope: por hipermétrico, ya que el drama-

turgo siempre usa «cruel» como bisilábico (y así sucede en el v. 808);9
7 y porque 

6. Le agradecemos encarecidamente su asesoramiento en este apartado.
7. Como dice Morley a propósito de Lope [1927:526]: «En los autógrafos hay ciertos versos falsos y 

estrofas falsas, sin género de duda. Por este motivo importa no hacer demasiado caso de fenómenos 
aislados, sino tomar en cuenta, por medio de experimentos cuantitativos, el conjunto de los resultados».

8. No podemos saber qué diría ese verso. Tampoco lo que iría al final de un verso truncado: «LAURA 
¡Jesús, qué soledad, no me parece / que hay gente en todo el mundo! / CELIA Hasta que vuelva [¿?] 
/ te lo ha de parecer. / LAURA Así enmudece...». Es un pasaje de silvas. Le falta algo al v. 727 que rime 
en -undo y complete el endecasílabo.

9. Poesse solo registra un caso monosilábico [1949:40].
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incurre en autorrima. Otros versos con exceso o escasez de sílabas están pidiendo 

soluciones bastante sencillas, que además mejorarían el sentido. Veamos uno por 

exceso, pocos versos antes de los vistos: «Ni fueron sombras ni recelo ni antojos» 

(v. 2321). Parece evidente que el problema estriba en haber añadido «ni» ante 

«recelo», considerándolo un sustantivo más, atraído por los otros dos que hay en 

el verso precedidos por la partícula negativa, cuando en realidad era un verbo 

en primera persona del singular que se inserta a manera de inciso: «Ni fueron 

sombras —recelo— ni antojos». Por otra parte, de haber sido un sustantivo el ori-

ginal lo lógico es que hubiera ido en plural. Un caso de hipometría es este: «Pues 

ansí, cuando en Francia» (v. 2045). Es muy difícil asumir que Lope planteara dié-

resis en «cuando», ni hiato en «cuando en». La explicación vuelve a estar en que 

ha habido un error de copia, que no solo detectan la métrica y la ortología sino 

también el sentido: este sería más cabal si en vez de decir «quando» dijera «que-

dando». Otro caso de hipometría: «que una noche inquietaba» (v. 1992). No entra 

en los usos de Lope hacer diéresis en «inquietaba», pues se trata de sílaba protó-

nica. Lo más probable es que haya ocurrido un error de autor, o más bien de copia, 

y que en realidad el original decía o quería decir: «que una noche le inquietaba»; 

lo que además mejora el sentido. Otro de fácil solución: «Y así es quien nunca es 

más» (v. 349). Antes que proponer hiatos que no están constatados en Lope, quizá 

deba pensarse en que falta un «más» entre «es» y «quien»: mejora el sentido, apar-

te de que se había escrito en principio y luego se tachó, todo apunta que innecesa-

riamente. Versos con exceso o escasez de sílabas pueden ir contiguos y se vuelven 

cabales trasfundiendo lo que a uno le sobra al que le falta: «DELFÍN [...] / que no 

quiero en mi tristeza / más premio que veros. / LAURA Yo lo agradezco, pero no / si 

pasase vuestra alteza...» (vv. 1099-1102). Los versos centrales de esta redondilla 

no riman, y además el primero es hipométrico y el segundo hipermétrico. Parece 

claro que la solución es que el pronombre «yo» vaya al final del primero de los 

versos y no al principio del segundo.

En definitiva, y como se puede deducir de la lista anterior, en la que se ha con-

signado lo más destacado, es evidente que el texto, tal como nos ha llegado, no acu-

sa graves problemas que puedan achacarse a la transmisión o, peor aún, a que no 

sea del autor hacia el que apunta la consideración de otros factores.
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3. EL ARGUMENTO DE LA FRANCESA LAURA

Jornada primera

Cuadro I (vv. 1-192). El rey de Francia se dirige a sus cortesanos para manifestar la 

alegría por la paz establecida con Inglaterra, que pone fin a tantos años de conflic-

tos. Para sellarla ha tratado por carta con el rey inglés la boda de sus hijos, el Delfín 

y la princesa Claudia. Desea ahora que un embajador cualificado viaje a Londres 

para confirmar el concierto. El Delfín propone que sea el conde Arnaldo, que acaba 

de casarse con Laura, la hija del duque de Bretaña. Cuando el rey y el conde se van 

para preparar las cartas, Filiberto, hombre de confianza del Delfín, le reprocha a 

este que no le haya propuesto a él como embajador. A lo que le responde que lo que 

intenta es alejar a Arnaldo de su casa para poder cortejar a su esposa Laura, de la 

que está perdidamente encaprichado. Filiberto le desanima, alegando la fidelidad 

que la recién casada profesa a su esposo, pero deciden intentar su conquista.

Cuadro II (vv. 193-720). Laura y su prima Flordelís hablan de sus amores. Esta 

refiere lo que siente por el Delfín y lo necias que son sus pretensiones, dada la dife-

rencia de posición; y aquella da cuenta de la felicidad alcanzada por el matrimonio 

con el conde. Son interrumpidas por Roberto, criado de Arnaldo, que les comunica que 

su amo debe viajar a Inglaterra para concertar las bodas de Claudia y el Delfín. La 

noticia provoca el desengaño de Flordelís. Llega el conde para expresar la pena de su 

despedida, y oír la réplica también dolorida de Laura. Cuando se va el conde, esta 

encarga a Roberto que le tenga al tanto de cuanto haga su amo. La criada Celia avisa 

que ha llegado una carroza con el Delfín, y Laura se va para que Flordelís pueda estar 

a solas con él. Este la desengaña diciéndole que su interés por ella solo era una tapa-

dera para disimular el que siente por Laura, y le pide ayuda para satisfacer su pa-

sión. Ella se despide replicando que no está dispuesta a hacerlo. Llega Otavio, criado 

del conde, pero que anteriormente ha sido soldado de Filiberto, el consejero del Delfín, 

y está a la espera de su ayuda para conseguir el favor del rey. El príncipe le da espe-

ranzas y le pide que le enseñe su aposento en la casa del conde.

Cuadro III (vv. 721-962). Laura está hablando con su criada Celia del dolor de 

la ausencia mientras se quita la ropa para acostarse, cuando aparecen Otavio, Fili-

berto y el Delfín, que observan mientras este expresa su deseo. Laura los descubre 

y el hijo del rey de Francia declara su pasión, que es inmediatamente rechazada. 
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Los visitantes deben esconderse, porque, para sorpresa de todos, oyen llegar al con-

de Arnaldo, que inopinadamente ha decidido regresar con Roberto esa noche para 

pasarla con su esposa. Celia y Roberto se quedan intercambiando ingeniosidades, 

cuando sus amos se han retirado. Pero Laura vuelve para interesarse ante su cria-

da por lo que ha ocurrido con el Delfín. Aparece el Conde con espada y bujía extra-

ñado de que su mujer no se acueste. Ella sale al paso diciendo que tiene celos de 

Flordelís, y que cree que él ha regresado por ella.

Jornada segunda

Cuadro I (vv. 963-1305). El Delfín y Filiberto hablan sobre el encierro a cal y canto 

de Laura para no ser accesible a su apasionado pretendiente durante la ausencia 

del Conde Arnaldo. Su situación es peor que cuando este se encontraba en casa. 

Filiberto propone tramar un plan para hacer que la dama deje de amar a su marido 

y se va para llevarlo a cabo. El Delfín decide entrar en la casa, pese a la advertencia 

de Otavio de que su ama no admitirá que la visite; y, cuando intenta hacerlo por la 

fuerza, le sale al paso Flordelís. También aparece Laura, que decide admitir su vi-

sita en los límites de la cortesía que propone el Delfín. Intercambian frases conteni-

das y llenas de intención, hasta que Laura pide licencia para poner fin a la visita. 

Nada más irse el Delfín, recrimina al criado Otavio que le haya dado acceso a la 

casa tanto en esta ocasión como en la anterior. Celia llega con una supuesta carta 

de Roberto que le ha entregado a la puerta un inglés, que dice haberse hecho amigo 

del criado del conde en Londres. Laura lee cómo su esposo está teniendo un gran 

éxito con las mujeres en los festejos de la corte inglesa, y que se ha enamorado de 

una dama noble, hasta el punto de confesarle a su criado que está dispuesto a matar 

a su mujer para poder casarse con ella. Llena de indignación y rabia, la protagonis-

ta manifiesta que quiere partir a Bretaña, para acogerse al amparo de su familia, 

no sin antes desestimar la aceptación de las pretensiones amorosas del Delfín para 

vengarse de su marido, con el razonamiento de que a las mujeres nobles no les dis-

culpan sus vicios los yerros de sus cónyuges.

Cuadro II (vv. 1306-1490). En la corte de Londres, el rey manifiesta su admi-

ración hacia el conde Arnaldo por su porte y los éxitos en los torneos, y le pregunta 

por el pretendiente a la mano de su hija. El embajador se deshace en elogios hacia 
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el Delfín. Una vez que se ha ido el rey, el conde habla con Roberto de las excelencias 

de Laura, para terminar confesándole los celos que siente tras la situación que pre-

senció la noche en que volvió sin avisar. Roberto le consuela proclamando la honra-

dez y fidelidad de su esposa.

Cuadro III (vv. 1491-1568). Laura ha llegado a Londres, acompañada de Celia 

y Albano, quienes refieren cómo han hecho creer que se iban a Bretaña cuando en 

realidad su destino era la capital inglesa, a fin de hacer las oportunas averiguacio-

nes sobre lo que la terrible carta decía. Para ello le será de ayuda acudir disfrazada 

a las abundantes fiestas de la corte inglesa.

Cuadro IV (vv. 1569-1644). En París, el Delfín acude acompañado de Filiberto 

a casa de Laura, y Flordelís le informa de que ha partido a Bretaña tras leer una 

carta. El apasionado pretendiente está desolado y le echa en cara a su tercero que 

en ella haya escrito lo de que el conde quería matarla, porque ha provocado su par-

tida y, por lo tanto, el no poder verla.

Cuadro V (vv. 1645-1922). En Londres el conde echa de menos a Laura, y Ro-

berto le reprocha su decaimiento de ánimo durante las celebraciones que en su ho-

nor hacen. Llegan el rey, su hija y acompañamiento, y empieza la fiesta. A ella 

acuden también con mascarillas Laura y Celia, que rápidamente entran en conver-

saciones separadas con Arnaldo y Roberto. Laura, que se hace pasar por una dama 

inglesa, le declara abiertamente su entrega amorosa, a lo que él contesta que está 

casado en Francia con Laura, a quien adora y a la que dio palabra de volver como 

se fue. Laura insiste y Arnaldo resiste. Ella le dice que cuentan que él tiene inten-

ción de matar a su mujer; a lo que responde vehemente que antes prefiere que aca-

be un verdugo con su propia vida. Laura aún quiere dar más vueltas de tuerca a la 

prueba, pero el rey llama al conde para pedirle que comunique a París el acuerdo de 

aceptar la boda entre el Delfín y Claudia. Laura le comunica a Celia que ha compro-

bado que su esposo le es fiel y que la carta era falsa, y que se quiere volver a París.

Jornada tercera

Cuadro I (vv. 1923-2317). Flordelís se extraña de ver de vuelta a Laura, y esta le 

responde que se lo han aconsejado sus padres. Llega Roberto y anuncia el regreso 

del conde Arnaldo, que tiene intención de estar con ella esa noche y que ya maña-
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na verá al rey para darle cuenta de la embajada. Tras los requiebros primeros del 

encuentro, Laura le pregunta cómo le fue con las mujeres de Londres. Pero ella 

debe irse porque se ha anunciado que tiene una visita. Llega Otavio adonde está 

Arnaldo, que por él se entera de que su esposa se ha ausentado a Bretaña. Vuelve 

Celia porque la visita ya se ha ido y ante la pregunta del conde de qué tal en Bre-

taña, le sigue el juego dando a entender que allí han estado. Regresa también 

Laura y se queja a su esposo de verlo tan frío. Este le confiesa que se encuentra 

en suspensión al saber que ella ha estado en Bretaña sin su permiso. La mujer lo 

niega. Cuando el conde Arnaldo queda a solas con Roberto le manifiesta su zozo-

bra ante la situación y que ahora entiende el extraño comportamiento de su espo-

sa la noche siguiente a su partida.

Cuadro II (vv. 2318-2528). Filiberto refiere al Delfín que Laura ya ha regresa-

do. Están a la puerta de su casa y pretende entrar, pero llega gente. Son Arnaldo y 

Roberto, que los ven y son vistos. El Delfín echa en cara al conde que haya venido a 

su casa en lugar de ir a ver al rey, y que la razón es que debe de pretender a Flor-

delís, porque, si no, estaría con Laura en la cama. Arnaldo replica a las imputacio-

nes y le dice que lo que espera del príncipe es que vele por su honor, y no que atente 

contra él; y que no es razón que él le traiga a su mujer de Londres y él le quite la 

suya. Impresionado el Delfín por lo que acaba de oír, decide renunciar a sus preten-

siones amorosas con Laura.

Cuadro III (vv. 2529-2854). Laura pregunta a Roberto cómo se puede explicar 

la conducta del conde, su cambio brusco de galán amoroso a marido melancólico y 

suspenso. Flordelís opina que la razón tiene que estar en Inglaterra, porque ella no 

le ha dado ningún motivo. El criado se compromete a averiguar la razón. Llega el 

conde y Roberto le pregunta qué le pasa, que ella está quejosa de que la rehúya. Re-

plica con contundencia que le ha quitado el honor y que debe morir; y que él, como 

persona de confianza y única que conoce su deshonra, será quien lo lleve a cabo. Lo 

hará con unos polvos venenosos, que tardan tres días en hacer efecto, y que deberá 

echar en el agua que toma todas las mañanas. Se va Roberto y llega Flordelís, que le 

pide a Arnaldo audiencia para Laura. Ante el ruego vehemente de ella para que le 

diga cuál es su culpa, el conde le dice que vaya a beber el agua que suele para aplacar 

su furia. Pero dice que ya la ha tomado. Entonces Arnaldo procede a referir la razón 

de su enojo: la ausencia de Laura durante los dos meses que estuvo de embajada. 

Ella le confiesa que en realidad partió a Londres y que habló con él durante la fiesta. 
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No la cree en principio, pero no tiene más remedio que aceptarlo cuando le da las 

pistas incontestables. El dolor y la estupefacción se apoderan de él ante el convenci-

miento de que ya la muerte de su inocente mujer es inexorable. Llega el Delfín con 

buenas noticias: el rey los quiere honrar y les ha nombrado duques de Amiens. Ante 

su inesperada reacción, les pide explicación por su tristeza. El conde Arnaldo confie-

sa que le ha dado veneno a Laura. En ese momento, llega Roberto que comunica que 

no ha podido hacerlo porque había gente delante (en realidad, confiesa para sí, que 

porque no podía matar a un ángel). Con la alegría general acaba la obra.

4. EL TÍTULO, LOS REFERENTES HISTÓRICOS Y UN MOMENTO OPORTUNO PARA SU ESCRITURA

La nueva comedia empieza a llamarnos la atención desde su propio título. Una pie-

za de enredo tan vivo, con factores efectistas en juego, con lances llamativos y con 

un fondo de asuntos políticos relevantes, como la paz entre dos potencias, es curioso 

que se llame con el nombre de la protagonista, precedido por su gentilicio.

Lo cierto es que en el amplísimo repertorio de Lope es donde mejor se le podría 

encontrar justificación. De pertenecer a él, sería la tercera comedia con una propues-

ta de título semejante, con el nombre de la dama como núcleo y un único adyacente 

antepuesto o pospuesto: Laura perseguida (1594) y La inocente Laura (1604-1608).10
8

En el grupo considerado tradicionalmente de dudosas estaría El paraíso de Lau-

ra (h. 1625), conservada en un manuscrito de la colección de Ilchester, fechado en 

1680. Morley y Bruerton dudan que sea obra de Lope, y tampoco favorece esta atribu-

ción la estilometría (Vega García-Luengos 2023). Antonio Restori dio a conocer una 

obra titulada La Laura, que se encuentra en un manuscrito de la Biblioteca Naziona-

le di Napoli, y de la que no se han hecho eco los catálogos; en opinión del hispanista 

italiano, pertenecería a un autor de «la scuola anteriore a Lope» [1899:426]. Otros tí-

tulos en los que figura el nombre propio correspondientes a obras sin localizar o iden-

tificar, son Los palacios de Laura, que ya figura en Medel como anónima [1735:84], al 

igual que en Barrera [1969:571] y Urzáiz, en este con referencia a un catálogo manus-

crito de la Biblioteca Menéndez Pelayo de Santander [2002:110]; y Los enredos de 

10. Las fechas que acompañan a los títulos de obras relacionadas con Lope proceden de Morley y 
Bruerton [1968].
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Laura, representada por Pedro de Valdés en junio de 1614, y que —según Francisco 

San Román— «puede ser una de estas tres de Lope: Laura perseguida, El paraíso de 

Laura y Florestas de amor o La inocente Laura» [1935:lxxii].

El título podría explicarse como un guiño a esas otras Lauras conservadas. 

El que se destaque la condición de «francesa» no parece inocuo, y puede estar en 

ella el gancho comercial de la denominación, aunque hoy nos parezca que no lo 

tiene. Si la obra es del periodo que apunta, las relaciones con el país vecino no 

pueden ser más delicadas. Algo debe de estar queriendo decir esa precisión. Que 

Laura sea francesa también es una rareza en el repertorio de Lope. De los 23 per-

sonajes que así se llaman en los repartos de las obras controladas por S. G. Morley 

y R. W. Tyler [1961], ninguna de las que salen a escena es de esa nación: las más 

son italianas, siete, como es lógico; pero también las hay de Hungría, Grecia, Ale-

mania, Egipto o Bohemia. Solo en Los tres diamantes se menciona a una mujer 

francesa con ese nombre.

Lo que nos cuenta La francesa Laura es una historia inventada, pero a la que, 

como en tantas ocasiones en la Comedia Nueva, no le faltan referentes de la histo-

ria real. De las palabras del monarca francés que abren la comedia podemos saber 

que «tantos años guerras tantas» quedan atrás en ese momento en el que se acaba 

de pactar la paz con Inglaterra. Esos «tantos años» han sido cifrados en un centenar 

a la hora de dar nombre al conflicto que enfrentó a ambos reinos, la Guerra de los 

Cien Años, aunque en realidad fueron más de 116: desde mayo de 1337, en que el 

rey galo Felipe VI confisca la Gascuña, a octubre de 1453, en que la victoria de las 

tropas de Carlos VII en la batalla de Castillon supone la recuperación de Aquitania, 

quedando ya solo Calais en poder de los ingleses. La comedia tendría, pues, ese año 

como punto de arranque, por lo que el rey que nos habla en ese momento sería Car-

los VII, aunque en ningún momento se le identifica, refiriéndose a él únicamente 

como Rey. Como tampoco se identificará al príncipe heredero, al que se le denomina 

Delfín, siendo parte fundamental del conflicto dramático. En la historia real ese 

personaje es Luis de Francia, que sucederá a su padre en la monarquía en 1461 

como Luis XI. Tampoco el rey de Inglaterra en su escueta participación en la segun-

da jornada será llamado por el nombre de su referente en la historia real, Enrique 

VI. Del largo conflicto anglo-francés en ese primer parlamento de la comedia se 

hace referencia a uno de sus personajes más relevantes, Juana de Arco, la Poncela 

de Orleans, «aquella heroica Poncella / digna de perpetua fama» (vv. 19-20), cuya 
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intervención contra los ingleses fue decisiva para la coronación de Carlos VII y para 

el rumbo que iba a tomar la contienda.

Lo que cuenta La francesa Laura podría haberse enmarcado perfectamente en 

otro tiempo y otro territorio. El que se escoja Francia (y secundariamente Inglate-

rra) y se destaque tan ostensiblemente desde el propio título, creemos que no debe-

ría considerarse fruto de la casualidad o del capricho, sino como algo premeditado 

en relación con la situación que vivía la corona hispánica en ese momento. Las re-

laciones entre las dos monarquías en plena Guerra de los Treinta Años debían ser 

llevadas con sumo cuidado. Conocidos son algunos casos que muestran cómo esa 

situación podía repercutir también en la vida teatral (Vega García-Luengos 2012).

El análisis de estilometría, ya visto, y el de métrica, que se verá un poco más 

adelante, además de apoyar la candidatura de Lope para la autoría de la comedia, 

apuntan que su escritura fue llevada a cabo en una determinada franja temporal, 

cuya concreción se vería respaldada por la consideración del momento en que pudo 

ser adecuado mencionar a Francia, Inglaterra y el interés de consolidar una paz, en 

los términos en que se hace. La verdad es que ese largo tiempo de tensiones y hos-

tilidades abiertas hoy conocido como Guerra de los Treinta Años no lo pone fácil. En 

una de sus fases, Francia y España están especialmente enfrentadas por la disputa 

del dominio de Veltelina en Italia, un punto crucial en las comunicaciones. Pero el 

conflicto afloja y Richelieu y Olivares firman el tratado de Monzón (1626). Francia 

debe concentrarse en la lucha contra los hugonotes. Ante el apoyo que les presta 

Inglaterra, Richelieu pide a España que sus naves ataquen sus costas y las de Ho-

landa. Tras la toma de la Rochelle, Francia puede volver al frente italiano y romper 

la paz con España. El motivo fue la guerra de sucesión de Mantua y del Montferra-

to (1628-1632), iniciada al fallecer sin descendencia el duque Vicencio Gonzaga. 

Cuando toma el mando el duque de Nevers, partidario de los franceses, el goberna-

dor en funciones de Milán, Gonzalo Fernández de Córdoba, decidido a ocupar el 

ducado, asedió la plaza de Casale. A su auxilio acude el propio monarca francés, que 

logró levantar el cerco en marzo de 1629 y firmar ventajosamente para sus intere-

ses el tratado de paz de Susa. Estos acontecimientos harán que don Gonzalo caiga 

en desgracia y sea procesado. Según Abraham Madroñal [2021], Lope de Vega, para 

reivindicar la figura de este hermano de su señor el duque de Sessa, escribiría Yo he 

hecho lo que he podido, Fortuna lo que ha querido, precisamente la última comedia 

incorporada al repertorio de Lope y de la que tampoco nadie había oído hablar.
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Consideramos que esa breve fase de 1627-1628 en que Francia y España unen 

sus fuerzas en contra de los protestantes es propicia para la escritura de La france-

sa Laura. En ella se habla de firmar la paz con Inglaterra, pero el rey francés en los 

primeros compases declara que esa y el matrimonio entre el Delfín y la Infanta es 

posible porque «me asegura / dura la amistad de España» (vv. 27-28), que no hace al 

caso de la realidad histórica de la Guerra de los Cien Años, pero sí, de alguna ma-

nera, en esa fase de la de los Treinta.

No sería la única comedia de Lope escrita en ese momento en que es posible 

reflejar una visión amable de Francia. Según Morley y Bruerton [1968:355-356] 

sería el caso de Más pueden celos que amor, para la que proponen una fecha hacia 

1627. También, según los mismos estudiosos [1968:470-471], podría haber ocurrido 

con La gala de nadar es saber guardar la ropa, a la que Ruth L. Kennedy ve alguna 

posibilidad de ser del Fénix, y cuya escritura ubica en un momento de buenas rela-

ciones franco-españolas. Aunque Morley y Bruerton ven algún problema para la 

atribución desde la métrica, el análisis de estilometría llevado a cabo en ETSO res-

palda que la obra sea del Fénix (Vega García-Luengos 2023).

5. LOS NOMBRES DE LOS PERSONAJES

Ninguno de los catorce personajes de La francesa Laura lleva nombres ajenos a los 

repartos de Lope. Unos más y otros menos aparecen repetidos en otras comedias 

suyas:11
9

—  Laura (en 23 comedias): es dama noble en diez de ellas. Sus nacionalidades 

son diversas (italiana, sobre todo, pero también húngara, griega, alemana, 

egipcia, bohemia); curiosamente, como se adelantó, ninguna es francesa 

(solo se nombra a una en Los tres diamantes).

—  Arnaldo (en 24): en nueve de ellas es conde también. Sus nacionalidades son 

variadas, pero, en este caso, sí que las hay francesas. Un conde Arnaldo de 

esa nación hay en tres comedias de Lope: La batalla del honor, La ocasión 

perdida y Los palacios de Galiana.

11. Para la elaboración de este apartado ha sido fundamental el trabajo de Morley y Tyler [1961].
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—  Flordelís (en 3): en los tres casos es francesa y noble.

—  Delfín (en 10): obviamente, los tres son príncipes y franceses; pero hay mu-

chos otros príncipes de nacionalidades diferentes en el teatro de Lope.

—  Filiberto (en 4): de categoría y nacionalidad diversas. Un caballero francés 

así llamado hay en La francesilla.

—  Roberto (en 28): tiene categoría de criado en diez de ellas; y en dos es fran-

cés. Criado y francés hay un personaje así llamado en Del monte sale.

— Octavio (en 52): cuatro de ellos con categoría de criados. Uno francés.

—  Fabio (en 77): En treinta y cinco ocasiones es un criado. Se llama así un paje 

francés en La locura por la honra.

— Celia (en 46): es criada en doce ocasiones.

— Leonor (en 36): en ocho de ellas es criada.

— Albano (en 22): así se llaman seis criados.

Tampoco faltan referentes a los tres personajes que quedan, con papeles muy 

reducidos y a los que no se les llama por sus nombres propios sino por sus catego-

rías: el Rey de Francia, el Rey de Inglaterra y su hija la Infanta.

Teniendo en cuenta que tanto la estilometría como la métrica, e incluso la si-

tuación política, apuntan que es una comedia de la última fase de la trayectoria del 

Fénix, hemos prestado atención especial a las escritas en sus quince años últimos, 

los que van de 1620 a la fecha de su muerte en 1635: sesenta en total son las que 

consideran y analizan Morley y Bruerton [1968], para cuarenta y cuatro de las cua-

les disponemos de la información sobre los nombres de los personajes que propor-

cionan Morley y Tyler [1961].

La francesa Laura se aviene a los usos onomatológicos de Lope en esos años 

incluso en lo que respecta al número de personajes que intervienen: catorce es pre-

cisamente la cifra que más se repite, hasta en siete comedias. Entre los trece y los 

dieciséis personajes se sitúa la mitad de las comedias analizadas. En algunas de 

ellas, además, hay dos o más con los nombres de los de La francesa Laura. La palma 

se la lleva La corona de Hungría (1623) en la que coinciden hasta cinco: Arnaldo, 

Laura, Roberto, Fabio y Leonor.

Aunque no hay espacio ahora para entrar en las caracterizaciones y conductas 

de los personajes, también estas encuentran eco en las comedias de Lope. Valga de 

ejemplo uno de los lances decisivos de la trama. Como referimos en el argumento, el 
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conde Arnaldo pretende limpiar su honor de la infidelidad que presume en su esposa 

Laura y ordena su muerte por envenenamiento a su criado Roberto; pero este a la 

postre es incapaz de acabar con la vida de una inocente y no la lleva a cabo. Algo muy 

semejante ocurre en El abanillo (h. 1615). Roberto se llama también el criado del 

conde Celio, al que este encarga que ponga veneno en el agua que bebe su esposa Es-

tefanía, mientras él acaba con la vida de don Félix, al que cree su amante. Pero justo 

cuando va a perpetrar su plan, este aclara el equívoco que ha hecho creer a Celio la 

infidelidad de su mujer. Cuando aparece Estefanía le pregunta si ha bebido el agua 

que le ha dado Roberto y la respuesta afirmativa le hunde en la desolación, hasta que 

el criado confiesa que no ha puesto el veneno en la bebida, para alborozo de su amo.

6. LA VERSIFICACIÓN

Jornada Estrofas Tiradas Núm. versos

I

Romance á-a 1-118 118

Silva 119-192 74

Endecha hept. 193-308 116

Redondillas 309-352 44

Décimas 353-502 150

Soneto 503-516 14

Romance é-a 517-720 204

Silva 721-771 51

Redondillas 772-827 56

Romance é-a 828-848 21

Octavas 849-881 33

Romance é-a 882-962 81

II

Redondillas 963-1181 219

Romance í-o 1182-1305 124

Silva 1306-1490 185

Romance é-e 1491-1568 78

Redondillas 1569-1644 76

Romance é-o 1645-1698 54

Redondillas 1699-1782 84

Romance á-a 1783-1922 140
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Jornada Estrofas Tiradas Núm. versos

III

Redondillas 1923-1994 72

Romance é-a 1995-2088 94

Romance á-a 2089-2134 46

Silva 2135-2157 23

Redondillas 2158-2259 102

Romance á-o 2260-2317 58

Octavas 2318-2348 31

Décimas 2349-2528 180

Romance é-o 2529-2592 64

Octavas 2593-2632 40

Soneto 2633-2646 14

Romance é-e 2647-2664 18

Décimas 2665-2704 40

Romance é-e 2705-2854 150

La tabla siguiente muestra las cifras absolutas y los porcentajes de las distin-

tas estrofas, así como las franjas temporales que para el teatro de Lope de Vega 

proponen Morley y Bruerton [1968:102-215]:

Estrofas Tiradas Núm. versos Porcentajes Franja temporal

Romance 14 1250  43,80 1620-1635

Redondillas  7  653  22,88 1630-1635

Décimas  3  370  12,96 1620-1635

Silva  4  333  11,68 1627?-1635

Endecha hept.  1  116   4,06 —

Octavas  3  104   3,64 1588-1635

Sonetos  2   28   0,98 —

34 2854 100,00 1630-1635

La métrica, pues, no desdice en lo sustancial lo que apuntan otros factores 

analizados. No lo hace en relación con la autoría, ya que la estructura estrófica cabe 

en los usos del Fénix correspondientes a los cinco últimos años de su vida. La única 

pequeña inconveniencia es el bajo porcentaje de redondillas, responsable de propo-

ner una escritura posterior a 1630, que no se adecúa del todo a la fecha que propo-
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níamos desde criterios de oportunidad histórica. Si en vez del 22,88% hubiera al-

canzado el 26%, le correspondería una horquilla entre 1623-1630.

Un comentario particular merece el soneto dialogado de la primera jornada. 

La pareja protagonista se despide alternando sus intervenciones:

CONDE  Laura, yo parto, aunque sin alma y vida.

LAURA Conde, yo quedo, aunque sin vida y alma.

CONDE A mí el dolor la vida me desalma.

LAURA No a mí, porque la tengo ya perdida.

CONDE  De mí nunca será Laura ofendida.

LAURA De fe constante me darán la palma.

CONDE Aquí todo mi bien suspenso calma.

LAURA Mis lágrimas celebren tu partida.

CONDE  Espérame tan firme, Laura hermosa.

LAURA Con mi firmeza, ¿qué diamante es fuerte?

CONDE Vengue la envidia de mi bien quejosa.

LAURA  Vete y dime que vuelves.

CONDE              Vuelvo a verte.

LAURA Adiós, esposo mío.

CONDE          Adiós, esposa.

LAURA ¡Qué pena!

CONDE      ¡Qué rigor!

LAURA           ¡Oh, ausencia!

CONDE                   ¡Oh, muerte! (vv. 503-516)

Los dos primeros pares de versos son expresiones paralelas, donde cambia el 

orden de los términos. A partir del segundo cuarteto se produce un avance en el sen-

tido; y en el último terceto, los versos se van a partir en dos los dos primeros y en 

cuatro el último. Esta estructura consigue transmitir mayor intensidad y tensión al 

momento. Justo la última palabra del soneto y de Arnaldo antes de partir es «Oh, 

muerte», como anunciando la situación terrible que más adelante sobrevendrá.

Aunque no con demasiada frecuencia, Lope incluyó sonetos dialogados en sus co-

medias. Morley y Bruerton [1968:158], con apoyo en Otto Jörder, registran un total de 

quince en los que se especifica su «uso» para el diálogo. En tres de los casos este se lleva 

a cabo en poemas independientes (Angélica en el Catay, Los locos por el cielo y La noche 

toledana). En dos, uno de los personajes corre con la mayor parte de la intervención (La 
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pastoral de Jacinto y Los locos por el cielo). En otros tres, los dos interlocutores dialogan 

dentro de cada verso (El marqués de Mantua, San Nicolás de Tolentino y Al pasar del 

arroyo). Por fin, en siete casos se produce algo semejante al que ahora se analiza: en uno 

de ellos la alternancia de un verso para cada personaje llega hasta el final (Don Juan 

de Castro, primera parte); en los restantes las intervenciones se acortan partiendo los 

últimos versos. En tres esto solo afecta al último, que se divide hasta en cinco interven-

ciones (La noche toledana, El piadoso veneciano y El genovés liberal). Hay otro en que 

el penúltimo se corta en cuatro y el último en dos (La fortuna merecida). En uno más se 

dividen en dos los tres últimos versos (La locura por la honra). En otro, por fin, las par-

ticiones afectan a los dos últimos, el primero se divide en dos y el segundo en cuatro (El 

ruiseñor de Sevilla): este es el más cercano al de La francesa Laura.

Otro rasgo del soneto de La francesa Laura que conecta con los usos de Lope 

es que los dos primeros versos son marcadamente paralelos. Es decir, el segundo 

expresa casi lo mismo que el anterior con cambio en el orden. En La fortuna mere-

cida lo son los cuatro iniciales.

El soneto dialogado de La francesa Laura se ajusta, pues, a las pautas del Fénix. 

Lo que encaja menos son las fechas, ya que la comedia más tardía que lo presenta es 

Al pasar el arroyo (1616). Sin embargo, Morley y Bruerton advierten que de esto «no 

puede deducirse ninguna conclusión que sea válida para la cronología», ya que este 

tipo de sonetos sigue siendo frecuente en obras no dramáticas posteriores [1968:158].

7. CUESTIONES DE ORTOLOGÍA

Debe destacarse como característica ortológica importante para decidir sobre cues-

tiones de autoría que el texto no presenta andalucismos, ni en palabras que riman, 

donde su pertinencia para detectar la marca autoral es más clara, ni en ningún otro 

punto de sus casi tres mil versos.12
10

El tratamiento que La francesa Laura hace de diptongos, diéresis, sinalefas, 

hiatos, etc. entra en los usos constatados en el Fénix por Morley [1927] y Poesse 

[1949]. Como se ha apuntado ya, hay versos hipométricos o hipermétricos cuyo ajus-

12. Los andalucismos han sembrado la duda sobre algunos de los textos tradicionalmente atri-
buidos a Lope. Véase Arjona [1956].
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te no pasa por proponer hiatos o diptongos que nunca o rarísimamente usó Lope, 

basta con pensar en que falta o sobra una partícula por error, o que se ha cambiado 

el orden. Lo mismo puede decirse del único caso de autorrima registrado.

Hay que dejar para la edición, en la que el lector pueda tener delante el texto 

para comprobarlo, la mención detallada de casos. Ahora bastará con decir que son 

en torno a cuarenta los versos que presentan una estructura silábica que, de acuer-

do con los usos actuales, resultarían hipométricos o hipermétricos. Es decir, que hay 

un tratamiento de los grupos de vocales en las palabras o de las sinalefas en la re-

lación entre unas y otras diferente al actual. La práctica totalidad de esos casos 

tiene respaldo en los usos constatados en Lope. Seguimos el esquema propuesto por 

Morley, y completado por Poesse, para las opciones lopistas.

Por lo que se refiere a la conjunción de vocales dentro de la palabra, en las 

combinaciones de débil átona y fuerte, de fuerte y débil átona o de dos fuertes, hay 

diptongo siempre en la sílaba protónica. En las tónicas, hay más variedad de res-

puestas. En la conjunción de vocal débil átona con vocal fuerte, hay diptongo en 

«enviar» (v. 31) y «enviarle» (v. 598), aunque Lope ofrezca también casos de diéresis. 

Según Morley, sería el único de los verbos terminados en «-iar» en que hay vacila-

ción [1927:529]. En La francesa Laura hay diéresis con palabras que también se 

comportan así en Lope: «afectuosa» (v. 258); «confiado» (vv. 2275 y 2642); «confianza» 

(v. 52); «criado» (vv. 659 y 2422); «criaron» (v. 1271); «criáronme» (v. 209); «cruel» (v. 

1114); «desconfiada»; (v. 1874); «jueces» (v. 2814); «porfiando» (v. 2313); «porfiar» (v. 

477); «Tetuán» (v. 2133); «venial» (v. 410); «virtuosa» (v. 175). Siempre hay diptongo 

en los casos de vocal fuerte tónica y débil átona. Y en los de dos vocales débiles, hay 

diptongo en «descuido» (v. 2628), «fui» (v. 2732), «fuiste» (316, 882, 1939, 2649, 2717, 

2725, 2776); pero diéresis en «destruido» (v. 1263) y «juicio» (v. 1214). En la sílaba 

postónica, encontramos sinéresis en «escríbeos» (v. 1120); «purpúrea» (v. 1369).

Respecto a las combinaciones de dos vocales fuertes, de fuerte átona y débil tó-

nica, o de débil tónica y fuerte átona, en sílaba protónica, hay sinéresis en «Cleopatra» 

(v. 68); «poesía» (v. 190) (aunque también hay casos en Lope de «po-e-sí-a»). En sílaba 

tónica, con dos vocales fuertes, y la primera acentuada, hay sinéresis en «tocaos» (v. 

2210); con dos vocales fuertes, y la segunda acentuada, es bisílaba «reprehende» (v. 

789). En el caso de débil tónica y fuerte átona, es bisílaba «etíope» (v. 1411).

Por lo que se refiere a las relaciones entre palabras, lo normal es que la conjun-

ción de la vocal final de una con la del comienzo de la siguiente se junten en sinalefa. 
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No obstante, en algunas ocasiones se produce hiato: «ausente la que ama» (v. 148); tal 

solución antes del acento rítmico final está atestiguada en diferentes ejemplos lopistas 

(Poesse 1949:55). Es el caso también de «Que este Otavio, con la ira» (v. 2248) (Morley 

1927:534; Poesse 1949:58). En el verso «no hago al conde traición» (v. 1098), hay hiato 

ante «h» aspirada y vocal tónica, como registran Morley [1927:538] y Poesse [1949:66].

En resumidas cuentas, desde el punto de vista de los usos ortológicos que co-

nocemos de Lope, no existe ningún inconveniente para pensar que este texto no fue 

escrito por él.

8. ECOS DE LOPE EN LOS VERSOS DE LA FRANCESA LAURA

No podemos dedicar el espacio que requeriría al aporte exhaustivo de ideas, recur-

sos dramáticos o expresiones de la comedia que pueden encontrarse en otras obras 

de contrastada atribución al Fénix, por lo que se impone hacer una selección de di-

ferentes puntos, distribuidos a lo largo de las tres jornadas, que permitan hacerse 

una idea de lo tupida que puede llegar a ser la red de correspondencias.13
11 Algunas 

de ellas, además, ayudarían a datar la obra, al ser solidarias con las fechas que se 

derivan de otros factores.

Valgan como primer testimonio significativo los diez versos iniciales de la obra, 

puestos en boca del rey de Francia, que los dirige a sus cortesanos para comunicar-

les la intención de que el Delfín contraiga matrimonio con la hija del rey de Ingla-

terra para confirmar la paz alcanzada después de tantos años de conflicto:

Ya que con su verde oliva

corona la paz sagrada

este reino que afligieron

tantos años guerras tantas,

y aquel riguroso Marte

dobló las banderas blancas

13. Para este apartado nos han sido de especial ayuda las bases de datos de texto completo de 
TEXORO: Textos del Siglo de Oro (Cuéllar y Vega García-Luengos 2022), que permite búsquedas en 
las 2800 obras dramáticas de 350 autores diferentes que en este momento contiene CETSO (26 de agos-
to de 2022); Teatro Español del Siglo de Oro. TESO (Simón Palmer 1998), con 848 piezas pertenecien-
tes a dieciséis escritores; y el Corpus diacrónico del español (CORDE) (Real Academia Española).
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cuya[s] flordelises de oro

volvieron rojas las armas;

ya que los bridones fuertes

en verdes campos descansan... (vv. 1-10)

Todavía el monarca proferirá algunas oraciones subordinadas más antes de 

desvelar su propuesta matrimonial; pero las transcritas bastan para mostrar lo 

anunciado, sin afán de agotar las conexiones, ciñéndonos solo a las más evidentes. 

El sintagma «verde oliva» (v. 1) está presente hasta en 35 de las 2800 obras que 

controla TEXORO, de las que trece corresponderían a otras tantas obras de Lope. 

En conexión con «paz» (v. 2) se muestra en este verso de La madre de la mejor (vv. 

2608...2613): «Mira el sol de su cabeza, / y la luna de sus pies, / [...] / la paz en la 

verde oliva». El final de la guerra expresado mediante la imagen de la paz coronada 

de oliva está en El valor de las mujeres (vv. 355-358): «La guerra nace de la paz y 

donde / más sangriento furor la guerra enciende / nace la paz también, y coronada 

/ de oliva, envaina la furiosa espada». La «paz sagrada» (v. 2), el cese de hostilidades, 

la mención a Marte y a las banderas se congregan en estos versos de La amistad 

pagada (vv. 755-758): «Ea, cese la guerra, cuelga al templo / de Marte las banderas 

conquistadas, / que ya la espada y el arnés contemplo / entre las armas a la paz 

sagradas».14
12 Reinos de los que se dice que están «afligidos» hay en La hermosa Al-

freda (v. 15) y en La ventura sin buscalla (v. 2082).15
13 La calificación de Marte como 

«riguroso» la encontramos en El blasón de los Chaves de Villalba (vv. 2267-2268): 

«¡Mucho a Marte riguroso / afeminan las mujeres!»; en Felicio, égloga piscatoria (vv. 

394-395): «sin deponer el brío / de Marte riguroso»; o en La selva sin amor (p. 756): 

«de quien no se resiste / ni Marte riguroso / armado de diamante».16
14

Mayor carga indiciaria tiene el v. 6, donde se da cuenta de la acción de «doblar 

banderas» como señal del fin o de la interrupción de un conflicto. Hasta en cinco oca-

siones lo hemos visto registrado en otras tantas comedias de Lope:17
15 «estense las ban-

14. Aparte de este testimonio del sintagma «paz sagrada», TEXORO solo ofrece otro en la come-
dia de autor desconocido La venganza en los agravios.

15. TEXORO también los localiza en obras de otros dramaturgos, como Calderón, Matos, Tirso o 
Coello.

16. TEXORO localiza el sintagma en sendas obras de Claramonte y Tárrega. También en La 
manzana de la discordia de Mira y Castro.

17. TEXORO solo registra otro caso en Tirso.
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deras / dobladas en las astas, / sin que las haga el viento / colores de sus alas» (Adonis 

y Venus, vv. 1652-1655); «Y cuando cuelgue la espada / y doble aquesta bandera...» (La 

amistad pagada, vv. 583-584); «doblad esas banderas, y volvamos / contentos de haber 

puesto a España miedo» (Juan de Dios y Antón Martín, vv. 480-481); «¿No consideras / 

que podrán lágrimas tuyas / detener sus armas fieras / hasta conquistar las suyas / y 

hacer doblar sus banderas?» (Lo que hay que fiar del mundo, vv. 101-105). La resonan-

cia más clara, porque también tiene como sujeto al mismo dios Marte, se da en La 

nueva victoria de don Gonzalo de Córdoba (p. 114): «Y tú, Marte, que enamoras / a 

Venus, cese el marchar. / Haz alto, y manda doblar / las banderas vencedoras».

No son cualquier bandera, sino las blancas con flores de lis doradas, que desde 

los Borbones y hasta la Revolución representaron habitualmente a Francia. Unas 

banderas que están muy presentes en el teatro de Lope: «y por sus blancas banderas 

/ mil lises de oro sembradas / con mil blasones y letras» (La resistencia honrada, vv. 

2245-2247); «Algunos nobles de Francia / muestran en blanca bandera / sobre azul las 

lises de oro / contra la cruz roja nuestra» (La varona castellana, vv. 2552-2555). Más 

cerca aún se sitúa este otro testimonio, en el que a las banderas se une la sangre, que 

las armas provocan, para teñir de rojo el color dorado de las flores de lis en nuestra 

comedia (v. 8): «después que en los Pirineos / los lirios de las banderas / blancas pudie-

ran crecer / con la sangre de mis venas» (Quien más no puede, vv. 375-378). Los sin-

tagmas centrales de los vv. 9-10 del fragmento encuentran igualmente corresponden-

cia en obras de Lope: «fuerte(s) bridón(ones)», para el que TEXORO solo localiza tres 

ocurrencias en otras tantas obras suyas, y otra más en una obra de Calderón; «verdes 

campos» aparece en trece comedias del escritor (de un total de 32 ocurrencias).

En la obligada selección de pasajes significativos que llevamos a cabo siguien-

do la secuencia de los versos, recalamos en el momento en que el rey francés ensal-

za a Juana de Arco, una de las figuras más destacadas de la Guerra de los Cien 

Años, cuyo término es el momento elegido para dar inicio la acción de la comedia:

merece de bronce estatuas

mujer de tanto valor,

que las hazañas iguala

de Hipólita y de Camila,

Semíramis y Cleopatra.

Que, cuando solo excelente

hubiera sido entre tantas,
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bastara para que fueran

las demás por ella honradas,

fuera de que a las mujeres

les sobran tantas hazañas,

que en las armas y las letras

envidia a los hombres causan.

[...]

sino el ver tantos ejemplos

de su virtud, como en varias

partes escriben y cuentan

letras divinas y humanas.

La antigua filosofía

nombres de mujeres daba

a la ciencia y a la guerra,

a la gloria y a la fama. (vv. 64-76, 83-90)

El único registro que ofrece TEXORO de la mención que en el v. 67 se hace de las 

dos amazonas es en El hombre por su palabra de Lope (p. 362): «más gallarda que 

Hipólita y Camila». Camila y Semíramis se nombran en contigüidad en La fe rompi-

da (vv. 474-477): «Y sin amor ¿no eran fuertes / Cenobia, Evadnes, Camila, / Semíra-

mis y Drusila / en tantas guerras y muertes?»; y en Contra valor no hay desdicha (p. 

293): «A Semíramis, Camila / y otras, las pintan las caras / como un tamboril». A Se-

míramis y a Cleopatra se las menciona juntas en cinco comedias, de las que cuatro 

son de Lope:18
16 «Semíramis y Cleopatra / poetas e historiadores / celebran» (Las biza-

rrías de Belisa, p. 440); «vos no podéis ser Cleopatra, / ni Semíramis» (La boba para 

los otros, p. 479); «quiso con notable amor / a una bellísima dama / llamada Antonia, 

a quien dieran / Semíramis y Cleopatra, / como en la rara hermosura, / ventaja en 

letras y en armas» (Lo que ha de ser, p. 398); «cuya vida guarde el cielo, / con más 

triunfos que Cleopatra / y Semíramis tuvieron» (El soldado amante, vv. 449-451).

Una alabanza de las mujeres como la que en el fragmento se apunta podría con-

siderarse una nueva marca lopista. Precisamente a las amazonas, evocadas por el 

monarca galo, dedicó el Fénix la comedia Las mujeres sin hombres, donde una de ellas, 

Antiopia, se explaya en esa defensa, e incide en la superioridad que podrían tener en 

«letras y armas» (p. 39): «Que el ser necios o cobardes / no es defecto del sujeto, / sino 

18. La quinta es La perla de Inglaterra, de autor desconocido.
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que en las letras y armas / no queréis darnos maestros. / Treta es vuestra, viles hom-

bres, / porque no tengáis sujetos / que, estudiando letras y armas, / clara ventaja os 

hacemos». En La doncella Teodor (vv. 2593-2597, 2666-2673) hay un nuevo testimonio 

de esa declaración de superioridad: «porque en las letras humanas / y divinas hay 

ejemplos / de mujeres celebradas / por únicas, por insignes / en las letras y las armas. 

/ [...] / que no saber las mujeres / más letras que el hombre es causa / no enviarlas como 

al hombre / a las escuelas muchachas; / que si en universidades / entrar mujeres se 

usara / las cátredas fueran suyas, / pero ellos temen su infamia». Y en el El alcalde 

mayor (vv. 912-914) se oye: «¿Pluma y espada / no han dado a mujeres nombre?».

La alusión a «letras divinas y humanas» (v. 86) —en ese orden de términos o 

con los adjetivos antepuestos— aparece en 23 ocasiones en TEXORO, de las que 

diez corresponden a obras de Calderón y ocho de Lope. Esta es la de El mejor alcal-

de el rey (p. 328): «divinas y humanas letras / dan ejemplo».

Tres de los cuatro casos de «antigua filosofía» en TEXORO están en comedias 

de Lope:19
17 El príncipe perfecto (segunda parte), San Segundo y Quien más no puede. 

El de esta última supone un uso muy parecido al que nos interesa (vv. 731-732): 

«Pues a amor daba este nombre / la antigua filosofía». En Lope se dan bastantes 

casos de justificación del género de algunos sustantivos por las supuestas cualida-

des, buenas o malas, de las mujeres: «Con nombre y forma de mujer pintaron / el 

vicio y la virtud antiguamente; / a firmeza y mudanza juntamente / estatuas de 

mujeres fabricaron» (Con su pan se lo coma, vv. 419-422); «Si por ser mujer alcanza 

/ que de firmes nombre os den, / que no es más desemejanza, / la mudanza lo es 

también, / luego también sois mudanza» (El desposorio encubierto, vv. 570-574); 

«Por inconstante, la gracia / tiene nombre de mujer» (Obras son amores, vv. 215-

216); «La mentira, cosa es clara / que nombre de mujer tiene. / – La verdad, es cosa 

llana, / que también tiene ese mismo» (Quien ama no haga fieros, vv. 1124-1127).

Más adelante el Delfín manifiesta su interés en que el marido de Laura esté 

ausente para que el amor de la dama disminuya y aumenten las posibilidades de 

conseguir sus pretensiones:

¿No has visto algunas flores,

que no sacan las hojas de colores

19. El cuarto caso está en la comedia de Rodrigo de Herrera El primer templo de España.
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de aquella verde cárcel, entre tanto

que el sol no extiende su dorado manto?

Pues de esa suerte amor tiempla la llama,

ausente la que ama,

que lo que no se mira no se nombra,

porque si amor es sol, la ausencia sombra. (vv. 143-150)

Hasta que no es de día la flor no abre su capullo. La misma imagen para deno-

minarlo —«verde cárcel»— y un planteamiento retórico semejante —«¿No has visto 

[...] Pues...»— lo encontramos en la Égloga panegírica al epigrama del serenísimo 

infante Carlos (vv. 236-242): «¿No has visto, Tirsi, los rosales cuando / una rosa se 

muestra medio abierta, / otra la verde cárcel desatando, / y la mayor en tiempo, des-

cubierta / la corona de nácar, que parece / que en ella el alba pura al sol despierta? / 

Pues no menos hermosa...». La misma metáfora la hallamos en Amor con vista (p. 600): 

«Cual suele salir la rosa / de su verde cárcel presa»; Las bizarrías de Belisa (p. 445): 

«Mira que rosas y lirios, / para salir a la selva, / no rompen la verde cárcel / hasta que 

les des licencia»; y en La Dorotea (p. 483): «abrieron las flores los pimpollos de las 

hojas, y que se desató el nácar de la verde cárcel de los botones, aromatizando el aire». 

Nótese que se trata de cuatro textos tardíos en la producción del Fénix.20
18

El fragmento seleccionado se remata con un verso concluyente —«porque si amor 

es sol, la ausencia sombra»—, al que no le faltan correspondencias con otros de Lope: 

«Si amor es sol, claro está / que serán los celos sombra» (El premio de la hermosura, vv. 

1385-1386); o «quiero adorar la sombra de su ausencia» (El vellocino de oro, v. 1300).

En seguida Filiberto, el confidente del Delfín, le vaticina que nada consegui-

rá de la «virtuosa» Laura: «Pasos y tiempo perderéis» (v. 177). Nadie más que Lope 

ha explotado tal formulación: «Si él no sale bien de todo, / pasos y tiempo perdí» 

(La boba para los otros, p. 490); «mi hacienda en vano gastara / y tiempo y pasos 

perdiera» (Príncipe perfecto, primera parte, vv. 1428-1429); «pasos y tiempo perdí 

/ en ganar la voluntad / de cierta dama que quiero» (Saber puede dañar, p. 514); 

«no querría / que perdieses tiempo y pasos» (Nunca mucho costó poco, vv. 541-542); 

20. La metáfora la utiliza en distintas ocasiones el Conde de Villamediana (CORDE registra tres. 
Consulta del 26 de agosto de 2022). Dentro del teatro aurisecular, TEXORO localiza casos en Tan 
largo me lo fiáis, Cómo se engañan los celos, de Juan Delgado, Cada uno con su igual, de Blas de 
Mesa, y Entre bobos anda el juego, de Francisco de Rojas. 
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«Tiempo gasta y pasos pierde / —Así lo dice el refrán» (Muertos vivos, vv. 264-265). 

Sorprende la apostilla de este último verso, porque el tal refrán no lo he localizado 

en ninguna colección de época ni posterior.21
19 Es decir que la formulación de La 

francesa Laura encuentra una fortísima conexión con Lope, al tiempo que refuer-

za los argumentos a favor de la atribución de Nunca mucho costó poco, por si aún 

lo necesitara.22
20

El Delfín y Filiberto intercambian impresiones sobre la resistencia de Laura:

DELFÍN Será de lo que son otras mujeres,

 a quien venció de amor dulce porfía.

FILIBERTO Señor, Ovidio dijo, aunque es poesía,

 que por eso es mentira disculpada,

 que solo es casta la que no es rogada. (vv. 188-192)

Sobre la capacidad de vencimiento que tiene la «dulce porfía» (que es sintagma 

que TEXORO registra en tres comedias de Lope) de amor se pronuncia también en 

términos muy cercanos un personaje de la comedia El premio de la hermosura (vv. 

1253-1255): «duélete, madre mía, / de la dulce porfía / con que el tirano amor vencer 

procura».

La cita de Ovidio nos lleva de nuevo a una comedia de Lope, Virtud, pobreza y 

mujer (p. 215): «que Ovidio dice que es casta / aquella a quien nadie ruega».23
21

En el cuadro siguiente, Laura y su prima Flordelís hablan de sus amores. La 

protagonista expresa en un largo monólogo la felicidad que ha supuesto la boda con 

el conde Arnaldo:

Ya, prima Flordelís,

no vine a tanta gloria

por méritos que tuve

o partes que me adornan (vv. 205-208)

21. Fuera de Lope solo hemos encontrado la idea, pero con diferente verbo, en Las amazonas en 
las Indias de Tirso de Molina (acto II): «diligencias exquisitas / hacen, sin topar persona, / tiempo y 
pasos desperdician»; y, fuera del teatro, está en Desengaños amorosos. Parte segunda del Sarao y 
Entretenimiento honesto de María de Zayas (Desengaños amorosos, p. 420): «y desde aquel mismo 
punto empezó a perder tiempo y gastar pasos tan sin fruto...».

22. Para la atribución a Lope de esta comedia, ver Azcune [2007] y Vega García-Luengos [2023].
23. En Las paredes oyen de Ruiz de Alarcón (acto I) encontramos la idea, pero no atribuida al 

autor de Ars amandi: «Casta es la que no es rogada».
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[...]

La condición fue siempre

la parte más hermosa,

no galas sin amores,

no sin verdad lisonjas; (vv. 229-232)

[...]

de nuestras almas, prima,

hicimos una sola.

Él quiere lo que quiero (vv. 239-241)

[...]

No dice más amores

tórtola arrulladora

al cándido marido

de un álamo en la copa,

que yo le digo entonces

con ansia afectuosa.

Pues nunca estoy más cuerda

que cuando estoy más loca. (vv. 253-260)

[...]

Tu bien solo deseo,

pues la fortuna en popa

con el Delfín te lleva

a la mayor corona,

que yo segura vivo

de que jamás se rompa

el lazo de dos almas,

si el tiempo no le corta. (vv. 287-284)

Laura declara cómo ha alcanzado la gloria de casarse con el conde Arnaldo. El v. 

206 casi repite el segundo de la cita siguiente: «Si yo entendiera, mi bien, / que a tan-

ta gloria venía, / no llorara el triste día / que me trujo a Tremecén» (La viuda casada 

y doncella, vv. 1657-1660). Su actitud modesta se corresponde con la de algunos per-

sonajes de Lope. La gloria alcanzada sin méritos que lo respalden también se la im-

puta el conde Ascanio ante Lucinda en El amigo por fuerza (vv. 2804-2805): «¡Que 

suba a gloria tan alta, / de méritos tan ajeno!». La carencia de «méritos» y «partes» 

para aspirar a la relación amorosa se muestra en otras obras del Fénix, como Guar-

dar y guardarse (p. 214): «Estaba mal empleada / —responde— en quien no tenía / 
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méritos para quererla, / ni partes para servirla». También ambos términos se combi-

nan para rechazar en otros ámbitos no amorosos: «CONDE ¿Qué le ha faltado? / GERARDO 

Las partes a servirte convenientes. / CONDE Los méritos le han hecho desdichado» 

(Servir a señor discreto, vv. 2088-2090); «Gracias a Dios, que ya ha llegado tiempo / en 

que habéis conocido tantos méritos, / tantas partes...» (Del mal lo menos, p. 471).

El v. 230 del fragmento es casi idéntico al de Los locos de Valencia (vv. 1649-

1652): «¡Oh, hierro que has acertado / a ser prisión venturosa / en la parte más her-

mosa / que el cielo a la tierra ha dado!».

En El sembrar en buena tierra (vv. 201-204), Lope también opone «amores» a 

«galas»: «Antiguamente querían / su marido y hijos; ya / sólo en sus galas está / el 

amor que los tenían».

Y de la oposición entre «verdad» y «lisonjas» también son varios los ejemplos 

lopistas: «ha de tener mi verdad / más fuerza que las lisonjas» (Las cuentas del Gran 

Capitán, p. 395); «No estimo lisonjas no; / verdades quiere Selín» (Lo que hay que 

fiar del mundo, vv. 3072-3073); «Señor, si las verdades / estimas como dices, y abo-

rreces / lisonjas...» (Mirad a quién alabáis, vv. 1975-1977).

Para los vv. 239-240 del fragmento que ahora nos ocupa el referente lopista es 

prestigioso, se encuentra en El castigo sin venganza (vv. 1276-1279) y, según nues-

tra hipótesis, su formulación no dista mucho en el tiempo: «Que tanto el trato acri-

sola / la fe de amor, que de dos / almas que nos puso Dios / hicimos una sola».

El eco del v. 241 lo ofrece Los palacios de Galiana (p. 167): «que en todo al Rey 

mi voluntad remito; / ley es su gusto; lo que quiere, quiero».

Respecto al v. 254, encontramos: «Non hay casada tórtola que arrulle» (Las 

Batuecas del duque de Alba, p. 514); «Su tierno amante por la selva llama / cándida 

tortolilla arrulladora» (Las bizarrías de Belisa, p. 457); «Oye gemir la blanca torto-

lilla / el casto esposo en álamo frondoso» (Amar, servir, y esperar, p. 215).

Los vv. 259-260 tienen su correspondencia en La amistad pagada (vv. 1533-

1534): «porque dicen comúnmente / que es la más cuerda más loca».

De «la Fortuna en popa» (v. 278), con formulación más o menos exacta, TEXO-

RO registra hasta diecisiete comedias de Lope en las que aparece. La «mayor coro-

na» (v. 280) es sintagma presente en otras diez del mismo dramaturgo.

Para el remate del fragmento seleccionado (vv. 282-284) no faltan expresiones 

semejantes en el Fénix: «¿No sabes que a la amistad / «estrecha» el sabio llamó, / 

porque es de las almas lazo / apretado, de tal suerte / que no le rompe la muerte?» 
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(Los ramilletes de Madrid, vv. 115-119); «Ya es hecho, ya no es posible / que el fuerte 

lazo se rompa / si no le corta la muerte» (La locura por la honra, vv. 871-873).

Avanzamos. Flordelís habla de la imposibilidad de su amor con el Delfín, y 

trae a colación el mito de Leandro y Hero:

pero podré decirles,

en última congoja,

lo que Leandro dijo

hablando con las ondas:

«si agora vuestra furia

pasando me perdona,

matadme cuando vuelva». (vv. 301-307)

Este mito está muy presente en el teatro de Lope, que lo trae a colación a pro-

pósito de diferentes aspectos de la historia: la valentía de atravesar el estrecho (El 

asalto de Mastrique); la sensación de estar perdido en el mar (La prueba de los in-

genios); las dificultades que se interponen a la realización del amor (Pobreza no es 

vileza, Al pasar del arroyo, Las aventuras de don Juan de Alarcos, El caballero de 

Olmedo, El galán Castrucho, Servir a señor discreto, La viuda valenciana); la locura 

a la que lleva el amor (La hermosa Alfreda, La mal casada). Los únicos casos que 

aprovechan la visión que del mito da el conocido soneto XXIX de Garcilaso (que a su 

vez parafrasea un epigrama de Marcial, De spectaculis XXV) y que es la que se 

muestra en La francesa Laura, se encuentran en El valiente Céspedes (p. 223): «“De-

jadme allá pasar, y a la tornada”, / dijo Leandro al fiero mar de Abido, / “mostrad en 

mí vuestra soberbia airada”»; y en El abanillo (p. 12): «La respuesta quiero dar / 

cuando el tiempo se revuelva, / que dijo Leandro, ciego: / “Témplate, mar, mientras 

llego / y anégame cuando vuelva”».

Saltemos un buen número de versos y vayamos al final de esta primera jorna-

da, al momento de lírica brillante en que Laura expresa su sentimiento de soledad 

—«¡Jesús, qué soledad, no me parece / que hay gente en todo el mundo!» (vv. 725-

726)—. Cuando está ausente su esposo es de noche, a la espera del amanecer:

todo aguarda la aurora,

que argenta nubes y celajes dora,

y hasta que sale en rosas y alhelíes,
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purpurando las nubes de rubíes,

ni le alegra ni pudo, que es el día

común de los mortales alegría.

Así esta casa me parece agora

selva de noche hasta volver mi aurora. (vv. 742-749)

No puede ser casual la relación que estos versos tienen con otros de una de las 

últimas composiciones del Fénix, Pira sacra en la muerte del excelentísimo señor 

don Gonzalo Fernández de Córdoba (vv. 25-32), último poema de La vega del Parna-

so, cuya datación es fácil de deducir, si tenemos en cuenta los fallecimientos de don 

Gonzalo, el 16 de febrero de 1635, y el del propio Lope, el 27 de agosto: «Llorando 

estaba Fabio la improvisa / desdicha, al tiempo que la rubia aurora, / con serena 

atención, con dulce risa, / argenta fuentes y campañas dora; / purpuraba de roja 

manutisa / y nevado jazmín el rostro a Flora, / tomando de sus lágrimas suaves / 

alterativos números las aves». Los dos fragmentos tienen como centro la aurora, de 

la que se dice que «argenta» «nubes» o «fuentes», y «celajes» o «campañas» «dora» 

(téngase en cuenta el orden de sustantivos y verbos en las dos cláusulas), «purpu-

rando» o «purpuraba» «las nubes» o «de roja manutisa». Asimismo, se destaca de ese 

momento la combinación del rojo («rosas» o «manutisa») y el blanco («alhelíes» o 

«jazmín»), y su «alegría» o «dulce risa». De nuevo nos encontraríamos ante un indi-

cio que acerca La francesa Laura a la etapa final de Lope.

Es hora de que Laura se acueste, e intercambia estas palabras con sus criadas 

Celia y Leonor:

CELIA Mira que es tarde, acuéstate, señora.

LAURA ¿Sin el Conde ha de ser?

LEONOR             No, sino el alba.

 ¿Aguardas que la salva

 nos hagan las campanas del aurora,

 no bastan que ya toquen a maitines?

LAURA Llega esa salva y estas joyas guarda. (vv. 764-769)

«No, sino el alba» (v. 765) es expresión que hoy necesita aclaración por haber 

caído en desuso: se trata de la primera parte de una frase irónica (lo que queda, 

pero que casi nunca se dice, es «que andaba entre las coles»), con que se responde a 
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una pregunta sobre algo consabido. La propensión de Lope a utilizarla, muy por 

encima del resto de dramaturgos controlados, la acusa TEXORO, que le adjudica 

quince usos en otras tantas comedias.

Pero bastante mayor carga probatoria de relación con el Fénix consideramos 

que tiene el último verso del fragmento (v. 769), aunque lo que en él dice Laura pa-

rezca inocuo, al margen de los hilos principales de la trama y de la semántica cen-

tral de la comedia. Lo que con ese verso se quiere transmitir es sensación de vida 

normal: la dama pide a su criada la salva («pieza de plata o oro —dice el Tesoro de 

Covarrubias— sobre que se sirve la copa del señor para hacerse en ella la salva») 

para poner las joyas de las que se está desprendiendo antes de acostarse. Es la mis-

ma orden que da otra dama llamada Laura también a su criada Julia en Obras son 

amores (vv. 847-848): «Muestra aquella salva, y guarda / estas joyas». Es difícil pen-

sar que por pura casualidad otro dramaturgo vaya a coincidir en una doble orden 

así, de relleno, solo por imitar un lance doméstico de la realidad.

Mientras se desviste Laura, la está observando el Delfín, quien comenta a sus 

acompañantes Filiberto y Octavio:

¡Oh, qué celestial belleza!

No supo naturaleza

más que le pintó en la cara;

 pasó del arte los fines.

La tabla de los colores

fueron, Filiberto, flores

y los pinceles jazmines. (vv. 777-783)

Tras la exclamación inicial —«celestial belleza» (v. 777) alcanza once registros 

de Lope en TEXORO—, el príncipe afirma que la naturaleza sobrepasa los fines del 

arte; en lo que viene a coincidir con lo que dice Lope en La Felisarda (vv. 14-20): 

«pues Naturaleza / perficionó su belleza, / y rompió la estampa luego, / de tal color 

esmaltada / que al arte poniendo fin / cesó de ser el jazmín / blanco y la rosa encar-

nada». Respecto a lo que se dice de «tabla» y «pinceles», hace al caso leer estos versos 

de Los peligros de la ausencia (p. 179): «porque tratar de su rostro, / fuera tomar sin 

destreza / claveles para pinceles, / y para tabla, azucenas».

Los voyeurs son descubiertos por Laura, que exclama «¡Válgame Dios!». El Del-

fín intenta atajar sus voces:
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       No te alteres,

que no te vengo a enojar,

ni tú, Laura, has de imitar

a las comunes mujeres. (vv. 800-803)

Lo que se da la mano con lo que dice un personaje de El halcón de Federico (vv. 

1517-1519): «FELICIANO ¿Voces, Clavela? CLAVELA Tan extrañas voces, / que mujeres 

comunes parecían, / porque nunca las nobles hablan recio».

Pasamos al acto segundo. El Delfín, con Filiberto y Fabio, ronda de nuevo la 

casa de Laura, dispuesta a estar encerrada en ella mientras su esposo siga de em-

bajada en Londres.

DELFÍN Nunca tan mal lo he pasado

 como en ausencia del conde.

  Más hace un mes que las rejas

 y balcones de su casa

 no ven luz, ni el aire pasa

 a mis suspiros y quejas

  por cristal ni celosía.

 Mas, como el sol dentro está

 no le ha menester, que allá

 siempre debe de ser día.

  Ya me estaría mejor

 que el conde a Francia volviese,

 porque como a Laura viese

 templase mi loco amor.

  Hacerle fuerza no sé

 que le esté bien a quien soy.

 En mil pensamientos doy.

FILIBERTO Terrible constancia y fe.

DELFÍN  No me basta el desengaño.

FILIBERTO Donde el poder ni el amor

 no vencen tanto rigor,

 valerse de algún engaño. (vv. 965-986)

Una vez más, si examinamos con detalle este comienzo del acto, comprobare-

mos que casi no hay ninguna expresión a la que le falte correspondencia en obras 
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de Lope. La díada «rejas y balcones» (v. 967) se repite cinco veces en otras tantas 

piezas suyas, de las siete que alista TEXORO: Del monte sale, El laberinto de Creta, 

La niña de plata, El secretario de sí mismo y La sortija del olvido. La combinación 

de «suspiros» y «quejas» con «balcones» y «puertas» o «rejas» está en ¡Ay, verdades, 

que en amor...! (p. 526): «Hablaremos de aquel tiempo / que yo, don Juan, te cansaba 

/ dando quejas a tus puertas, / suspiros a tus ventanas». El v. 990 lo encontramos 

idéntico en La malcasada (vv. 1919-1921): «y, habiéndose ya rendido / a la fuerza de 

mis ansias, / a mis suspiros y quejas». Los dos sustantivos del v. 971 aparecen tam-

bién en La fortuna merecida (vv. 330-333): «Si cristal, si celosía / tuviera mi enten-

dimiento, / creyera que por él viste / lo mismo que tuve en él».

El v. 978 tiene su gemelo en La noche de San Juan (p. 158): «No habrá cosa que 

no intente / por templar mi loco amor». «Mil pensamientos» (v. 981) es sintagma que 

tiene 28 ocurrencias lopistas en TEXORO. El v. 982 encuentra su réplica en La cam-

pana de Aragón (vv. 2551-2552): «que tuvo el mundo mujeres / ejemplo de fe y cons-

tancia». Del v. 983 hay correspondencias igualmente en obras de Lope: «Si no basta 

el desengaño / que con lágrimas te advierto» (El hidalgo Bencerraje, vv. 2088-2089); 

«no bastando el desengaño» (El más galán portugués, v. 2079); «Pues ¿no basta el 

desengaño?» (El saber puede dañar, p. 522); «Basta el desengaño de hoy» (Laura 

perseguida, v. 1557). Del v. 985 se pueden mencionar unas cuantas también: «Vencer 

su rigor intento» (La inocente Laura, v. 716); «yo venceré su rigor» (Los prados de 

León, v. 310); «Basta, señor, que no vences / el rigor de una mujer» (La primera in-

formación, p. 612). Del v. 986, la hay en Laura perseguida (v. 936): «he pensado va-

lerme de un engaño».

El Delfín y Filiberto siguen discurriendo cómo vencer la resistencia de Laura:

FILIBERTO  Y si ese amor se volviese

 en Laura aborrecimiento,

 ¿tendría lugar tu intento?

DELFÍN Quién duda que le tuviese, 

  mas ¿qué Circe y qué Medea

 podrá hacer que una mujer

 pueda, amando, aborrecer?

FILIBERTO No hay hechizo que lo sea

  como poner entre amantes

 discordia.         (vv. 995-1004)
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Los sustantivos y el verbo de los vv. 995-996 son los mismos que Lope usa en 

El perseguido (vv. 3424-3425): «que ha vuelto aborrecimiento / la fe de mi amor pa-

sado». En Los tres diamantes (vv. 106-107) se lee: «Porque el amor despreciado / se 

vuelve aborrecimiento»; y en La fe rompida (vv. 3116-3117): «Antes muy posible ha 

sido / que amor malagradecido / se vuelve aborrecimiento». Del v. 998 se encuentra 

réplica en La imperial de Otón (v. 224): «¿Quién duda que le tuviera?».

Las magas míticas que menciona en su pregunta retórica el Delfín en el v. 999 

son las mismas demandadas por Carlos en La locura por la honra (vv. 886-890): «¿Cuál 

hechicera famosa, / qué Circe, ni qué Medea, / qué hierbas, flores y rosas / de los montes 

de la luna / son para amor provechosas?». Circe y Medea, y casi siempre en este orden, 

aparecen asociadas hasta en quince ocasiones en TEXORO: todas, menos dos (de Gui-

llén de Castro y Cañizares), corresponden a Lope. Para los vv. 1000-1001 hay respuesta 

en La pastoral de Jacinto (vv. 659-663): «Que yo conozco un pastor / tan sabio y encan-

tador / que muy presto podrá hacer / que vengas a aborrecer / a quien tuvieres amor».

Los vv. 1002-1004 pueden ponerse en relación con estos de La burgalesa de 

Lerma (vv. 2059-2062): «¿Pudiera pensarse traza / más a mi gusto en el mundo / 

para sembrar en las almas / destos amantes discordia?».

Filiberto tiene muy claro que la clave está en provocar los celos de Laura:

Porque dando a Laura celos,

la venganza y los desvelos

templarán junto desdén.

 No crio naturaleza

animal, en cuanto alcanza

el sol, que de la venganza

guste con mayor fiereza.

 Para vengarse ofendida

y más de amor agraviado

¿qué mujer ha reparado

en el honor ni en la vida?

 Dale celos, y verás

el efecto en la venganza. (vv. 1020-1032)

«Celos», «venganza» y «desvelos» (vv. 1020-1021) son los mismos conceptos y 

términos que maneja Lope en El desprecio agradecido (p. 14): «las cenizas de celos 
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y de enojos, / produciendo venganzas y desvelos». De «Templar» el «desdén» (v. 1022) 

hay registrados doce casos lopistas.

De lo que se afirma a partir del v. 1023 son diversas las correspondencias en 

obras de Lope: «no ha hecho naturaleza / bestia, animal semejante» (La cortesía de 

España, vv. 459-460); «¿Sabes tú que haya formado / Naturaleza animal / tan fiero?» 

(Los trabajos de Jacob, p. 246); «que de tu nombre habrá, por mil edades, / memoria 

en cuanto el sol del mundo alcanza» (Estefanía la Desdichada, vv. 805-806); «ni ha 

dado, en cuanto alcanza / el sol la confianza buen efeto» (Don Lope de Cardona, vv. 

707-708); «que no hay rincón tan pequeño / adonde no alcance el sol» (El villano en 

su rincón, vv. 2923-2924); «¿No sabes que no hay gustos ni placeres / que olviden la 

venganza en las mujeres?» (Quien ama no haga fieros, vv. 1277-1278); «No igualan 

a la furia ni a la lengua / de una mujer para vengarse airada» (El bastardo Muda-

rra, p. 472); «que es todo pecho en mujer / para vengarse inhumano» / (Los prados 

de León, vv. 2125-2126); «que no haya poder en mí / para vengarse, ofendido» (Que-

rer la propia desdicha, p. 467); «Ha de vengarse, ofendido» (Mirad a quién alabáis, 

v. 594); «Amor agraviado» en El duque de Viseo, Porfiar hasta morir y Servir a bue-

nos; «¡Oh, cuánto puede en una vieja avara / la codicia del oro, que atrevida / ni en 

el peligro ni el honor repara» (Filis. Égloga, vv. 263-265); «Tú eres poderoso, Amor; / 

por ti ni en vida, ni honor, / ni aun en alma se repara» (El castigo sin venganza, vv. 

1605-1607); «Que no hay peligro en quien ama / ni en la vida ni en la honra» (San-

tiago el verde, vv. 2501-2501); «pues es disculpado efeto / de mis celos la venganza» 

(Lo cierto por lo dudoso, p. 402).

La treta discurrida por Filiberto para darle celos a Laura y provocar su ven-

ganza contra el conde Arnesto es una carta supuestamente escrita por Roberto, el 

criado de su marido, en la que da cuenta de la infidelidad de este con una dama de 

la nobleza inglesa y de la intención que tiene de matar a su mujer. Ya el preámbulo 

pone sobre aviso a la protagonista:

¡Válgame Dios, toda estoy

temblando! «... en los regocijos     Lea

y fiestas que aquí se han hecho,

que a quien le importan remito,

y voy a lo que te toca.

Ha sido el Conde bien visto

de caballeros y damas,
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tan gallardo y tan lucido

y bizarro, que le llama

el vulgo el francés Narciso.

Con esto y quererle tantas,

tan presto puso en olvido

tu amor y su obligación,

que su trato honesto y limpio

ha trocado en mil bajezas. (vv. 1989-2013)

En El mayordomo de la duquesa de Amalfi (v. 260), hay una expresión parale-

la a la del v. 1989: «No sé, toda estoy temblando». «Regocijo(s) y fiesta(s)» es díada 

ampliamente atestiguada en el repertorio de Lope. Para el v. 1203 puede aducirse 

este otro de La piedad ejecutada (v. 2471): «Yo voy a lo que me toca». Y para el v. 

1206, estos otros: «Mírale con la belleza / que entra del arnés vestido, / tan gallardo, 

tan lucido» (Los trabajos de Jacob, p. 241); «en su persona repara. / ¡Qué gallardo, 

qué lucido!» (La vengadora de las mujeres, p. 633). Asimismo, la combinación «ga-

llardo» y «bizarro» está bien refrendada en Lope. Igual que la afirmación de que el 

«vulgo» «llama» algo a alguien. El v. 1210 tiene su gemelo en este otro de El molino 

(vv. 978-979): «¿Tan presto puso en olvido / lo que me quiso». La conjunción de «amor 

y obligación», en este orden y con o sin artículos o adjetivos antepuestos, es frecuen-

te en sus comedias. Tampoco faltan ecos del dramaturgo para los vv. 1212-1213: «a 

no seguir de Diana / limpia vida, y trato honesto» (El Amor enamorado, p. 268); «La 

mujer de honesto trato / viene para ser mujer / a su casa...» (El castigo sin venganza, 

vv. 1064-1066); «Si no pareciera en mí / este amor honesto y limpio» (La Arcadia, vv. 

1085-1086). El «trato» y las «mil bajezas» del v. 1213 del fragmento se pueden ver en 

El caballero del milagro (vv. 2703-2706): «Con lo que tú le has dado ha sustentado / 

infinitas rameras y alcahuetas, / siéndolo él de sus amigas mismas, / sin otras mil 

bajezas de su trato».

Laura queda sobrecogida con lo que la carta dice sobre la intención que tiene 

el conde de matarla:

¿Qué es esto, cielos? ¿El Conde

tales palabras ha dicho?

¡Oh, ausencia, fiero enemigo! (vv. 1231-1233)
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«¿Qué es esto, cielos?» es expresión que TEXORO localiza hasta en 28 comedias 

de Lope.24
22 Apuntan más decididamente hacia el Fénix los otros dos versos del frag-

mento: «no he dicho tales palabras» (La fe rompida, v. 270); «No has dicho tales pala-

bras» (Lo que ha de ser, p. 386); «Y yo triste de celos muriendo quedo. / ¡Oh, ausencia 

siempre enemiga! (La discreta venganza, p. 306); «¡Oh, ausencia, fiero enemigo!» (El 

vaquero de Moraña, v. 3002). Este último verso ofrece una coincidencia plena.

La audaz Laura, tras llegar a Londres, ha decidido acudir a una fiesta en ho-

nor del embajador del rey de Francia, su esposo el conde Arnaldo. Lo hace con más-

cara para poder hablar con él sin que la reconozca. Cuando ella inicia la conversa-

ción, él dice en aparte:

No sé cómo hablar mujer [Aparte]

en tal tristeza me animo.

 ¡Extraña imaginación,

oh, cuánto engaña a quien ama!

Solo el olor de esta dama

me ha turbado el corazón.

 Todo ha de ser Laura en mí.

Está el aire y el donaire.

Mas ¿qué no forma del aire

quien está fuera de [s]í?

 Hasta las sutiles auras

del viento retrato son... (vv. 1717-1728)

«En tal tristeza» (v. 1718) se registra en El príncipe perfecto, segunda parte (v. 

2712), y es el único caso entre los dramaturgos de la Comedia Nueva. «Extraña 

imaginación» lo hace en siete comedias de Lope (de un total de doce en TEXORO). 

De «solo el olor» cuatro, de un total de cinco: Las famosas asturianas, El galán de la 

Membrilla, San Nicolás de Tolentino y La niñez de san Isidro. En El desconfiado (v. 

335) se lee: «El corazón me ha turbado». «Todo ha de ser» es fórmula abundante en 

Lope, pero también en otros. En Las flores de Don Juan, y rico y pobre trocados (vv. 

2482-2483) se dice: «INÉS ¿No os causa mucho donaire / el ver cuál se anda tras vos? 

/ CONDESA ¡Donaire y aire, por Dios, / porque siempre le da el aire». Son abundantes 

los juegos de «aire» y «donaire» en Lope: por encima de la cuarentena el número de 

24. Pero son 370 las obras que igualmente la tienen entre las 2800 de CETSO.
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comedias en las que ocurre. Respecto a «sutiles auras» (v. 1727), se puede ver en La 

ocasión perdida (vv. 2428-2429): «Enciende, convertido en sutil aura, / mi fuego con 

sus alas un deseo». Con el v. 1728 se relaciona este otro de ¡Ay, verdades, que en 

amor...! (p. 513): «mas porque es su condición / del mismo viento retrato».

Un poco más adelante la conversación lleva al conde a decirle a Laura:

Señora, no son las almas

hombres ni mujeres... (vv. 1852-1853)

Que no es idea ajena a Lope, como ponen de manifiesto estas dos ocurrencias:25
23 

«Bien sabes tú que las almas / ni son hombres ni mujeres» (La Arcadia, vv. 2328-

2329); y «Que, en efeto, los agravios, / sean, Fénix, de quien fueren, / son, en fin, como 

las almas: / ni son hombres ni mujeres» (Servir a buenos, p. 596).

Ya en la tercera jornada, Laura le recrimina al criado Roberto que no le escri-

biera para informarle sobre su esposo. A lo que este responde:

   A estar cierto

que te sirvieras de mí

 en cosa tan desigual

de tu claro entendimiento

mostrara mi rudimento

de mi ignorancia el caudal. (vv. 1973-1978)

Con respecto al v. 1973, se dice en Servir a buenos (p. 610): «Ya que he llegado 

a estar cierto / de que Fénix es tan suya...». El v. 1975, «en cosa tan desigual», se 

repite tal cual en cuatro comedias de Lope: La mujer por fuerza (v. 1108),26
24 El ma-

yordomo de la duquesa de Amalfi (v. 205), El hombre por su palabra (p. 357) y El 

perro del hortelano (v. 2657). Lo mismo ocurre con el verso siguiente, «de tu claro 

entendimiento»: es idéntico a otro de Amor secreto hasta celos (v. 825).

A su regreso a París, le preguntan a Roberto por las damas «londrinas», a lo 

que él responde que esas «ninfas de marfil» son para «gustos alfeñicados» —que 

25. Solo hemos localizado otra formulación semejante más en Afectos de odio y amor de Calderón.
26. Para la atribución a Lope de Vega de esta obra tradicionalmente considerada de Tirso de 

Molina véase Vega García-Luengos [2023].
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recuerda el «gusto de alfeñique» de La ocasión perdida (v. 1336)—,27
25 pero que él 

prefiere las «morenas», porque tiene «españolado gusto», que nos remite al «Tengo 

españolado el gusto» —único caso en TEXORO— de Pobreza no es vileza (p. 500).

Roberto increpa a Otavio por haber confesado que Laura había estado en Bre-

taña:

Mira, Otavio, cómo hablas.

Si acaso algunos amigos

han puesto en tanta mudanza

el recato de tu honor

y estilo de tus palabras. (vv. 2122-2126)

El v. 2122 remite al «Mira, Flora, cómo hablas» de Contra valor no hay desdi-

cha (p. 294). De «tanta mudanza» hay una veintena de comedias de Lope con esta 

expresión. Del v. 2125 hay correspondencia en El piadoso veneciano (p. 558): «sin 

recato de tu honor», y es la única en TEXORO. Para el v. 2124, en Al pasar del arro-

yo (vv. 2500-2504): «Apenas puede, Benito, / hallar el alma ocupada / lengua dis-

puesta, la lengua, / palabras, ni las palabras / estilo...»; y en Por la puente Juana (p. 

257): «¿Cómo hablaste rudamente, / y agora con discreción, / pues ya tus palabras 

son / en estilo diferente?».

Laura vuelve a buscar a su marido, que acaba de llegar de Inglaterra para 

pasar la noche en la casa, pero que no termina de ir a la cama:

¿En conversación estáis

tan despacio? Bien, por Dios.

Quién pensara —aunque el olvido

por hijo a la ausencia dan— (vv. 2180-2183)

«En conversación están» es un verso de La octava maravilla (v. 713) y de Los 

porceles de Murcia (v. 16). La idea de los vv. 2182-2183 se ve reflejada en El poder 

27. Hasta en cinco comedias de Lope se registran formas de «alfeñicar», verbo derivado de «alfe-
ñique»: El anzuelo de Fenisa, El ausente del lugar, La burgalesa de Lerma, El mejor mozo de España 
y el primer acto de Palmerín de Oliva (para la atribución a Lope de ese acto de la comedia, escrita 
en colaboración con Pérez de Montalbán, véase Vega García-Luengos 2023). TEXORO solo localiza 
tres casos más de uso de ese verbo.
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vencido, y amor premiado (vv. 2742-2742): «¡Ay de mi loca esperanza! / ¡Ausencia, 

madre de olvido!»; en Los prados de León (vv. 2100-2101): «si engendra olvido el 

ausencia, / ¿qué ausente vive sin celos?»; en Roma abrasada (p. 408): «Siempre 

ausencia engendra olvido»; y en El anzuelo de Fenisa (v. 1157): «y el ausencia cau-

se olvido».

El conde Arnaldo anda a vueltas con sus sospechas sobre Laura, que niega 

haber estado en Bretaña con sus padres, como afirman sus criados.

me dicen Celia y Otavio,

y Laura lo niega aquí:

es el argumento claro

de que mienten todos tres,

los dos que estuvo, afirmando,

ausente, y negando el otro:

todos son testigos falsos,

y todos contra mi honor.

No estaba turbada en vano

Laura cuando yo volví.

¡Qué necio y confiado

me acosté! Que si yo entonces

con luz y espada en la mano

mirara mi casa —ah, cielos—,

yo hubiera por dicha hallado

la causa de mi desdicha. (vv. 2265-2280)

Del v. 2267 encontramos uno gemelo en La noche de San Juan (p. 144): «Y es 

el argumento claro»; y le están cerca el de El favor agradecido (v. 980): «Antes es 

claro argumento»; y el de La necedad del discreto (p. 65): «y es muy claro el argu-

mento». El v. 2271 se ve reflejado en este de El verdadero amante (p. 622): «y en pago 

de que son testigos falsos...». El v. 2272 encuentra semejanza en Los melindres de 

Belisa (vv. 2291-2292): «Todos parece que están / contra mi honor de concierto». El 

v. 2273 en Las grandezas de Alejandro (v. 291): «¿De qué te turbas en vano?». El v. 

1175 en El juez en su causa (p. 673): «... le rogaron / que se casase muy presto, / y él, 

muy necio y confiado, / les dijo que ya lo estaba / con Arminda»; y El robo de Dina 

(p. 229): «...necio y confiado / en el poder que a tanto mal inclina»; y hay más casos 

en Lope de «necio» y «confiado» asociados. Respecto a los vv. 2279-2280, existen 
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abundantes testimonios registrados de juegos de «dicha» y «desdicha» en Lope; val-

ga este cercano al del fragmento en Las cuentas del Gran Capitán (p. 402): «¿Sois la 

desdicha por dicha? / Y está bien dicho; pues viendo / su dicha, desdichas quieren / 

borrar sus merecimientos. / Pues desdicha, ¿qué queréis?».

El Delfín expresa su zozobra amorosa:

Esta es la Troya que mi pecho abrasa,

dulce error, dulce mal, dulces enojos (vv. 2322-2323)

El primer verso nos remite a diferentes puntos de la producción de Lope: «Si 

la lengua calla, el pecho / hoy como Troya se abrasa» (La corona merecida, p. 590); 

«¡Ay, don Martín, martirio de mi alma, / y de la Troya de mi pecho fuego!» (La 

serrana de Tormes, vv. 1182-1183). Y el segundo tiene sus réplicas en la égloga 

Amarilis (vv. 667-668): «mas, viéndome morir, siempre decía: / “Dulce mal, dulce 

bien, dulce porfía”»; y en la comedia El remedio en la desdicha (vv. 788-791): 

«¡Dulce amar, dulce penar, / dulce ver, dulce temer, / dulcísimo padecer, / felicísi-

mo esperar!».

Y poco más adelante profiere el Delfín:

¡Oh, puerta de mi bien! ¡Oh, dulce puerto

de mi mar!              (vv. 2338-2339)

En Los ramilletes de Madrid (vv. 978-979) escribe Lope: «Es puerto de mis for-

tunas / y de mi remedio puerta». Y hay bastantes más juegos de «puerto» - «puerta» 

en sus obras.

El conde Arnaldo está convencido de la infidelidad de Laura y da la orden a 

Roberto de envenenarla. Cuando este parte a cumplirla y le deja solo, se lamenta de 

la desventura a la que le arrastra su honor en uno de los dos sonetos de la pieza:

 ¿A qué puede llegar mi desventura,

a qué dolor más riguroso y fuerte

que a dar a Laura por mi honor la muerte,

cuando estoy adorando su hermosura?

 Cuán diferente —oh, fiera, oh, ingrata, oh, dura—

pasé el canal de Ingalaterra a verte.
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Pluguiera a Dios que fuera tal mi suerte

que me dieran sus ondas sepoltura.

 Maldito seas, honor, que a tal desdicha

reduces al que vive confiado

que fuese d[e] él tan grave afrenta dicha.

 Oh, qué bien dijo, honor, un agraviado:

«dichoso el que murió con tanta dicha

que no supo que era desdichado». (vv. 2633-2646)

En el primer verso tenemos otro fuerte indicio de relación con Lope: todo él, 

con palabras y orden idénticos, lo registra TEXORO únicamente en dos obras, 

ambas del Fénix: El vellocino de oro (v. 1581) y Amar como se ha de amar (p. 194). 

Más sorprendente es todavía que en los dos casos se trate también del primer 

verso de un soneto. Todo apunta que no es fruto de la casualidad, sino algo buscado 

intencionadamente; y que lo llevó a cabo un mismo escritor (desde luego fue así en 

los dos casos que hasta ahora conocíamos). Esto supone una faceta diferente en el 

manejo de los sonetos incluidos en las comedias por el dramaturgo. No se trata de 

incluir el mismo poema en dos obras, como ocurre con al menos tres de ellos;28
26 en 

esta ocasión lo único que se repite es el primer verso.29
27 Por lo que se refiere a los 

dos tercetos, son un testimonio aún más claro del juego con los términos «dicha» y 

«desdicha», que comentábamos más arriba a propósito de los vv. 2279-2280, al que 

no es ajeno Lope.

Finalizamos ya con el comentario de unos versos que intercambian Roberto y 

el conde en el momento del desenlace. Tras la conversación clarificadora que este ha 

mantenido con su mujer, ha quedado totalmente convencido de su inocencia; pero la 

orden de suministrarle el veneno ya ha tenido que ser cumplida. Su alivio es inmen-

so cuando aparece el criado y afirma que no lo ha podido hacer:

28. Son los que comienzan «No sé quién ama donde no es querido» —que comparten Valor, fortu-
na y lealtad y La obediencia laureada y primer Carlos de Hungría—, «Una moza del cántaro y del 
río» —incluido en La moza de cántaro y La corona trágica— o «Comparaba un discreto el casamien-
to» —presente en La esclava de su hijo y El animal profeta y dichoso parricida San Julián. Véase 
García González [2003].

29. De la querencia de Lope por esa formulación, aunque con variantes, tenemos los testimonios 
de Los muertos vivos (vv. 1401-1402): «¿A qué más puede llegar / mi desventura importuna?»; y Los 
Tellos de Meneses (p. 298): «¿A qué podrá llegar mi desventura? / O ¿qué podrá servirme de remedio?»
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ROBERTO Una palabra, señores,

 aquí aparte.

CONDE         ¿Qué me quieres,

 traidor Roberto?

ROBERTO          ¿Yo?

CONDE            Sí,

 para mi mal obediente.

ROBERTO No pude echar el veneno,

 que estaba Celia presente.

 Mañana será sin falta

 con grada para mujeres.

CONDE  ¿Qué dices?

ROBERTO       ¿Que si era yo

 tan bárbaro que pudiese

 dar muerte a un ángel?

CONDE             Roberto,

 abrázame.

ROBERTO      No me aprietes.

CONDE  ¿Cómo no? Besarte es poco.

ROBERTO Guarte acá, negro.

CONDE            ¡Tenedme,

 cielos! Si pesares matan

 mejor podrán los placeres. (vv. 2817-2832)

En el primer cruce de palabras entre criado y amo volvemos a encontrarnos con 

un detalle de apariencia irrelevante pero que, precisamente por su capacidad de pasar 

desapercibido, resulta muy elocuente: las palabras elegidas por Roberto para reclamar 

la posibilidad de hablar aparte al conde, y lo que este le contesta, conforman el verso 

«aquí aparte. —¿Qué me quieres» y son exactamente las mismas que otros personajes 

pronuncian en trances paralelos de dos comedias de Lope (y en ninguna otra de otro 

autor): Los comendadores de Córdoba (v. 1875) y La difunta pleiteada (p. 249).30
28

El insulto proferido por el desesperado conde a su criado la primera vez que lo ve 

tras conocer la inocencia de su esposa y pensar que el veneno ingerido debe de estar 

30. Alternativamente en Lope se registra también la formulación muy cercana: «Oye aparte. — 
¿Qué me quieres?» (El laberinto de Creta, El padrino desposado, Los Benavides, La villana de Geta-
fe, La discordia en los casados). Una y otra suponen una especie de automatismo en el Fénix, y 
TEXORO solo registra los casos mencionados en las 2800 obras del repertorio que controla.
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socavando irremediablemente su vida —«traidor Roberto» (v. 2819)— no encuentra un 

eco expresivo pero sí en la actitud de quien lo pronuncia, valioso para el fin que aquí 

se pretende. Más arriba hablamos de la situación paralela que se plantea en la come-

dia de Lope El abanillo. También en ella un conde, Celio, encarga a su criado, el homó-

nimo Roberto, que envenene a su esposa Estefanía por estar convencido de que le ha 

sido infiel. Con posterioridad, pero cuando cree que ya ha ingerido el veneno, se entera 

de su inocencia. En ese momento de ambas obras, sus protagonistas dicen querer su 

propia muerte. Y cuando se encuentran con los criados respectivos, su desesperación 

hace que las primeras palabras que les dirigen sean de improperio, como si no hubie-

ran sido ellos mismos los que lo hubieran ordenado. El «traidor Roberto» de nuestra 

comedia encuentra su paralelo en el «ejecutor infame» de El abanillo (p. 32).

El criado del conde Arnaldo no ha podido echar la pócima, pero proclama su 

propósito de hacerlo al día siguiente de todas todas, y esté quien esté delante. Para 

ello recurre a una fórmula extraña para el lector o espectador actual, pero que debió 

de ser recibido como un buen chiste en su momento. Un chiste que Lope es el único 

que tiene registrado en una comedia, la titulada La primera información (p. 624): 

«ENRIQUE Crispín, / hoy aquí mi amor da fin. / CRISPÍN ¿Con grada para mujeres? / 

ENRIQUE Eso no, que no he de amar / otra mujer en mi vida». La alusión jocosa no la 

hemos localizado en ninguna más. Pero hay otros testimonios que permiten enten-

der su sentido. En el entremés de La melancólica, de Calderón, Luisa lee a Manue-

la el cartel que encuentran a su llegada al corral de comedias: «Aquí Rosa represen-

ta / hoy la Puerta con dos casas, / de un ingenio de Vallecas, / con grada para mujeres». 

Hay otro entremés, esta vez de Antonio de Solís, titulado El saltaenbanco en el que 

un personaje está poniendo un cartel y, al tiempo, hablando con otro; «GODOY Pues 

yo leo / el cartel. COSME Leed con cuidado, / que es mío, y es docto y cuerdo. / GODOY 

[lee] “El saltaenbanco Bernardo / cura de heridas crueles / con bálsamo y saca mue-

las. / Con gradas para mujeres”».31
29 La clave de la humorada, pues, estaría en la co-

letilla con que algunos carteles de anuncios de comedias se referían a la disponibi-

lidad en el corral de un espacio para las mujeres.

A la intervención del criado sucede la pregunta entre entusiasmada e incrédu-

la del conde, a la que responde Roberto con la verdadera razón de no haber procu-

rado la muerte a Laura: no se ha visto capaz de dar muerte a un «ángel». La inocen-

31. Ambos casos en Agustín de la Granja [2001:183-184].
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te que muere sin culpa es llamada así en obras de Lope, como ocurre también en el 

final de El juez en su causa (p. 685): «Yo estoy tan arrepentido / y siento tanto en el 

alma / haber dado muerte a un ángel, / que antes que este pleito vaya / a la senten-

cia debida / por términos y probanzas / quiero sentenciarme yo». Asimismo, en Las 

pobrezas de Reinaldos (vv. 2056-2059) lo utiliza el protagonista para referirse al 

«rapaz» que Galalón manda ahorcar con un cordel: «en vuestro cuello pusiera / la 

cosa que me mandáis / poner a un ángel que dais / muerte tan injusta y fiera».

La alegría y las ganas de abrazar y besar del conde hacen que Roberto exclame 

«Guarte acá, negro», expresión, con los tres términos, que de nuevo encontramos 

registrada en una comedia de Lope, Los ramilletes de Madrid (v. 904), también 

puesta en boca del lacayo Fabio.32
30

De «tenedme, cielos» TEXORO solo ofrece registros en dos comedias atribuidas 

a Lope: Los hidalgos del aldea, de autoría confirmada, y La pérdida honrosa, que no 

parece suya.

Y los versos finales del fragmento (2831-2832) no carecen tampoco de corres-

pondencia en Lope. La hemos encontrado en Los trabajos de Jacob (p. 262), puesta 

en boca de Dina, hija del patriarca, quien ante el sobresalto de este al enterarse de 

que su hijo José está vivo, advierte: «Dejalde, / que tan bien quitan la vida / placeres 

como pesares».

Y aquí damos por finalizado este muestreo por diferentes puntos de las tres 

jornadas, que pone de manifiesto la sintonía de La francesa Laura con el universo 

teatral y poético de Lope. La edición del texto permitirá en sus notas una mayor 

exhaustividad en la presentación de casos paralelos.

9. FINAL

El término de esta investigación —iniciada por instancias digitales, y respaldada 

con los análisis que la filología emprende cuando se enfrenta a problemas de atri-

bución— será la publicación del texto de la obra. La existencia de un testimonio 

crítico único y las condiciones en que se ha conservado han hecho que la fijación del 

32. Asimismo, hay un ocurrencia en uno de los autos de El caballero de Gracia, el conservado en 
un manuscrito de la Biblioteca Menéndez Pelayo de Santander, del que no puede descartarse la au-
toría del Fénix (Crosas y Peña 2018).
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texto no haya deparado muchas complicaciones. En su estudio introductorio consi-

deraremos otros aspectos literarios y dramatúrgicos, que, además de explicar la 

obra y situarla en su momento, darán mayor apoyo a lo que ha sido el objetivo prin-

cipal de este ensayo: proponer la incorporación al repertorio de Lope de Vega de La 

francesa Laura.

La comedia ha permanecido de incógnito durante siglos, merced a su «pobre 

aliño indumentario» de manuscrito anónimo y tardío, poco adecuado para suscitar 

el interés de curiosos e investigadores. Han tenido que ser los fríos ojos digitales, 

inasequibles a las meras apariencias, los que han puesto ante nosotros la evidencia 

de que no es una obra huérfana más, sino que tiene genes más que suficientes para 

optar a ser tenida por hija de quien como ningún otro había promovido y practicado 

el arte nuevo de hacer comedias: el viejo Lope —todo apunta hacia él y hacia esa 

edad— a pocos años de poner fin a la carrera más prolífica de entre todos los gran-

des de la dramaturgia universal, condición que aún apuntalaría más un hallazgo 

como este. Sin ser una obra maestra, La francesa Laura tiene la calidad suficiente 

para mostrar el dominio de las tramas y las palabras que habría alcanzado en esa 

etapa final. Cada uno de sus versos llevaría detrás cientos de miles de versos pre-

vios, bastantes de los cuales en ella resuenan.
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