
UNIVERSIDAD DE MURCIA
ESCUELA INTERNACIONAL DE DOCTORADO

TESIS DOCTORAL

Pintura encubierta: del cuadro a la forma autónoma
(2010-2022)

D. Juan Ángel Sánchez-Abellán
2023





UNIVERSIDAD DE MURCIA
ESCUELA INTERNACIONAL DE DOCTORADO

TESIS DOCTORAL

Pintura encubierta: del cuadro a la forma autónoma
(2010-2022)

Autor: D. Juan Ángel Sánchez-Abellán
Tutor-Codirector: D. Jesús Segura-Cabañero
Codirector: D. Juan Bautista Peiró-López

2023





DECLARACIÓN DE AUTORÍA Y ORIGINALIDADDE LA TESIS PRESENTADA PARA OBTENER EL TÍTULO DE DOCTORAprobado por la Comisión General de Doctorado el 19-10-2022
D. Juan Ángel Sánchez-Abellán
doctorando del Programa de Doctorado en

Artes y Humanidades: Bellas Artes, Literatura, Teología, Traducción e Interpretación yLingüistica General e Inglesade la Escuela Internacional de Doctorado de la Universidad Murcia, como autor/a dela tesis presentada para la obtención del título de Doctor y titulada:
Pintura encubierta: del cuadro a la forma autónoma (2010-2022) / Undercover painting:from the canvas to the autonomous form (2010-2022)
y dirigida por,

Tutor/Codirector: D. Jesús Segura-Cabañero
Codirector: D. Juan Bautista Peiró-López
DECLARO QUE:La tesis es una obra original que no infringe los derechos de propiedad intelectual nilos derechos de propiedad industrial u otros, de acuerdo con el ordenamiento jurídicovigente, en particular, la Ley de Propiedad Intelectual (R.D. legislativo 1/1996, de 12 deabril, por el que se aprueba el texto refundido de la Ley de Propiedad Intelectual,modificado por la Ley 2/2019, de 1 de marzo, regularizando, aclarando y armonizandolas disposiciones legales vigentes sobre la materia), en particular, las disposicionesreferidas al derecho de cita, cuando se han utilizado sus resultados o publicaciones.

Si la tesis hubiera sido autorizada como tesis por compendio de publicaciones o incluyese 1 o 2 publicaciones(como prevé el artículo 29.8 del reglamento), declarar que cuenta con:
· La aceptación por escrito de los coautores de las publicaciones de que el doctorando las presente como partede la tesis.
· En su caso, la renuncia por escrito de los coautores no doctores de dichos trabajos a presentarlos como parte

de otras tesis doctorales en la Universidad de Murcia o en cualquier otra universidad.
Del mismo modo, asumo ante la Universidad cualquier responsabilidad que pudieraderivarse de la autoría o falta de originalidad del contenido de la tesis presentada, encaso de plagio, de conformidad con el ordenamiento jurídico vigente.

En Murcia, a 5 de septiembre de 2023. Fdo.: Juan Ángel Sánchez-Abellán

Esta DECLARACIÓN DE AUTORÍA Y ORIGINALIDAD debe ser insertada en la primera página de la tesis presentada para la obtencióndel título de Doctor.
Información básica sobre protección de sus datos personales aportados

Responsable:
Universidad de Murcia.Avenida teniente Flomesta, 5. Edificio de la Convalecencia. 30003; Murcia.Delegado de Protección de Datos: dpd@um.es

Legitimación: La Universidad de Murcia se encuentra legitimada para el tratamiento de sus datos por ser necesario para elcumplimiento de una obligación legal aplicable al responsable del tratamiento. art. 6.1.c) del Reglamento General deProtección de Datos
Finalidad: Gestionar su declaración de autoría y originalidad
Destinatarios: No se prevén comunicaciones de datos

Derechos:
Los interesados pueden ejercer sus derechos de acceso, rectificación, cancelación, oposición, limitación deltratamiento, olvido y portabilidad a través del procedimiento establecido a tal efecto en el Registro Electrónico omediante la presentación de la correspondiente solicitud en las Oficinas de Asistencia en Materia de Registro de laUniversidad de Murcia





Pintura encubierta: del cuadro a la forma autónoma
(2010-2022)

Undercover painting: from the canvas to the
autonomous form (2010-2022)





A Soledad, nuestro oráculo.





Los años en los que seguí a mis imágenes internas fueron la época más importante
de mi vida y en la que se decidió todo lo esencial. Comenzó en aquel entonces y los
detalles posteriores fueron solo agregados y aclaraciones. Toda mi actividad
posterior consistió en elaborar lo que había irrumpido en aquellos años desde lo
inconsciente y que en un primer momento me desbordó. Era la materia originaria
para una obra de vida. Todo lo que vino posteriormente fue la mera clasificación
externa, la elaboración científica, su integración en la vida. Pero el comienzo
numinoso, que todo lo contenía ya estaba allí.

Carl Gustav Jung
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1 En la elaboración de este documento se ha usado software de código abierto y, como método de
citación, la séptima edición de las normas APA 7. En cuanto al género en la redacción, hemos
empleado según hemos considerado: neutro, femenino y masculino.

2 As we indicated in a footnote in the introduction, we have used the italic font for the concepts we
propose.

Resumen/Abstract

Situando como referencia la escisión que se produjo entre las prácticas performativas
propias del arte conceptual y la pintura formalista de mediados del siglo XX, proponemos
una conciliación que se manifiesta en la actualidad en forma de categorías que surgen del
ready-made, el collage y el cuadro monocromo. Llegamos a estas categorías mediante la
experiencia, la producción y la investigación propias, realizadas entre 2010 y 2022. Este
acercamiento nos ha permitido explorar las dimensiones no obvias de la práctica pictórica,
entendida como articulación de acciones e instalaciones utilitarias y estéticas que se
relacionan con el bricolaje, así como la elaboración1 —entre otros— de los conceptos
pintura encubierta y forma autónoma.

Palabras clave: pintura encubierta, performatividad, ready-made, collage, instalación,
cuadro monocromo, forma autónoma.

Abstract

Utilising the split that occurred between the performative practices typical of conceptual
art and formalist painting of the mid-20th century as a reference, we propose a
reconciliation that is manifested today in the form of categories that arise from ready-
made, collage and monochrome picture. We arrived at these categories through our own
experience, production and research, carried out between 2010 and 2022. This approach
has allowed us to explore the ambiguous dimensions of pictorial practice, understood as
the articulation of utilitarian and aesthetic actions and installations that are related to
bricolage, as well as the elaboration —among others— of the concepts2 undercover
painting and autonomous form.

Keywords: undercover painting, performativity, ready-made, collage, installation,
monochrome painting, autonomous form.
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Introducción

El niño pregunta a su hermana mayor qué pasa si él muere. Ella responde: «nos morimos
contigo». «¿Y los colores?», continúa preguntando el hermano menor. «Los colores nos
los llevamos también», contesta su hermana mientras lo carga en la espalda, escalera
arriba. Es de noche y hora de dormir para el menor, consciente —en su entendimiento
infantil— del dolor que les afecta: velan en la casa familiar a uno de sus primos que, con
veinticinco años y a causa de una irresponsabilidad ajena, acaba de morir en un accidente
de tráfico.

Esta historia sintetiza varias claves sobre las que trabajamos en las páginas siguientes. En
primer lugar, el hecho de que nuestro tiempo es finito. En segundo lugar, la influencia de
las relaciones humanas como filtro de la realidad, en especial a edad temprana. En tercer
lugar, que algunas tareas realizadas en la niñez nos acompañan en la edad adulta, como
dibujar y pintar con colores. En cuarto lugar, la influencia del espacio de la casa en un
evento como el anterior y, fuera de ella, en nuestra percepción del entorno. Y en quinto
lugar, la posibilidad de su recuerdo como imagen mental de potencialidades pictóricas.

Curiosos por posibles imágenes pictóricas, hemos descrito una trayectoria profesional que
se inicia en Murcia y pasa por Cuenca, Múnich, Cuernavaca, València, Nueva York y
Londres, y que vuelve momentáneamente a Murcia. En esta última ciudad es donde
encontramos el tiempo y espacio adecuados para hacer balance sobre tales viajes y los
hallazgos acontecidos en ellos, en el ámbito de la pintura, que habíamos comenzado a
relacionar con el signo indicial, señalado por Rosalind Krauss, y con la «imagen-
materia», de José Luis Brea. Es entonces cuando nos vemos ante la necesidad de estímulos
intelectuales y ante el ligero drama de parar de pintar para empezar a escribir esta tesis
doctoral, que elabora teóricamente y organiza lo aprendido entre 2010 y 2022, y cuya
reflexión y escritura se extiende hasta 2023.

En una conversación con la pintora Magali Lara en México, sobre 2011, nos dijo que
realizar una práctica artística conectada con nuestro ser interior es de las tareas más
complicadas. Aunque lo hicimos consciente cuando ella lo puso en palabras, nuestra
búsqueda ya se dirigía entonces hacia dicho objetivo. De hecho, hemos pasado gran parte
de nuestros años de estudio preguntándonos críticamente por la función social de la
práctica artística. Hasta que, después de mucho hacer, conversaciones, lecturas y viajes,
somos incapaces de dar la espalda a todo lo ocurrido con la excusa del arte, despiertos ante
su valor.

Por lo tanto, en estas páginas se recoge y organiza un proceso relacionado íntimamente
con nuestra experiencia que se inicia en la niñez, al entrar en contacto con herramientas
sencillas y materiales precarios —entre los que se encuentra la pintura— en la casa
familiar, situada en una zona humilde de la huerta de Murcia. Crecer en estas
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circunstancias se ha manifestado en la práctica personal de la pintura artística, que nos ha
llevado a ampliar los conocimientos obtenidos mediante ella con otras referencias
prácticas y teóricas.

Una de las consecuencias de centrar la atención en el entorno cercano es el establecimiento
de relaciones no obvias entre este y los elementos matéricos y conceptuales que articulan
nuestra noción de cuadro indexado. Proceso que nos ha llevado a la elaboración lógica que
nos permite proponer en el siguiente orden los conceptos pintura encubierta y forma
autónoma, y, como ampliación de estos durante la investigación, los conceptos agente
encubierto, herramienta ampliada, bricolaje mental, nuestra noción sobre los conceptos
intervención arquitectónica e intervención social, y el conceptomímesis no representacional.

Del mismo modo, esto nos ha brindado la posibilidad de relacionar los trabajos de artistas
poco conocidos, con los que hemos estado en contacto, con los de otros artistas, filósofos
y teóricos que figuran como nombres altamente reconocidos en la historia oficialista,
entendida como la que establece el poder oficial del arte.

En este marco, nos acercamos a la práctica y teoría de la pintura, entendiéndola como un
espacio de trabajo cuyo punto de partida es la manipulación de su materialidad: lo que
ocurre mediante herramientas sencillas, muy cercanas al bricolaje. Así, en estas páginas se
encuentra una defensa de la práctica que contribuye a vislumbrar un camino hacia la
teoría, de manera similar a cómo la vida nos ofrece pistas sobre cómo y hacia qué dirección
caminar.

Práctica artística que —en cierta medida como la terapia humanista, a la que hemos
asistido durante los últimos seis años— supone una herramienta de autoconocimiento.
En este caso, ambos recursos constituyen medios para facilitar la interrelación entre
nuestro pensamiento y nuestras emociones. Lo que se traduce en un aumento efectivo de
nuestro estado de conciencia, que nos permite escuchar nuestra intuición y dar respuestas
más ecuánimes en los ámbitos artístico y doméstico, en los que se encuadra nuestra
práctica.

En ella hemos detectado constantes como el acercamiento a la pintura desde sus elementos
objetuales mínimos, la influencia de las formas coloreadas en la percepción y la relación de
estas con el bricolaje y la albañilería. Así como su capacidad para influir en el pensamiento
y emociones de las personas, con el potencial de otorgarles cierta autonomía de actuación
en su entorno inmediato. Un proceso que recorremos desde la manipulación de la materia
pictórica hasta su articulación con otras acciones performativas, que influyen en las
relaciones sociales.

A tal fin hemos realizado esta investigación, dividida en tres capítulos descritos en el
apartado dedicado a su metodología y estructura (1.1.4). El capítulo primero es el marco de
la investigación, que contiene el grueso teórico y se divide en tres vías: nuestra noción de
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pintura y performatividad, el camino hacia la desmaterialización de la pintura y la relación
con el espacio-casa. El capítulo segundo opera como un nexo entre la extensa teoría del
capítulo primero y nuestra práctica artística, situada en el capítulo tercero. Un nexo que se
enfoca en las prácticas artísticas referidas a las dimensiones encubiertas del medio pictórico
mediante cinco casos de estudio. En esta estructura, los caminos de estos casos son
consecuencias prácticas y conceptuales del marco de la investigación y recorren las
posibilidades de acción que organizamos, como pintar con menos pintura, sin pintura,
encontrar la pintura, desplazar la pintura por el entorno y, finalmente, transformar el
entorno. El capítulo tercero organiza y amplía el recorrido que estructura cada capítulo
anterior y que enuncia el título de esta investigación: Pintura encubierta: del cuadro a la
forma autónoma (2010-2022). En él recogemos algunas derivas proyectuales que hemos
realizado al acercarnos a las ciudades en las que hemos vivido y que entendemos como
laboratorios pictóricos.

Derivas que generan bloques de trabajo ligadas a espacios y a tiempos determinados.
Primero, la estancia de investigación en la Akademie Der Bildenden Künste, en Múnich,
entre 2009 y 2010. Segundo, la estancia de investigación en la Universidad Autónoma del
Estado de Morelos, en Cuernavaca, y el proyecto de fin de licenciatura en la Universidad
de Castilla-La Mancha, en Cuenca, entre 2011 y 2012. Tercero, el trabajo de fin de maestría
realizado en el contexto del Máster Oficial de Producción Artística de la Universitat
Politècnica de València, y la estancia de investigación en Residency Unlimited, en Nueva
York, entre 2012 y 2017. Cuarto, la estancia de investigación y posterior contrato laboral en
The Roberts Institute of Arts, en Londres, entre 2017 y 2020. Y quinto, la intervención
sobre la casa familiar situada en la huerta y la realización de esta tesis doctoral en la
Universidad de Murcia, entre 2020 y 2023.
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3 The reason for utilising plural pronouns in this text is to include the author and co-directors of this
thesis, and the audience when necessary. On a slightly separate note, although we know that it is not
usual in English, Latin quotation marks have been utilised in the translations Spanish-English, as well
as the italic type on the concepts that we propose and on the titles of author’s works, as matters of
style applied to the whole document.

4 The author utilises the italic type for writing the concept «image-matter».

Introduction

The child asks his older sister what happens if he dies. She replies: «We die with you».3
«And the colors?», the younger brother continues to ask. «We take the colors with us
too», his sister replies as she carries him on her back, up the stairs. It is night and bedtime
for the younger one, aware —in his childlike understanding— of the pain that affects
them: they are keeping vigil in the family home for one of their cousins who, at the age of
twenty-five and due to someone else's irresponsibility, has just died in a traffic accident.

This story encapsulates several key themes that we will explore in the following pages.
Firstly, the fact that our time is finite. Secondly, the influence of human relationships as a
filter for reality, especially at a young age. Thirdly, the understanding that some
childhood activities stay with us into adulthood, like drawing and painting with colors.
Fourthly, the influence of the home space in an event like the one mentioned, and outside
of it, in our perception of the surroundings. And fifthly, the possibility of its memory as a
mental image of pictorial potentialities.

Curious about possible pictorial images, we have described a professional journey that
begins in Murcia and passes through Cuenca, Munich, Cuernavaca, Valencia, New York,
and London, temporarily returning to Murcia. In this last city is where we find the time
and space suitable for taking stock of these journeys and the findings that happened in
them, in the realm of painting, which we had begun to relate to the indexical sign, as
pointed out by Rosalind Krauss, and the «image-matter»4, as described by José Luis
Brea. It is then that we find ourselves in need of intellectual stimuli and face the slight
drama of stopping painting to begin writing this doctoral thesis, which theoretically
elaborates and organizes what was learned between 2010 and 2022, and whose reflection
and writing extend until 2023.

In a conversation with the painter Magali Lara in Mexico, around 2011, she said that
engaging in an artistic practice connected to our inner self is one of the most challenging
tasks. Although we became aware of it when she put it into words, our quest was already
heading in that direction. In fact, we spent much of our years of study critically
questioning the social function of artistic practice. Until, after much doing, conversations,
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readings, and travels, we are unable to turn our backs on everything that has happened
with the excuse of art, awakened to its value.

Therefore, in these pages, we gather and organize a process intimately related to my
experience that begins in childhood, as I come into contact with simple tools and basic
materials, including painting, in the family home located in a humble area of the Murcia
countryside. Growing up in these circumstances has manifested itself in our practice of
artistic painting, which has led me to expand the knowledge gained through it with other
practical and theoretical references.

One of the consequences of focusing on the immediate environment is the establishment
of non-obvious relationships between it and the material and conceptual elements that
articulate our notion of the indexed painting. This process has led us to the logical
development that allows us to propose the following concepts in the following order:
undercover painting and autonomous form, and as an extension during the research, the
concepts of undercover agent, expanded tool, mental bricolage, our notion of architectural
intervention and social intervention, and the concept of non-representational mimesis.

Likewise, this has allowed us to relate the works of lesser-known artists, with whom we
have been in contact, to those of other artists, philosophers, and theorists who are highly
recognized names in official history, understood as the ones established by the official
power of art.

Within this framework, we approach the practice and theory of painting, understanding
it as a workspace whose starting point is the manipulation of its materiality: what happens
through simple tools, very close to DIY. Thus, these pages contain a defense of the
practice that helps to glimpse a path toward theory, similar to how life offers us clues
about how and in which direction to walk.

Artistic practice —to some extent, like humanistic therapy, which we have attended for
the past six years— is a tool for self-discovery. In this case, both resources constitute
means to facilitate the interrelation between our thinking and our emotions. This
translates into an effective increase in our state of consciousness, allowing us to listen to
our intuition and provide more balanced responses in artistic and domestic contexts,
within which our practice is framed.

In it, we have identified constants such as the approach to painting from its minimal
objectual elements, the influence of colored forms on perception, and their relationship
with DIY and masonry. As well as its ability to influence the thoughts and emotions of
individuals, with the potential to give them a certain degree of autonomy in their
immediate environment. A process that we traverse from the manipulation of pictorial
matter to its articulation with other performative actions that influence social
relationships.
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To this end, we have conducted this research, divided into three chapters described in the
section dedicated to its methodology and structure (1.1.4). The first chapter is the research
framework, containing the theoretical core and divided into three avenues: our notion of
painting and performativity, the path toward the dematerialization of painting, and the
relationship with the home space. The second chapter serves as a link between the
extensive theory of the first chapter and our artistic practice, situated in the third chapter.
This link focuses on artistic practices related to the covert dimensions of the pictorial
medium through five case studies. In this structure, the paths of these cases are practical
and conceptual consequences of the research framework, exploring the possibilities of
action that we organize, such as painting with less paint, without paint, finding painting,
moving painting through the environment, and finally, transforming the environment.
The third chapter organizes and expands upon the journey that structures each previous
chapter and states the title of this research: Undercover painting: from the canvas to the
autonomous form (2010-2022). In it, we collect some project drifts that we have carried out
when approaching the cities in which we have lived and which we understand as pictorial
laboratories.

Drifts that generate work blocks linked to specific spaces and times. First, the research stay
at the Akademie Der Bildenden Künste in Munich, between 2009 and 2010. Second, the
research stay at the Universidad Autónoma del Estado de Morelos in Cuernavaca, and the
final undergraduate project at the University of Castilla-La Mancha in Cuenca, between
2011 and 2012. Third, the master's thesis work was carried out within the context of the
Official Master's Degree in Art Production at the Universitat Politècnica de València, and
the research stay at Residency Unlimited in New York, between 2012 and 2017. Fourth,
the research stay and subsequent employment contract at The Roberts Institute of Arts
in London, between 2017 and 2020. And fifth, the intervention in the family home
located in the countryside and the completion of this doctoral thesis at the University of
Murcia, between 2020 and 2023.
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5 Isabelle Graw habla sobre la pérdida de especificidad del medio de la pintura al vincularse con otras
disciplinas artísticas y ámbitos profesionales, procesos relacionados con los adelantos de las
revoluciones industriales: «El historiador de arte Hubert Damisch calificó en una ocasión la pincelada
como un indicador de subjetividad en pintura. Para él, la pintura, a diferencia de las expresiones
verbales, no revela nada más que "las trazas de una actividad a los ojos", y lo hace a través de la
pincelada». (VV. AA., 2016). Isabelle Graw cita al historiador a partir de la obra Im Zugzwang:
Delacroix, Malerei, Photograpie, de Damisch (2005). Si no se indica lo contrario, todas las
traducciones inglés-castellano son nuestras.

6 Vista desde la ventana en Le Gras es considerada la primera fotografía de la historia, realizada por el
inventor francés Joseph Nicéphore Niépce en la región de Borgoña, Francia, en 1826.

7 El artículo de Krauss «La escultura en el campo expandido» se publicó por primera vez en el

1. Marco de la investigación

1.1. Noción de pintura y performatividad

1.1.1.a. Disolución de la especificidad del medio pictórico

Existe un acuerdo sobre el inicio y progresión de la pintura moderna en occidente al
producirse las revoluciones industriales entre los siglos XVIII y XX. En este marco,
mientras se ha estado renovando la pintura, también se ha producido su descentralización
hasta llegar a la pérdida de la especificidad del medio pictórico en el siglo XXI, como
analiza la teórica Isabelle Graw5 en Painting Beyond Itself. The Medium in the Post
Medium Condition (VV. AA., 2016).

Los antecedentes que comenzaron a propiciar este desarrollo en pintura están cimentados
sobre los cambios materiales y tecnológicos heredados como consecuencia de los
anteriores progresos, como el paso de la necesidad de moler los pigmentos a mano a la
comercialización de los óleos en vejigas de origen animal (Figura 1) y, finalmente, a su
distribución en tubos de estaño, que serán después producidos industrialmente. Por otro
lado, se produjeron cambios estéticos en referencia a la tarea de representación debido a la
llegada de la fotografía, que contribuyó a la liberación de la pintura de su tradicional tarea
mimética6.

Pudiendo organizarse hasta la fecha en cinco rupturas —como el artista Peter Fischly lo
hace en la exposición Stop painting, que comisaría en Venecia en 2021—, los cambios que
dieron lugar a esta expansión de la práctica pictórica no solo fueron de ámbito material,
tecnológico y estético, sino también ideológico. Inicialmente, a través de la reacción
antiacademicista de las vanguardias históricas sobre las nociones renacentistas, como la
perspectiva y el trampantojo. Posteriormente, mediante la influencia de las ideas teóricas
de figuras como Rosalind Krauss (20027) y su noción expandida de la escultura, o las
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número 8 deOctober, en la primavera de 1979.

8 El artículo original de Greenberg «La crisis de la pintura de caballete» es de 1948 y el libro fue
publicado originalmente en inglés en 1961 por Beacon Press.

9 Krauss afirma que tanto Greenberg como Fried manipularon a Pollock según sus intereses como
críticos.

10 Krauss (2016) señala la diferencia en el acercamiento a la lectura de la obra de Pollock que hacen
Greenberg y Fried, deteniéndose en que el primero presta atención a la verticalidad mientras que el

relativas a la presunta condición de autonomía del medio pictórico defendidas por
Clement Greenberg (20028) —como los conceptos sobre la planitud y la importancia de
los límites del cuadro— para llegar en determinado momento al concepto de pintura «all-
over». Un hecho que, mientras lo acerca a la concepción de cuadro como objeto
autónomo, lo aleja de la idea de la pintura de caballete y lo acerca a la de la pintura mural
y, en consecuencia, a su conexión con la tridimensionalidad de la escultura y de la
arquitectura.

Figura 1. Vejiga de origen animal que contiene
pintura al óleo, S. XIX. © Victoria and Albert Museum, Londres.

(https://collections.vam.ac.uk/item/O118157/paintbox-unknown/)

Con Jackson Pollock como figura precursora del arte de acción, como se le presenta en
«La crisis de la pintura de caballete», que aparece en La energía visible. Jackson Pollock.
Una antología (Krauss, 20169), —con sus drippings, y no los que Janet Sobel pintara antes
que él (Grovier, 8 de marzo de 2022), en 1938—, Greenberg relaciona las pinturas del
norteamericano con el rechazo a las herramientas tradicionales, que es propio de la pintura
del muralista David Alfaro Siqueiros. Este último pensaba que, para que la pintura
produjera cambios en el contexto, esta debía usar materiales de su tiempo, como «la
piroxilina, las lacas automotrices y la fotografía» (Gobierno de México, Secretaría de
Cultura, 2016).

Esta concepción implica a su vez la importancia que el crítico de arte otorga al estatus de
verticalidad de la obra al ser expuesta, y de la posición erguida del usuario que la
contempla. Pero no como Michael Fried lo interpretara, al vincular estas pinturas de
grandes dimensiones con las «pinturas de arena de los pueblos indios»10. Fried estaba

https://collections.vam.ac.uk/item/O118157/paintbox-unknown/


MARCO DE LA INVESTIGACIÓN

29

segundo lo hace a la horizontalidad. La manera en la que el público ve la obra es vertical, pero esta se
produce de manera horizontal.

11 El trabajo de Stoichita fue publicado por primera vez con el títuloA Short History of the Shadow por
Reaktion Books, en 1997.

interesado en resaltar la importancia de la horizontalidad de la tela y de la posición erguida
de Pollock durante sus sesiones de pintura entre 1947 y 1952.

Todo lo anterior mantiene implicaciones con el inicio y desarrollo del proyecto
modernista que, una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, ve trasladado su núcleo
—en cuanto a los avances artísticos en desarrollo— de Europa a Estados Unidos. La
comprensión del modernismo se facilita cuando se tiene en cuenta su evolución al divergir
en dos caminos diferenciados: por un lado, la teoría estética formalista contribuye a situar
al modernismo como un «sistema estético autoritario y regulador» —como se indica en
el libroArte y performance. Una historia desde las vanguardias hasta la actualidad— (Cruz
Sánchez, 2002, p. 13) y, por otro, el camino que despliega una escisión del mencionado
sistema desde prácticas más performativas y conceptuales.

Greenberg es la figura más representativa del primero, y su trabajo de codificación fue el
que benefició directamente al expresionismo abstracto de la Escuela de Nueva York. El
segundo camino establece una serie de vinculaciones más amplia —que se inicia con el
filósofo John Dewey y sigue con Harold Rosenberg— de las que encontramos trazas en el
trabajo de dos artistas clave de esta época, como Pollock y Cage, cuyos procesos
abordamos aquí, previamente a los casos de estudio.

Proyección de la sombra: ausencia/presencia

La importancia del recorrido entre el plano horizontal y el vertical contribuyó a que el
ámbito de lo pictórico estableciera vínculos fuera del cuadro con disciplinas como la
escultura y la arquitectura, aunque merece la pena preguntarse si el comienzo de esta
permeabilidad de medios es exclusivo del inicio del periodo comprendido entre las
revoluciones industriales. Duda razonable al tener en cuenta la teoría de Victor I. Stoichita
(199911), que, consciente de lo poco que se sabe sobre el origen de la pintura, sitúa su inicio
en la acción de delimitar con líneas el contorno de la sombra de un cuerpo humano en una
superficie relativamente plana. Para ello, Stoichita se refiere, entre otras, a antiguas ideas
de Plinio el Viejo:

Se sabe muy poco acerca de los orígenes de la pintura, decía Plinio el Viejo en su
Historia Natural (XXXV, 15). Pero una cosa es cierta: nació cuando, por primera
vez, se cercó con líneas la sombra de un hombre. Este nacimiento en «negativo»
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12 Aquí comienza a emerger una de las claves que conectan la pintura con la tierra, con la escultura y
con la arquitectura. Se menciona en adelante Construir, habitar, pensar (1951) de Martin Heidegger
(2015). El filósofo alemán afirma que, además de delimitar el territorio, «cercar» es una forma de
cuidar. En un cuadro, el territorio está delimitado, y pintar es una forma de protegerlo, de cuidar el
territorio que está acotado por los límites de su bastidor. En otro plano de función y significado, son
conocidas las propiedades de algunas pinturas industriales que protegen los materiales de las
condiciones ambientales.

de la representación artística occidental es significativo. La pintura nace bajo el
signo de una ausencia/presencia (ausencia del cuerpo/presencia de su proyección).
La cadencia de esta proyección dicta la cadencia de la historia del arte. (p. 9)

Según este relato, la idea y el acto de «cercar»12 la proyección de una sombra con líneas
está continuado por el de rellenar el contorno de dicha forma con arcilla, dando relieve y
lugar a la representación. Según este relato, pintura y escultura comparten origen, de
forma que cabe aquí sugerir la importancia de su articulación con una tercera disciplina: la
arquitectura.

La luz de una vela permitió la proyección de la sombra de un cuerpo humano en la pared,
lo que está relacionado con el binomio ausencia-presencia: ausencia del cuerpo, porque es
su sombra la que se proyecta en la pared, y, por lo tanto, la que está presente. Del mismo
modo, la pintura de un cuadro implica la ausencia de su autor y la presencia de los restos
materiales que registran la acción de pintar, sea esta manual o industrializada, cuente o no
con la sustancia-pintura entre sus elementos.
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13 Benjamin Buchloh considera las manifestaciones pictóricas en su naturaleza táctil y no solo visual.
Esta consideración sitúa al signo pictórico como un elemento aislado de la función representacional, lo
que le confiere una dimensión estructural que le permite apuntar hacia sí mismo y hacia lo que se
escapa del cuadro.

1.1.1.b. ¿Idea de pintura?

El acercamiento a la pintura en esta investigación se corresponde con la estructura
conceptual que se despliega desde la misma sustancia de la pintura, cuando la materia es
manipulada de tal manera que manifiesta su indexicalidad, es decir, desde la capacidad de
la pintura para establecer relaciones mediante su materialidad con la misma pintura y con
elementos externos, sean tanto matéricos como conceptuales. Este rasgo —presente en las
manifestaciones pictóricas analizadas en los casos de estudio de esta investigación y en
nuestra propia práctica— encuentra su raíz en el dibujo y en el uso de herramientas (en
principio ajenas a la tradición occidental) en la pintura de caballete.

A este respecto, en el libro Formalismo e historicidad. Modelos y métodos en el arte del
siglo XX, del historiador de arte Benjamin Buchloh (2004), se señaló cómo, desde el año
1913, las prácticas artísticas centraron sus esfuerzos en derruir las históricamente
convenidas funciones asociadas a la línea. Así, esta deja de operar en tanto delimitadora de
contornos, y también de envolver o describir elementos figurativos y representaciones de
espacios.

El recurso visual que es la línea comenzaba entonces a ser entendida como una forma que
depende de acciones que se desarrollan en el espacio y en el tiempo. Y como traza, como
una consecuencia de estos procesos performativos. Este hecho le permitió adquirir estatus
en tanto estructura de existencia autónoma, en el sentido de su autonomía operacional,
desligada de cuestiones como la capacidad creativa, expresiva o manual del autor.

Según Buchloh, las claves de este cambio se materializan mediante la introducción de
procesos menos manuales y más mecánicos en las prácticas artísticas del siglo XX, así
como la reducción del color al espacio monocromo, articulado con los efectos de la fuerza
de la gravedad y del uso de herramientas propias del bricolaje:

Esta mecanización del dibujo —en analogía con la dualidad del
monocromatismo— se desarrolló a través de dos estrategias complementarias: la
primera mostraba la fuerza de la gravedad como el primer factor determinante en
la ubicación de estructuras y materiales sobre las superficies planas (…) La segunda
estrategia se desarrolló principalmente en el contexto ruso y soviético a través de la
exploración de la factura (...), así como del uso (...) de herramientas de dibujo
como el compás y la regla, la brocha del pintor de paredes y el rodillo13. (p. 236)
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14 Este texto fue publicado originalmente con el título The Originality of the Avant -Garde and Other
Modernist Myths por MIT Press en 1986. Los añadidos entre corchetes en la cita siguiente son de
Duchamp.

Sin embargo, fue Rosalind Krauss quien teorizó antes que Buchloh —siguiendo a la obra
Philosophical Writings of Peirce (Peirce, 1955)— sobre el signo indiciatorio, siendo uno de
los argumentos de los que se vale para acercarse a su definición la pintura hecha por
Marcel Duchamp y titulada Tu m’ (1918). Una obra que Krauss entiende como una
especie de catálogo, que ofrece una visión de las posibilidades del signo indexado. En ella,
son las sombras de una selección de ready-mades de Duchamp las que se proyectan sobre
la superficie del cuadro: representaciones pictóricas de sombras que se refieren a los
objetos desde los que se proyectan, y que los significan.

En adición, Duchamp pinta en la misma obra una mano figurativa que señala con el dedo
índice. Este y otros trabajos posteriores suponen el inicio de la vinculación consciente para
los implicados entre el signo, entendido como índice, y la fotografía. Prueba de ello son las
notas de Duchamp que encontramos sobre el Grand verre, también conocido como The
Bride Stripped Bare by her Bachelors, Even (1915-1923) (Figura 2), que Krauss (201514)
recoge y analiza en la primera parte de sus «Notas sobre el índice» de 1986:

El prefacio del Gran vidrio es completamente revelador a este respecto. Comienza
como sigue: «Dados 1. la cascada 2. el gas del alumbrado, determinaremos las
condiciones del Reposo instantáneo… de una sucesión… de hechos diversos… para
aislar el signo de la concordancia entre… este Estado de Reposo… y… una elección
de Posibilidades…». y siguen otras anotaciones: «Para el reposo
instantáneo=introducir el término: extra-rápido» y «Determinaremos las
condiciones de [la] mejor exposición del Reposo extra-rápido [de la exposición
extra-rápida]...». Esta referencia a las exposiciones rápidas que producen un
estado de reposo, un signo aislado, es obviamente una referencia a la fotografía.
(pp. 206-230)

Figura 2. ElGran vidrio de Duchamp (1915-1923) en Philadelphia Museum. © Artists Rights Society
(ARS), New York. (https://philamuseum.org/collection/object/54149)

https://philamuseum.org/collection/object/54149
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Duchamp parece estar planteando la posibilidad de extraer de la realidad el signo —en lo
que podemos entender como un proceso mecánico de temporalidad comprimida— para
introducirlo en un contenedor, que sería el marco de la fotografía: lo que ocurre
relacionado con cómo el signo pictórico tiene la capacidad de detener y preservar las
consecuencias de una acción, mediante las propiedades de secado y de fijación a una
superficie de su materialidad. O mediante las líneas del craquelado de su vidrio, que
indican hacia el accidente que sufrió la obra al ser transportada.

Otra forma de registro temporal indicador —también en sentido contrario al despliegue,
pero materializado en otro medio de expresión (otro objeto ready-made)—, ocurriría si al
pensar sobre la reducción al máximo de la pintura nos viniese en mente la imagen de un
bote de pintura. En un intento por reducirla, o por cerrarla sobre sí misma un poco más,
podemos imaginar un recipiente como el mencionado contenedor comercial de pintura
—otra forma, cilíndrica, de enmarcar la sustancia— que se ha dejado abierto, con el
objetivo de hacer perder la liquidez de la materia al secarse, en contacto con el ambiente.
Una pintura que se convierta en un volumen tridimensional compacto (y no con relación
a una fina capa que cubre la superficie exterior de otro elemento en la que hubiera sido
aplicada), como la combinación de la acción de pintar, de la fuerza de la gravedad y de las
superficies planas que señaló Buchloh (2004) en referencia a una de las claves
determinantes en el mencionado proceso de expansión de la pintura hacia el entorno.

En este sentido, encontramos la obra Sedimento de Miguel Ângelo Martins (2012): un
disco de pintura dejada secar en la tapa o en el fondo del bote. También, la obra de Ignasi
Aballí Malgastar (2001), en la que el artista deja secar una cantidad mayor: 150 kilos de
pintura en sus botes. De manera opuesta, se podría haber extendido sobre un plano
cilíndrico hasta formar la capa, que sería la superficie que cubre la superficie exterior de un
elemento (por ejemplo, si se pintara con la pintura estandarizada un buzón postal de
nuestra ciudad). En tal caso, la pintura seca en el bote se podría extraer al cortar el plástico
o la chapa del recipiente, siendo posible así cambiarla de contexto, desligándose del molde
improvisado. Así, se estaría sacando el bulto del recipiente y hablando de la pintura
presentada en los confines de su materialidad, convertida a ella misma en su mismo
soporte y estableciendo entonces un nexo más con la tridimensionalidad de la escultura.

La pintura está compuesta por un pigmento y un aglutinante que pueden ser
manipulados sin añadidos, es decir, aplicados directamente desde el bote que la contiene.
En este sentido, la propia pintura es un ready-made. Esta manera de concebirla trae
consigo la idea de que la acción —aunque en este caso sería mínima— cobra importancia
situándose al mismo nivel que la pintura. Dejar la pintura en el bote hasta secar sitúa el
foco de nuestro interés en el extremo de entenderla como materia, y en el extremo de
hacer lo menos posible respecto a ella. Esto supone hablar de la pintura como la materia
líquida que al secar se hace sólida, marcadamente tridimensional en el ejemplo anterior, y
que se adhiere a la superficie exterior de un objeto tridimensional en este caso, dando lugar



MARCO DE LA INVESTIGACIÓN

34

a una fina capa. De tal manera, es posible comenzar a sospechar que la materia (que es la
pintura) y el desarrollo de energía (que es la acción) pueden operar como dos elementos
cuya importancia en el desarrollo de lo pictórico está igualada.

Además, este modo de verlo nos permite situarnos en el rol de quien hace con las manos la
pintura y de quien escribe las instrucciones para su ejecución por otros: desde los
mencionados límites físicos de la pintura y de su contenedor, podemos atisbar la
posibilidad de sacarla del bote y de aplicarla de dos maneras iniciales. Una, mediante las
herramientas comerciales propias de la pintura de pintor de brocha gorda. Otra, supone ir
directamente a una fábrica (digamos chapa y pintura de coches) y que nos pinten el
cuadro —o cualquier otro objeto que nos interese vincular con la pintura— en referencia
a las posibilidades de producción seriales. Un ejemplo de esto último sería pintar varios
elementos idénticos, producidos industrialmente con la misma pintura monocroma,
propia de la reproducción mecánica (Benjamin, 2013) de dichos procesos industriales.

Estos dos polos (el manual conocido en inglés como do it yourself y el encargo a fábrica)
son significativos con relación a una parte de los discursos que situamos en los límites
actuales de la pintura, es decir, desde los que emergen las obras pictóricas que nos
interesan. Se trata de posibles discursos teóricos y de límites en la práctica de la realidad
que posiblemente tienen un destino radical, como apuntó en La verdad en pintura Jaques
Derrida (2001):

Los discursos sobre pintura están destinados quizás a reproducir el límite que los
constituye, hagan lo que hagan y digan lo que digan: para ellos hay un adentro y
un afuera de la obra en cuanto hay obra. (p. 24)

Una definición cerrada de la idea de pintura es contraproducente desde un
posicionamiento lógico y conectado con las consecuencias de su desarrollo, sobre todo si
se tienen en cuenta todas las expansiones y procesos que han llevado a la pintura a
convertirse en un medio no específico. No obstante, tras el filtro de nuestra subjetividad y
experiencia práctica —que se sitúa en la tendencia a percibir la realidad como una gran
obra de albañilería en proceso con más doce años de investigación mediante la realización
de proyectos específicos desde el ámbito de lo pictórico—, proponemos el ensayo del
siguiente acercamiento. Concebimos la pintura como un elemento indexado, que es
materia compuesta por pigmento y aglutinante, que manipulamos con herramientas
sencillas como brochas, rodillos o esponjas, o que directamente encargamos que nos hagan
(a veces en serie) con los medios que dispongan en la fábrica y con terminación
generalmente monocroma.

Las anteriores son dos maneras iniciales de acercarse a lo pictórico, en las que se subraya la
importancia de los procesos y que, en nuestro caso, son rudimentarias, porque las
herramientas se pueden adquirir en cualquier ferretería. Sin embargo, también porque, al
usar estas herramientas, nuestro interés no se sitúa en que el resultado final de la actividad
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15 Este símil entre la articulación de los signos pictóricos sobre el cuadro y el trabajo con cemento del
albañil es una pista inicial que nos lleva a proponer al final del tercer capítulo el conceptomímesis no
representacional. Concepto que se refiere a la imitación de las acciones de la realidad y no a su
representación visual.

16 En referencia a Les Chants de Maldoror del Conde de Lautréamont (publicado originalmente en
1869): por un lado, el movimiento dadaísta parte de su conocido encuentro fortuito entre objetos
inconexos y, por otro, desde aquí se comienza a configurar la noción de azar y de automatismo en el
Surrealismo.

pictórica sea virtuoso, sino funcional en el sentido de que los signos pictóricos estén
articulados, pero no llevados a cabo con la intención de que sean bonitos. Es el caso, por
ejemplo, del albañil que cubre una pared de ladrillo, movimiento a movimiento, con el
cemento que cabe en una plana15.

Por otro lado, cuando nuestro interés tiene que ver con la necesidad de un resultado
similar al que una máquina podría llevar a cabo, nos dirigimos al almacén industrial más
cercano y, por decirlo desde una perspectiva de la gestión de recursos, subcontratamos el
trabajo. Esta circunstancia sitúa nuestra práctica (y las prácticas que estudiamos) entre el
resultado artesanal —los accidentes que puede facilitar la brocha gorda— y la casi
pulcritud de la pistola que pinta por compresión. Entre una y otra manera de aplicar la
pintura, tienen lugar acontecimientos inesperados a los que llamamos encuentros16. Estos
encuentros ocurren, como indicamos, tanto en procesos pictóricos manuales como
industriales, y se pueden entender como situaciones incontrolables dentro de la acción de
pintar (por ejemplo, una salpicadura de pintura sobre el cuadro durante una sesión
manual de pintura en el estudio o la mancha producida en el suelo por un bote de pintura
de paredes, que se precipita desde la escalera de un distraído pintor de casas).

Intercambios entre actividades utilitarias y artísticas

El doméstico es un marco que permite visibilizar los procesos de intercambio entre el
ámbito de la pintura y las actividades cotidianas que contribuyen a nuestro bienestar. Un
ejemplo que pone de manifiesto estos procesos —o capas de significación ocultas entre
dos acciones ordinarias— aparece, por ejemplo, al reflexionar sobre las relaciones
encubiertas entre las trazas de pintura, diluida y extendida sobre un lienzo de gran
formato, y entre el agua mezclada con fregasuelos y los movimientos de la fregona al fregar
el suelo. Se trata, por lo tanto, de aquello que se sitúa como actividad rudimentaria, que
apunta hacia nuestro interés sobre el gesto corporal articulado con el uso de herramientas
domésticas, como son los objetos de limpieza.
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17 Véanse, por ejemplo, las esculturas de Stephan Balkenhol.

18 Véase más información sobre la exposición Segunda vez de Dora García en el MNCARS el año 2018
en: https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/dora-garcia-segunda-vez

En este sentido, los intercambios entre la obra de arte y el ámbito de lo cotidiano no solo
son materiales objetuales y espaciales, sino también conceptuales. Lo que se hace tiene una
intención y un impacto en la realidad, de modo que está cargado de significado y es
susceptible de análisis. Tanto en el ámbito doméstico como en el pictórico, encontramos
expresiones conceptuales si nos interesamos por las vinculaciones que se establecen desde
la situación. De esta manera, podría ser difícil encontrar una acción cotidiana sin
intención y una obra de arte sin concepto. Como dijo Isidoro Valcárcel Medina (citado en
Celis, 14 de octubre de 2013),

Bueno, dime una obra grande de la historia del arte que no sea conceptual. El arte
es conceptual, lo que pasa es que luego hay una rama del arte a la que se le llama
arte conceptual, porque el concepto está más desnudo pero… en el cuadro La
Familia de Carlos IV (de Goya) está metido el concepto hasta las raíces.

Además de conceptual, al situarnos en un punto de intercambio entre los procesos de la
pintura tradicional y los procesos de las actividades mundanas, las prácticas pictóricas que
estudiamos evidencian sus dimensiones performativas, y tienen vinculaciones con el
contexto inmediato. El resultado de estas interacciones se inscribe en el ámbito de lo
privado y también en el de lo público.

A menudo, aquel que lleva a cabo las interacciones que nos interesan —a quien, entre
otras cosas, podemos llamar artista— opera de manera sibilina. Los artistas en los que se
centra esta investigación suelen actuar como agentes encubiertos, en el sentido de que la
manera de actuar y de vestir es la de cualquier persona que lleva a cabo una actividad
cotidiana diaria. Una actividad como la de sorprenderse ante el encuentro fortuito de un
recurso de expresión —que podemos desarrollar hasta convertirlo en un proyecto
artístico— mientras nos dirigimos a comprar accesorios o herramientas de bricolaje para
llevar a cabo una reparación en casa. Asimismo, la manera de vestir tampoco llama la
atención, sea porque la mencionada tarea se puede llevar a cabo con ropa de andar por
casa, sea por estar inserta en el código normativo de la correspondiente actividad
doméstica o laboral17.

Los siguientes son dos casos representativos en referencia a la relación entre el uso básico
de la pintura y a actividades cotidianas que son realizadas en torno al mismo. Por un lado,
la obra Two Planets Have Been Colliding for Thousands of Years, desarrollado en el marco
del trabajo de Dora García Segunda vez (MNCARS, 201818), en el que la artista pinta en el
suelo con pintura de cal dos círculos concéntricos (Figura 3). García ejerce como

https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/dora-garcia-segunda-vez
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19 Uno de los rasgos por los que los cuadros de Henri Matisse llaman la atención es porque el pintor no
vuelve sobre lo que ya ha pintado, sino que aprovecha la primera mancha.Acción mínima, aquí, no
significa necesariamente hacer lo menos posible. Más bien, se trata de no hacer si no es necesario. Es,
por lo tanto, una cuestión de eficacia.

organizadora en el sentido en que pinta (o da las instrucciones para pintar) una forma
básica en el suelo del espacio expositivo, en torno a la que se desarrolla la acción de las
performers. Estas siguen las instrucciones de la artista, que a menudo implican acciones
cotidianas como leer o conversar. Por otro lado, tenemos el caso de Bernard Brunon, que
lleva el proceso de acercamiento de la actividad pictórico-artística a lo doméstico-utilitario,
estirándolo hasta el punto de desarrollar toda su práctica de la pintura a través de la
empresa que fundó en los años ochenta en Houston, EE. UU.: That 's Painting
Productions. Sobre este proyecto, Almudena Fernández Fariña (2019) señala:

Brunon trabaja pintando casas por encargo de clientes privados o instituciones de
todo el mundo. El artista considera que pintar paredes transforma la actividad
cotidiana en arte, o a la inversa, incorpora la actividad artística en la vida cotidiana.
Pintar una pared no es para Brunon representar una pared, sino producir un
objeto artístico que se integra en el espacio real.

En este caso, el que se podría llamar agente —encubierto, porque el trabajo utilitario
encubre el trabajo artístico en el mencionado Brunon— encargado de la pintura, maneja
las circunstancias en las que esta se despliega en tanto acción mínima19, manipulada bajo el
prisma de la mayor lejanía emocional posible, y en un proceso sin expectativas virtuosas
que proporciona la falta de pretensión del hacer cotidiano.

Figura 3. Dora García, Two Planets Have Been Colliding for
Thousands of Years, 2017. © Dora García, photograph by

Clémence Bellisson and Isabelle Arthuis. Museo Reina Sofía.
(https://www.museoreinasofia.es/en/exhibitions/dora-garcia)

En este marco, nos interesa la pintura en su naturaleza matérica, considerada como un
elemento más del bricolaje, seleccionada con el fin de ser extendida para cubrir superficies
que suelen coincidir de entrada con formas básicas, como el rectángulo de las paredes.

https://www.museoreinasofia.es/en/exhibitions/dora-garcia
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Una pintura que se puede ejecutar rudimentariamente y con descuido, para después
prestar atención a los comportamientos que pudiera tener bajo la influencia de una
energía poco controlada y propensa a la generación de eventos accidentales. De modo que,
la personalidad y energía vital del mencionado agente de la pintura, podría oscilar entre
una delicadeza extrema y una turbulencia demoledora: capacidades adecuadas para la
ejecución de labores utilitarias como la albañilería. Algo que también podría hacer un
gestor de cualquier oficina, en el plano de la ideación y la proyección.

En el extremo de la eliminación del gesto de la propia mano —al estar ejecutada con
maquinaria industrial, al ser pintura encontrada o al estar hecha mediante procesos en los
que intervienen varias etapas y personas—, encontramos el ejemplo de Francis Alÿs: un
ejemplo de práctica de la pintura que está a medio camino entre la autoría individual y
cooperativa, y entre los medios de expresión artísticos y los ámbitos de trabajo utilitario.
En la entrevista que David González Torres le hizo en el año 2000, dialogan sobre la
noción de pintura inscrita en un proceso de disolución de la autoría. González Torres
pregunta a Alÿs sobre su intención al encargar la ejecución de cuadros a rotulistas de
México: si su intención era reflexionar sobre la pérdida de la autoría, cómo ésta opera en
sociedad y el cuestionamiento de su reproducibilidad.

El trabajo de los rotulistas mexicanos es una tradición en el país del agave. Se organiza
mediante cooperativas de pintores y artistas de la calle, vinculados con lo popular. Esta
práctica realizada con pintura se puede concebir un pop art que surge del contexto y que
cristaliza como anuncios exteriores y otros rótulos situados en escaparates de pequeños
comercios. Alÿs incluye a los rotulistas en su trabajo de esta manera:

La mecánica era la siguiente: yo les proporcionaba una imagen, una anécdota pintada
o dibujada por mí de manera esquemática y se la entregaba a entre tres y cinco
rotulistas, entonces ellos lo ampliaban e interpretaban, haciendo una versión propia
del tema. A partir de esta primera serie de cuadros —llamada «primera
generación»— yo reincorporaba nuevas características y mejoras en un nuevo
«original», lo cual servía como modelo para una nueva serie de interpretaciones
según la demanda del mercado... El proyecto de cooperativa con los rotulistas fue
entre otras cosas una propuesta mercantil para entrar en el mercado con nuestras
propias reglas. También fue un intento utópico de reconciliar durante un tiempo dos
mundos que viven separados, aunque ambos pertenecen a algo que llamamos
«arte». (Citado en González Torres, diciembre 2000)

Esta estrategia puede ser entendida desde varios ángulos. Uno de ellos es desde una
perspectiva pictórica que incide sobre lo político, en tanto que la atención de su proceso
recae principalmente sobre el desmarque respecto al mercado oficial del arte, en el que se
puede insertar comercialmente la pintura. La estrategia pictórica de Alÿs establece anclajes
en su entorno, y tiene la intención de cambiar el mercado para situar al artista como el
agente que establece sus propias reglas.
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20 Existe un recorrido performativo que describe una progresión desde la noción doméstico-objetual
del bricolaje, pasando por el concepto de bricolaje mental—que se propone en este texto— hasta el
concepto de bricolaje introducido en las ciencias sociales por Claude Lévi-Strauss en su libro La Pensée
sauvage (El pensamiento salvaje) de 1964.

El presente texto aúna dos acercamientos: a la pintura, entendida como un material que se
manipula con una función comunicativa (los rotulistas), y al cuadro indexado, entendido
como superficie en la que se establecen relaciones conceptuales (Älys) (Buchloh, 2004, p.
86). Al incluir el trabajo de los rotulistas locales, se tiene en cuenta el cuadro de la pintura
y lo que podemos llamar el cuadro del entorno. Todo ello se extrapola a la realidad del
plano objetual y espacial cotidiano en tanto performatividad de la acción en proceso, que
actúa produciendo cambios en la misma realidad sobre la que interfiere y que
simultáneamente está creando. Por otro lado, contiene la voluntad de disipar la noción de
autoría, al trabajar con los rotulistas.

Las reflexiones anteriores nos permiten comenzar a identificar y a organizar los recursos
propios de las herramientas y de los materiales de la pintura susceptibles de producir
cambios que mejoren el entorno, que es el objetivo del trabajo de bricolaje20. En este
sentido, existe un paralelismo entre los materiales tradicionales del cuadro (como la
madera o la loneta de algodón) y el uso de estos en el ámbito doméstico, lo que nos hace
ver que tanto estos materiales como sus posibilidades de significación pueden ser usados
en una dirección o en otra. Estos materiales, dependiendo de la estructura conceptual con
la que se manejen, serán susceptibles de provocar unos u otros efectos dentro del cuadro y
en el entorno donde este se sitúa. La división entre pintura —digamos arte— y
cotidianidad —digamos trabajo utilitario— ya no es tan obvia, por lo que en los
intercambios que se producen entre un ámbito y otro podemos operar de manera
alternativa a lo establecido. En correspondencia con las palabras de Michel de Certeau en
La invención de lo cotidiano (2000):

Desde este punto de vista, la división ya no pasa entre el trabajo y las diversiones.
Estas dos regiones de actividades se homogeneizan. Se repiten y se refuerzan una a
la otra. En los lugares de trabajo, cunden las técnicas culturales que disfrazan la
reproducción económica bajo cubiertas ficticias de sorpresa («el
acontecimiento»), de verdad («la información») o de comunicación («la
animación»). Recíprocamente, la producción cultural ofrece un campo de
expansión a las operaciones racionales que permiten administrar el trabajo al
dividirlo (un análisis), al cuadricularlo (una síntesis) y al masificarlo (una
generalización). Otra distinción se impone: la que distribuye los comportamientos
según su lugar (de trabajo o de entretenimiento) y los califica entonces por el
hecho de que estén ubicados en tal o cual escaque del tablero social, en la oficina,
en el taller o en el cine. Hay diferencias de otro tipo. Se refieren éstas a las
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21 Ampliamos esta cuestión en el apartado 1.2.2. El cuadro como dispositivo indiciario.

modalidades de la acción, a las formalidades de las prácticas. Atraviesan las
fronteras entre los requerimientos del trabajo o del tiempo libre. Por ejemplo, el
escamoteo se incorpora al sistema de la cadena industrial (es su contrapunto, en el
mismo lugar), como una variante de la actividad que, fuera de la fábrica (en otro
lugar), tiene la forma del trabajo artesanal o casero. (p. 35)

La división entre el trabajo y las diversiones que señala De Certeau, o la división entre las
actividades cotidianas utilitarias y la práctica pictórica, se relaciona con la idea de que el
cuadro indexado puede ser una superficie que funcione como filtro para leer y expresar
formas de la realidad en términos semióticos. Se trata de plantear la idea de que todo aquel
interesado en la práctica de la pintura, con o sin formación oficial, pueda encontrar
recursos al estar delante de un cuadro para usarlos en su vida diaria. Y en sentido opuesto,
se señala la posibilidad de encontrar recursos en la realidad que puedan aplicarse en el
cuadro, de manera que se permita articular estos fenómenos como elementos de lectura y
de expresión alternativa de dicha realidad.

En este sentido, existen posibilidades de interpretar lo anterior en términos de lenguaje
performativo, porque las actividades humanas son constituidas por series de acciones
articuladas que podemos interpretar y que producen cambios en nuestro entorno
inmediato. También se produce un cambio matérico al aplicar pintura sobre, por ejemplo,
una verja de hierro en exterior. En esta dimensión objetual, la pintura, además de cambiar
el color y la textura de la superficie de la verja, cambiando su significado o, al menos, su
impacto estético hacia quien se la encuentre: la protege contra las condiciones ambientales
y, así, se produce una interacción expresable como una manifestación de la relación entre
la función estética y la función utilitaria.

En nuestra mirada hay performatividad

La actividad de pintar puede ocurrir sin pintura. Esta dimensión de la pintura se refiere a
los rasgos inherentes a los objetos que se señalaron desde el ready-made, articulados como
collages, assemblages o instalaciones, y que comenzaron a ser usados en los primeros
happenings y performances. Los materiales encontrados o seleccionados en este tipo de
propuestas —que son producidos tanto a mano como en serie e industrialmente— ya
traen consigo unas resonancias de textura y color. Unas resonancias que están contenidas
en sus propias formas matéricas y que podemos percibir mediante la reflexión de la luz
como planos emocionales pictóricos, sin estar estos cubiertos de pintura.

Aquí se evidencia la importancia de la reflexión de la luz sobre la superficie del objeto, en
referencia a la construcción del dispositivo pictórico21. Las anteriores son algunas de las
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22 «Ver viene antes que las palabras. El niño mira y reconoce antes de poder hablar».

(Berger, 1972, p. 7).

razones por las que son posibles los intercambios continuos de color, textura y forma
entre los objetos del entorno cotidiano y el cuadro en su dimensión indicial, lo que puede
ayudarnos a poner en duda cuál es la verdadera actividad de pintar y, si acaso, a
plantearnos si esta comenzara con la actividad de observar. Como plantea en Los gestos.
Fenomenología y comunicaciónVilém Flusser (1994),

La pregunta es simplemente ésta: ¿Cómo se puede mirar alguna cosa de una
manera adecuada? ¿Se puede contemplar algo fuera de alguna determinada
concepción del mundo? ¿No vemos siempre lo que creemos ver? Así pues, la
exigencia de mirar correctamente la actividad de pintar antes de intentar explicarlo
parecía de primeras una perogrullada banal, y ahora parece reclamar algo
imposible. La verdad está en el medio. Cierto que el no ver los acontecimientos, tal
como nos lo pide la concepción del mundo que nos domina, es tarea muy difícil,
pero no imposible. (p. 86)

La pintura entendida desde su materialidad, que es afín a actividades que cambian el
entorno como la limpieza doméstica o la albañilería, puede operar como un método que
nos permite eliminar parte de nuestros prejuicios como observadores. Estos prejuicios
están vinculados a los rasgos de personalidad de quien observa y la autoconciencia
respecto a sus procesos internos, y definirán en gran medida la interpretación sobre lo que
cada persona observa. Y, además, son sintomáticos del estado de crisis por el que atraviesa
la noción occidental del mundo, como sintomática es la necesidad de medios como la
pintura en relación con la producción y el uso alternativo de la capacidad performativa de
las imágenes.

En este sentido, el medio de la pintura y los medios de la limpieza doméstica y de la
albañilería cuentan con los materiales y con las herramientas adecuadas para proponer
otras realidades no oficiales, de manera independiente. Las acciones que dan lugar a estos
medios son performativas, en tanto que la huella que dejan en las superficies configura
imágenes que afectan después a quien se expone a ellas (cambian lo visible). Son medios
no ajenos a la producción de imágenes en sociedad con la consiguiente influencia que estas
ejercen sobre las personas.

Existe una estrategia que contribuye a aumentar la conciencia sobre nuestros «modos de
ver»22 la realidad —Ways of Seeing, (Berger, 1972)—, en relación con el pasado y, en
concreto, sobre la dilatada presencia en la historia de la humanidad de la actividad de
pintar. Por esta, parece lógico considerar que el hecho de observar el entorno, de
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interpretarlo y de expresarlo mediante la pintura, es una capacidad inherente al ser
humano.

En este sentido, la imagen matérica que resulta del acto de pintar, como indicó en Las tres
eras de la imagen José Luis Brea (2010), nos «educa» (p. 23). Esta concepción de la
imagen se refiere a que se produce una pérdida de control del contenido de la misma por
parte del emisor, una vez producida y en el proceso de distribución, hasta que llega al
receptor. En sentido contrario, no cuando la producimos sino cuando observamos una
imagen o evento, lo hacemos desde nuestra subjetividad, otorgando entidad a una
situación determinada en tanto que la interpretamos. De esta manera, no existe una
realidad homogénea, sino multitud de interpretaciones heterogéneas.

En consecuencia, las prácticas artísticas que investigamos se presentan como resultado de
lecturas y de acciones de personas que son artistas y que en ocasiones son protagonistas y
autores —que hacen en primera persona—, y, en otras, se trata de prácticas en las que la
acción inmediata es menos protagonista que la organización de los elementos
interpretados en la realidad.

En referencia a la pintura, los procesos que estudiamos y que practicamos operan
mediante la detección, organización y presentación de encuentros pictóricos —desde los
que partimos hasta llegar a prácticas en las que lo pictórico está presente como
componente de la intervención arquitectónica y social—, análissi que se realiza en función
de la intención de cada una de las prácticas pictóricas que comenzamos a estudiar. Se trata
de modos operacionales fuertemente vinculados al discurrir del pensamiento y de la
escritura, en los que la autoría individual pierde importancia. Simón Marchán Fiz (11 de
septiembre de 2009) indicó en La muerte del autor, de Roland Barthes. 1967: La crisis de
la autoría:

En sintonía con el retorno del lenguaje de Foucault en Las palabras y las cosas
(1966) y con El grado cero de la escritura (1953) del propio Barthes, el autor es
emborronado, alejado o incluso enterrado en beneficio de la escritura, pues lo que
importa no son los enunciados, sino la enunciación. Algo similar podríamos decir
del grado cero de la pintura en Malévich, Mondrian o Yves Klein; del grado cero
de los objetos desde Duchamp a las instalaciones objetuales de nuestros días o,
incluso, del grado cero de la imagen en las proposiciones sobre las palabras o los
objetos de René Magritte a Joseph Kosuth. Unos y otros, ejemplos de que no
importa el «yo» ni la subjetividad del creador, sino el lenguaje que actúa; no su
voz ni su expresión, sino las presencias y el mero gesto de la inscripción o la firma.

Este acercamiento se relaciona en filosofía, como se indica en el artículoMuerte del autor
y literatura digital, con «el concepto de muerte del autor a partir de los textos teóricos de
postestructuralistas como Roland Barthes, Michel Foucault y Umberto Eco» (Badía
Fumaz, 2012), y aquí con la vía de la pintura encontrada en cualquier parte. Es decir, con la
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23 Hasta la fecha, hemos realizado las siguientes charlas y talleres, acompañadas en ocasiones por
exposiciones individuales: 2022, Conferencia/Taller: Pintura encubierta, UCLM, Cuenca; 2021,
Conferencia/Taller: Pintura: Sustancia - Función (Intente hacer esto en su casa), Museo de Arte
Abstracto Español, Cuenca; 2019, Taller:Utilidad no utilitaria como elemento de lectura de la ciudad
de Murcia, UMU y Conferencia: Juan Sánchez, de tipo contratable a contratado, UMU, Murcia; 2016,
Taller: El vecino excéntrico de enfrente pinta en lugar de fregar, Fundación DKV Integralia, Festival 10
Sentidos y La Casa de Carlota en Fundación Bancaja, València; 2014,Conferencia: Práctica artística:
sobre lo escenográfico, UPV, València y Conferencia: Imagen, statement y difusión de obra en el ámbito
de las artes visuales, UPV, València.

24 Bibliografía citada anteriormente: (Peirce, 1955), (Krauss, 2015) y (Buchloh, 2004)

25 Como aparece en el artículo de prensaOulipo: la escritura como juego: «Habría que entresacar
algunos ejemplos [...] 1. "Ejercicios de estilo". Raymond Queneau se fija en una anécdota ínfima —un

vía que articula signos pictóricos realizados con pintura en el espacio público —sean
goterones en el suelo a causa de un trabajo utilitario descuidado, graffitis, marcas viales,
parte de la protección o configuración del diseño de la arquitectura…—, así como con la
vía que explora las posibilidades de la pintura mediante charlas y talleres impartidos, que
forman parte de esta investigación23 y en los que hemos compartido (o directamente
delegado) la autoría en el público asistente a los mismos.

Con lo anterior, nuestro foco de atención recae sobre la pintura monocroma y geométrica.
La razón de esta elección reside en la importancia del mencionado concepto sobre el signo
indiciario formulado por Peirce en un ámbito semiótico, recogido por Krauss, sobre todo
en relación a la fotografía, y, en referencia a la pintura, por Buchloh24, quien lo basa en el
empleo del monocromo, en la mecanización del dibujo y en el uso de la gravedad para
emplazar formas y materiales. Este último autor también lo basa en la exploración de la
factura mediante herramientas del dibujo —como el compás y las propias del pintor de
brocha gorda—, y en la consideración de que los planos cromáticos son altamente eficaces
cuando se trata de prestar atención a las particularidades de la materia, como la textura y el
color.

Por su mera presencia, estos planos monocromos ayudan a la visión, porque contribuyen
a organizar la realidad (entre mediante otras funciones, tapando o limpiando las partes de
esa realidad que ocupan). Un ejemplo de limpieza por sustracción son los vanos
efectuados en diversas edificaciones en forma de rectángulos o círculos con fines utilitarios
como ventanas o puertas, o con fines artísticos, en el caso de Gordon Matta-Clark:
consideramos que las formas básicas nos distraen menos, o concentran nuestra atención, y
nos ayudan a advertir de manera clara la existencia de la retícula. Este recurso contribuye,
entre otras posibilidades, al control mediante la división geométrica del terreno y a la
proposición de normas estrictas y reducidas y de juegos matemáticos que relacionamos
con estrategias de escritura, como las presentes en las prácticas del grupo Oulipo, creado
en 196025.
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personaje toma un autobús— para contarla una vez tras otra siempre de forma diversa a lo largo de 99
variaciones de ese mismo tema. 2. "La desaparición". Georges Perec escribe una novela lipogramática
en la que no utiliza la letra e, la más abundante en francés. 3. "Si una noche de invierno un viajero".
Italo Calvino crea una novela que obliga al lector a saltar de una historia a otra, a cual más interesante,
todas ellas truncadas por un falsificador. 4. Cualquier soneto, pero puestos a rizar el rizo, quizá el
"Soneto de repente" de Lope». (Hevia, 14 de marzo de 2017).

1.1.1.c. Idea de lo performativo

Acercarse a lo performativo requiere comenzar mencionando a John Langshaw Austin
(1982) y su consagrado ensayo Cómo hacer las cosas con palabras, así como a la obra de Jean
Wirth (2013) Qu’es-ce qu’une image?. Así lo hace Andrea Soto Calderón (2020) en La
performatividad de las imágenes: autora que tiene en cuenta la influencia sobre la noción
de performatividad que desde Austin ha llegado hasta numerosos ámbitos de trabajo y
teorías del pensamiento.

Soto Calderón nos llama la atención sobre la dificultad existente al llevar las teorías del
lenguaje al espacio de las imágenes —como apuntó Wirth—, y señala la necesidad de
reflexionar y de cuestionarnos la categoría heredada de actuación. Una categoría que llega
hasta nuestros días como centro de los estudios sobre lo performativo, considerándose su
dimensión en tanto acción que tiene consecuencias, es decir, que se ha medido en función
del binomio causa-efecto.

Judith Butler retoma el término performativo en el marco del pensamiento filosófico
acuñado por Austin, que indica el potencial transformador del lenguaje sobre la realidad
mediante enunciados no descriptivos, sino institutivos. Esta noción es recibida
generalmente en los estudios culturales, de género y de identidad —como ocurre en
Gender trouble: feminism and the subversion of identity (Butler, 1990)— al agregar al
concepto de lo performativo una dimensión corporal. Algo que ocurre dentro de la
noción de Butler sobre el cuerpo y sobre la materia que lo constituye es que estos se
encuentran en constante producción de su propia realidad, en una constante actuación
que produce cambios en ellos mismos y en su entorno. De tal manera que, este
acercamiento a la idea de cuerpo, se puede entender como una repetición de gestos y de
movimientos, por lo que es posible comportarse de muchas maneras y producir así
distintas combinaciones de constituir, desde la actitud, el cuerpo y la realidad circundante.

Tal posibilidad de constitución alternativa del cuerpo se abre gracias a los enunciados de
tipo performativo, en el sentido de que estos enunciados son constitutivos del objeto al
que se refieren. Enuncian la realidad que los constituye hasta el punto en que son los
causantes de los cambios en esta realidad, es decir, manifiestan cambios en el entorno en
que operan mientras los provocan. Por ejemplo, una orden como «abre la puerta»
funciona a modo de frase enunciadora de la acción performativa que introduce. Por ello,
la modalidad performativa sobre la que indagamos es la que —parafraseando a Wirth—
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26 «Tú sabes que en un mismo aire los últimos objetos contemplados en él, como son las montañas,

define a los enunciados performativos como aquellos que causan el advenimiento de las
realidades que ellos mismos representan.

Es mediante la toma de conciencia sobre la posibilidad de hacer que ocurran nuevas
situaciones que la naturaleza de los enunciados performativos es transformadora de la
realidad. En este sentido es clave la noción de performatividad en Wirth, que vinculamos
con las actividades cotidianas como elemento de intercambio con la pintura.

Nuestro interés reside en la potencialidad de cambio de dichos enunciados, que están
ocurriendo continuamente a nuestro alrededor. Se trata de situarnos en la observación de
la realidad cotidiana con el fin de detectar recursos visuales y de acción, que dirigimos
hacia la producción de formas geométricas, de imágenes y de maneras de hacer mediante la
pintura, dentro y fuera del cuadro. Todo ello para establecer caminos en sentido inverso
mediante los que encontrar recursos en el ámbito de la pintura que nos ayuden a resolver
tareas utilitarias.

En este proceso, tanto las acciones como las imágenes que estas producen son
performativas. Sobre la capacidad performativa de dichas imágenes, reflexiona Soto
Calderón (2020):

Pensar la performatividad de las imágenes exige pensar cómo dan forma las
imágenes, cómo se forma una formación. Si performar quiere decir «dar» forma,
entonces se trata de una operación en donde la forma no es anterior a su devenir,
el proceso no se configura antes de su realización. El prefijo «per» da a entender
que esta forma encuentra su modo de ser en un trayecto, por lo que es también
una cuestión de relación con lo informe. Por tanto, la operación específica de la
performance es la de un pasaje de indeterminación que va anudando formas. (p.
86)

Esta concepción nos ayuda a abordar el intercambio de acciones utilitarias en la realidad
desde el filtro de la pintura en un proceso de anudación de planos performativos que han
podido ser históricamente percibidos como separados, quizá por la quietud de la pintura y
por el movimiento propio de las acciones —en referencia a su desplazamiento de un lugar
a otro— que constituyen nuestro día a día. En este sentido, la observación de la realidad
que nos interesa no es imparcial: por un lado, al estar influenciados por los
procedimientos del medio pictórico y, por otro, por el encuadre del lienzo, que se
relaciona estrechamente con el encuadre de la fotografía y del cine.

Al percibir la realidad mediante unos sentidos que están precedidos por los medios
visuales de expresión que nos influyen26, nuestra mirada está condicionada y preparada
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por la gran cantidad de aire que se encuentra entre tu ojo y la montaña, parecen azules, casi del color
del aire, cuando el sol se encuentra en levante. Por lo que sobre dicho muro pintarás el primer edificio
de su color mientras que el último hazlo más difuminado y más azul, y aquello que quieras que
parezca cinco veces más lejano, hazlo cinco veces más azul, y esta regla conseguirá que los edificios que
se sitúan sobre una misma línea parecen de un mismo tamaño claramente se diferencien para saber
cuál está más distante y cuál es mayor que los otros». (Da Vinci, 2019, pp. 200-201) El título original
de este Tratado de pintura de Da Vinci es Libro de Pittura, que se cree finalizado en torno a 1498
(2019, p. 31). Existen otros recursos para representar la sensación de profundidad mediante la pintura
sin recurrir a cálculos de perspectiva o de gradación de color. La presente es una nota que busca
mostrar solo un ejemplo, consciente de la posible poca conveniencia del empleo de las llamadas
«recetillas» vinculadas con la pintura, a menos que se quiera hacer un proyecto en que el objetivo sea
precisamente llevar a cabo una exploración consciente sobre estas fórmulas.

27 La psicología de la Gestalt (conocida a su vez como psicología de la forma o psicología de la
configuración) es una tendencia psicológica moderna que estudia la capaciad de la mente para percibir
mediante los sentidos la realidad simplificando las fromas visuales.

28 Originalmente con el título The Decay of Lying – An Observation, este texto se incluyó en la
colección de ensayos a los que Wilde llamó Intentions, publicados en 1891.

con la habilidad de simplificar esta realidad mediante el uso de formas geométricas básicas,
como encontramos en obras pertenecientes a la psicología moderna como Cognitive
psychology (Sternberg, Mio, 1954)27. Esta circunstancia ocurre de manera eficaz mediante la
pintura y el lienzo, y a otros niveles mediante la fotografía, medios que pueden ayudar a
nuestra percepción en la tarea de la simplificación visual. La pintura es a la vez visual y
objetual, y la materia de las formas que constituyen su composición se puede hacer con las
manos, o industrialmente mediante el collage o el assemblage. Así, además del visual, entra
en juego el sentido del tacto y, en mayor o menor medida, dependiendo de las
características de los materiales, el auditivo y el olfativo.

En consecuencia, es posible establecer una correspondencia entre la performatividad de la
materia que es el cuerpo y la performatividad de los materiales que seleccionamos de la
realidad inmediata, que configuran la dimensión objetual de la pintura que estudiamos y
que realizamos. También, cabe preguntarse si lo mismo ocurre al modificar mediante la
acción de nuestra materia corporal la materia del entorno inmediato, del que formamos
parte y en el que, por lo tanto, nos vemos continuamente en relación. ¿Es esta una de las
tareas del arte, interesarse por el entorno inmediato? Según afirmó en La decadencia de la
mentiraOscar Wilde (201328), parece que no:

El público cree que, como a ellos les interesa su entorno inmediato, al Arte le
debería interesar también, y debería tomarlo como tema. Pero el mero hecho de
que a ellos les interesen esas cosas las hace inadecuadas para el Arte. Las únicas
cosas bellas, como alguien dijo, son las cosas que no nos conciernen. Mientras algo
nos sea útil o necesario, o nos afecte de cualquier modo, doloroso o placentero, o

https://www.worldcat.org/oclc/654314386
https://www.worldcat.org/oclc/654314386
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29 Publicado originalmente bajo el título The Thinking Hand. Existential and Embodied Wisdom in
Architecture, la primera edición de este texto de Pallasmaa fue a cargo de John Wiley & Sons Ltd. en
2009.

apele con fuerza a nuestra compasión, o sea parte vital del ambiente en que
vivimos, estará fuera de la esfera propia del arte. (p. 32)

De esta manera, encontramos —como Wilde— que la belleza y el objeto de nuestro
estudio no se sitúa en las cosas que nos conciernen, como los objetos domésticos o el
propio entorno inmediato: la clave en relación con los conceptos pintura y
performatividad no son los procesos del entorno inmediato, sino algo más específico. Se
trata de la observación de los gestos mediante los que se articulan dichos procesos. A través
de la detección y la lectura sesgada de dichos gestos se pueden articular estructuras de
pensamiento y de acción que diverjan de las actividades cotidianas del entorno inmediato,
con el fin de producir cambios desde su performatividad. En consecuencia, lo que nos
interesa de lo performativo es la vía analítica que abre sobre la realidad al hacernos
conscientes de que nuestra manera de actuar es una sucesión de acciones articuladas y cuya
intencionalidad y orden pueden ser rearticulados.

La mencionada condición de lo performativo hace también posible señalar
particularidades de las acciones cotidianas, a las que habitualmente no prestamos atención
por anodinas y que pueden ser consideradas bellas. Encontrar la belleza y los significados
ocultos en los elementos que configuran nuestro entorno tiene raíces en las experiencias
de nuestra infancia. Desde entonces, nuestra mente (consciente e inconsciente) crea un
archivo, un imaginario personal que actúa después como un filtro de lectura de la realidad
—percepción selectiva—, mediante el que se establecen conexiones entre lo que
experimentamos hoy y las experiencias pasadas.

La relación que se establece en esta investigación entre pintura y bricolaje tiene su origen
en mi experiencia, al crecer en una zona humilde de la huerta de Murcia. En este entorno
viví cómo mis familiares —padres y tíos, hermanos y hermanas— construían y
remodelaban sus casas, y cómo solucionaban cuestiones de habitabilidad con materiales
sencillos. Ello me animó de niño a jugar con tales materiales, construyendo pequeños
objetos e incluso una cabaña con ayuda de mi padre. La naturalidad en el uso de
herramientas y la manipulación de materiales a mano me ha acompañado desde entonces,
no siendo yo el único. Como describe en La mano que piensa el arquitecto Juhani
Pallasmaa (201229):

Yo pasé mis primeros años de infancia en la pequeña granja de mi abuelo, en
Finlandia central, y con la edad cada vez soy más consciente de cuán en deuda
estoy con la riqueza de aquella vida en la granja a finales de la década de 1930 y en la
década de 1940 a la hora de proporcionarme una comprensión de mi propìa
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30 «Es un artista que literalmente trabaja al margen del mercado y de las instituciones, no quiere
vender obras realizadas. Propuso realizar esta intervención, que es efímera. No quería documentación
del proceso ni tampoco se puede comercializar el contrato. Queda sólo como recuerdo; es su reflexión
sobre el museo y la colección». (Serra, 22 de septiembre de 2006).

31 «Algo de Blu-Tack amasado, hecho una bola y presionado contra una pared». (Creed, 1993).

32 Los Torreznos son un dúo formado por Jaime Vallaure y Rafael Lamata que trabaja principalmente
con la presencia corporal y con el arte de acción.Hacer con lo que hay fue un taller impartido por ellos
en el Museo Carmen Thyssen de Málaga (2016) en junio de 2016.

existencia corporal y de las interdependencias esenciales entre los aspectos
mentales y físicos de la vida cotidiana. Ahora creo que incluso el sentido de la
belleza y del juicio ético de cada uno de nosotros están firmemente basados en las
primeras experiencias de la naturaleza integrada en el mundo de la vida humana.
La belleza no es una cualidad estética independiente; la experiencia de la belleza
surge de captar las causalidades e interdependencias incuestionables de la vida. (p.
8)

La detección de estas situaciones interdependientes es posible mediante la observación de
pequeñas variaciones producidas en procesos de repetición, al ser organizados mediante
recursos propios del arte conceptual como la idea de la serialidad. Para el registro de este
recurso, la noción del cuadro indexado es una herramienta eficaz. Un registro de las
acciones aparentemente insignificantes que producen cambios en el entorno mediante los
mencionados materiales, entre los que se encuentra la pintura. Acciones como la llevada a
cabo por Isidoro Valcárcel Medina al pintar de blanco una pared blanca del MACBA con
un pincel del número ocho, desproporcionadamente pequeño en relación con el tamaño
de la pared30, o la pequeña cantidad hecha bola de Blu-Tack que Martin Creed pega sobre
una pared blanca usando uno de los dedos de su mano, dejando en ella parte de su huella
dactilar31.

Esta capacidad —propia de la acción mínima— de establecer vinculaciones con el espacio
mediante objetos cotidianos y materiales de bajo coste es de especial interés: abre un
campo de posibilidades de acción en el que disponer de un presupuesto elevado no es
decisivo. Esto es debido a la importancia de la posibilidad de explorar la realidad de
manera artística, sin inversión económica e integrando la espontaneidad de los recursos
que nos rodean, como si fueran parte de un decorado cinematográfico dispuesto
gratuitamente para realizar nuestras acciones.

Todo ello se traduce en la posibilidad de hacer en cualquier sitio y en cualquier momento,
sin tener que pasar por el gasto de tiempo que supone ir a un estudio ni por el gasto de
dinero que supone pagar el correspondiente alquiler. Sobre esta manera de «hacer con lo
que hay»32, encontramos el trabajo de Los Torreznos y, más vinculado a pintar cuando el
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33 Francis Alÿs, como parte de su práctica, pinta unos pequeños cuadros a modo de bocetos en los que
registra ideas o acciones que están por ocurrir y desde los que despliega proyectos mayores
(https://francisalys.com/).

34 «La performance no puede ser guardada, registrada, documentada ni participar de ninguna manera
de representaciones: una vez que lo hace, se convierte en otra cosa que ya no es una performance».
(Cruz Sánchez, 2022, p. 11).

35 En este proceso operan recursos domésticos que llevan a una persona a cambiar su aspecto exterior
con el objetivo de adaptarse a lo que se puede esperar de alguien que aspira a un puesto de trabajo: los
que están relacionados con el dibujo (como las direcciones del corte de pelo o de la barba), con la
pintura (como el color y las formas básicas de la ropa y calzado) y con la acción (el discurso hablado y la
expresión corporal del aspirante).

proceso lo requiere, el mencionado trabajo de Francis Alÿs33. A estos dos casos les une —
entre otros recursos— que, a partir de elementos encontrados en el entorno, son capaces
de dar lugar a que se desplieguen acciones significantes que no dejan rastro al terminar.
Rasgo, este último, que es la característica principal de las prácticas performativas34.

Una manera de producir una situación performativa es hacer cualquier cosa utilitaria y
cambiarle mentalmente el nombre. Mediante el título que se le da a una determinada
acción, se modifica cómo pensamos sobre ella, alterando su sentido y significado. Por
ejemplo, pensemos en alguien que va a una entrevista de trabajo. Una persona de unos
treinta años, que habitualmente no presta mucha atención a su imagen externa y que suele
darle un toque estudiadamente desaliñado a su manera de vestir. Ante la presión social
por conseguir el trabajo, considerará la entrevista como un evento que se despliega entre la
pintura (en un paralelismo entre la pintura formalista y los colores y formas básicas de su
ropa) y la performance (por las acciones que llevará a cabo antes y durante la entrevista).
Ante este evento, dicha persona llevará a cabo acciones como afeitarse, cortar su pelo,
vestir con una camisa lisa de algodón, pantalones vaqueros y deportivas nuevas. Desde el
pensamiento sobre lo que es socialmente aceptado para una determinada posición, esta
persona está llevando a cabo una serie de acciones sobre sí misma que cambian ciertos
aspectos sobre la materialidad y la performatividad de su cuerpo. Y lo hace para producir
cambios en su entorno y mediante una elección que consideramos como una acción
artística: interpretar una entrevista de trabajo como una actuación performativa, llevada a
cabo bajo el rol de persona diligente y vestida acorde al contexto, lo que se puede entender
como una acción artística35.

Los límites entre arte y vida no están necesariamente desdibujados por completo: una cosa
es introducir en una parte de la vida —como puede ser una entrevista de trabajo— la idea
y la actitud de la performance, para hacerla más llevadera, y otra cosa es que la vida sea arte.
Puede incluso que situar al mismo nivel la vida y el arte sea contraproducente y
equivocado. En la década de los sesenta del siglo XX, esta idea parecía haber llegado para
solucionar todos los problemas del arte de dicha época: eliminar el límite entre arte y vida

https://francisalys.com/
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era casi un lema. En realidad, sin embargo, es un lugar común bastante simple, como ha
dicho Francesc Torres:

Sonaba muy bien (...) me levanto por la mañana, hago un huevo frito y es arte.
Allan Kaprow a veces hacía esto. Vale, muy bonito, pero de eso a que sea vida ya es
otra historia. El arte sucede dentro de la vida porque si no hay vida no hay nada,
pero al revés no, puede haber vida sin arte. (Citado en Sesé, 6 de noviembre de
2022)

En este sentido, que las prácticas artísticas se hayan basado durante décadas en lo anterior
es una de las causas por las que hoy existen multitud de obras de apariencia conceptual
poco o nada significativas. Quizá esto sea más evidente en aquellas obras en las que se
prioriza esta estética en detrimento del contenido conceptual hacia el que su materialidad
pudiera señalar, y no solo porque arte y vida no sean lo mismo.

En este marco podemos afirmar que la representación de la vida la creamos en nuestra
conciencia, influenciada por el arte. Es decir, la vida y la mente humana crean la realidad
para el individuo en base a las interpretaciones con origen en la percepción que su sistema
nervioso le proporciona, mediante los sentidos. Sentidos y mente que son influenciables, y
en gran medida manipulables por los medios de expresión y de difusión actuales. En 1891,
en La decadencia de la mentira, Oscar Wilde (2013) afirmó:

La Naturaleza no es una gran madre que nos haya parido. Es creación nuestra. Es
en nuestro cerebro donde cobra vida. Las cosas son porque las vemos, y lo que
vemos, y cómo lo veamos, depende de las Artes que nos hayan influido. Mirar una
cosa es muy distinto de verla. Nada se ve mientras no se ve su belleza. Entonces, y
sólo entonces, adquiere existencia. En la actualidad, la gente ve nieblas, no porque
haya nieblas, sino porque poetas y pintores le han enseñado la belleza misteriosa
de tales efectos. (p. 63)

De esta manera, emergen ante nuestra conciencia situaciones en las que se articulan
acciones y materiales cotidianos que tienen anclajes en el contexto inmediato: elementos
modificadores de la realidad, que son detectables mediante la observación y, por lo tanto,
analizables y rearticulables para producir nuevos cambios contextuales. Se trata de un
proceso cuyo origen es imposible situar y que no tiene fin. Aparecen situaciones ante
nosotros, y nuestras acciones y no-acciones dan lugar a otras nuevas. Son hechos que
percibimos mediante la observación y la interpretación subjetiva como individuos, en un
proceso que nos influye mediante la visualidad selectiva del encuadre delimitado por
nuestra percepción selectiva. Algo no desvinculado del encuadre heredado del fresco, del
retablo, del lienzo, ni del negativo y del fotograma cinematográfico, que vendría después.
Todo ello se articula con la performatividad de la escritura asociada con otro marco: el
rectángulo del papel, en el que nos vemos inscritos si redactamos nuestra historia.
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En otras palabras, podemos hacer venir nuevas realidades, invocarlas para abrir la puerta a
su materialización, mediante nuestro diálogo interno, mediante lo que decimos y lo que
escribimos, en el sentido en que nuestra existencia puede ser narrada —y de hecho lo es—
por sistemas como, entre otros, los legislativos del Estado. Por ejemplo, las palabras
escritas sobre el papel que dan cuerpo a cualquier ley son performativas en tanto que
cambian nuestra realidad, en un paralelismo con los signos visuales que constituyen la
imagen corporativa de este Estado (en la tipografía oficial de sus comunicaciones o en los
colores de la bandera). La bandera no deja de ser un elemento compuesto por tela
manchada de pigmentos, ordenados de determinada manera, visualmente como el primer
cuadro en el que Jasper Johns representó una bandera: Flag (1954-1955). Se trata de
elementos que forman parte de la realidad que percibimos mediante la vista, cambiándola
a consecuencia de su mera presencia. Elementos inscritos como fenómenos, como
apariciones, únicas y diarias, sujetas a la temporalidad y a la espacialidad del escenario
teatral que supone nuestra realidad.

Precursores de la performance

Revisitemos los siguientes hechos para establecer un mínimo contexto global acerca de los
albores de la performance: a mediados del siglo XX tienen lugar acontecimientos como el
boom latinoamericano de la literatura, en el que surge el movimiento literario y pictórico
conocido como realismo mágico. Mientras, en Estados Unidos y Europa, el cine se erige
como medio masivo de comunicación. Surgen estilos musicales como el jazz y el rock and
roll, el estilo racionalista en arquitectura y movimientos pictóricos como el expresionismo
abstracto de Nueva York.

Entre las vías de investigación de los artistas de finales del siglo XIX y principios del XX,
se intuye el comienzo de una tendencia que emplea el concepto en formación de teatro y
que tiene la capacidad de articularse con el arte objetual, como las primeras reuniones y
experimentos dadaístas, que suponen uno de los orígenes del happening. Una tendencia
que, entre otras estrategias, concibe los materiales domésticos como entidades que pueden
ser desplazados de su contexto e integrados como parte de acciones. Por ejemplo, la
proyección de estos materiales desde un cuadro hacia el espacio circundante.

En esta tendencia performativa es también posible concebir y usar a los mismos artistas y
al público como recursos de expresión, como elementos objetuales más de la obra.
Podemos hablar así de la instalación en la que se desarrolla un happening como un cuadro
llevado a la tridimensionalidad, donde objetos y personas están al mismo nivel. En este
sentido, nos apoyaremos en el libro Sobre la instalación total de Ilya Kabakov (2014)

En occidente se puede considerar al futurismo y al dadaísmo como los movimientos
artísticos que por vez primera entienden el arte de performance como una disciplina
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36 El objetivo de las performances, en un primer momento, consistió en el directo, siendo cierto que
después la documentación de estas se difundirá y comercializará.

integradora de las diversas tendencias de creación artística. Por ejemplo, las prácticas
dadaístas emplean objetos primitivos como máscaras, lo que funcionaba como catalizador
de energía, para llevar al cuerpo a una disposición de éxtasis. Sin embargo, mirando atrás
en la historia, comprobamos que uno de sus precursores inmediatos es el ámbito teatral,
desarrollado desde la Antigua Grecia. De esta manera se sitúan, con anterioridad al
concepto de performer, figuras como la llamada scaramuccia, uno de los personajes de la
commedia dell'arte (Gómez García, 1997, pp. 206-207). Sin olvidar la antigüedad y la
variedad de los rituales y las danzas indígenas que, aunque a menudo pueden tener fines
de transmisión de conocimiento y tienen su origen en contextos no occidentales (Ramírez
Torres, 2006), están vinculados con la naturaleza teatral de la actual idea de performance.

Estructurar una idea global del arte de la performance es una empresa que ha sido llevada a
cabo por Pedro Alberto Cruz Sánchez (2022) con su libro Arte y performance. Una
historia desde las vanguardias hasta la actualidad. En este libro, Cruz Sánchez aborda
cómo la performance ha operado como un componente entrelazado en los procesos
desplegados por las prácticas artísticas desde finales de la primera década del siglo XX. El
autor sitúa a la performance como el elemento que sobrepasa los límites mediante los que
cada una de estas prácticas se categorizan. Una de las razones que hacen posible que la
performance desborde las mencionadas prácticas artísticas es el alejamiento de su
operatividad, en tanto obra de arte como objeto, para acercarse al terreno de lo corporal.

De esta manera, en las estrategias procesuales desplegadas por la performance, los
materiales se traducen como una serie de acciones corporales que en sus inicios no
buscaban la producción de obras de arte como objetos36, sino que buscan la puesta en
marcha de acciones que tienen como consecuencias cambios en el lugar donde se llevan a
cabo, principalmente desde el cuerpo del emisor que realiza acciones en directo. Este
hecho indica que estas prácticas tienen en cuenta la presencia del público en el momento
en el que se despliega la acción, y no después, como ocurre al producir objetos artísticos,
como cuadros o esculturas.

Sobre la importancia que las prácticas performativas otorgan a la presencia de un receptor
en directo, con el objetivo de tomar distancia con las obras de arte como mercancía
coleccionable, Cruz Sánchez se refiere al historiador Michael Fried para señalar que
incluso estas manifestaciones supusieron la incursión de nuevos géneros de teatro:

Que la performance se hace para un «otro» viene determinado por su raíz teatral.
Y, a causa de la hegemonía de la crítica modernista, el concepto de teatralidad ha
sido asumido negativamente, como una erosión en la condición artística de la
obra. En su célebre ensayo «Arte y objetualidad», publicado en 1967, Michael
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37 Se establece así un paralelismo con la experiencia del arquitecto Juhani Pallasmaa, quien crece en la
granja de sus abuelos en Finlandia. Este hecho lo abordamos en el punto 1.1.1.c. Idea de lo
performativo.

Fried reaccionó contra la pujanza del Minimalismo, acusándolo de «objetual» y
«literalista». Toda obra —afirma Fried— que enfatiza la presencia del objeto en
el espacio «no es otra cosa que un alegato a favor de un nuevo género de teatro, y
el teatro es ahora la negación del arte». (Cruz Sánchez, 2022, p. 9)

El problema que señala Fried consiste en que la naturaleza del teatro ha sido asumida
como algo negativo cuando, cada vez que se inserta un objeto considerado no teatral en
un contexto artístico, su mera presencia articulada con el espacio despliega un proceso que
es teatral. En el sentido en que se crea una situación en un espacio expositivo que opera
como un escenario, y que depende y es en tanto que «incluye al espectador» (Fried,
1967). De esta manera, traemos a colación síntomas sobre la tendencia que lleva a la
concepción del objeto y del hecho artístico como situación. Esto ocurre desde la
importancia de la objetualidad y del espacio en la producción artística en relación con los
públicos, elementos que la sitúan en el ámbito de lo teatral.

En este sentido, la condición teatral de la performance contribuye a la detección y a la
posibilidad del uso de claves presentes en la realidad inmediata. Y lo hace no solo porque
en el momento en que una performance—u otras manifestaciones performáticas como los
happenings— se producen intercambios a tiempo real entre el emisor y el receptor de la
obra, sino porque en el ámbito de lo cotidiano se están produciendo continuamente
intercambios similares. Esto es posible detectarlo cuando se mantiene una mirada
transversal, como cuando prestamos atención a los rasgos no obvios de situaciones
evidentes en apariencia.

Esta forma de percibir la realidad transversalmente está vinculada con la manera de incidir
de la performance sobre las prácticas artísticas desarrolladas hasta la fecha, en el sentido de
que esta participa transversalmente de los procesos de todas las disciplinas artísticas en
tanto que estas se constituyen por acciones humanas que dan lugar a diferentes cambios
en la realidad material. Por supuesto, la detección de los intercambios entre lo cotidiano y
la práctica artística requiere de la mencionada mirada transversal, y de una determinada
sensibilidad y predisposición que es influenciada por el bagaje del observador y por su
formación. En el caso de esta investigación, el bagaje personal está estrechamente
vinculado con el desarrollo desde la niñez en un humilde entorno de la huerta de Murcia
en el que el contacto con procesos performativos, como el cultivo de cítricos y hortalizas o
el bricolaje, estuvieron muy presentes37, así como con la formación artística.

Estos procesos transversales nos permitieron percatarnos de que observar nuestro entorno
inmediato (teniendo en cuenta los modos operacionales de lo performativo inscritos en
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todas las actividades humanas —en el sentido en que producen cambios en la realidad—)
puede contribuir al alejamiento del vaciado de realidad que la autonomía de la obra de
arte tuviera, por gracia de la teoría modernista. Ello hace posible, entre otros recursos de
expresión, la incursión de un ser humano como parte de la obra artística, no solo durante
el proceso de ejecución de la obra —que después será expuesta—, sino como parte activa
de la obra en el momento de su recepción por el público.

Condición de la performance que nos ayuda a situar su origen vinculado al teatro y a
movimientos como el dadaísmo y el futurismo, en los que es evidente el acercamiento a la
realidad mediante la articulación inaudita de lo cotidiano. En Performance Art. From
Futurism to the Present, RoseLee Goldberg (1979) dejó constancia por vez primera sobre
el papel fundamental de las vanguardias del siglo XX en el origen de la performance.

El interés sobre la performance creció con posterioridad a la obra de Goldberg. Sobre esta
materia se han producido diversas publicaciones monográficas, aunque la citada obra de
Cruz Sánchez tiene posibilidades de ser la que recorre el extenso camino de lo
performativo de la manera más clara y completa, situándose como una actual y útil
contribución a los contenidos propios de los Performance Studies. En esta publicación,
Cruz Sánchez tiene en cuenta las aproximaciones escénicas de la experimentación
vanguardista, cuyo análisis arroja luz sobre las manifestaciones artísticas que continuaron
—después de estas vanguardias— a la performance, como los happenings, el movimiento
Fluxus u otras manifestaciones situadas en el arte de acción de los años sesenta. En este
sentido, es clave la organización de contenidos del primer bloque del libro de Cruz
Sánchez, que señala cómo los acontecimientos vanguardistas dieron lugar a un proceso de
desajuste que propiciaron los siguientes movimientos:

«Vanguardia y performance» se adentra en la rica y densa praxis generada durante
las décadas de 1910 y 1920 a través de cinco capítulos: 1. «Futurismo»; 2.
«Dadaísmo»; 3. «Dadá París y la preparación del Surrealismo»; 4. «Rusia:
acción de masas y teatro después de la Revolución»; y 5. «Teatro, danza y fiestas
en la Bauhaus». (Cruz Sánchez, p. 13)

Registrar estos procesos es útil por dos motivos. Por un lado, nos recuerda que se produjo
un desajuste, una ruptura en el seno de las actividades vanguardistas, y que en tal
acontecimiento es vital el cambio de estado que afectó al material de la pintura. Este
desajuste pudo establecer una serie de relaciones entre lo que ocurría dentro del cuadro y
los objetos y los espacios presentes en su entorno circundante al articularse con el arte de
acción y de performance. Así, lo hasta entonces representado en el cuadro mediante la
pintura se abrió hacia la realidad. Este hecho comenzó a hacer posible que no solo objetos
y espacios de la realidad entraran en el cuadro mediante la representación, sino que del
cuadro pudieran ser extraídos e insertados en la realidad los elementos representados. Por
otro lado, este registro muestra el recorrido que realiza este intercambio entre pintura y
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performatividad —que Cruz Sánchez organiza en el primer bloque de su libro—,
enumerando a los precursores de la performance.
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1.1.2.a. Ámbito de estudio. Dos vías: formalismo y performance

Algunas rupturas del modernismo

Esta investigación parte de la experiencia propia al desarrollar, desde hace doce años, una
práctica artística cuyo centro es la exploración de las posibilidades de la pintura. En el
punto 1.1.1. Noción de pintura y performatividad, nos hemos basado en textos como «La
crisis de la pintura de caballete» de Rosalind Krauss (2016), Painting Beyond Itself de
Isabelle Graw (VV.AA., 2016) y La performatividad de las imágenes de Andrea Soto
Calderón (2022).

En este proceso, es importante conocer cómo se ha desarrollado la pintura y la
performatividad mediante una serie de rupturas que dan lugar a nuevas formas de hacer
después de la segunda mitad del siglo XX, en las que se inscribe nuestra práctica. Como
Cruz Sánchez (2022) expone en su acercamiento al modernismo y a sus rupturas, tal
proceso supone un fenómeno que se separa en dos caminos divergentes: 1. el camino del
formalismo con Clement Greenberg, con consecuencias en el expresionismo abstracto,
por un lado, y 2. el camino que articula una serie de vinculaciones desde el filósofo John
Dewey, pasando por Harold Rosenberg y calando en trabajos como los de Jackson
Pollock y John Cage:

Será a través del efecto irradiante del trabajo de Pollock y de Cage que las rupturas
perpetradas en el interior del modernismo por Dewey y Rosenberg alcanzarán a
movimientos como el happening y el Fluxus, los cuales llevarán este
antimodernismo a su formulación más tensionada. La «performance
antimodernista» surgirá como una expansión de las posibilidades de la pintura y
de la escultura, tal y como se constata en los casos del propio Pollock, el colectivo
japonés Gutai, Yves Klein, el happening neoyorkino y la mayor parte de la escena
europea —Wolf Vostell, Joseph Beuys o el Accionismo Vienés, por citar algunos
ejemplos relevantes—. Cinco son los capítulos que han sido consagrados a estudiar
este complejo proceso de demolición del edificio modernista: 6. «Pintura y
acción»; 7. «John Cage y el Black Mountain College»; 8. «Happenings en Nueva
York»; 9. «Happenings y otros actos en Europa»; y 10. «Los eventos Fluxus». (p.
14)

Este recorrido evidencia que el despliegue de las posibilidades de la pintura no hubiera
sido posible sin la ampliación de las acciones que tradicionalmente constituyen la propia
performatividad del medio, porque en estas prácticas la pintura está incluida, aunque en
ocasiones sea tangencialmente y cada vez más como un elemento situado al mismo nivel
que los demás. Esta transversalidad existe entre las acciones de estas prácticas y las acciones
cotidianas de nuestra realidad —por tipo de acciones y uso de objetos—, que contribuyen
a mejorar la habitabilidad de nuestro entorno. A menudo, dichas acciones están
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relacionadas con el uso de las herramientas y de los materiales de la pintura de paredes,
entre otras manifestaciones del bricolaje, hecho que ocurre en la mayor parte de los casos
anteriormente señalados en el intercambio entre pintura y materiales extraídos del
entorno cotidiano. Esto es especialmente visible en manifestaciones como el happening:
los materiales con los que se formaliza el espacio donde este opera, así como la pintura de
acción y otras manifestaciones performativas, los obtenemos en cualquier almacén de
bricolaje, estando al alcance de cualquier persona.
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1.1.2.b. Introducción a los conceptos pintura encubierta y forma autónoma

Con el marco anterior presente y con origen en la propia práctica artística, esta
investigación tiene el objetivo principal de proponer el concepto pintura encubierta, que
está estrechamente vinculado con la forma autónoma.

El concepto pintura encubierta se refiere a la dimensión espacial y temporal de lo
pictórico, donde tienen cabida actuaciones como cubrir y descubrir, permanecer y
desaparecer, pintar sin pintar o, en definitiva, hacer sin que parezca que se hace, mediante
una práctica centrada en la acción, la instalación y el vídeo. Alguien tiene que llevar a cabo
tales tareas, por lo que elaboramos la idea del agente encubierto. Esta figura sigue un
proceso de trabajo que, al presentarse como mediador retratado, bien vestido y con la
correspondiente documentación, manipula la materialidad del entorno circundante
mediante la gestión de los recursos a su alcance. Con ello, logra influir, en la medida de sus
posibilidades —como una persona normal y desde la función de los objetos y de los
espacios—, en las relaciones humanas que en torno a ellos se desarrollan.

El concepto forma autónoma se refiere a una serie de formas geométricas básicas que se
escindieron de la deconstrucción formal/conceptual —por ejemplo, mentalmente
extraemos la aproximación al óvalo que describe un plato visto en perspectiva oblicua—
de objetos y de espacios arquitectónicos interiores. Estos fueron explorados mediante la
fotografía y la pintura al óleo que se llevó a cabo entre 2007 y 2010. Al fotografiar objetos
domésticos en espacios interiores y pintar a partir de esas imágenes, pudimos percibir las
formas geométricas básicas que componían lo visual, así como ser conscientes de que con
lo que realmente disfrutamos en esa época fue —al delimitarlas con un pincel cargado de
pintura— con la reorganización inusual de dichas formas básicas para componer lo que
para nosotros eran nuevas estructuras. Al cobrar autonomía respecto a las mencionadas
composiciones figurativas, las formas iniciales delimitadas como círculos, óvalos y
rectángulos comenzaron a operar dentro de cuadros no representacionales (y fuera de
ellos), proyectándose en el entorno inmediato. De esta manera, el proceso de exploración
de la pintura se contaminó del intercambio entre el cuadro y el ámbito de lo cotidiano.
Esta circunstancia abrió la vía de exploración de la pintura mediante unas formas
geométricas definidas (y de interminables formas) en el sentido de maneras de hacer, con y
sin pintura.

Los anteriores conceptos se han abordado en el ámbito de la pintura y de la
performatividad, de los que se extraen las claves iniciales que estructuran esta
investigación: el signo indicador, el cuadro monocromo y la materialidad de la imagen.
Claves que relacionamos con los intercambios que en potencia existen con actividades
utilitarias, que forman parte de la realidad experimentada mientras desarrollamos labores
que contribuyen a vivir cada día un poco mejor, y que podemos llevar a cabo de manera
razonablemente autónoma, como el bricolaje. Tales vinculaciones se desarrollan en esta
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38 Trabajo publicado originalmente en 1958.

39 Dos vías que empleamos en nuestro trabajo y que relacionamos con la historia del arte, en el sentido
de que existe una correspondencia entre dos recursos hallados mediante la práctica artística que hemos
llevado a cabo hasta ahora. Estos recursos son la mencionada forma autónoma y la pintura encubierta,
cuyos rasgos son compartidos con el formalismo y con la performance. El primero de nuestros
hallazgos es un recurso formal que opera por sí mismo una vez lo hemos detectado, y que está
relacionado con las prácticas más formalistas. El segundo, relacionado con la performance, trata sobre
los actos —a menudo no obvios— implicados en la creación del primero.

investigación mediante el marco teórico, los casos de estudio y una selección de proyectos
llevados a cabo desde nuestra propia práctica (siendo la práctica, sin saber lo que se hace, el
inicio de nuestra exploración sobre los modos operacionales de la pintura en su dimensión
performativa). Es precisamente dicha práctica, desarrollada desde el año 2006, lo que nos
ha permitido reunir, ampliar y proponer hoy estas reflexiones teóricas.

En este marco teórico, estudiamos documentos capitales en referencia a la relación entre
pintura y performatividad, que están encabezados por «El legado de Jackson Pollock»,
texto de Allan Kaprow (201638) presente en Entre el arte y la vida: ensayos sobre el
happening, «Los happenings: un arte de yuxtaposición radical» (1962), de Susan Sontag
(2005), y Arte y performance. Una historia desde las vanguardias hasta la actualidad, de
Pedro Alberto Cruz Sánchez (2022). Asimismo, entre muchos otros y como punto de
partida en referencia al signo indiciario, al cuadro monocromo y a la materialidad de la
imagen, se han estudiado La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos —en
el que encontramos útil, sobre todo, las «Notas sobre el índice»— de Rosalind Krauss
(1986), Formalismo e historicidad. Modelos y métodos del arte del siglo XX —en especial
el capítulo «Pintura, Índice, Monocromo: Manzoni, Ryman, Toroni»— de Benjamin
Buchloh (2004), y Las tres eras de la imagen—centrándonos en la «imagen-materia» de
José Luis Brea (2010). Todas estas lecturas nos ha permitido allanar el terreno para cultivar
nuestro acercamiento a la siguiente propuesta de reconciliación.

Formalismo (pintura) vs. performance (acción)/pintura y bricolaje

Detectar la separación que en nuestra práctica se convierte en reconciliación es posible
mediante la aproximación al binomio pintura-performatividad, que entendemos como
un proceso que experimenta una ramificación en dos vías39: la de la pintura (como
material dispuesto mediante las formas espaciales propias del medio pictórico) y la de la
acción (en tanto manipulación de elementos propios de la realidad cotidiana que produce
cambios sobre los materiales y sobre las relaciones humanas). Esta separación no debe
olvidar la influencia de Greenberg, que llega hasta nuestros días y que se manifiesta
mediante la defensa de la pintura formalista de mediados de siglo XX (como una
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40 Rechaza el tema y el objeto explícito de la obra de arte en el artículo «Complaints of an Art Critic»,
presente en The Collected Essays and Criticism (Greenberg, 1993, pp. 265-274)

41 En absoluto tenemos una inclinación hacia la pintura formalista ni hacia la figurativa: nuestro
interés relativo al cuadro y a la pintura en cualquiera de sus manifestaciones se centra específicamente
en que los signos pictóricos —sean cuales sean— muestren una articulación entre ellos, con la
superficie donde se encuentran y con el contexto en el que se inscriben. Esto, en el mejor de los casos,
con la esperanza de que dicha articulación de los signos con algo externo a ellos produzca
consecuencias —como mínimo en la percepción de los públicos— que cambie la realidad, más allá de
una mera retórica autorreferencial de la propia pintura. Sin restar valor a la concepción de pintura
solamente como pintura, nos interesa su potencial para producir cambios críticos en la conciencia de
quien se expone a la obra. Y, teniendo en cuenta que primero viene la conciencia (el pensamiento) y
después la acción, consideramos que el trabajo en lo pictórico puede producir cambios en la
materialidad de la realidad.

experiencia contemplativa), y de su evidente desprecio a la pintura figurativa40. Con
respecto a la pintura, situamos los signos pictóricos en el cuadro —formas y estructuras
básicas, que se pueden entender como los huesos y el esqueleto de la composición— de la
pintura formalista y figurativa41.

Así, tenemos por un lado la forma y estructura geométrica (orgánica, o del tipo que sea)
registrada mediante la pintura, en la superficie que sea. Por otro, el hecho de hacer esas
formas de manera manual o industrial implica una serie de acciones que, al producir
cambios entre los materiales, otorgan al hacer el estatus de acción performativa. Es por eso
por lo que existe una correspondencia entre los materiales y los enunciados performativos
sobre los que Austin (1982) comenzó a reflexionar, y que otras figuras teóricas han
recogido y extendido, como la mencionada Butler (1990).

En consecuencia, una de las aportaciones de los conceptos forma autónoma y pintura
encubierta es la delimitación de un espacio de visibilidad en el que llamar la atención sobre
lo que no es tanto una separación —a nuestro parecer, ni hoy ni en sus respectivos
inicios— entre el formalismo que defendía Greenberg (2002) y otras manifestaciones con
mayor importancia en el concepto y en la acción, como el happening y la performance. No
es tanto una separación porque, aunque la crítica se hubiera fijado en la forma de la
pintura y hubiera dicho que el contenido no es relevante —como en el caso del
mencionado crítico norteamericano—, la forma de la pintura siempre va a ser portadora
de significaciones que le dan contenido. Y también lo va a ser de una performatividad
inseparable de su propia formación. Una de las significaciones que no se pueden separar
de la pintura es el tipo de pintura y cómo se produce —a mano o industrialmente—, que
puede llevar a un público relativamente entrenado a establecer conexiones con el sistema
de producción en el que se inscribe.

Con la potencialidad operacional que este hecho supone —y sin haber llegado a esta
conclusión en solitario—, delimitamos un camino desde el hacer con las manos que se
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estructura mediante dos pares: 1. forma autónoma y pintura encubierta, y 2. formalismo
(pintura) y performatividad (acción). Esto, dicho de manera simplificada, supone una
reconciliación que se manifiesta mediante los intercambios procesuales de un tercer par: 3.
pintura y bricolaje.

Los componentes de la pintura tradicional (como el bastidor, la tela, la imprimación, la
propia pintura y los pinceles o brochas con las que se mueve sobre la superficie del cuadro)
están al mismo nivel que los materiales que se usan en bricolaje. De hecho, estos materiales
encuentran formas que podemos entender como ampliadas si mentalmente las
proyectamos desde el cuadro: la madera del bastidor, en más cantidad y organizada de
determinada manera es, por ejemplo, una puerta de una casa. Esta puerta, a su vez, es un
rectángulo que, por su propia materialidad, textura y color, establece una correlación
estética con cualquier cuadro monocromo.

Otra manifestación del intercambio entre pintura y bricolaje —en específico de lo que
hemos comenzado a llamar herramienta ampliada— es evidente en dos de las obras del
primer caso de estudio abordado en esta investigación: Puño y Letra, de Ferran Gisbert.
En estas obras, que fueron realizadas en la edición de 2014 del Festival Poliniza de la
Universitat Politècnica de València, el bricolaje entra de lleno al estar efectuadas con
brochas de pintura de pared, así como la mencionada noción de ampliación de tal
herramienta, que se materializa mediante la repetición del objeto que es la brocha y el
método de fijación de dichas piezas que, como el contenido de un sándwich, están
montadas entre dos listones de madera (Gisbert Carbonell, 2014).

Tal modificación de Gisbert recuerda al trabajo de Sergio Barrera —quien también usa la
herramienta ampliada—, así como al de Gerhard Richter cuando realiza barridos con
planchas longitudinales de metacrilato con agarre de madera (Kinlorber, 2012). Estas
planchas son similares a las rasquetas que se usan en serigrafía para repartir la tinta sobre la
plancha de estampación serigráfica.
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42 Esteban Pujals Gesalí escribe en el prólogo de Papel marmolado (Ramírez, 1992): «es una cualidad
manual, pretecnológica, caprichosa, ‘imperfecta’, la inconfundible forma improvisatoria del objeto de
fabricación casera, donde aparecen clavos y no tornillos porque era de noche y estaban cerradas las
ferreterías, donde la obra registra en el corte de un listón, en la palidez de una tabla, que su autor no
tuvo ganas o tiempo o dinero para procurarse un serrucho o para darle al fondo una segunda capa de
pintura». (pp. 11)

43 «Una vez la geometría brindó un signo de estabilidad, orden, y proporción, hoy ofrece una serie de
significantes cambiantes e imágenes de confinamiento y disuasión». (Halley, junio 1984).

Siglo XX. Dadaísmo. Ready-made. Pintura como una cosa más

Modificar elementos objetuales para ampliar una herramienta de trabajo que después
aplicaremos a la pintura es un gesto dirigido a cambiar una parte pequeña del entorno
cotidiano. Esto es algo que una persona puede realizar sola en casa42, con herramientas
sencillas. Nosotros lo concebimos como el acto de alguien que tiene la voluntad de hacer
funcionar una parte de la realidad de manera alternativa a como está establecida, lo que
puede ocurrir desde la pintura y el bricolaje (como es nuestro caso). Por otro lado, en la
historia del arte encontramos ejemplos, a mayor escala, de acontecimientos que reaccionan
sobre el estado de la realidad para producir cambios en ella. Relacionamos las
herramientas y los materiales implicados en la elaboración del cuadro, porque este
dispositivo puede ser entendido como una delimitación espacial y temporal, de manera
que podemos establecer analogías con acontecimientos que están fuera del cuadro y que
ocurren en una espacialidad y tiempo específicos.

De forma comprimida e inmediatamente abarcable, en el cuadro se desarrollan situaciones
relacionadas con el control del territorio y la organización de sus elementos como una
imposición de la persona que decide las normas que aplican al cuadro, lo que puede ser
una metáfora sobre cómo los gobiernos nos organizan. Por ejemplo, la serie de
imposiciones sobre la población mundial que ocurre —por mencionar una época
estudiada en este sentido por pensadores cercanos— durante el siglo XX: un periodo en
que se desarrollan las fuerzas sociales y económicas con origen en la Edad Moderna. Este es
el caso del capitalismo burgués junto a organismos como la nación y el estado, que son
mecanismos de dominación social, como los estudiados por Gilles Deleuze (1999) y
Michel Foucault (2003)—y por otros autores, como Henri Lefebvre (1978) con El derecho
a la ciudad—, y que se relacionan con las manifestaciones geométricas de pinturas como
las de Peter Halley (junio 1984)43.

El mencionado posicionamiento de reacción contra las circunstancias políticas, sociales y
artísticas es una manifestación antiarte. El dadaísmo es un contexto en el que —
parafraseando a Tzara en su manifiesto de 1918— todas las agrupaciones de artistas han
desembocado. Desde el arte, encontramos el concepto de absurdo, en consonancia con lo
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anteriormente señalado sobre la posibilidad revolucionaria ante los acontecimientos
socialmente injustos del siglo XX. Este concepto propone cambios de significado desde la
materialidad mediante estrategias como poner en el mismo ámbito dos objetos que han
sido extraídos del lugar que en principio lógico les corresponde. De hecho, en su
definición elaborada en el ámbito de la estética, encontramos precisamente que el absurdo
es un recurso capaz de cambiar el orden de las cosas y que se relaciona a su vez con la
comedia y con el drama propios del teatro (origen de la performance), así como con la
creación de conflictos —o, más bien, con la visibilización de conflictos, porque algunos de
ellos están antes de que lleguemos—. Lo absurdo surge en procesos que se oponen a toda
posibilidad de reconciliación y que son por ello útiles en situaciones injustas, en las que no
ha lugar a la negociación, sino a la demolición de tal realidad para poder construir una
nueva:

Presente en estos procesos encontramos la idea del absurdo: «absurdo (del lat. ab-
surdus, "discordante", en sentido metafórico, "paradójico, descabellado"). Lo a. se
opone o, incluso, suspende el orden, las relaciones casuales y los sistemas de normas
existentes. Puede ser experimentado tanto de modo cómico como trágico. Lo ➝
cómico y lo ➝ trágico surgen de conflictos en órdenes sociales o morales previamente
dados; pero la desaparición del conflicto lleva consigo la recuperación y el
fortalecimiento del orden. Por contra, lo a. no permite la reconciliación; la
reconciliación misma es desechada». (Henckmann et al., 1998, p. 13)

Estas son las circunstancias en las que surgieron movimientos de la llamada vanguardia
artística como el futurismo y el dadaísmo. Este último movimiento se desarrolló como
una de las reacciones contra la Primera Guerra Mundial, y en él encontramos una de las
primeras claves modernas acerca del intercambio entre práctica artística, uso de elementos
cotidianos e influencia en la realidad. Esto tuvo consecuencias en el desarrollo del estatus
social de la pintura. La importancia del dadaísmo en relación con lo pictórico que se lleva a
cabo en la actualidad reside en su contribución a lo performativo, al lenguaje experimental
y la manipulación del objeto y de la imagen. En estos procesos, el papel de Marcel
Duchamp y de su acercamiento a la realidad mediante el ready-made tiene unas
consecuencias visibles sobre lo que hoy entendemos como la manera de operar de los
elementos objetuales tradicionales del cuadro, como el bastidor, la tela, la imprimación, o
la pintura distribuida en tubos y botes. Estos elementos son ahora objetos producidos
industrialmente y, por lo tanto, objetos ready-made.

La actitud dadaísta se despliega desde la articulación inesperada de conceptos y de objetos.
Se trata de un acercamiento contextual a la realidad, de un movimiento artístico que se
empeña por introducir en lo social un grado de conceptualización y de producción
cargado de autonomía respecto a las normas establecidas, como anteriormente
mencionamos con relación al recurso del absurdo. En este sentido, situamos en los
principios de la era moderna unas prácticas artísticas de marcado carácter político, que
están inclinadas hacia la obtención de autonomía del pensamiento y de la acción del
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individuo propias del proyecto ilustrado. Estas prácticas se basaron en delimitar y, más
tarde, en tomar su espacio de independencia conceptual y productiva. En este sentido,
Jordi Claramonte Arrufat (2011) llama «autonomía ilustrada» a cierta negatividad
presente en prácticas como las dadaístas que favorecen cambios políticos y sociales:

A este tipo de práctica, como la que hemos comentado de Aretino, le hemos
llamado autonomía ilustrada. Tras la revolución francesa y con el auge de la
burguesía, el potencial político migró a una suerte de autonomía moderna, más
centrada en la búsqueda y conquista de las dosis de negatividad, que le permitió
diferenciarse y sostener las posibilidades de mundos factibles al margen o en
contra de la normalidad burguesa: del Werther de Goethe a las vanguardias
implicadas en la búsqueda y acumulación de negatividad, como el dadaísmo, ese
ha sido un segundo vector de efectividad política y social para las prácticas
artísticas. (pp. 29-30)

Esta voluntad de producir cambios en el entorno social mediante el objeto y la acción
tiene su eco —en relación con la práctica de la pintura— en el libro The Dada Painters
and Poets: An Anthology, editado por el pintor Robert Motherwell (1989). El artículo
«VIII. The Dada Spirit in Painting» de Georges Hugnet, en la recopilación de
Motherwell, menciona algunas de las herramientas que el movimiento dadaísta empleaba
y que dan cuenta sobre cómo la práctica artística de este movimiento se inserta en la
realidad cotidiana. Una realidad en la que opera a través de medios visuales mediante
recursos publicados en la prensa de la época, que son uno de los orígenes de las actuales
fake news. Como apunta Hugnet, después de continuados escándalos mediante los que
volvió a obtener fuerza y solidez —y también al detectar la oportunidad de hacerlo—, el
dadaísmo comenzó a explorar estrategias directas para introducirse en la vida diaria.
Consciente de su capacidad de cambio en potencia para con la esfera social, este
movimiento aumentó sus actividades en la performatividad banal de las personas y se
abrió a nuevas técnicas:

Envió noticias ficticias a los periódicos. Conmocionó y repelió al espectador y
luchó contra la policía. Despertó protestas violentas. Fue en la publicidad y en la
producción de proclamas, carteles y programas —todas nuevas armas— que Dadá
iba a manifestarse de la forma más intensa, y su intensidad dio origen a la poesía
que apuñaló y dejó hambrienta. (Hugnet, 1989, p. 131)

Tales tácticas orientadas a influir en el espacio y en la esfera pública sitúan a la escritura de
la poesía dadaísta como su manifestación más efectiva. Esto ocurre en el ámbito de los
medios visuales —orientados hacia la intervención en lo social— y en el intercambio entre
práctica artística y cotidianidad, al operar dentro de los medios de difusión de la época. En
la misma página, se encuentra un posible indicio sobre cómo la práctica de la pintura
abstracta se encontraba adoleciendo de una manifiesta inefectividad en cuanto a su
posibilidad de ser usada como una herramienta de cambio social:



MARCO DE LA INVESTIGACIÓN

65

44 Véase el ready-made rectificado L.H.O.O.Q. que Duchamp realizó en 1919.

Durante el tiempo en Zurich en el que el Dadá estaba difundiendo noticias falsas,
las actividades organizadas por los poetas Dadá eran mucho más típicas y efectivas
que las de los pintores, quienes tenían una fuerte tendencia hacia el arte abstracto
(y durante un tiempo en el caso de Arp, hacia la pureza constructiva absoluta) y
estaban ocupados luchando contra el cubismo, el futurismo e incluso el
expresionismo. Eggeling deseaba hacer uso del cine, pero la película que
proyectaba iba a ser abstracta. Fue solo más tarde, después de la llegada de Picabia
y el conocimiento de las ideas de Marcel Duchamp, tras las exposiciones de Arp,
Baargeld, Max Ernst y Kurt Schwitters en Colonia y Hannover, que la pintura
Dadá, finalmente liberada, pudo ayudar en el trabajo sistemático de destrucción y
desmoralización de Tzara. (Hugnet, 1989, p. 131)

Hugnet considera que, debido a las acciones del dadaísmo de Zúrich —con incursiones en
la esfera pública tales como publicaciones en prensa en contra del sistema—, los poetas
adscritos al movimiento tenían un impacto mucho mayor que las prácticas de los pintores.
Estos últimos trataban de reaccionar contra las convenciones de tendencias
eminentemente pictóricas como la cubista, la futurista y la expresionista. Incluso se
produjo cierta incursión en el cine, con un resultado estético de marcada abstracción.

Sin embargo, como indica Hugnet —y aquí sobresale de nuevo la importancia del ready-
made y su influencia en la relación entre la práctica artística y el ámbito de lo cotidiano—,
fue el marco inicial de la interacción entre la figura de Francis Picabia y las ideas de Marcel
Duchamp —quien, junto a otros como Schwitters, contribuyó a establecer relaciones
entre pintura y la producción de encuentros inesperados mediante objetos de uso
cotidiano— lo que dió lugar al desdibujamiento de los límites entre lo ya hecho y la
pintura en el dadaísmo44. Así, la práctica artística comenzó a formar parte de la realidad
como una cosa más. A este proceso de intercambio entre práctica artística y función de lo
cotidiano resignificado contribuye antes el surrealismo (en el que es importante la
búsqueda en el inconsciente y aquí su expresión mediante objetos utilitarios combinados),
con la poesía de Rimbaud, Lautrèamont y Alfred Jarry, y los experimentos dadaístas. Y,
después, entre otros, con el constructivismo ruso. Esto conlleva consecuencias, al menos
formales, en la Bauhaus y en De Stijl, en el minimalismo y en el arte conceptual.
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45 En este título aparecen numerados «Idea de collage I», «El encuentro I» y «Temporalidad de los
procesos I» porque estos temas tienen su continuación más adelante como «Idea de collage II» (1.2.2.
El cuadro como dispositivo indiciario), «El encuentro II» (1.2.4. Sustituir la pintura) y
«Temporalidad de los procesos I» (1.3.2. Liberación de lo pictórico hacia la espacialidad)

46 Este concepto has sido extraído de la obra de Marchán FizDel arte objetual al arte de concepto (1960-
1974), cuya primera edición apareció en 1972.

Idea de collage I. Pintura e intención. El encuentro I. El no saber. La cosa manual.
Temporalidad de los procesos I. Atomización del pensamiento y de la materia. Pintura
y terapia como autoconocimiento45

Las siguientes ideas sobre los procesos que operan en el marco del binomio pintura-
performatividad están expuestas a continuación a modo de notas introductorias.
Profundizaremos sobre ellas en el punto 1.2. Camino hacia la desmaterialización de la
pintura, y en el punto 1.3. Relación con el espacio-casa, articuladas con el análisis de los
textos y con nuestras correspondientes reflexiones que componen ambos apartados. Esto
conllevará consecuencias en cuanto al acercamiento a los posteriores casos de estudio y a
nuestra práctica artística, conjunto capitular que da forma a la presente investigación.

La idea de collage—entendida como la operación por la que elementos del tipo que sean y
provenientes de ámbitos diversos se encuentran en un espacio que les es ajeno a todos (y
no solo como la acción de adherir fragmentos de materia a una superficie plana)—
delimita el marco que entendemos como el germen del ready-made e influye en la pintura
que llega hasta nuestros días. El collage deja atrás los límites de sus orígenes cubistas para
operar después de la abstracción: su objetivo no es imitar la realidad, sino instaurarla,
como hiciera el cubismo, pero extendiendo este proceso e incidiendo en la inclusión de
elementos de la realidad como obra.

En este sentido, Picasso y Braque, al comenzar a introducir estos elementos como parte de
sus experimentos cubistas, impulsaron las posibilidades operacionales del cuadro en su
materialidad, como «infraestructura cosal» (Marchán Fiz, 2001, p. 15946). La llegada del
collage sirve para refrescar la pintura al abrir la vía en la que comienzan a aparecer cuadros
elaborados fuera de las limitaciones de la sustancia de la pintura entubada. Del mismo
modo, la introducción del collage en la pintura supone —en palabras de Santiago Amón
(30 de julio de 1977)— «el equivalente de una cura de desintoxicación». Este proceso
llama la atención por el hecho de que en la pintura se introducen objetos utilitarios —no
olvidemos que son matéricos, como el conocido retal de hule de Picasso—, lo que,
paradójicamente, contribuye a la desmaterialización del medio de la pintura.

Pintar es una acción no aislada de intención. Como todo acto en el que intervienen manos
—cuando lo hacen— y herramientas, pintar forma parte de una serie de cambios que
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47 Este texto de Wollheim fue publicado originalmente con el título Painting as an Art por Trustees
of the National Gallery of Art en 1987.

48 El «agente» ejecutor de la pintura, es decir, el agente encubierto.

49 Idea de encuentro como un término medio entre las acepciones: «azar ant. "cara desfavorable del
dado" 1495, "lance desfavorable en el juego de los dados" 1283, "cierto juego que se jugaba con dados" h.
1250, mod. "mala suerte, desgracia, riesgo" med. s. XVI, "casualidad, caso fortuito" princ. s. XVII. Del
ár. zahr "flor", vulgarmente "dado", por la flor que se pintaría en una de sus caras (comp. Azahar). (...)
Deriv. Azarar "desgraciar" h. 1620 (para el sentido de "azorar" V. azor.) Azaroso, 1618». (Coromines,
2008, p. 56).

están articulados y que son producidos por el ser humano en su realidad material. Si
tenemos en cuenta que hay muchas formas de hacerlo, el análisis de la acción de pintar un
cuadro es un ejemplo que permite discernir una serie de rasgos comunes a otras
actividades humanas.

En un caso genérico, la acción concreta de aplicar pintura sobre una superficie plana está
precedida de otras, como pueden ser desear llevarlo a cabo, pensar sobre su contenido y
tamaño, sobre sus materiales y sobre dónde obtenerlos, ordenar y limpiar el espacio de
trabajo, reunir y disponer las herramientas y los materiales, preparar la superficie, esperar
quizá a que seque, sentir el momento adecuado, empezar a pintar e intuir cuándo parar.
En definitiva, trabajar, en el sentido de poner en marcha un proceso (un sistema) que en
cierta medida mejora una parte de la realidad subjetiva del sujeto. En nuestro caso,
consideramos que tiene más importancia esta motivación que la posible obra de arte que
resulte. Como indica Richard Wollheim (1997 47):

La intención que la motiva no debe ser equiparada, por ejemplo, con la mera
intención de producir una obra de arte —sea ésta la que sea—. Al menos en el
contexto del arte, se ha de enfocar la intención de modo y manera que incluya las
creencias, las emociones, los empeños y los deseos que tiene el «agente»48, que,
además, tienen una influencia directa en la manera en que éste actúa. Algunos de
esos factores psicológicos se hallan ocultos en lo más profundo de la psique del
artista, mientras que otros son impensables de ver al margen de la historia y de las
tradiciones de la pintura.

Tales «empeños» llevan a encuentros inesperados. Por ejemplo, el encuentro
«fortuito»49, que constituye el evento que ocurre sin que podamos controlar, como
ocurriera en la historia al encontrarse un grupo de desconocidos de manera forzada,
refugiados de guerra, en 1916 en Zúrich. Este grupo formaría el mencionado movimiento
dadaísta, influenciado por el surrealismo y cuyo interés aquí opera no como lo que podría
ser una fábrica de producción de imágenes manidas e infantiles pintadas de manera
relamida, sino bello «como el encuentro fortuito sobre una mesa de disección, de una
máquina de coser y de un paraguas» (Conde de Lautréamont, 1869).
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50 Esta entrevista fue publicada originalmente en 1996 enKalkfell für Heiner Müller – Arbeitsbuch.
Edición de Theater der Zeit.

Los procesos performativos citados están relacionados con la noción del teatro registrada
por la entrevista al director Heiner Müller «¿Por qué teatro? Decisiones para el nuevo
siglo», que fue filmada y enviada al congreso internacional en 1995 en Toronto, Canadá.
El dramaturgo, teniendo en cuenta la actividad en otros ámbitos de las humanidades,
propone una alternativa a la que considera la alienación del sujeto que las actuales
condiciones sociales y económicas imponen. Dicha alternativa lleva a la repetición de una
sola actividad —entendemos que utilitaria— hasta que esta pierde todo sentido. Müller
plantea, porlo tanto, la posibilidad de que cada cual se sitúe en nuevos escenarios para
actuar desde el no saber:

El teatro sólo es interesante cuando uno hace lo que no sabe. Sólo así surge algo
nuevo. Sin embargo, todo el sistema se opone a ello. El sistema obliga a la gente a
quedarse en lo que sabe y seguir haciendo lo que sabe; es decir, después de un
tiempo ya no lo sabe hacer tan bien y cada vez se debilita más todo eso que sabía.
La única alternativa es crearse uno mismo nuevas situaciones... Hoy leí, por
ejemplo, lo encontré muy simpático, que Thomas Bernhard se forzó a contraer
grandes deudas para tener una motivación para escribir. Entonces, uno necesita
esas presiones de forma permanente que hacen que uno se encamine hacia lo
desconocido, hacia la oscuridad, sin ningún tipo de luz. Eso todavía es posible en el
teatro. Sin embargo, en los medios técnicos es prácticamente imposible debido al
capital involucrado y difícilmente surge algo innovador. El teatro se basa
fundamentalmente en las relaciones con seres humanos, eso todavía resulta,
puesto que lo más desconocido de todo es el ser humano. Palabras profundas...
(Ríe). (VV. AA., 202050)

Como afirma Müller, cuando uno hace algo nuevo o se crea situaciones que lo someten a
una cierta presión, aumentan las posibilidades de que la motivación por el hacer aumente
y de que se produzcan encuentros por el camino. Para ejemplo, el escritor Thomas
Bernhard, quien —según Müller— contraía deudas y eso le hacía tener la motivación para
escribir y profundizar en lo que no se conoce (incluso, probablemente, sin saber hacia
dónde se va). Podríamos decir que esta metodología es una de las posibilidades para forzar
la máquina y para mantenernos en un estado de alerta o de observación atenta. También,
según el dramaturgo, esta manera de hacer desde el no-saber es solo posible en el teatro y
prácticamente imposible mediante la objetualidad de los medios técnicos, al haber un
capital económico involucrado. Resalta la importancia de que lo que cuenta en el teatro es
lo más desconocido, las relaciones humanas. Esto nos lleva a la consideración de que algo
parecido ocurre en la pintura, en el sentido de que su posible condición de mercancía
pueda conducir hacia determinada estética la producción del agente.
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51 En los cuadros de Mondrian existe la repetición, lo que se refleja en las ideas expresadas en su
escritura: «Inconscientemente, todo artista verdadero ha sido siempre conmovido por la belleza de la
línea, del color y por sus relaciones intrínsecas, y no por lo que puedan representar». (Mondrian,
2020, p. 39). Esta cita se publicó originalmente en 1956 en Piet Mondrian: Plastic Art and Pure Plastic
Art, editado por Wittenborn & Co.

En ocasiones, la práctica de la pintura se puede ver económicamente beneficiada por el
mercado y, al mismo tiempo, mermada si únicamente se demanda obra en una línea de
trabajo específica. En esta situación, existe el riesgo de que el artista —inmerso en el
engranaje del mercado— se vea requerido por coleccionistas y galeristas a realizar el mismo
tipo de obra, llevando a la repetición sobre el lienzo de lo que ya sabe hacer y alejándose
del proceso de inmersión en la oscuridad propia de lo desconocido (oscurdiad que
menciona Müller en la cita anterior). Por supuesto, existen artistas que trabajan en una
misma línea y que precisamente su cometido es no salir de ella y repetir y repetir el mismo
cuadro, encontrando de esta manera las sutiles diferencias que permiten la profundidad
del trabajo. Recordemos la obra del pintor Piet Mondrian que, mediante la repetición de
rectángulos de color situados en la históricamente recurrida retícula de líneas verticales y
horizontales, pintó siempre el mismo cuadro, sin que cada nuevo cuadro fuera el mismo51.

Quizá se trate de una repetición motivada por la pulsión de hacer manualmente, que nos
lleva a hacer la misma tarea una y otra vez. Tareas repetitivas como cocinar o tejer tienen la
clara motivación de cubrir dos de nuestras necesidades básicas. Pero ¿qué ocurre cuando
lo que se hace con las manos no tiene una función utilitaria clara? Desde luego, la cuestión
corporal es determinante. Por ejemplo, cuando trabajamos en invierno en exteriores, el
frío reduce la capacidad de acción de nuestras manos, lo que puede llevar a la falta de
precisión o a la completa incapacidad al manejar herramientas. De la misma manera,
cuando nace en nosotros el pensamiento que da comienzo al proceso de trabajo manual,
podemos sentir cómo las manos se calientan en preparación a la tarea que desempeñarán,
como si en cierta manera operaran de forma autónoma. Incluso, es posible llegar a sentir
las manos antes y durante la actividad en nuestra conciencia, como dos centros de energía
a los que no movemos, sino que nos mueven a nosotros. Podría decirse que se trata de una
pulsión difícil de contener.

La incontinencia de este hacer manual y el arte se manifiesta en situaciones domésticas
como sobremesas distendidas, propias de reuniones con amistades: momentos en los que,
inconscientemente, las personas empiezan a elaborar formas con el mantel de la mesa —si
este es de papel— y con los restos de comida (los de las cortezas de las naranjas, las migajas
de pan, los tapones de corcho o los alambres que aseguran a estos a las botellas). El
historiador y crítico Ángel González García se pregunta si la pulsión hacia no poder dejar
las cosas como están es una cualidad intrínseca de las personas:
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52 Escrito entre 1914 y 1930 y publicado originalmente como Liber Novus en 1969.

Parece que la cualidad principal del ser humano es no poder tener las manos
quietas. Ese irrefrenable deseo de dar forma a las cosas. Dalí publicó en los años
sesenta un artículo en la revista Minotaure, que tituló «Esculturas involuntarias»,
donde se ven billetes de metro retorcidos, trozos de jabón, figuritas de migas de
pan. ¿Que esto sea de orden artístico?, no lo sé. No pretendo reivindicar lo que
hacen estos presuntos artistas indoctos, lo mío es una reivindicación apasionada y
hasta cierto punto insistente y violenta de la laboriosidad. Del hacer. Y del hacer
manual sobre todo. (Citado en Jarque, 5 de abril de 2018)

Existen, de manera común a las actividades emergidas ante la conciencia del ser humano,
modos de hacer que dan a las personas la estructura que organiza sus acciones. Para que
ocurran, se han de dar una serie de pasos en base a unas normas y a una temporalidad
específicas. Como ejemplo, dos situaciones: al cocinar, porque primero se cortan los
ingredientes y después se echan al fuego, y al pintar, pues primero se toma una cantidad de
pintura y después se extiende sobre el lienzo. Ambas organizan un proceso en base a un
fin. Y ambas son irreversibles: dejan un rastro, un cambio en la realidad, por cómo se
organizaban determinados elementos antes de la intervención del agente, y por cómo se
organizan de manera diferente después. Esta circunstancia resalta la importancia de la
temporalidad en los pasos que constituyen las actividades humanas.

El modo de percibir las actividades utilitarias y artísticas que llevamos a cabo como
estructuras compuestas por acciones —que a su vez están articuladas dentro de la
macroestructura que es nuestra realidad— tiene utilidad, sobre todo cuando nuestra
intención es llegar a profundizar en el conocimiento del entorno para poder modificarlo.
Entender la performatividad del entorno de esta forma está relacionado con la detección
de patrones no obvios. Es decir, de manera circundante a nuestro ser, se dan una serie de
situaciones simultáneas. Sobre ellas, se pueden detectar patrones, como los patrones de
probabilidad y de organización espacial que estudia —en sus respectivos ámbitos— la
ciencia de las matemáticas. Por otro lado —y consideramos que no de manera aislada
respecto al exterior—, también operan nuestros patrones internos de conducta, que son
los que estudia otra ciencia: la psicología. Entonces, conocemos más profundamente el
entorno cuando descubrimos más de nuestro interior —siendo la práctica de la pintura
una forma de conectarnos con este desde la materialidad—. Así, el conocimiento es una
manera eficaz de aprender a relacionarnos de forma más saludable y profunda con nuestro
entorno. Carl Gustav Jung (201252) señaló en su obra El libro rojo una vivencia reveladora
a este respecto:

El espíritu de la profundidad tomó mi entendimiento y todos mis conocimientos,
y los puso al servicio de lo inexplicable y de lo contrario al sentido. Me robó el
habla y la escritura para todo lo que no estuviera al servicio de esto, es decir, de la
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53 Véase cómo lo canta Rosalía [23 de noviembre de 2017] en: https://www.youtube.com/watch?v=6s-
MQzPZ6IE

54 Escrito entre 1933 y 1955 y publicado originalmente en 1969.

fusión mutua de sentido y contrasentido, que da por resultado el suprasentido.
(Jung, 2012, p. 167)

El proceso de autoconocimiento profundo del que habla Jung requiere enfocarse menos
en el pensamiento y más en el más allá del sentir, en el «suprasentido». Se dice que
cuando uno se conoce mejor a sí mismo aumenta su capacidad de conocer a los demás.
Pintar es uno de los procesos que puede llevar a encontrar pistas sobre la manera de estar
en el mundo de quien lo hace. Esta forma de autoconocimiento es más eficaz si quien hace
y observa el proceso encuentra vinculaciones con referencias externas. En esta línea, Joseph
Beuys es uno de los artistas que enfatiza la importancia de la autoconciencia como
herramienta capaz de influir en la sociedad. En las conversaciones mantenidas con Clara
Bodenmann-Ritter (2005) en 1972, habló sobre «un concepto ampliado del arte —la
“plástica social”— un nuevo modelo de la sociedad y del mundo en cuyo centro se
encuentra el ser humano creativo, el arte y la creatividad como únicas fuerzas
revolucionarias» (p. 9).

En la superficie del cuadro pueden quedar registradas las trazas de una parte de estas
fuerzas. Emerge así una de las dimensiones de la superficie pictórica del cuadro como
ámbito de estudio y como el espacio donde, después del hábito o del ritual pictórico,
quedan registrados unos modos de hacer ligados al temperamento de la pintora (sobre
todo cuando ocurre manualmente, mediante las herramientas). Si la obra se produce
industrialmente, estos registros —que son signos gestuales— desaparecen. La pintura
manual actúa a su vez en el marco del cuadro como una mirilla por la que visibilizar la
energía desplegada en el momento de la creación y donde situar una conexión con un
posible canal de conocimiento. Este canal se ha entendido como una fuente —así lo llamó
el poeta San Juan de la Cruz (Ros García, s. f.)53— que tiene el potencial de conectarnos
con actividades e imágenes ancestrales. A estos comportamientos e imágenes antiguos,
Jung los llamó «arquetipos». Se trata de estructuras y formas de hacer que pertenecen a
un conocimiento común a todas las personas: el «inconsciente colectivo». Según el
psicólogo suizo, existe una diferenciación de estratos que señala en su obra Arquetipos e
inconsciente colectivo (Jung, 201254):

Un estrato en cierta medida superficial de lo inconsciente es, sin duda, personal.
Lo llamamos inconsciente personal. Pero ese estrato descansa sobre otro más
profundo que no se origina en la experiencia y la adquisición personal, sino que es
innato: lo llamado inconsciente colectivo. He elegido la expresión «colectivo»
porque este inconsciente no es de naturaleza individual sino universal, es decir,

https://www.youtube.com/watch?v=6s-MQzPZ6IE
https://www.youtube.com/watch?v=6s-MQzPZ6IE
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55 Publicado originalmente comoDas Ich und das Es en 1923.

56 «La Psicología Humanista nace oficialmente en USA en 1962, cuando un grupo de psicólogos y
pensadores progresistas de la época declaran su voluntad en desarrollar un enfoque nuevo que
trascendiera los determinismos y la fragmentación de los modelos vigentes del Psicoanálisis y del
Conductismo; el anhelo era entonces desarrollar un nueva Psicología que se ocupe de la Subjetividad y
la Experiencia Interna, de la Persona como un todo, sin fragmentaciones como la conducta o el
inconsciente, o la percepción o del lenguaje, sino que contemplar a la Persona como objeto luminoso
de estudio, y asimismo, desarrollar una nueva disciplina que investigue los fenómenos más positivos y
sanos del ser humano como el amor, la creatividad, la comunicación, la libertad, la capacidad de
decidir, el cambio terapéutico, y sobre todo, la autenticidad y el arte de ser uno mismo, porque de allí
debía provenir el sentido de respeto y responsabilidad; desde ese núcleo del Ser, puede surgir un
camino del existir que sea sano o sabio, equilibrado y pleno, la autenticidad como un proceso de auto-
aceptación y aceptación de todo lo que existe». (Riveros Aedo, 2014).

que en contraste con la psique individual tiene contenidos y modos de
comportamiento que son, cum grano salis, los mismos en todas partes y en todos
los individuos. (Jung, 2012, p. 10)

En su modelo de la psique, Jung diferencia la «persona», que viene del latín y su
significado se corresponde con «máscara» y que es la capa más superficial, con el «yo» o
«ello», que es — siguiendo a la teoría del dinamismo psíquico de Sigmund Freud — la
parte consciente y donde están las creencias, los pensamientos y las percepciones. Es decir,
Jung diferencia entre temperamento y carácter, que son dos elementos que definen la
personalidad humana. También está la «sombra», en referencia a lo que constituyen los
rasgos de la psique que la parte consciente no quiere ver. Cuando la «sombra» no se
integra, se hace fuerte, toma el control y nos lleva a repetir patrones de conducta tales
como actos de autosabotaje.

El antecedente de este modelo propuesto por Jung está en Sigmund Freud, quien
comenzó a hablar sobre el inconsciente en El Yo y el Ello (201255). Otros modelos que
estudian la psique —además del freudiano y el junguiano— son los de Donald Woods
Winnicott, Melanie Klein, Alfred Adler, Harry Stack Sullivan, Erich Fromm o Jacques
Lacan.

Aprender a reconocer y diferenciar el «yo» de la «sombra», nosotros lo entendemos
como una forma de bricolaje mental —concepto que proponemos— aplicado a la propia
psique. En consecuencia, hemos explorado el autoconocimiento personal mediante la
terapia y con la guía de la psicóloga y mediadora Paloma Zamora Rodríguez. En este caso,
las sesiones han seguido una metodología que articula principalmente recursos de la
psicología humanista56, proceso que ha desembocado en el análisis de las mencionadas
ideas de Jung sobre la psique humana como herramientas de trabajo. En concreto, sobre la
confrontación de la parte consciente con la inconsciente.
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57 Véase la forma de abordar la pintura en el caso, por mostrar el de dos pintores cercanos temporal y
geográficamente, de José Luis Cremades y de Nelo Vinuesa. Quienes los conocemos mínimamente,
somos capaces de percibir cómo la energía de cada uno se manifiesta de manera coherente en sus
cuadros, entre otras cuestiones, en referencia a sus personalidades y a los movimientos que sus
pinceladas registran.

Todo ello se traduce, en nuestro caso, como un proceso de ensayo sobre las consecuencias
que tiene en nosotros mismos y en nuestro entorno inmediato pensar y actuar de
determinada manera. Esto nos ha hecho conscientes de que, cuando nuestro pensamiento
se dirige hacia la confianza, se propicia la llegada de la creación. Sin embargo, cuando
nuestra mente se enfoca en la voz que nos trae juicios sobre la realidad y sobre las personas
—en lugar de adoptar la actitud de observar y de dejar que las cosas ocurran y nos
sorprendan—, nuestro pensamiento se dirige hacia la no creación y hacia al aislamiento.
Sobre procesos similares y en relación con el trabajo de Jung, Ulrich Hoerni escribe en el
prólogo al mencionado El libro rojo (Jung, 2012):

En el año 1913, en un punto de inflexión de su vida, Jung comenzó a realizar un
experimento consigo mismo que duró hasta 1930 y que luego fue conocido como
«Confrontación con lo inconsciente». Era el desarrollo de una «técnica para
llegar al fondo de los procesos internos», «traducir emociones en imágenes»,
«comprender fantasías que [lo] movilizaban subterráneamente». (p. 13)

Lo que es especialmente útil cuando nuestro interés es continuar la labor de materializar
mediante la pintura nuestras pulsiones e imágenes internas. Con este objetivo, hemos
llegado al concepto de bricolaje mental, gracias a las herramientas que nos proporciona la
terapia como forma de autoconocimiento. La terapia es un proceso performativo que
produce cambios en uno mismo y, en consecuencia, en el entorno. Se trata de un proceso
que se relaciona con la pintura —inscrito en el binomio pintura-performatividad— de la
siguiente manera: para profundizar en sus procesos internos, Jung escribía y pintaba en
solitario. Ulrich Hoerni comentaba que «Ya resultaba una muestra de condescendencia
cuando Jung le permitía a alguno de sus hijos que lo observara en su actividad de escritura
y pintura» (Hoerni en Jung, 2012).

La pintura, el gesto, lo que queda en el cuadro, arroja luz sobre los rasgos de personalidad
que dan lugar a una determinada manera de actuar, a cómo se ha hecho57. La personalidad
es el filtro que el ser humano emplea para leer y entender su realidad, lo que constituye el
inicio de toda actividad y de todo proceso creativo. La realidad se crea en nuestra
conciencia como representación interna. Vemos lo de fuera en función de lo que tenemos
dentro y, cuando somos conscientes y lo decidimos internamente, actuamos en
consecuencia y de manera ecuánime.

Para nosotros, el cuadro es un espacio donde encontrar indicios sobre nuestros procesos
internos, que indican simultáneamente hacia lo que percibimos como externo. Se puede
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58 El uso del plural en la escritura de esta investigación hace referencia a las personas implicadas que la
están haciendo posible, a quienes nos ayudan en su progresión y a los roles que hemos adoptado en
cada etapa investigadora, que oscilan entre «un tipo contratable» y «un tipo a su servicio». También
es nuestra manera de incluir a las personas que leen esta tesis.

59 Esta noción se basa en integrar lo espiritual en lo material. Véanse Allan Watts, Jack Kerouac en Zen
and the Beat Way (Watts, 1997) o el mismo Jung (2012, 2003) en relación con budismo zen.

entender como una ventana al mencionado inconsciente colectivo junguiano. Al respecto,
Piero Manzoni escribió en diciembre de 1957 el texto Hoy, el concepto de cuadro,
originalmente publicado en el catálogo de su individual en la Galleria del Corriere:

El espacio-superficie del cuadro interesa al proceso autoanalítico sólo en cuanto
espacio de libertad en el que vamos en busca de algo, tal vez de las presencias de los
gérmenes a cuyo alrededor o sobre los cuales estamos constituídos orgánicamente.
Aquí la imagen toma forma en su función vital: no podrá ser valorada por aquello
que recuerda, explica o expresa (en todo caso la cuestión de fundar) ni querer o
poder ser explicada como alegoría de un proceso físico: ha de ser valorada en
cuanto que es: ser. (Manzoni, 1991, p. 82)

Afortunadamente, nuestra percepción es ajustable, y el del cuadro es un espacio de
libertad que nos permite buscar algo, como en la cita anterior indica Manzoni. Entender el
cuadro como una herramienta con la que investigar es sintomático sobre nuestra
capacidad de aprender a ver la realidad de manera poliédrica. Este es el sentido del
mencionado concepto bricolaje mental: entender la terapia como una manera de obtener
herramientas que ajustan y mejoran nuestra conducta, cambiando nuestros modos
operacionales. Algo parecido a llevar la moto al taller: cada tanto tiempo conviene cambiar
el filtro del aire, del aceite, o apretar las tuercas. Esto recuerda al ejemplo que Roland
Barthes (1978, pp. 50-51) propone cuando menciona la nave «Argos». Los argonautas
reemplazan sus piezas cuando hace falta, llegando un momento en que tienen una nave
nueva sin haber cambiado ni su nombre ni su forma. La experiencia con la terapia es
similar, con la diferencia de que lo que se ha ido cambiando, a nivel personal, es la
organización y articulación de las ideas en nuestro pensamiento, con el fin de convertirnos
en personas renovadas por dentro, sin haber cambiado ni nuestro nombre ni nuestra
forma58.

Se trata, en definitiva, de un proceso de mejora en el que la reorganización tiene un papel
fundamental, de un encuentro entre la filosofía —en el sentido de que la ética es «un arte
de vida que propone un trabajo interno que nos permite transformarnos y transformar
nuestra vida» (Roca Jusmet, 2011)—, la noción del budismo zen59 —por la cual una tarea
cotidiana como ordenar la casa puede convertirse en una forma de meditación (ordenar la
casa para ordenar la mente [Sfera, 2022, 6 de diciembre de 2022])— y la psicología, que
provee herramientas que facilitan el cambio de conciencia.
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En este sentido, la reciente reforma de la casa familiar que hemos realizado como parte de
esta investigación —y que da lugar a proyectos como el titulado DES (incluido en el
punto 3.5.)— da sentido a las fotografías previas agrupadas bajo el título Camino Hondo
138-140 (Sánchez, 2010), tomadas en la misma casa en 2010. Estas imágenes muestran el
estado poco organizado de una construcción humilde erigida en la barriada llamada
Ermita de Burgos, en una zona de la huerta de Nonduermas, Murcia. Se compone así un
marco de doce años y a definir el planteamiento de esta tesis: en 2010 tomamos dichas
fotografías de la casa y, entre 2020-2022, modificamos la arquitectura de la casa con
estrategias performativas compartidas por nuestro acercamiento a lo pictórico.

La geometría —y por lo tanto las matemáticas— son un modo de acercamiento a
situaciones, como lo son las imágenes mencionadas anteriormente. Una de las primeras
operaciones de la fotografía es seleccionar, mediante el encuadre, una parte de la realidad.
La luz que atraviesa las lentes y que, regulada por el diafragma y el obturador, llega al
negativo, produce un trasvase desde las cosas que termina siendo una proyección visual:
desde la tridimensionalidad de un fragmento del entorno hasta la bidimensionalidad del
rectángulo que es el negativo, si estamos en analógico, o del sensor, si estamos en digital.
Al tomar una foto, encuadramos y, por lo tanto, incluimos ciertas cosas dentro del marco,
excluyendo lo demás. Es una manera de organizar y de sintetizar las formas. La fotografía
nos ayuda entonces a entender que, por ejemplo, un plato visto desde arriba es una
circunferencia y que, el mismo plato fotografiado en diagonal, es una forma oval.

Se trata de acotar el entorno mediante divisiones matemáticas. Cuando se percibe la
realidad así, resulta sencillo establecer relaciones entre el rectángulo del papel fotográfico,
el del lienzo o el de una parcela de tierra. Estos tres espacios y los elementos que contienen
son en sí mismos formas geométricas divisibles mediante operaciones matemáticas. A tal
fin, la fotografía, la pintura, el dibujo o algunos elementos del bricolaje —un metro, un
nivel o una plomada, entre otros— se sitúan como herramientas útiles, siendo la
fotografía la más documental, en el sentido de que se establece una correspondencia más
exacta entre el motivo fotografiado y la imagen (principio del mencionado signo
indiciatorio, de Krauss, 2015). La pintura, el dibujo u otras prácticas, como la escultura,
permiten una manifestación de la estructura básica de las cosas mediante la manipulación
de la materia. Como categoría principal en la historia del arte respecto a este proceso de
síntesis, tenemos el arte geométrico abstracto y a Wassily Kandinsky como su principal
precursor, estando entre ellos Kazimir Malévich y Piet Mondrian. Como representante
máximo en España, encontramos el Equipo 57 (Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía, s. f.b), con especial interés —con respecto a esta tesis— en la sintetización y
articulación de la forma geométrica del trabajo de Ángel Duarte.

Conscientes de su permeabilidad —como ya hemos señalado—, existe una divergencia
entre un acercamiento a la realidad desde el arte (que se centra en la forma geométrica y
que se inscribe en la mencionada tradición del arte geométrico abstracto) y una segunda
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60 Véase la obra El muerto que tiene sed, 1977, Acrílico sobre lienzo y sierra metálica con mangos de
madera, Dimensiones:, 190 x 300 cm.

vertiente basada en prácticas que se manifiestan mediante la acción, y cuyo concepto es
más visible. Esta es otra manera de organizar y de presentar la realidad desde el arte que, a
diferencia de los mencionados recursos formalistas, toma la misma realidad para llevar a
cabo acciones performativas, incluyendo el uso de objetos cotidianos. Estas acciones son
efectuadas por artistas que, entre otras estrategias —y por mencionar a algunos
internacionales—, organizan de manera no ordinaria el entorno cotidiano: Wolf Vostell
(con sus combinaciones de cuadros y herramientas posiblemente encontradas en
Malpartida60), Piero Manzoni (que envasa sus heces), Andy Warhol (que reconoce su
gusto por comprar y empaquetar cosas [Warhol, 1998]), Ilya y Emilia Kabakov (con
instalaciones totales, [Kabakov, 2014]), Tracey Emin (que expone su propia cama rodeada
de objetos que hubiera usado), Gabriel Orozco (con sus organizaciones posiblemente
obsesivas compulsivas de objetos encontrados y dispuestos sobre el suelo) o Damián
Ortega (con su Volkswagen desmontado).

En España, los mayores representantes del arte conceptual, en el que el uso inusual de
elementos cotidianos está presente, son personificados en rarezas como Esther Ferrer (con,
por ejemplo, Todas las variaciones son válidas. Esta también, llevada a la acción en 2017
[Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, s. f.c)] o Isidoro Valcárcel Medina (con su
I.V.M. Oficina de Gestión de Ideas, realizada en 1994 [Fanjul, 13 octubre de 2020]).

De esta manera se desvela la importancia de la dimensión formal/material y de la
dimensión relacional del arte, en el sentido de que la práctica de artistas como los
pertenecientes a Equipo 57 ponen de manifiesto, entre otras cosas y a quienes se exponen a
sus obras, el impacto de la forma geométrica y de su articulación mediante estrategias
como la repetición. Este ejemplo sirve para llamar la atención sobre cómo lo relacional está
presente en el formalismo de cada obra, ya sea por el tamaño, el color o la posición de las
formas en cuadros y esculturas. Algunos cuadros de formas más orgánicas, aunque no
fuera el interés inicial de los artistas, evocan patrones presentes en la naturaleza, como el
del movimiento y reflejos de las olas del mar. Las relaciones entre las formas se dan dentro
de la obra de arte, lo que nunca las sitúa en desconexión con la realidad que las rodea. De
hecho, en el caso del mencionado Equipo 57, su «labor estuvo marcada por el
compromiso social» (Delgado Mayordomo, 18 de diciembre de 2018). Incluso, puede que
una obra de arte sea lo menos autónomo que hay. Como indica Oriol Fontdevila (2018):

El arte no es una cuestión de autonomía, sino que su potencialidad radica en los
vínculos. La estética idealista y el formalismo moderno dedujeron la posibilidad de
la autonomía a partir de fijar la atención en aspectos que son intrínsecos a la
fisicalidad del arte, tales como las características formales y materiales de sus
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medios y tecnologías. Ciertamente, el poder del arte es consustancial a estos
aspectos. Pero, a la vez, pensamos que la posibilidad del arte se activa cuando las
cualidades del objeto se asocian con instancias considerablemente más
heterogéneas. El arte es una cuestión inherente a la forma, pero, a la vez, es
indefectiblemente relacional. Su poder, por lo tanto, no puede tener que ver con
una configuración soberana como es la autonomía, sino que se trata de un poder
relativo y performativo, lo que en inglés se denomina agency. (p. 42)

Toda forma tiene el potencial de producir cambios en la realidad por su mera presencia. El
concepto «agency» que señala Fontdevila es clave en referencia a las cuestiones teóricas
sobre el concepto de lo performativo, que —como hemos indicado en páginas
anteriores— fueron formuladas primero por Austin (1982) y después recogidas por Butler
(1990). En la teoría de Butler, estrechamente relacionada con el cuerpo y los estudios de
género, la performatividad es una agencia que depende de las convenciones sociales: es
activada en ellas y produce cambios en la realidad mediante ellas. Es decir, la conducta del
individuo es el resultado de la influencia del entorno, de los códigos de comportamiento
que el sujeto recibe al ser categorizado por el sistema dominante en tanto género
determinado.

Uno de los potenciales de lo performativo es hacer consciente a este sujeto de que existe
una capacidad de elegir a su disposición, una vez ha comprendido que la identidad opera
en nuestro interior y en sociedad como un constructo más. En este sentido, el mito del
pintor es una construcción social y, el acto de pintar, una práctica compuesta por acciones
performativas. Esto, como veremos, se conecta con el ámbito de la mediación entre la obra
de arte y la realidad.
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1.1.3. Preguntas de investigación, hipótesis y objetivos

Preguntas de investigación

¿Qué es y cómo opera el concepto pintura encubierta?

¿Qué relación tiene la pintura encubierta con la idea de forma autónoma?

Hipótesis

La hipótesis de esta investigación parte de la intuición de que cuando se hace algo artístico
puede acabar pasando algo no artístico, y viceversa. Al pintar un cuadro, podemos
identificar recursos materiales, visuales y performativos susceptibles de facilitar la relación
con nuestro entorno y de contribuir a resolver —entre otras posibilidades— cuestiones
espaciales y de habitabilidad. En el sentido opuesto, durante la realización de actividades
cotidianas que permiten cubrir nuestras necesidades básicas (como caminar para ir a
comprar o trabajar por un sueldo), podemos identificar recursos materiales, visuales y
performativos que nos ayudan a comprender, a continuar y a ampliar nuestra práctica de
la pintura. Al observar e interpretar estos procesos de intercambio tras el filtro de la
sustancia-pintura y del cuadro entendido como índice, somos capaces de sacar de contexto
y de estructurar a nuestra conveniencia elementos de lectura y de acción en el entorno
inmediato. Estos encuentros y procesos operan dentro de un entramado de acciones o
performances interconectadas que se dan tanto en el espacio privado como en el público,
situándose en el ámbito del binomio pintura-performatividad.

Objetivos

El objetivo principal de esta tesis consiste en proponer y desarrollar el concepto pintura
encubierta en referencia a los intercambios no evidentes entre la práctica de la pintura
ejecutada con recursos mínimos, la performatividad inherente a ella y la presente en las
actividades que llevamos a cabo con el fin de asegurar nuestras necesidades básicas.

El objetivo secundario de este trabajo se centra en la detección y el análisis tanto de
estrategias de acción como de claves presentes en aquellas prácticas artísticas
contemporáneas que posiblemente operan en el marco del concepto pintura encubierta,
conectándose así con nuestra propia práctica, cuyo hilo conductor es la forma autónoma.
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1.1.4.a. Metodología

Declarar que algo es una imagen, una metáfora, una historia o lo que se quiera ─es
decir, utilizar los conceptos para etiquetar─ no sirve de gran cosa. El lenguaje de la
ecuación ─«es»─ tampoco consigue ocultar las opciones interpretativas que se han
tomado. De hecho, los conceptos son, o mejor dicho hacen, mucho más. Si pensamos
lo suficiente sobre ellos, nos ofrecen teorías en miniatura y, de esta guisa, facilitan el
análisis de objetos, de situaciones, de estados y de otras teorías.

Mieke Bal

En la cita que abre este apartado, extraída del libro Conceptos viajeros en las humanidades.
Una guía de viaje, Mieke Bal (2009, p. 35) se está refiriendo a la dificultad de que exista
una correspondencia entre los conceptos y la realidad misma. Más que a la función
enunciativa, Bal se interesa sobre la utilidad de la función performativa de los conceptos, a
la manera en que estos actúan dentro de nuestro pensamiento para acompañar, defender,
contradecir, despleguar las posibilidades teóricas o poner los límites necesarios a un objeto
de estudio, a fin de cercar su manejabilidad discursiva.

En páginas siguientes a la mencionada cita, aparece la referencia que hace Bal sobre el
artículo del crítico literario Jonathan Culler (Bal, 2009, p. 9), quien utiliza la metáfora del
viaje como proceso necesario si la intención es acabar siendo recompensados con nuevas
experiencias. El artículo de Culler sigue la estela del concepto de performatividad,
desplazándose en primer lugar desde donde se comenzó a utilizar dicho concepto, en la
filosofía, hasta llegar a los estudios culturales para volver de nuevo a ella. Bal toma este
modelo de artículo como referencia metodológica para desarrollar sus «conceptos
viajeros».

El propósito de Bal es viajar hacia la práctica a través de estudios escritos por otros. Una
práctica que, como en esta investigación, es la motivación primera y el objetivo último. En
un paralelismo con su obra, «Este libro puede leerse como si fuera una guía de viajes
abocetada, abocetada por su parcialidad, ya que se basa sobre todo en mis propios viajes»
(Bal, 2009, p. 9). Por lo tanto, es posible establecer una correspondencia entre el
despliegue y desplazamiento de los conceptos en las humanidades, el intercambio
conceptual y operacional entre disciplinas artísticas, y los viajes realizados con el fin de
llevar a cabo el acercamiento a un determinado objeto de estudio, como ocurre en la
metodología de esta investigación. En nuestro caso, trataremos la correspondencia entre la
práctica de la pintura y su performatividad, con anclajes en el contexto inmediato.

Parte de nuestra estrategia metodológica se dirige hacia la economía de recursos materiales
y conceptuales. En este sentido, uno de los personajes concebidos por el director de cine
Paolo Sorrentino en Fue la mano de Dios, de 2021, nos deja claro que los artistas de su
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61 En el sentido utilitario, ante una situación dada y desde nuestra subjetividad, se valoran posibilidades
y se lleva a cabo una acción en consecuencia, con el objetivo de mejorar la realidad. De manera similar,
el encuentro de algo que llama nuestra atención y que produce asociaciones inesperadas en nuestra
conciencia es susceptible de constituir el inicio de la estructura conceptual de una obra de arte. Para
ello, una persona que es artista articula estrategias propias de lo que en principio son otros ámbitos
profesionales, como la escritura, la fotografía documental, el bricolaje o la gestión. Aquí es donde
cobra sentido la dimensión de actuación en el ámbito teatral, pues el artista adopta el rol que más
conviene al desempeño de su trabajo.

62 Estas fotografías se tomaron precisamente durante un viaje, una de las veces que volvimos de visita a
Murcia en el curso de nuestra estancia en Múnich, entre 2009 y 2010.

interés tienen cuatro o cinco ideas sobre las que siempre vuelven. El esquema Conceptos
fundamentales (Figura 4) parte de una sola idea, la de actuar para responder a una
determinada situación, en el sentido de hacer, pero también en el sentido performativo y
teatral del término61. Desde este núcleo se despliegan los cuatro puntos principales del
acercamiento a la realidad que se explora en esta investigación: realidad, acción, mejora y
aprendizaje.

Figura 4. Esquema Conceptos fundamentales, 2022, Rotulador sobre papel, 29,7 x 42 cm.

El proceso de esta investigación comienza a partir de nuestra propia práctica artística, al
tomar las anteriormente mencionadas fotografías del interior de la casa familiar (Camino
Hondo 138-14062), adyacente a las casas de otros familiares, con quienes comparte una
entrada de tráfico rodado y un patio. El fin de estas fotografías era pintar a partir de
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63 En un paralelismo con el trabajo de Miroslaw Balka —quien afirma que adaptó su obra para poder
sacarla por las ventanas y puertas de la casa familiar donde la produjo—, en esta investigación, la casa
familiar se ha reparado para conservarla. Parte de estos procesos se han documentado mediante la
fotografía y el vídeo, convirtiéndose (junto a otros objetos hallados en la casa) en obras de arte. Balka
habló sobre su proceso en la conversación que mantuvo en 2019 con Fatoş Üstek y Marlies Augustijn
en Walmer Yard (Londres), que pude presenciar al trabajar en la organización y realización como
técnico y gestor. (The Roberts Institute of Art, 30 enero de 2019).

64 Publicado originalmente como The Thinking Hand. Existential and Embodied Widsom in
Architecture en 2009.

recursos visuales encontrados en dichas imágenes en 2010. La investigación termina con la
práctica artística personal: al modificar la arquitectura de dicha edificación en 2022, nos
encontramos —en el proceso de restauración de la casa mediante el bricolaje— estrategias
performativas relacionadas con las propias de lo pictórico.

Este proceso parte del acercamiento mediante la fotografía y la pintura a las formas básicas
de la arquitectura de una casa y a los objetos presentes en ella, y vuelve a la misma para
modificar su materialidad. Por ello, se podría pensar en un proceso circular, aunque es en
realidad una forma en espiral: al volver doce años después, hemos interiorizado recursos
aprendidos durante los viajes, por lo que el círculo se abre progresivamente desde un
centro y, cuando vuelve al punto de partida, no pasa exactamente por él. Esto produce un
aumento en nuestras habilidades de actuación: del acercamiento a dicha vivienda como
motivo para ejecutar fotografías y pinturas a actuar sobre su misma realidad, convirtiendo
la intervención sobre la casa —mediante el bricolaje y la gestión de los recursos que giran
en torno a ella— en un proyecto artístico63.

Cuando hablamos de fotografía, pintura o intervención en el entorno, parecemos centrar
la atención en los resultados materiales y olvidar uno de los elementos principales sin el
cual no existirían: el cuerpo humano. Y más específicamente, la relación entre existencia
corporal y pensamiento sensorial, parafraseando al arquitecto Juhani Pallasmaa (201264),
quien señala la importancia de que en la cultura consumista occidental se da un
entendimiento separado del cuerpo y de la mente, situándolos como dos elementos no
relacionados. Esta circunstancia tiene consecuencias, como la organización dividida de las
actividades y el trabajo humano: razón más para tomar conciencia sobre la importancia de
la performatividad del cuerpo con relación a la percepción y su respuesta al entorno, y que
supone un elemento fundamental de la metodología empleada en esta investigación. De
hecho, el inicio de la presente tesis se sitúa años antes del espacio temporal acotado para la
misma: en nuestra niñez. La experiencia de crecer en esa casa situada en la huerta de
Murcia nos proporcionó un contacto temprano con la tierra, los árboles y los animales del
entorno. Había mucho espacio de huertos entre las casas por el que moverse y encontrar
objetos precarios con los que jugar, además de crecer viendo cómo nuestros familiares
renovaban ellos mismos sus casas, empleando materiales de construcción y herramientas
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sencillas de albañilería (las que teníamos a mano y con las que jugábamos a ensamblar
pequeños trozos de madera y otros materiales).

Hoy somos conscientes del incalculable valor de haber crecido en tal entorno. Entre otras
cosas, valoramos haber podido integrar a una edad temprana los recursos del contexto
huertano (los que hoy somos capaces de reconocer como elementos vinculados con el
ready-made y con el bricolaje): la relación cuerpo-entorno, la forma de hacer con lo que
hay a mano —propia de la gente humilde de la huerta, en este caso de Murcia— y su
vinculación con los viajes, con estar y desaparecer, para tomar conciencia de nuestra
existencia por contraste. Esto tiene mayor profundidad de la que puede parecer en un
principio, como reconoce Pallasmaa (2012):

Yo pasé mis primeros años en la pequeña granja de mi abuelo, en Finlandia
central, y con la edad soy cada vez más consciente de cuán en deuda estoy con la
riqueza de aquella vida en la granja a finales de la década de 1930 y en la década de
1940 a la hora de proporcionarme una comprensión de mi propia existencia
corporal y de las interdependencias esenciales entre los aspectos mentales y físicos
de la vida cotidiana. Ahora creo que incluso el sentido de la belleza y del juicio
ético de cada uno de nosotros están firmemente basados en las primeras
experiencias de la naturaleza integrada del mundo de la vida humana. La belleza
no es una cualidad estética independiente; la experiencia de la belleza surge de
captar las causalidades e interdependencias incuestionables de la vida. (p. 8)

Figura 5. Esquema Etapas, 2022, , Rotulador sobre papel, 29,7 x 42 cm.
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65 Este blog funciona como un archivo en el que organizar las conclusiones de las mencionadas
experiencias y estancias de investigación. Se ha convertido en un abecedario de nuestra práctica
artística, que hoy en día incluye nuestro statement, biografía y currículum, nuestros proyectos
artísticos personales y curatoriales, registro de referentes, escritos sobre el trabajo de otros artistas y de
otras personas sobre nuestro trabajo, publicaciones, conversaciones con colegas transcritas,
documentación sobre charlas y talleres que hemos impartido, repercusiones en prensa de nuestra
actividad y enlaces a nuestras redes sociales. Este sistema de organización está vinculado con las
mencionadas ideas sobre el índice y favorece la detección de relaciones no obvias entre los distintos
ámbitos de nuestra práctica. A su vez, facilita el acceso remoto a quien se pueda interesar por nuestro
trabajo.

Por estas razones, empleamos una metodología de investigación que mira a las relaciones
no obvias entre nuestra percepción y los materiales presentes en el entorno cotidiano, y en
la que los cambios de contexto son determinantes. De hecho, las etapas que encuentran su
inicio y su fin en dichos cambios de contexto nos han permitido detectar las claves que
estructuran esta tesis. Los lugares y las etapas que dan lugar a los posteriores hallazgos se
organizan mediante el Esquema etapas (Figura 5), que atiende a las estancias de
investigación realizadas en Múnich (2009-2010), Cuernavaca-Cuenca (2011-2012),
València-Nueva York (2012-2017), Londres (2017-2020) y Murcia (2020-2022). Los viajes a
los mencionados lugares fueron posibles gracias a la obtención de las becas UCLM
(Erasmus en Múnich y Bilateral en Cuernavaca); UPV-DKV Grand Tour 2016 (en Nueva
York); UMU (Erasmus + en Londres) y, por cuenta propia, UMU en Murcia. Recorrido
que da cuenta del mencionado proceso en espiral, pues la investigación concluye hasta la
fecha y se redacta en el lugar desde el que parte, en Murcia (con extensión entre enero y
agosto de 2023 en València).

Otras claves de la metodología que hemos empleado en esta investigación son el uso del
blog https://adondelohago.blogspot.com/ como herramienta de registro, organización y
difusión de la documentación de la práctica artística65. También forman parte de esta
metodologíaLa investigación mediante la exposición física de la propia práctica y la
asistencia a exposiciones, (ambas en centros de arte privados y públicos), las r. Reuniones
con artistas como David Rodríguez Caballero en Nueva York y la asistencia a artistas
como Fiona Banner y Martin Creed en Londres —el trabajo como técnico y gestor en
DRAF—, o el reciente comisariado de la exposición Relación dual de Jorge Julve en la
Fundació Caixa Castelló. Por otra parte, las conferencias y cursos impartidos en la UMU,
en la UCLM y en el Museo de Arte Abstracto Español en Cuenca, el estudio en
bibliotecas (como la de la UCLM, la ADBK en Múnich, la UAEM en Cuernavaca, la
UPV en València, la del MNCARS en Madrid o la UMU y Cendeac en Murcia, así como
la traducción propia de textos del inglés al castellano.

https://adondelohago.blogspot.com/
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El término científico como influencia en nuestra metodología

Ciencia se dice del discurso mental que tiene su origen en sus principios últimos, de
los cuales, en la naturaleza nada más se puede hallar para formar parte de esa
ciencia, como ocurre en las cantidades continuas (es decir, en la ciencia de la
geometría), que comenzando en la superficie de los cuerpos tiene origen en la línea,
límite de su superficie.

Leonardo da Vinci

En el Tratado sobre pintura de 1498 de Leonardo da Vinci (2019), el artista reflexiona
sobre si la pintura es ciencia o no (p. 31). Su importancia aquí se relaciona con el uso de la
geometría, de las matemáticas y de las comprobaciones que se hacen mediante la propia
práctica. El polímata italiano consideraba que cualquier investigación debe basarse en
comprobaciones matemáticas para ser digna de credibilidad. En ese sentido, resulta lógica
su afirmación en referencia a que las ciencias —cuyo origen y término se sitúan en
nuestros procesos mentales (en nuestra capacidad de ideación)— no pueden ser dadas por
válidas, por la sencilla razón de que esos «discursos mentales» no se fundamentan en la
comprobación mediante su experimentación. Y sin esta experimentación, sin el traslado
de nuestro pensamiento y de nuestras pulsiones a la práctica, no es posible conocer de
manera cierta (p. 31). Elementos, el de la práctica y el de la reflexión sobre ella, que son
compartidos por ciencia y arte.

En este sentido, el siglo XIX trajo consigo grandes cambios que influirían en el desarrollo
de todas las actividades humanas, teniendo consecuencias también en las prácticas
artísticas. Los ámbitos de la ciencia y de la economía se retroalimentan, y se acuña
entonces el término científico (Snyder, 2021). En el campo artístico, aun quedando
consolidada mediante el movimiento impresionista una cierta atmósfera de avance,
todavía habría que concederle al siglo algunas prórrogas, con el fin de que pudiera dar
comienzo el proceso de vanguardia que le continúa. Las aportaciones sobre el estudio de la
teoría del color desde la pintura del dramaturgo, novelista, poeta y naturalista alemán
Johann Wolfgang von Goethe (2019), lleva a otras aportaciones incorporadas por las
investigaciones del químico Michel Eugène Chevreul (1839) y el puntillismo —que
abordamos más adelante, en referencia a la forma autónoma—, ramificándose el
simbolismo en otra línea. Las vanguardias son una consecuencia de estos procesos.

Existe una relación entre las consecuencias de las revoluciones industriales acontecidas
entre los siglos XVIII y XX, el proceso de significación común a la ciencia y el arte y sus
registros en la pintura. Una relación que es visible en las pinturas de Cézanne, expuestas
en la exposición conmemorativa y póstuma del Salón de Otoño de 1907 en París, que
constituyó un evento que revolvió las expectativas de la antigua tradición pictórica

https://es.wikipedia.org/wiki/Sacro_Imperio_Romano_Germ%C3%A1nico
https://es.wikipedia.org/wiki/Naturalista
https://es.wikipedia.org/wiki/Poeta
https://es.wikipedia.org/wiki/Novela
https://es.wikipedia.org/wiki/Dramaturgo
https://www.reprodart.com/a/von-goethe-johann-wolfgan.html


MARCO DE LA INVESTIGACIÓN

85

occidental y que influenció de manera palpable en tanto transformación del medio (que
ocurrió durante solamente dos años). A este respecto, Javier Baldeón (2009) expone:

Los pintores cubistas tomaron buena nota de la lección que había dejado inscrita
en sus cuadros Cézanne: su articulación novedosa de los signos pictóricos los había
hecho visibles y con ellos, el proceso mismo de la significación. Con el cubismo, la
pintura registró los primeros síntomas de la profunda transformación que a lo
largo del siglo terminaría modificando radicalmente todas las disciplinas artísticas
y científicas heredadas de la tradición ilustrada. El despertar de la conciencia de
que todas las actividades humanas están regidas por mecanismos de significación
ha tenido enormes consecuencias, toda vez que el principio de la arbitrariedad
radical del signo, y, consecuentemente, del significado que señalara Saussure,
describe la facultad de pensar como una masa amorfa que se enfrenta a su vez a la
inmediatez amorfa del mundo sensible. La articulación de las diferencias que se
perciben en ese mundo sensible, por pequeñas que sean, no sólo media entre el
mundo y el pensamiento, sino que a su vez los define y, por lo tanto, los crea para
la conciencia.

Según Baldeón, lo que registran los cuadros son la visualización de los signos y de su
estructura mediante las pinceladas de Cézanne. Esto es un indicador sobre la relación entre
los patrones de significación no obvios que están detrás de prácticas científicas y artísticas,
pero no solo de estas, sino de todas las actividades del ser humano. Por lo tanto, una vez
más, el cuadro registra ciertas claves que son sintomáticas sobre lo que está ocurriendo en
el contexto donde es realizado. Esta es una de las claves que nos permite establecer una
metodología según la que podemos trabajar atendiendo a la articulación de la pintura, de
su propia performatividad y de la performatividad asociada a actividades utilitarias como
el bricolaje, y que es comprobable mediante procesos compartidos con el método
científico.

Existe otra relación entre arte y ciencia que se sitúa en referencia al origen de los términos
artista y científico (en inglés: artist y scientist), que encontramos en el ensayo El Club de los
desayunos filosóficos. Cuatro notables amigos que transformaron la ciencia y cambiaron el
mundo, de la historiadora Laura J. Snyder (2021). La autora maneja términos como
«hombres de ciencia» para referirse a las personas que la practicaban (porque, sobre el
siglo XVII, estas solían ser hombres), como «savants» (en referencia al vocablo francés
que designa al individuo cuya cultura es elevada) y como «filósofos naturales»
(señalando así la relación entre ciencia y filosofía que se remonta hasta la antigüedad).
Como relata Snyder, en el encuentro de la British Association que tuvo lugar el 24 de
junio de 1833, Samuel Taylor Coleridge —reconocido poeta romántico que años atrás
había escrito tratado sobre la metodología científica— llamó la atención sobre la
inadecuación de que los miembros de la sociedad británica continuaran llamándose a ellos
mismos «filósofos naturales» dado que, entre sus actividades, se incluían la realización de
excavaciones en yacimientos de fósiles y la experimentación con dispositivos activados por
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66 «Estas conversaciones se celebraron entre abril y junio de 1966, en Neuilly, en casa de Marcel
Duchamp». (Cabanne, 2013, pp. 8).

electricidad. Por lo tanto, no eran «filósofos de sillón» que divagaban sobre las áreas no
exploradas del universo, sino personas prácticas que también trabajaban con las manos.
Considerándose un «metafísico auténtico», Coleridge les prohibió abiertamente el uso
de ese título de honor. William Whewell, el orador a quien interrumpió Coleridge,
consiguió calmar las protestas del auditorio, que consideró las palabras de este último un
insulto, y, como registra en su ensayo Snyder:

Se mostró cortésmente de acuerdo con el «distinguido caballero» en que hacía
falta un término satisfactorio para describir a los miembros de la asociación. Si
«filósofo» era «un término demasiado amplio y elevado», entonces, propuso,
«por analogía con artista, podemos elegir científico». (p. 9)

De esta manera, situamos el origen de la correspondencia entre los términos anglosajones
artist y scientist (Somerville, 1846). Pero ¿cómo se aplica el arte en el método científico? El
arte, en tanto entidad cargada de potencial simbólico, tiene la capacidad de operar como
instrumento cognoscitivo y aportar recursos que potencien la investigación científica,
especialmente en lo relativo a la elaboración de hipótesis y confrontación de datos, en
virtud de su competencia para inducir a procesos de pensamiento y de práctica intuitivos y
creativos. Esto está relacionado con la capacidad del lenguaje verbal en su dimensión de
herramienta válida para nuestro acercamiento cognitivo a la realidad, que ocurre porque,
con la mediación de las palabras (signos), estas organizan dicha realidad en multitud de
segmentos. Las palabras categorizan el conocimiento sobre la realidad para poder
compartirlo, de manera que facilite el consenso de las personas que participan del código
que supone el lenguaje verbal. En este sentido, Carlos G. Musso, Débora Dricas y Henry
González-Torres (2018) señalan que:

Sin embargo, el hombre posee otra forma de abordaje del mundo, que se realiza a
través de los sentidos, proyectando esquemas de imágenes primordiales (símbolos)
provenientes de la experiencia corporal individual y de la herencia de la especie.

La pintura ha sido históricamente porosa al método científico desde distintas
aproximaciones. Por ejemplo, pensemos en la incursión de la perspectiva en la pintura del
Renacimiento. En referencia a una época más cercana a la nuestra, encontramos que
Duchamp hizo cálculos matemáticos para las medidas de la perspectiva, además de estar
preocupado por las cuestiones técnicas de los materiales —y no por los problemas visuales
o poéticos (lo que llamaba «arte antirretiniano»)— de su obra Le Grand Verre (1915-
1923) (Philadelphia Museum of Art, s. f.). En el conocido libro que registra sus
conversaciones66 con Pierre Cabanne (2013), el aficionado al ajedrez que cambiara gran
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67 Según, la correspondencia de Cézanne (Cabanne, 2013), este usaba el cilindro, el cono y la esfera en la
estructura de sus pinturas como método de sintetización de las formas que percibía en su realidad
circundante.

parte del discurso del arte a principios del siglo XX se pronuncia así sobre el uso de la
perspectiva:

El Gran Vidrio es una rehabilitación de la perspectiva, que se había quedado
totalmente al margen y con mala fama. En mi trabajo la perspectiva se convertía en
algo absolutamente científico. (pp. 44-45)

Otra vinculación de Duchamp con el uso del método científico en su práctica artística se
encuentra en haber formado parte, aunque no muy activa, del grupo Oulipo. Se trataba
de escritores y matemáticos de habla francesa que —como abordamos más adelante— se
dedicaban a la experimentación literaria autoimponiéndose métodos de escritura limitada
desde 1960.

El método científico como influencia en nuestra metodología

En la metodología de esta investigación empleamos el método científico por tres vías:

1) La presente es una elaboración científica en el sentido de que, en las obras seleccionadas
sobre las prácticas artísticas estudiadas y sobre las producidas a partir de nuestra propia
práctica, predominan recursos de la geometría de las formas básicas. En nuestro caso,
predomina el círculo y sus variaciones (así como las aproximaciones pintadas al óvalo o la
intersección de dos o más círculos) y el uso del triángulo y del cuadrado67. También se
utilizan recursos como la autoimposición de normas procesuales estrictas relacionadas con
las matemáticas —tales como reducción de normas o reducción de recursos materiales—,
que operan en base a procesos de repetición, con los que organizamos el espacio y sus
superficies mediante la división y jerarquización de sus planos.

2) El método científico que forma parte de la metodología de la tesis se cimenta sobre los
pasos descritos en la siguiente tabla: está compuesto por una pregunta de investigación, la
elaboración de una hipótesis, la correspondiente investigación sobre el tema, la
comprobación de la hipótesis mediante la realización de una serie de experimentos, el
análisis de datos obtenidos y la difusión de los resultados. Organizamos toda esta
información con el siguiente esquema:
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Paso 1: Pregunta de investigación - ¿Qué es pintura encubierta y
forma autónoma?

Paso 2: Elaborar una hipótesis - Puede haber intercambio de
recursos materiales, visuales y
performativos entre lo artístico y lo
no artístico

Paso 3: Investigar el tema - Mediante el estudio teórico
- Mediante el estudio de la práctica

(cinco parejas de casos de estudio)

Paso 4: Probar la hipótesis haciendo un
experimento

- Mediante la propia práctica (serie
de experimentos realizados entre
2010-2022)

Paso 5: Analizar los datos y extraer una
conclusión

- Conclusiones de la investigación

Paso 6: Compartir los resultados - Defensa y publicación de esta Tesis
Doctoral

Formulamos, entonces, unas preguntas de investigación que respondemos mediante
observaciones, estudio y práctica de experimentos. Como propone Theodor Adorno,
nuestra pulsión se dirige hacia la dialéctica que «exige la reflexión del pensamiento sobre
sí mismo, esto implica palpablemente que, para ser verdadero, tiene, por lo menos hoy,
que pensar contra sí mismo» (Adorno, 1984, pp. 135). En este sentido, nuestra
investigación presenta a la pintura y a su performatividad en los límites que la hacen
discurrir contra sí misma, dando como resultado no unas conclusiones definitivas, sino
precisamente lo que consideramos que facilita la fluidez de la continuidad natural de
nuestra práctica pictórica en el mejor de los casos: el ser presionada y flexionada hasta su
desbordamiento.

El mencionado binomio pintura-performatividad delimita la vinculación entre materia,
objetualidad, espacio circundante, acción e intervención en el entorno, y,
ineludiblemente, está adscrita al despliegue de las relaciones sociales en el espacio privado y
público. Esta estrategia hace posible —de manera inicial— proponer y dar nombre a los
conceptos pintura encubierta, agente encubierto y forma autónoma, que se refieren a las
dimensiones espaciales y temporales de lo pictórico, así como a las posibilidades formales y
formas de hacer desde la idea de cuadro indexado (que opera como fuente de recursos
pictóricos capaces de actuar más allá de su planitud y limitación geométrica).
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3) En los años sesenta —como ya indicó Simón Marchán Fiz (2001) en su libro Del arte
objetual al arte de concepto (1960-1974)—, se produce una respuesta en contra de los
modelos decimonónicos de índole romántico-idealista: la obra artística se comienza a
estudiar no mediante etiquetas, sino organizada según las tendencias y poéticas que
recogen los constructivismos de los años veinte. Este proceso se despliega mediante dos
vías: por un lado, la renovación sintáctico formal, y, por otro, la articulación de
dimensiones semánticas y pragmáticas. Ambas vías desbordan las categorías heredadas de
la tradición, en especial las de pintura y de escultura, y se cuestiona el estatuto de la obra
de arte como objeto. Este hecho está relacionado con el proyecto moderno y la renovación
de las disciplinas artísticas y científicas heredado de la tradición ilustrada.



MARCO DE LA INVESTIGACIÓN

90

1.1.4.b. Estructura de la tesis

Después de los agradecimientos, el resumen y la introducción, esta tesis se divide en tres
capítulos principales: 1. Marco de la investigación, 2. Prácticas artísticas referidas a las
dimensiones encubiertas del medio pictórico y 3. Derivas proyectuales. Las ciudades del
mundo como laboratorios pictóricos (2010-2022).

El capítulo 1. Marco de la investigación se divide a su vez en tres subcapítulos, que se
corresponden con las tres vías de investigación que hemos seguido:

- 1.1. Noción de pintura y performatividad, que incluye nuestra idea —si la
tuviéramos— sobre la pintura, así como nuestra noción sobre los rasgos de lo
performativo que nos interesan. Todo ello estructurado de acuerdo con nuestra
propia experiencia práctica. En este sentido, comenzamos analizando la pérdida de
especificidad de la pintura y el posible origen de esta, situado en el mismo origen
de la pintura (evento vinculado con la acción de proyectar y con la presencia y
ausencia del pintor, como señala en Breve historia de la sombra Victor I. Stoichita
[1999]).

Posteriormente, situamos cómo, a comienzos del siglo XX, con el dadaísmo,
aparece el ready-made. Esto nos permite acercarnos al cuadro, entendido, por un
lado, como un dispositivo formado por elementos producidos industrialmente y,
por otro, como un espacio que resulta de y en el que se desarrollan acciones
performativas. Para ello, hemos estudiado la teoría de Andrea Soto Calderón
(2022), quien retoma las ideas de Austin y Butler sobre la performatividad, y de
Pedro Alberto Cruz Sánchez (2022), quien realiza un mapa del desarrollo de las
prácticas performativas.

Y hemos entrelazado estas teorías con la del signo indexado de Rosalind Krauss
(2015), con la noción del cuadro monocromo en H. D. Buchloh (2004), entre otros,
y con la «imagen-materia» de José Luis Brea (2010) para elaborar un
acercamiento al ámbito en el que operan, a las preguntas de investigación, a la
hipótesis, objetivos, metodología y a la estructura que hemos seguido (y que
estamos describiendo ahora), así como al estado de la cuestión y a la justificación
de la presente investigación.

En la metodología, partimos de las ideas presentes en Conceptos viajeros en las
humanidades. Una guía de viaje, de Mieke Bal (2009), para tomarlas como
referencia en nuestros propios viajes —que hacen posible esta investigación—, así
como en los viajes que (en nuestra práctica) las acciones y conceptos realizan de
unas a otras disciplinas artísticas. También tenemos en cuenta la influencia en este
trabajo del término y del método científico.
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68 Planteado por Agamben originalmente en 2005.

El estado de la cuestión se resuelve, entonces, desde el estudio de las rupturas
radicales que han afectado a la pintura —todas relacionadas con cambios
tecnológicos—, según la exposición y publicación Stop painting, comisariada por el
artista Peter Fischli (2021) en la Fondazione Prada en 2021, y desde el análisis del
trabajo del colectivo Comité de Vigilancia Artística (compuesto por Juan Luis
Moraza y María Luisa Fernández) y del de sus alumnas Berta Cáccamo y
Almudena Fernández Fariña. También se han utilizado como referencias los
textos Antes de ayer y pasado mañana. O lo que puede ser la pintura hoy, de
David Barro (2009), Pintura en el modo interrogativo, de Barry Schwabsky (2004),
y Pintar sin tener ni idea y otros ensayos sobre arte, de Ángel González García
(2007). La teoría de estos autores nos lleva a reflexionar, entre otras cuestiones,
sobre los posibles problemas de la pintura comercial, ante los que encontramos
grietas de actuación desde la pintura que permiten pintar con la intención de no
hacer arte para acabar haciéndolo.

- 1.2. Camino hacia la desmaterialización de la pintura, en el que estudiamos las
estrategias teóricas que contribuyen a establecer un mapa de la desmaterialización
del medio pictórico. A tal fin, tomamos como referencia de partida la teoría de
Lucy R. Lippard (2004)—en un recorrido que llega hasta los conceptos forma
autónoma y pintura encubierta—, así como los textos Hoy, el concepto de cuadro
de Piero Manzoni (1957), ¿Qué es un cuadro? (con origen en el seminario 11) de
Jacques Lacan (1964) y, entre otras, la noción del cuadro monocromo estudiada en
Formalismo e historicidad, de Benjamin Buchloh (2004).

A partir de la afirmación sobre que «el medio es el mensaje» de Marshall
McLuhan —recogida en relación con la pintura en Art and Objects de Graham
Harman (2020)—, encontramos claves capitales sobre la capacidad de los signos
pictóricos de relacionarse con elementos exteriores al cuadro tradicional en las
«Notas sobre el índice» —estudiadas en La originalidad de la vanguardia y otros
mitos modernos— de Rosalind Krauss (2015), así como en la teoría del cuadro
como índice del mencionado Buchloh (2004). Estas ideas contribuyen a la
construcción de la noción de cuadro como dispositivo, después de la teoría sobre la
obra de arte como dispositivo de Giorgio Agamben (201468).

A continuación, estudiamos la teoría de Allan Kaprow sobre el legado de Jackson
Pollock. Esta referencia permite subrayar la condición de la pintura en su
dimensión de medio matérico, que opera como un elemento más de la pintura de
acción y del posterior happening. Dimensión —la referida a la materialidad de la
pintura— que vuelve a señalar hacia el concepto «imagen-materia» de Brea
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(2010) y que nos conduce a la formulación de nuestros conceptos forma autónoma
y pintura encubierta.

- 1.3. Relación con el espacio-casa. Este subcapítulo sitúa las capacidades
operacionales de los recursos pictóricos en el contexto del entorno cotidiano —
que adquieren autonomía al estar relacionadas con el bricolaje— en una
progresión desde la pintura hasta la arquitectura. En este marco, es capital la
importancia del trabajo manual realizado con herramientas sencillas y su relación
con la representación no-consciente (a partir de su uso en el ámbito utilitario) y
consciente (al ser realizado con los medios de expresión artísticos). Así, el trabajo
manual representa un papel clave en referencia a la posibilidad de la pintura para
desplegarse hacia la arquitectura, siendo proyectada como la somba de una figura
sobre la pared en la narración de Stoichita (1999).

En referencia al uso de la pintura como un componente estructural que se desplaza
desde la bidimensionalidad del cuadro hacia la tridimensionalidad arquitectónica,
tenemos en cuenta, entre otros trabajos, los Proun de El Lissitzky de 1922 y
estudiamos el texto capital de Susan Sontag (2005) «Los happenings: un arte de
yuxtaposición radical» de 1962, la teoría sobre La instalación total de Ilya Kabakov
(2014) y el catálogo sobre la exposición Blam! The Explosion of Pop, Minimalism,
and Performance, 1958-1964, de Barbara Haskell de 1984, celebrada en el Whitney
Museum of American Art de Nueva York, en la que se pone en valor la estética de
los objetos domésticos y de los materiales precarios.

A este respecto, es ineludible y especialmente útil La crisis de la pintura de
caballete, escrito en 1999 por Rosalind Krauss (2016), así como «La liberación de la
pintura», localizado en el libro El complejo arte-arquitectura de Hal Foster (2013).
En este marco, son significativas las conexiones que la pintura establece en la red
social, para lo que hemos partido de la teoría presente en «Painting Beside Itself»
y en «Reassembling Painting» de David Joselit (2016) la especificidad del sitio con
la reflexión de Miwon Kwon (2004) —recogida en su libro One Place After
Another. Site-Specific Art and Locational Identity— y con el acercamiento de
Peter Halley (2020) en «La geometría y lo social», en Escritos sobre arte.

Seguidamente, se explora la relación entre la teoría de Halley con el
posestructuralismo y la deconstrucción: proponemos un breve recorrido que inicia
con el proyectoMerzbau de Kurt Schwitters de 1937, continúa por la estética de las
chabolas que señala David Moriente (2010) en Poéticas arquitectónicas en el arte
contemporáneo, y finaliza con lo que entendemos como la romantización de la
pobreza en lo social, por un lado, y la posibilidad de obtención de materiales
gratuitos para la práctica artística actual, por otro.
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La mano que piensa: Sabiduría existencial y corporal en la arquitectura de Juhani
Pallasmaa (2012) se sitúa como una fuente abundante de recursos y estrategias
teóricas relacionadas con la mencionada poética de los materiales pobres y la
capacidad del hacer manual. Este camino nos lleva a establecer una vinculación de
estos recursos con las prácticas artísticas, o lo que Simón Marchán Fiz (2001)
llamaría «un subsistema social de acción». Se añade también como fuente la
exposición y publicación titulada Cabañas para pensar, de Eduardo Outeiro
(Centro Guerrero, 17 mayo de 2016), que nos permite ampliar el acercamiento al
espacio de nuestra mente, modificable como la arquitectura de una casa.

Para concluir, trabajamos en torno a cómo proteger la casa con pintura a partir de
la conferencia de 1951 «Construir, habitar, pensar» de Martin Heidegger (2015), y
otra forma de aproximarnos al concepto de habitar en Hombre y espacio, escrito
en 1969 por Otto. F. Bollnow (2014). Esto aporta otra perspectiva sobre el espacio,
organizada en tres planos: el propio del espacio del cuerpo, el de la casa y el del
entorno que envuelve a los anteriores, y nos permite llegar a los conceptos
intervención arquitectónica e intervención social.

El capítulo 2. Prácticas artísticas referidas a las dimensiones encubiertas del medio
pictórico se divide en cinco subcapítulos, que están conectados con la teoría del capítulo
primero. El marco conceptual de estos viene dado por cinco hallazgos obtenidos desde la
propia práctica, que operan como las estrategias principales que hemos detectado en las
cinco parejas de casos de estudio incluidas y como los títulos de cada capítulo. Cada uno
de estos hallazgos funcionan como punto de partida para establecer un recorrido desde
una selección de obras de un artista de largo recorrido —y de fuera de España— hasta un
artista español de media carrera. De esta manera, propiciamos el despliegue de la
estructura conceptual de cada subcapítulo desde la lógica de nuestros hallazgos obtenidos
mediante la práctica y la teoría de la pintura. Cada uno de estos cinco hallazgos se
corresponde con las estrategias que cada artista emplea y que abordamos en cada caso de
estudio. Esto nos permite visualizar, en cada caso, un concepto, una estrategia de acción y
una clave que conecta cada práctica estudiada con la nuestra. Tales subcapítulos son:

- 2.2. Pintar con menos pintura, en el que consideramos las posibilidades de acción
de los elementos mínimos de dos herramientas con las que mover la pintura: las
superficies de esponjas y las cerdas de pinceles y brochas. Partimos del trabajo de
Giorgio Griffa que estudiamos en directo en 2018 en el Camden Art Centre de
Londres (Camden Art Centre, 2018) para llegar al caso de estudio del trabajo de
Ferran Gisbert (2014), que seguimos desde que entramos en contacto con él en el
Festival Poliniza de València en 2014.

- 2.2. Pintar sin pintura es el apartado dedicado a examinar algunas posibilidades de
creación en el ámbito pictórico sin el uso de la sustancia-pintura. Para ello, nos
centramos en la manipulación que se realiza de la luz como materia de trabajo en
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las obras de James Turrell (Guthrie, 14 de agosto de 2000) como Royce y Hartar
(1967) y Amba y Orca (1968), que se formalizan sobre la arquitectura a modo de
formas básicas proyectadas de color sólido. A continuación, se estudia el uso de
materiales encontrados en el espacio urbano en obras de Juan López (Galería
Nogueras Blanchard, 2015), como —entre otras estudiadas— la titulada
CONTRA (2015), en la que el artista proyecta formas básicas valiéndose de una
máquina arenera comúnmente empleada en la eliminación de pintura callejera que
ha sido realizada ilegalmente en las fachadas de los edificios.

- 2.3. Encontrar la pintura es el espacio centrado en explorar el hecho de que Ann
Veronica Janssens (Bal, 2013, 2011) y Miquel Mont (Collado, 1994), aunque siguen
procesos distintos, comparten métodos como la detección y presentación de
materiales —como la luz, el vidrio, el metacrilato, o algunos propios del
bricolaje— que los artistas seleccionan en base al modo de comportarse en
respuesta a fenómenos ambientales (por ejemplo, los cambios lumínicos del
entorno inmediato). En este marco, partimos del análisis de obras como Untitled
(White Glitter) (2017) de Janssens, y de la serie Coopérations (2011-2023) de Mont,
en las que los artistas realizan aproximaciones a acontecimientos pictóricos.

- 2.4. Desplazar la pintura por el entorno añade a esta exploración de posibilidades
pictóricas la acción de la apropiación directa de cuadros encontrados en el entorno
urbano, como ocurre en el proyecto Fabiola de Francis Älys (González Torres,
2000), desarrollado entre 1994 y 2011. Este nexo nos permite llegar al caso de
estudio del trabajo de las obras realizadas mediante el recurso que las artistas
Patricia Gómez y María Jesús González (Panera Cuevas, 2010) llaman
«arranque», que consiste literalmente en arrancar la pintura presente en fachadas
y paredes interiores de espacios arquitectónicos significativos mediante pliegues
rectangulares —en definitiva, cuadros sin bastidor y pintados sin pintar— de
material textil y adhesivo.

- 2.5. Transformar el entorno es el apartado que explora formas de intervención
directa sobre el entorno. Unas formas que, aunque se formalizan en un ámbito
tridimensional y arquitectónico, muestran elementos compositivos y matéricos
cuyo origen podemos situar en los procesos de expansión de la escultura y de la
pintura. Esto ocurre en los cuadros monocromos que Theaster Gates (Morgan,
2020) pinta con engrudo para impermeabilizar azoteas —en referencia al oficio de
su padre—, y en las esculturas e instalaciones que realiza aprovechando materiales
extraídos de demoliciones. También ocurre en los proyectos de Santiago Cirugeda
(27 marzo de 2022), quien construye espacios sociales —acompañado por artistas,
arquitectos y urbanistas, entre otras figuras— con una metodología en la que
también el reciclaje de materiales industriales tiene un papel fundamental,.



MARCO DE LA INVESTIGACIÓN

95

El capítulo 3. Derivas proyectuales. Las ciudades como laboratorios pictóricos (2010-2022)
se divide en otros cinco subcapítulos, en correspondencia con las cinco claves obtenidas en
el capítulo 2. Estas claves operan como conexión entre lo anterior y nuestra práctica
artística, organizada en base a los hallazgos obtenidos en los siguientes segmentos
espaciotemporales:

- 3.1. Múnich: 2009-2010. En este apartado (cuyas claves vienen del capítulo 2.1.
Pintar con menos pintura) partimos del cuaderno en el que anotamos las normas
que nos autoimpusimos —con el fin de delimitar nuestra exploración sobre los
medios de expresión artísticos—, así como los bocetos en los que ya se
encontraban las estructuras compositivas que hemos desarrollado posteriormente.
Estas tareas las realizamos en el contexto de la beca Erasmus que disfrutamos en la
ADBK de Múnich, Alemania.

Aquí analizamos, mediante una selección de obras propias, nuestras
consideraciones iniciales sobre la importancia del uso de la fotografía y del dibujo
como recursos determinantes en la detección de las estructuras compositivas que
hemos explorado desde entonces, lo que se traduce como una línea de
investigación en la que reflexionamos sobre las razones que nos llevaron entonces
al uso del óleo en la práctica de la pintura. Esto tuvo como consecuencia que
pudiéramos detectar las primeras estructuras compuestas por formas básicas en las
representaciones figurativas presentes en nuestros cuadros (además de tomar
conciencia sobre la posibilidad de pintar con menos pintura).

- 3.2. Cuernavaca-Cuenca: 2011-2012. Dos fotografías analógicas realizadas con una
cámara de fuelle de formato medio funcionan en este apartado (fundamentado en
el capítulo 2.2. Pintar sin pintura) como los documentos que hacen visible la
presencia de unas formas básicas cuya articulación fundamenta las estructuras que
comenzamos a descubrir en el apartado anterior (3.1). Estas dos imágenes fueron
tomadas durante nuestra estancia en Cuernavaca (México), durante una época en
la que la sobreestimulación que nos produjo el nuevo contexto nos impulsó a
tomar fotografías durante varios viajes por el país norteamericano, y nos previno
de permanecer pintando en el interior de un estudio.

Encerrarnos a pintar a partir de la amplia serie de fotografías tomadas en México lo
haríamos de vuelta a Cuenca. Durante este proceso de investigación, nos hallamos
analizando las estructuras figurativas presentes en dichas imágenes, en concreto las
que representan espacios arquitectónicos interiores y en las que comenzamos a ser
conscientes del potencial de unas formas ovaladas. Esto supuso el final de esta
parte del proceso, realizada en el contexto de una beca Bilateral en la UAEM de
México y en el marco del proyecto de fin de licenciatura de la Facultad de Bellas
Artes de la UCLM, España.
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- 3.3. València-Nueva York: 2012-2017. Formas ovaladas —que aparecen al
fotografiar objetos en perspectiva como platos o tazas— a las que empezamos a
llamar formas autónomas, una vez que dejamos atrás la representación figurativa
para trabajar con estos signos pictóricos aproximadamente ovalados, circulares y
rectangulares, son los recursos que explicamos en las páginas de esta investigación
como las posibles proyecciones de un cilindro de cartón. En este apartado (con
base en el capítulo 2.3. Encontrar la pintura), revisamos el hecho de que esta
independencia respecto a la figuración nos hizo conscientes de la posibilidad de
extraer tales formas desde el cuadro tradicional hasta otros medios de expresión
como el dibujo, la instalación y la acción en el entorno circundante. Así,
continuamos explorando estas formas al mudarnos de Cuenca a València para
realizar el máster oficial en Producción Artística de la UPV.

En la ciudad del Turia barreríamos y fregaríamos literal y parcialmente fragmentos
de su entorno urbano —pensando en pintura—, y en la que obtendríamos la beca
DKV Grand Tour, que nos permitiría el privilegio de llegar a Nueva York por tres
meses (dos de ellos participando en el programa Residency Unlimited, Brooklyn).
De esta manera, mediante los proyectos realizados entre València y Nueva York,
describimos un recorrido en el que ensayamos diversas posibilidades de
interacción entre la forma geométrica en el entorno urbano: ensayos que nos
permiten concluir posibilidades de acción mediante dichas formas como, entre
otras, la simulación de la realidad mediante la reorganización de sus componentes.

- 3.4. Londres: 2017-2020. Este apartado (sustentado en el capítulo 2.4. Desplazar la
pintura por el entorno) explora durante tres años y de manera extensa el origen y
desarrollo de uno de los conceptos que proponemos: pintura encubierta. Este
proceso de exploración lo llevamos a cabo desde las posibilidades operacionales
que nos permitió el puesto de trabajo en The Roberts Institute of Art de Londres
(institución que también nos ayudó a obtener una beca Erasmus +) como técnico
y después como gestor. En esta situación, aprovechamos el almacén de esta
fundación —en el que desempeñé principalmente mi trabajo utilitario— para leer
dicho espacio como un estudio de artista. Esta tarea artística fue realizada a
escondidas de compañeros y superiores, mediante un proceso que dio lugar al
personaje un agente encubierto.

Las actividades que desarrollamos en dicho almacén nos aportan claves sobre la
importancia en nuestra práctica artística acerca de la reorganización de objetos en
el espacio de la casa y de la ciudad, que comenzamos a explorar más
conscientemente en Nueva York. Estas claves son el paso previo no solo a
reorganizar objetos con el fin de modificar la experiencia espacial —mejorando un
espacio de trabajo utilitario—, sino a diseñar y producir objetos como el
mobiliario que soluciona una necesidad de estructura de otro espacio interior, en
este caso, nuestro estudio londinense @juansanchezstudio. Se trata de un espacio
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en el que una serie de muebles organizan utilitaria y narrativamente tanto el
espacio habitable y nuestro propio interior, mientras se despliegan de manera
extraña para convertirse en obras de arte, lo que exploramos en estas páginas como
una manera de resignificar la realidad mediante la forma autónoma.

- 3.5. Murcia: 2020-2022. Al sentir que la etapa londinense llegaba a su fin, nos
deshicimos de los escombros producidos al demoler parte del estudio, situado en
Park Royal (North Acton): plegamos nuestros cuadros y muebles y realizamos la
mudanza de vuelta a la huerta de Murcia. En esta localización, con la mencionada
experiencia previa, demolemos parte de la arquitectura de la casa familiar para
encontrar relaciones entre el cemento y la pintura, y para explorar si desde la
materialidad es posible cambiar algunas relaciones sociales.

Este proceso concluye con la exposición individual DES, con esta tesis doctoral y
con la perspectiva de que es posible la creación de un nuevo personaje que opera
en este momento: un tipo a su servicio. La caracterización de este personaje está
provista de los recursos obtenidos durante esta investigación, que articulamos
mediante los proyectos realizados entre 2010 y 2022 (con el añadido de este último
año de investigación, 2023) y que son analizados en este capítulo tercero. Entre
estos recursos se encuentra, entre otras posibilidades, el uso de la forma geométrica
como herramienta de acción, una herramienta que —en el escenario más
optimista— es capaz de producir redistribuciones de elementos estéticos y
utilitarios que mejoren partes de la sociedad mediante los dos conceptos que
proponemos: la forma autónoma y la pintura encubierta.

A los tres capítulos de la tesis, se suman las Conclusiones, el Índice de imágenes, las
Referencias bibliográficas y audiovisuales y un Anexo en el que aparece nuestro
currículum resumido (2023) y una selección de textos y esquemas (2012-2023) que
contextualizan los inicios de los conceptos forma autónoma y pintura encubierta.
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69 Aunque hoy se le atribuye principalmente a Barthes, encontramos la idea de la muerte del autor en
obras comoAsí habló Zaratustra (1883-1885), de Friedrich Nietzsche, en La crítica como arte (1891), de
Oscar Wilde, enUna habitación propia (1929), de Virginia Woolf, y en Pierre Menard, autor de el
Quijote (1939), de Jorge Luis Borges. Con justicia —a nuestro modo de ver—, Woolf defiende en su
mencionada obra que la literatura debe liberarse de la autoría como una figura masculina y patriarcal.
Esto coincide con el resto de ejemplos de esta nota, que afirman que la obra se completa con la
interpretación que se hace de ella por los públicos.

1.1.5. Estado de la cuestión: un acercamiento desde Fischli, Schwabsky, González
García, Barro, Moraza, Fernández, Cáccamo y Fariña

Podemos realizar un acercamiento al estado actual de la pintura y su despliegue
performativo comenzando por tener en cuenta su relación con algunos aspectos de la
sociedad, la cultura y la tecnología que nos rodea. Un ejemplo de esto es Stop Painting,
título de la exposición realizada por el artista Peter Fischli (2021) en el palacio histórico de
Ca’ Corner della Regina. Este espacio es la sede veneciana de la Fondazione Prada, y la
mencionada exposición se llevó a cabo del 22 de mayo al 21 de noviembre de 2021.

La exposición es —parafraseando a Fischli— un caleidoscopio de gestos repudiados. En la
muestra se realiza la exploración de una serie de rupturas concretas acontecidas durante los
últimos 150 años de pintura: cambios que se producen como consecuencia de factores
sociales, culturales y tecnológicos. Además, la exposición explora si la influencia de la
actual revolución digital supone otra ruptura o, por el contrario, la renovación de la
pintura.

La primera ruptura a la que se refiere Stop Painting es la producida por la llegada y
difusión de la fotografía. El medio fotográfico puso en cuestión el concepto de unicidad
de la obra de arte, la originalidad de la autoría y el componente de individualidad de la
propia expresión, como remarcó Rosalind Krauss (2015) (teórica que abordó, entre otros
cambios de paradigma, la influencia en las prácticas artísticas del mencionado signo
indiciario desde mediados del siglo XX hasta la actualidad). Esta es la razón que llevó al
pintor Paul Delaroche a proclamar la primera muerte de la pintura, sobre 1840. El
fundamento de la segunda crisis se encuentra registrado por la invención del ready-made y
del collage, que motivó la expansión de la pintura hacia los objetos y los espacios: «beside
itself» que dirá David Joselit. La tercera está en relación directa con la «muerte del
autor», declarada por Roland Barthes (1967), aunque otros artistas se pronunciaron con
anterioridad sobre esta69. La cuarta crisis se vincula con la crítica a la pintura como
producto, por su valor simbólico y su facilidad de preservación, a finales de los años
sesenta. La quinta ruptura se centra en la crisis de la crítica en la conocida como sociedad
capitalista, siendo elaborada mediante los estudios de Luc Boltanski y Eve Chiapello
(2002). Según Fischli, desde los años ochenta, la idea de una vanguardia quedó obsoleta: se
disolvió —y se proclamó, una vez más— el fin de una posición crítica en pintura. Sin
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70 Esta publicación fue editada originalmente por Stanford University Press.

embargo, hoy no todo está perdido. Como concluye Fischli en la hoja de sala de la
exposición:

Bajo estas nuevas circunstancias, la pintura parece iluminada, dotada de una
nueva auratización. La pintura adquiere un nuevo poder radiante a través de esta
condición mediática y se beneficia de esta iluminación como ningún otro medio
artístico. Una iluminación simulada producida con la ayuda de la tecnología
contemporánea (Fischli, 2021)

Un acercamiento ligeramente anterior al de Fischli sobre el estado de la pintura es el de
Barry Schwabsky (2004), quien, como introducción a Vitamin P: New Perspectives in
Painting, escribe «La pintura en el modo interrogativo». El texto comienza recordando
que, en la actualidad (la publicación original es de 2002), la pintura es capaz de alcanzar
cierto interés si es de base conceptual. Al reflexionar sobre lo que pueda significar pintura
conceptual, Schwabsky se refiere al libro La pintura como un arte del filósofo y crítico
Richard Wolheim (1998). La razón de tal referencia reside en la diferenciación que
Wolheim hace entre «pintura como arte» y «pintura como un arte» —es decir, entre el
arte en general y las bellas artes—, lo que Schwabsky asocia, a su vez, con el libro de Jean-
Luc Nancy (2022) Las musas: ¿por qué hablar de varias artes y no de un arte? de 199670. El
crítico de arte parte de la mencionada reflexión en torno a la pintura conceptual y realiza
un breve recorrido por los acontecimientos que redefinieron el arte durante los años
cincuenta y sesenta:

Los artistas que comenzaron a producir “happenings” y “environments” alrededor
de los últimos años de la década del ‘50 (Allan Kaprow, George Brecht, Red
Grooms, Robert Whitman, etc.) se contaron entre los pioneros de esa tendencia,
seguidos rápidamente por los exponentes del arte minimal y conceptual (Donald
Judd y Joseph Kosuth, entre otros); pero la expectativa hoy de un arte sin
supeditaciones a un métier específico o a un medium se ha generalizado.
(Schwabsky, 2004, pp. 6-10)

Afortunadamente, una de las consecuencias de lo anterior es que hoy no se requieren de
habilidades específicas en la enseñanza de la práctica artística, ni tampoco para llevar a
cabo una práctica artística. En los centros de enseñanza se tiende a pedir al alumnado el
desarrollo de proyectos para los que se articulan una serie de recursos y de técnicas que
permiten su materialización. La especificidad está en lo que se necesita para esto último.
Como hemos abordado en referencia a nuestra concepción de pintura y performatividad
—a partir de los antecedentes mencionados en la anterior cita—, no es la mirada, sino la
cuestión corporal del emisor y del receptor de la pintura la clave que la mantiene en el
terreno del arte, sin olvidar que, con los antecedentes de Alexander Ródchenko y Piet



MARCO DE LA INVESTIGACIÓN

100

Mondrian, la pintura abstracta llegó a mostrar sus formas de la manera más depurada o
«desnuda» durante el modernismo. Este movimiento, recordemos, se inicia con el
impresionismo, se mantiene durante la abstracción y culminará con al arte conceptual. La
manera de ver de esta época es la mejor para ver su propia pintura y la clásica, según
Greenberg (1993). Como indica Schwabsky en el texto arriba mencionado: «El
Modernismo tomó lo que ya estaba implícito en la pintura clásica y lo hizo explícito, es
decir, lo situó en una forma mejor articulada de autoconciencia» (pp. 6-10).

Los procesos de ruptura anteriores implicaron el surgimiento de manifestaciones artísticas
como el happening, el arte minimal y el conceptual, situándolas como heredadas de la
abstracción. En este sentido, es significativo señalar que la revelación que las prácticas
artísticas abstractas nos traen es precisamente que, desde siempre y de manera esencial, el
arte ha sido el resultado de distintos procesos de abstracción. En un paralelismo, las
prácticas conceptuales muestran —en la línea de la remota idea asociada a Leonardo da
Vinci (2019) sobre que la pintura es una cosa mental— que toda práctica artística es
conceptual. Y la pintura no es una excepción.

También es significativa la cuestión sobre cómo pintar tras el modernismo, sobre siquiera
pintar o sobre si, al hacerlo, conviene tener o no presente el pasado. Schawbsky considera
que las posiciones artísticas son hoy ficciones. Como si de un abecedario de tipologías fake
it until you make it artísticas se tratara, el crítico de arte trae a colación al modernista
Barnett Newman cuando decía que los pintores contemporáneos a él hacían su trabajo
por encima de sus posibilidades, para afirmar que los de hoy pueden decir que se hacen a
sí mismos por encima de su trabajo. Además, Schawbsky continúa preguntándose si los
pintores de hoy se consideran herederos de la tradición que empieza con Giotto y el
Renacimiento italiano, o más bien están desligados de ella y, en frecuencia, con las
imágenes que se difunden mediante los actuales medios de masas.

Más que la pregunta sobre qué es la pintura, consideramos que hoy la cuestión principal
es el mismo hacer: cómo pintar. Esta cuestión que puede venir de la obsesión por definir y
mantener un estilo, o por cómo usar los materiales para acabar haciendo algo que no
necesariamente acaba siendo llamado pintura. Por otro lado, se ha producido la
superación de las narrativas históricas que situaban las localizaciones donde se hace
pintura, como los grandes centros representativos de las escuelas de París y Nueva York:
hoy existe una multiplicidad, simultaneidad y descentralización respecto a los
posicionamientos. En consecuencia, actualmente es difícil responder sobre dónde se hace
pintura, si la expectativa es encontrar núcleos específicos. Schwabsky concluye apelando a
la exigencia sobre nuestra presencia que la pintura, afortunadamente, impone:

¿Cómo se puede completar la tarea de la crítica —lo que equivale a decir, quizás,
del espectador atento— cuando el espectro de tradiciones y referencias a los que
usualmente apela el artista se extiende más allá de lo que un simple individuo
puede conocer? ¿Cuándo es aceptable estar no sólo desfamiliarizado de aquello a
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lo que el artista se refiere, sino también despreocupado de la propia ignorancia?
Tal vez nunca, o quizás solamente cuando se acepte la apertura que ofrece el arte y
la invitación de la pintura a la experiencia directa. (Schwabsky, 2004, pp. 6-10)

La dificultad de abarcar dicho rango de tradiciones y referencias, y un interesado
desinterés de la crítica de arte acerca de prácticas no adscritas a los parámetros discursivos
del poder vigente —o puramente de objetos estéticos que tienen salida comercial—, son
algunos de los motivos por los que la historiografía moderna opera en el binomio
inclusión-exclusión. Esta es una de las ideas principales de Ángel González García (2000)
en El resto. Una historia invisible del arte contemporáneo. «El resto» no en referencia a lo
que sobra, sino a lo que González García considera que falta. El autor recorre los caminos
situados a la sombra (en los márgenes, los no obvios) del arte contemporáneo mediante
estrategias que se alejan de la habitual historiografía académica. Se centra en la
performatividad que rodea a la obra, cuya formación es el resultado de la articulación de la
serie de eventos que constituyen en sí mismos cambios en lo real, que pueden ser la
motivación del artista para llevarla a cabo, el lugar donde obtiene los materiales o las
relaciones sociales que mantuviera durante el periodo de realización de la misma.

Su poco interés por el devenir de la industria y el sistema del arte actuales es manifiesto, así
como su inclinación por el arte creado por personas sin formación en manicomios y
prisiones. En estas prácticas indoctas, el autor percibe la pulsión imposible de reprimir de
algunas personas por traer cosas nuevas al mundo, valiéndose del trabajo de sus manos. A
partir de estas manifestaciones, reivindica el hacer manual y el hecho de que el arte, en sus
orígenes, se asoció a estados alucinatorios y de trance. Esto sitúa a las prácticas artísticas
actuales en el ámbito de lo perceptible más por los sentidos que por el intelecto. En el
ámbito pictórico, consideramos que González García concibe las ideas como herramientas
susceptibles de propiciar el control sobre la pintura, en el sentido de que categorizan y
etiquetan, lo que puede limitar el advenimiento de lo nuevo de manera fresca y quedar al
servicio del poder.

Las ideas estropean la pintura. Ideas y pintura no se llevan bien y, si lo hacen, se
producen cosas abyectas o siniestras. Porque al final los pintores de ideas suelen
pintar las ideas de los que mandan. Y es que la pintura se ocupa de nuestras
sensaciones físicas, corporales. Para expresar ideas tenemos otros medios, uno
extraordinario es la filosofía. El arte recrea las sensaciones de estar físicamente en el
mundo. Es algo de orden fisiológico. (Jarque, 5 de abril de 2018)

La segunda compilación de los escritos de González García (2007), también elaborados
originalmente para charlas y publicaciones asociadas a proyectos expositivos, encontramos
Pintar sin tener ni idea y otros ensayos sobre arte. De este volumen, llama nuestra
atención las ideas sobre cómo pintar mal para ocultar o disimular habilidades, como
cuando escribe sobre Rousseau, sobre la referencia al Ulises de Joyce y sus «cualidades
mágicas de lo vulgar», o sobre la predilección de Rimbaud por la pintura ejecutada y



MARCO DE LA INVESTIGACIÓN

102

difundida como cartelería publicitaria que comenzara a verse en las ciudades y que el
poeta calificó de «pintura idiota». Encontramos que, en cierta medida, González García
coincide con Schwabsky en sugerir que los posicionamientos en pintura tienen más de
performance actualmente, en el sentido de desempeñar un rol moderno que podría
consistir en no saber pintar.

Ni saber pintar ni tener ideas más que la idea fija de pintar, de manera primitiva y
degenerada, como los practicantes de pintura que, por no tener formación o por no ser
conscientes del valor de sus prácticas, nos ayudan a situar dos espacios de creación.
Espacios separados por la línea que divide uno y otro lado de la vanguardia, siguiendo a
González García. Esta es una forma de establecer una distinción entre la degeneración de
las prácticas adscritas al expresionismo —y otros movimientos del siglo XX— y las
propias de las personas encerradas en instituciones mentales y penitenciarias. Parte de ello
fue recabado por Hans Prinzhorn (1922) en su estudio Bildnerei der Geisteskranken: Ein
Beitrag zur Psychologie und Psychopathologie der Gestaltung (La creación artística en los
enfermos mentales: una contribución a la psicología y psicopatología de la formación) sobre
las obras de los enfermos mentales de la Clínica Psiquiátrica de la Universidad de
Heidelberg en 1922. Señala González García que Prinzhorn situó el foco de interés sobre la
Gestaltung, que el profesor español traduciría como aquellas tendencias incontenibles por
cambiar de forma a la materia, hasta como un imperativo compulsivo por expresarse.

González García continúa haciendo referencia a las cualidades técnicomateriales de la obra
que califica como «demente» (por encima de sus dimensiones intelectuales o mentales)
con el fin de preguntarse lo que proponemos como otra manera de acercarse al estado de
la pintura hoy:

¿Y cómo no, si buena parte de lo que hacen los locos es de naturaleza ornamental,
y es incluso decoración en el sentido que ahora vulgarmente tiene: decoración de
sus celdas, como hacen también los presidiarios? Si es que les dejan, claro está;
porque al fin y al cabo el problema es que te dejen hacer; y en el mejor de los casos,
hacer lo que te dé la gana. (González García, 2007, p.21)

Al considerar que se puede hacer pintura no solo sin saber pintar, sino pintando mal, sin
tener ni idea y, además, animando a hacer lo que a cada cual le plazca (también sin
pintura), pareciera que Ángel González García esté pensando en la referencia que
mencionamos con anterioridad (situada en el subapartado 1.1.2. Ámbito de estudio. Dos
vías: formalismo y performance), que nos anima a adentrarnos en el «no saber» mediante
la práctica intuitiva. Esto constituye una posibilidad de acercamiento a la práctica extraída
de la entrevista al director de teatro Heiner Müller en la que, mediante esta noción, nos
recuerda el abanico de posibilidades creativas que se abre en torno a la exploración desde la
performatividad de acciones corporales en el teatro. A su vez, esto se conecta con la
performatividad de acciones corporales que orbitan en torno al acto de pintar.
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71 Barro cita aquí al profesor y crítico de arte Thierry de Duve.

72 Aunque Andrea Fernández Fariña considere que Krauss deja de lado a la pintura en su acercamiento
a la elaboración del campo expandido de la escultura —que lo hace—, también deja el camino hecho
para trasladar fácilmente dicha expansión al ámbito de la pintura.

73 En abril de 2023, en València, el galerista Moisés Pérez de Albéniz compartió con nosotros uno de los
mencionados recursos de venta: la inadecuación de pintar cuadros de color verde si el objetivo es
venderlos fácilmente. Es decir, nos dijo que los cuadros verdes se venden menos. También nos habló
sobre la medida exacta de lienzo que funciona encima del sofá (que no desvelamos aquí porque
emplearemos en proyectos posteriores). Con nuestro agradecimiento a Pérez de Albéniz, esta nota.

En consonancia a lo anterior, David Barro (2009) señala en la introducción a su libro
Antes de ayer y pasado mañana, o lo que puede ser la pintura hoy que la pintura dejó de
ser una técnica para convertirse en una tradición71, de la que heredamos el término
pintura. De acuerdo con Barro, lo que decimos y hacemos en torno a la pintura es pintura
si esto deja entrever la actitud y el posicionamiento que permite su lugar y continuación.
En este sentido, es esclarecedora la referencia de Barro a Krauss, que señala la elasticidad
del término escultura (elasticidad que el crítico y curador gallego asocia también con el
término pintura). Un recurso que sirve para llamar a cualquier cosa72 y que —según
Krauss (2002)— llega vinculado a la vanguardia, al ideario de lo nuevo y de oculta
naturaleza historicista: «Lo nuevo se hace confortable al convertirse en familiar, al
contemplarlo como una evolución gradual a partir de las formas del pasado» (p. 289). Y
aunque exista el empeño en esta estela de catalogación historicista — sobre todo en los
ámbitos del mercado del arte, cuyos agentes encuentran en el historicismo, por mencionar
uno de los recursos de venta73, una manera de explicar a qué atienden los objetos artísticos
hoy—, parece claro que lo común a los modos operacionales de la pintura (y de otras
manifestaciones artísticas actuales [Tesla News, 23 diciembre de 2010]) es la expansión de
las relaciones con otros ámbitos y temporalidades heterocrónicas del hacer manual y del
hacer mediado por la tecnología.

De acuerdo con las teorías sobre la no especificación del medio pictórico de Benjamin
Buchloh, David Joselit o Isabelle Graw, entre otras, Barro señala que:

Llegamos así, en el presente, a la confirmación definitiva de una pérdida de toda
especificidad, no sólo entendida como un desarrollo del espacio intermedio entre
disciplinas, sino de la corporeidad misma de las obras; es el campo expandido que
advertía Krauss a propósito de la escultura de los setenta y la incidencia social
capaz de rechazar el museo como propugnaba Douglas Crimp, que veía la
necesidad de enfrentarse a la estructura artística idealista. El mundo artístico se
extiende a lo social, a lo político, a lo antropológico. Como en los años ochenta, se
retoma la relación primera entre fotografía y realidad a partir de escenificaciones y
narraciones que modifican o, mejor, reconstituyen el sentido de lo real, dejando
atrás los rechazos radicales de años precedentes. (Barro, 2009, p. 18)
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En definitiva, en la actualidad no existiría especificidad, intercambio entre disciplinas o
ámbitos de trabajo en apariencia distantes, campo expandido, salida del museo —
añadiríamos que también entrada, porque a fin de cuentas un trabajo museístico serio
contextualiza y permite apreciar a diferentes niveles los matices de la obra, facilitando la
recepción del público— ni extensión a lo social. A partir del concepto de signo indiciario
de Krauss, Barro señala la importancia de la relación entre fotografía y realidad para
extenderse al empleo de acciones performativas que tienen efecto en la sociedad. Aquí
habría que diferenciar si el despliegue operacional de la pintura se produce en el ámbito
social de inversión de capital y del entretenimiento de magnates del coleccionismo —
presentes en fundaciones privadas e instituciones públicas— o en ámbitos sociales de
personas con menos recursos. Si tenemos en cuenta los anteriores puntos de vista,
podríamos decir que en la actualidad existe un acuerdo sobre la capacidad de la pintura de
referirse a cualquier ámbito de la sociedad. Al menos, existe un acuerdo mediante sus
formas y vinculaciones con lo doméstico, como ocurrió en el antes mencionado recorrido
que llega a la Bauhaus y continúa con De Stijl, con el minimalismo y con el arte
conceptual. En lo relativo a la práctica de las consecuencias de estos movimientos y en
España, un referente significativo es el Comité de Vigilancia Artística (formado por los
artistas Juan Luis Moraza y María Luisa Fernández) que operó entre 1979 y 1985. Según la
curadora Carmen Fernández Aparicio (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, s.
f.a),

[El] CVA marcó un punto de inflexión en las prácticas conceptuales en España,
tras el cual, los llamados «nuevos comportamientos artísticos» dejaron paso a la
crítica materialista del medio artístico y a su espacio de exposición. Un proceso que
tuvo lugar en el momento de un retorno a supuestos valores atemporales de la
pintura y de una primera constitución de la institución arte y sus espacios en la
España del final de la Transición.

En la línea de conceptuales como Kosuth o Manzoni, el CVA se inscribe en el marco de las
posibilidades de articulación del lenguaje, en sus mecanismos de significación, y en el
límite de la exploración de los problemas relacionados con la idea de representación y sus
crisis. En cuanto al intercambio entre los elementos tradicionales de la pintura como el
marco y su relación con el espacio circundante, se encuentra la obra titulada Límite
(implosión), de 1982. Se trata de una instalación compuesta por numerosos fragmentos de
marcos, un pedestal doble y lo que parece el centro desde el que se expande la obra: una
esfera dorada. El marco se entiende como uno de los límites de la pintura, que encuentra
otros límites en el espacio arquitectónico del espacio expositivo. Entre las molduras que la
componen, algunas toman forma de barras apoyadas en la pared. Es en este detalle en el
que se aprecian los materiales que componen los marcos antes de ser cortados en ángulo.
Esto, entre otras referencias, establece una asociación con los medios de fabricación
industriales con los que se producen.
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Además de como artistas, Juan Luis Moraza y María Luisa Fernández son influyentes para
generaciones posteriores desde el ámbito académico, como docentes. Es en el caso de Berta
Cáccamo (2015), quien, entre otras aportaciones al ámbito de lo pictórico, ha
«denominado vertido a la idea de derramamiento de un líquido, en consonancia con las
acciones que en la práctica de la pintura suponen vaciar, volcar, echar, derramar, difundir,
propagar, evacuar, diseminar o extender la materia» (p. 10). Los mencionados docentes
también ejercieron influencia en el caso de Almudena Fernández Fariña (2009), quien,
siguiendo la lógica estructuralista, ha localizado y negado las convenciones de la pintura
para «afirmar un “campo expandido” de la pintura» (pp. 383-384). Al mismo tiempo,
Fernández Fariña reconoce la imposibilidad de fijar sus límites. En este sentido, mediante
la presente investigación, proponemos que la pintura puede ser una buena herramienta
para enmarcar un conjunto de actos que engloba desde obtener los materiales para hacer
un cuadro hasta la gestión que lo introduce en un contexto galerístico o institucional.
Estos actos enmarcados pueden ser extraídos del ámbito pictórico como acciones
performativas o lo que denominamos como grietas de actuación en el mencionado
contexto de la pintura, o en otras áreas de la realidad. Nuestra motivación se basa en la
estrategia que supone pintar con la intención de no hacer arte para acabar haciéndolo.
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74 Existen múltiples acepciones para la palabra cuadro, dentro y fuera del ámbito pictórico. Véase el
Diccionario de uso del español de Moliner (2007).

75 «La historia de la desmaterialización contada por Lippard y Chandler, vista con distancia llega a ser
tan teleológica y escorada como la propia narrativa modernista, pues mientras que un crítico como
Clement Greenberg veía en la pintura norteamericana contemporánea el lugar de resolución y
culminación del bildungsroman comenzado en Manet, Lippard observaba en el conceptualismo la
lógica evolución de un arte que dejaba de lado el objeto y se centraba en la idea, y que tendría su origen
en Duchamp, si bien era lo que estaba en gran parte del arte avanzado del siglo XX». (Hernández
Navarro, 2012).

1.2. Camino hacia la desmaterialización de la pintura

1.2.1. ¿Posibilidad de la pregunta qué es un cuadro74?

¿La cuestión es únicamente cómo llamar a eso?, pregunté retóricamente; ¿realmente
importa? (todavía me lo pregunto y trato de difuminar lo más posible los límites
entre el arte y todo lo demás).

Lucy R. Lippard

Con el riesgo de compartir rasgos de naturaleza «teleológica y escorada», la narrativa
modernista y la noción sobre la desmaterialización publicada por Lucy Lippard y John
Chandler (196875), encontramos en la ampliación de esta última una serie de herramientas
que nos permite reflexionar sobre la presencia del marco del cuadro que, en los sesenta,
cumplía la única función de situarlo en un lugar y tiempo concretos para poder romperlo.
Sin embargo, el enfoque de Lippard se dirige más hacia el minimalismo y el arte
conceptual y hacia el proceso de la pérdida de materialidad de los objetos artísticos que
son irradiados desde estos marcos, y no tanto sobre el objeto-cuadro. Sobre esto último,
antes había meditado Ortega y Gasset (2018):

Esa asociación de marco y cuadro no es accidental. El uno necesita del otro. Un
cuadro sin marco tiene el aire de un hombre expoliado y desnudo. Su contenido
parece derramarse por los cuatro lados del lienzo y deshacerse en la atmósfera.
Viceversa, el marco postula constantemente un cuadro para su interior, hasta el
punto de que cuando le falta tiende a convertir en cuadro cuanto se ve a su través.
(pp. 5-15)

En nuestra opinión, esa ya antigua necesidad del marco ha ido desapareciendo, pero no su
idea, porque cuando consideramos que Lippard habla de la variedad de manifestaciones
artísticas que se dan a la vez que la pintura, la idea de cercar —dicho en términos
heideggerianos— continúa operante. El marco es lo que ahora nos sirve para llamar la
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76 Entendemos el hábito o ritual de pintar como un proceso cercano a la meditación: una manera de
detener el tiempo y de estar presente, y con la que caer en la cuenta de lo siguiente. Pongamos dos
casos. Por un lado, si nos encontramos con alguien con incontinencia respecto a cambiar el orden de
los elementos en situaciones injustas con las que se topa, puede tratarse de mediar para que dos
personas se entiendan y no se peleen. Por otro lado, uno puede pintar un cuadro técnicamente
correcto —en el sentido de seguir la fórmula «graso sobre magro», y no al revés— si quiere evitar el
riesgo del cuarteo en el futuro de su superficie-pintura. Existe un paralelismo entre estos dos ejemplos,
dos situaciones en principio inconexas, que se puede sintetizar mediante la expresión «poner las cosas
en su sitio».

77 Laderman Ukeles realiza acciones que se corresponden con el uso habitual de objetos de limpieza y
mantenimiento, convirtiendo estas acciones cotidianas en acciones artísticas. Cambia el significado de
tales acciones, pero usa los objetos acorde a la función para la que han sido ideados. En cambio, en
Semiotics of the Kitchen de 1975, Martha Rosler, a modo de demostración para una cámara fija, explora
funciones alternativas de objetos de cocina mediante gestos cargados de rabia y de violencia. En este
caso, Rosler resignifica tanto la acción como la función del objeto mismo. (Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofía, s. f.e).

atención sobre el espacio dentro y fuera del cuadro, sobre cómo los recursos del cuadro no
tienen necesariamente que quedarse dentro de sus límites, sino que pueden ser extraídos y
soltados en el contexto inmediato para que cumplan en él la función que les corresponda.
Para ello, es necesario tanto el uso de herramientas de extracción como reconocer que los
mismos recursos a extraer son en sí mismos herramientas con las que hacer otras cosas. Es
decir, comprender que tales recursos pueden ser reelaborados para operar fuera del cuadro
a la conveniencia del trabajo que nos interese realizar. Si atendemos a su dimensión
performativa, este proceso de ruptura del marco está relacionado con la
desmercantilización del objeto artístico.

Lippard (2004) recuerda cuando en 1970 Luis Camnitzer afirmó que llamamos «arte
colonial» a un proceso del pasado, pero que este sigue operando bajo el concepto
blanqueado de «arte internacional, que es a lo que se dedican los artistas bien comidos
mientras sigue muriendo gente de hambre en el mundo. Será que la labor de un artista,
desde que Camnitzer lo afirmó, debe consistir en solucionar estos problemas y no tanto en
pintar, por poner un ejemplo, aunque el hecho de poner pintura en su sitio —sobre la
superficie de un cuadro— haga bien a quien lo hace y, este bienestar obtenido, pueda
tener repercusiones positivas en el entorno cercano76. Y pueden hacerse ambas cosas sin
tener que llamarse «artista» ni «arte» a lo que se hace. Es decir, si nos hace bien pintar,
podríamos preguntarnos si además es legítimo cobrar por ello o si hay que rechazar de
plano el mercado del arte porque está enraizado en un sistema capitalista injusto.

Podemos hacer lo anterior y podemos hacer también actividades cotidianas que tienen
bastante parecido con pintar, como el caso de las obras que componen la serie
Maintenance Art —mencionada por Lippard (2004)— que Mierle Laderman Ukeles
comienza en 196977. La obra de Ukeles —en concreto la que consiste en fregar las escaleras
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del Wadsworth Atheneum Museum de Hartford, Connecticut, llamada
Washing/Tracks/Maintenance (1973)— sitúa actividades de mantenimiento como limpiar
en el espacio del arte conceptual. Como se aprecia en la imagen (Figura 6), las marcas de
agua que se trazan al deslizar la fregona empapada podrían ser transportadas a la superficie
del lienzo con pintura y con la misma fregona. (Un ejemplo actual, dentro del cuadro,
podría ser la serie Mop Paintings [2021] de Alan Sastre [WE COLLECT, 2021]). La obra
de Ukeles es una forma de extraer recursos del cuadro —como las pinceladas— hacia el
contexto inmediato. Además, su obra es un ejemplo que materializa cuestiones abordadas
por Lippard, quien afirma en relación a la obra de Hans Haacke: «La información que se
presenta en el momento justo en el lugar adecuado puede tener un gran poder» (Lippard,
2004, p. 16).

Figura 6. Ladermann Ukeles realizando
Washing/Tracks/Maintenance (1973).
Imagen: Ronald Feldman Fine Arts.

(https://timeline.com/mierle-ukeles-cleaning-museum-64d274a0a19c)

Ukeles trata en sus obras la carga de tareas de limpieza y mantenimiento a las que es
sometida, pero también pone al mismo nivel de importancia el trabajo de las personas de
mantenimiento del museo que el de los artistas o curadores, convirtiéndose, en la época,
en un ejemplo de desmercantilización de la obra de arte: tal acción no se podía vender. Al
mismo tiempo, supone uno de los ataques a la tradicional cuestión de la autoría y del
genio del artista, porque este tipo de acciones se identifican con la noción del trabajo
ordinario y respetado, con la clase trabajadora que las realiza diariamente.
Afortunadamente, es eficazmente feminista, porque,

Este ataque a la idea de originalidad, al «toque del artista» y a los aspectos
competitivos del estilo individual constituía un ataque a la teoría del genio, el
aspecto más querido hasta entonces del arte patriarcal de la clase dirigente. (Bryan-
Wilson et al., 2012, p. 17)

La corriente conceptualista en la que se inscribe Ukeles toma el imaginario y las cuestiones
de producción técnicas del pop, así como la importancia de la presencia del objeto y del

https://timeline.com/mierle-ukeles-cleaning-museum-64d274a0a19c
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78 Esbozamos una idea sobre la importancia del dadaísmo en «Siglo XX. Dadaísmo. Ready-made.
Pintura como una cosa más», en el apartado 1.1.2.b. Introducción a los conceptos pintura encubierta y
forma autónoma.

79 Un ejemplo actual de práctica artística que registra específicamente esta agrupación de elementos
inconexos localizados en el espacio urbano lo encontramos en la práctica fotográfica que Libertad
Ballester (2020-2023) lleva a cabo desde hace tres años.

hacer por cuenta propia, con el enfoque industrial del minimalismo. Esta neutralidad nos
acerca más a la categoría «no-arte» y al no aislamiento del objeto artístico de la realidad en
la que se inscribe. Lippard lo relaciona con un proceso de apropiación posdadaísta78.
También es un proceso de apropiación el de la crítica, cuyo medio son los artistas.
Entonces, en la cita que encabeza este apartado, Lippard se pregunta si la cuestión es cómo
llamar a lo que se hace y si esto importa, lo que podemos extrapolar ya no a lo que es un
cuadro hoy, sino, yendo más allá, a la pregunta ¿hace falta preguntarse lo que es un cuadro
hoy?

En este sentido, es interesante señalar al artista Mel Bochner —citado de nuevo por
Lippard (2004)— en referencia al concepto de imagen, aclarando que esta palabra no solo
se refiere al concepto de representación como algo que señala hacia otra cosa, sino como el
desplazamiento del encuadre de referencia, aludiendo a la selección que realiza quien
observa una determinada situación. Es decir, se alude al proceso de extracción de
información obtenida por los sentidos desde el ámbito de lo que ocurre en la realidad
hasta lo que se declara a través de la imagen creada a través de los medios de expresión,
como la pintura. Esto funciona también de manera inversa. Por lo tanto, una imagen
(imaginar) consiste en proyectar el exterior que vemos en función de un interior subjetivo:

Para los artistas que buscaban reestructurar la percepción y la relación
proceso/producto del arte, la información y los sistemas reemplazaron a las
preocupaciones formales tradicionales de la composición, el color, la técnica y la
presencia física. Los sistemas se colocaron sobre la vida de la misma forma que en
la pintura se coloca un formato rectangular sobre lo que vemos, para enfocar.
(Lippard, 2004, p. 19)

En consecuencia, podemos decir que el cuadro hoy es lo que enmarca los sistemas que son,
por ejemplo, articulaciones de actos performativos, como los que dejan su rastro mediante
la pintura en el lienzo tradicional embastillado. Pero no solo esos, sino también actos y
elementos culturales, como los elementos que componen la gramática de una
conversación, o componentes matéricos, como una serie de objetos inconexos dejados
junto a un contenedor de basura79. El cuadro, el marco o las líneas que acotan un espacio
pueden ser rectangulares como una ventana; un espejo o un lienzo pueden recordar a las
lindes de un huerto, o las formas circulares a la mirilla de un rifle o al tondo de origen
italiano, si lo extrapolamos a lo pictórico. Estos ejemplos nos sirven para centrar nuestra
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80 A propósito de dicho proceso de sustitución de unas manifestaciones artísticas objetuales por otras
más livianas, Lippard (2004) afirma que «Algunos artistas piensan ahora que es absurdo llenar sus
estudios de objetos que no se venderán y están tratando de comunicar su arte en cuanto se ha
realizado. Están ideando maneras de hacer del arte lo que ellos quieren que sea, a pesar del síndrome de
velocidad devorador con que se realiza. Esta velocidad no sólo debe tomarse en consideración, sino
utilizarse». (p. 22).

atención en un determinado caso. Se trata de desgranar lo que ocurre en un espacio y
tiempo específicos para enmarcar una situación y así poder delimitar qué elementos
aparecen y cómo se articulan, con el objetivo de dar lugar a un determinado sistema.

A estos efectos, los recursos más usados en las prácticas conceptuales entre 1966 y 1977
fueron la escritura de inventarios, las mediciones y las descripciones neutrales que
recababan información sobre el interés acerca de procesos repetitivos. Por ejemplo, las
prácticas laborales y la vida diaria. También se usaron como recurso sistemas de
pensamiento, como lo pragmático, y el positivismo, en filosofía. En este sentido, la
variedad de sistemas en sí mismos constituye un abanico de múltiples encuadres sobre los
acontecimientos de lo real que reemplazan al contenido del cuadro tradicional, como las
preocupaciones formales o la composición80. Es decir, se comienza a abrir una vía desde las
relaciones entre los elementos intrínsecos a las obras de arte hacia los sistemas de relaciones
de la realidad y de las personas.

El interés por los procesos de la mencionada artista Mierle Laderman Ukeles —o de
Gilbert & George y Vito Acconci, entre otros— llevó al despliegue de obras de arte en
tanto arte entendido como vida y vida entendida como arte. En estas manifestaciones,
encontramos componentes inherentes al arte conceptual como la voluntad de
comunicación y la fácil distribución, aunque no tanto rasgos de comunidad ni de
accesibilidad. Y, aun estando dirigidas las obras conceptuales a lograr una mayor
democratización por el uso de formas y de materiales comunes, su contenido no lo era.
Pese al intento por escapar de estas estrategias, casi la totalidad de las obras no se
desvincularon totalmente ni de la dimensión estética ni de la mercantil del mundo del
arte, quedando como meras referencias artísticas. No obstante, se abrieron más caminos
desde el conceptualismo hacia otros ámbitos de trabajo, como la importancia que Joseph
Beuys otorga a su faceta docente cuando afirma que esta es su mayor obra de arte (Beuys,
2005). En estas vías de exploración conceptual, la comunicación funciona como
distribución de la obra, lo que conduce al fomento de la inmediatez, como indica Lippard
(2004).

Algunos artistas llegaron a hacer de nuevo anuncios en periódicos: Kosuth, en los años
sesenta, o Haacke, en los ochenta, entre otros. Esto nos recuerda a los mencionados
empeños del dadaísmo por incurrir en la vida diaria (Hugnet, 1989). En la actualidad, un
modo de llevar a cabo esa incursión de manera todavía más inmediata y por cuenta propia
es la difusión mediante las llamadas redes sociales. Las publicaciones en cualquiera de esas
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81 El personaje Auggie Wren, interpretado por Harvey Keitel en la película Smoke (dirigida por Wayne
Wang en 1995), fotografía con trípode y cámara analógica todos los días la misma esquina de Brooklyn,
a la misma hora. Este es un ejemplo de archivo, repetición y de alguien que lleva a cabo una tarea
constante. Cada día es la misma esquina, pero cada día la luz incide sobre las cosas de manera distinta:
cambia la gente que queda registrada en las fotos, pero no el encuadre. Es solo una pequeña esquina
del mundo, pero ahí también tienen lugar cosas (parafraseando a Auggie, quien no parece preocuparse
por el posterior éxito que su proyecto de vida pueda tener en el mercado del arte). (Siéntate y observa,
22 noviembre de 2014).

redes no dejan de ser un cuadro que está inscrito en un sistema de difusión, se publique o
no la imagen de un objeto-cuadro. Este hecho nos devuelve a la anterior idea por la que el
cuadro y sus elementos formales se pueden sustituir por sistemas de representación y de
análisis de la realidad. Esto se deja entrever como una de las estrategias mediante las que
intentar evitar el sistema que vincula a las galerías —entre otros agentes— con el dinero y
con el poder. Es decir, una vez detectado y enmarcado el sistema del arte como mercancía,
es posible discernir cuándo se actúa dentro y cuándo no. Se pueden llevar a cabo acciones
no artísticas que se realizan y difunden fuera del circuito artístico, o que directamente no
se difunden y que, sin embargo, exploran cuestiones de profundas raíces en las
preocupaciones de los artistas81. En este sentido, es capital la noción del arte conceptual
como una práctica de estrategias no artísticas o antiartísticas.

Producción, antiestilo, neutralidad, el vacío, no hacer nada o el arte por omisión son
algunos de los caminos que en su momento abrió el arte conceptual y que hoy continúan
contribuyendo a la reelaboración sobre lo que es un cuadro. Cada artista es libre de elegir
las normas y límites que se autoimpone, consciente de que las prácticas conceptuales de
los sesenta supusieron unas revoluciones ligadas a la comunicación de los procesos y a la
desmaterialización del objeto. Esto impulsó —mediante «intentos de escapada»
(Lyppard, 2004)— vías de exploración que afectaron también a la práctica de la pintura
que llega hasta nuestros días (y que no escapa a la condición de ser un lujo en la actual
sociedad capitalista). Sin embargo, lo que los artistas conceptuales produjeron fue un
modelo que es suficientemente flexible y adaptable como para señalar una visión
poliédrica de la realidad. Una realidad que nos permita acercamientos menos superficiales
y pretenciosos a la misma, y más fluyentes y sostenibles de lo que el mundo del arte ha
podido acostumbrar.

Sobre el monocromo: Buchloh, Lacan y Merleau-Ponty

Durante la década de los años sesenta, los procesos pictóricos que se estaban llevando a
cabo contribuyeron al tambaleo y derribo de los esquemas que se habían integrado como
pautas para la contemplación de los cuadros. En la historia de la configuración de la
pintura radical —entendida como constituida en los márgenes de sus límites—, el
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comenzar a configurar nuevas perspectivas que facilitaran el entendimiento de la pintura
en su dimensión significante contribuye a lo que se entiende como una de sus rupturas.
Los posicionamientos involucrados en este proceso de ruptura no tuvieron otra
posibilidad más que atacar desde la pintura a la estructura de acuerdos semióticos, que
parecían haber emergido sin precedentes conocidos para quedarse.

Sin embargo, para aceptar las cosas como elementos constituyentes de una ruptura es
preciso situarlas en el imaginario de lo mítico. Se da esta circunstancia porque es el
espectador quien debe tomar la decisión de hacer caso omiso a la trayectoria del signo
pictórico, para que la pintura en sus márgenes pueda experimentarse en la actualidad
como una ruptura. Por ejemplo, el cuadro monocromo puede ser el resultado de aislar y
ampliar un signo pictórico, una pincelada monocroma de una obra clásica. En
consecuencia, encontramos fuera de lugar calificar el ejercicio de la pintura como práctica
siempre desligada de sus manifestaciones anteriores, al estar inscrita en primera instancia
en el discurso de la historia de su tradición y no como un componente producido de
manera aislada en la sociedad.

Al describir los fenómenos de la pintura que le dan forma durante los años sesenta, en los
límites de su medio encontramos que estos no son exclusivos del ámbito de una posible
práctica pictórica, sino del mismo espíritu de la modernidad. A este respecto, Benjamin
Buchloh (2004) indica:

Incluso una somera descripción esquemática de la fenomenología pictórica de
principios de los años sesenta situaría inmediatamente estas actividades en el
marco discursivo de la modernidad: los esquemas de color monocromático, las
omnipresentes distribuciones reticulares y el espacio iterativo, la elaboración
mecánica frente al gesto expresivo orgánico y la reducción de la pintura al estatuto
indéxico del signo pictórico. Bien es cierto que todas estas estrategias surgieron de
en las formulaciones iniciales de la abstracción moderna, pero sólo en su
recapitulación posterior aparecen como elementos singularizados y distintos,
como si se tratara de especímenes catalogados o muestras museísticas de las últimas
posibilidades de la pintura. (p. 223)

El monocromo de los esquemas presentes en los cuadros, la organización mediante la idea
de retícula, el espacio en repetición, el hacer mecanizado en contraposición a la
expresividad del gesto metabólico y la simplificación del signo pictórico a su estado de
elemento indexado son los componentes que delimitan la fenomenología pictórica. Esta
serie de estrategias habían surgido en los albores de las primeras elaboraciones de la
abstracción de manera holística para —en su reelaboración posterior— aparecer como
elementos destilados, aislados y diferenciados entre sí, lo que podría recordarnos a un
posible proceso de catalogación de las posibilidades finales de la pintura. Estos fenómenos
pictóricos aparecerán después como elementos influenciados por las circunstancias
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propias de cada lugar y época histórica. Como continúa exponiendo Buchloh, el
mencionado monocromo es uno de los rasgos principales de la pintura en sus límites:

Lo monocromático, una de las características clave de la pintura de principios de
los años sesenta, vincula la obra de esa generación tanto con el momento heroico
de la abstracción moderna que se produjo tras el cubismo como, más en general,
con la problemática posición de la pintura, a caballo entre la fotografía y el objeto
reproducido mecánicamente. La pintura monocromática reduce todo a un
complejo sistema de relaciones tonales y cromáticas a una paradoja: bien a un
esquema de un único tono o color extremadamente simplificado. (p. 224)

Por lo tanto, no es tan problemático si nos centramos en la relación entre el cuadro
monocromo y el signo indiciatorio —además de las relaciones tonales, existen las
derivadas de su producción industrial, entre otras—, en el sentido de que este sofisticado
sistema de relación de color tiene la capacidad de vincularse con el entorno y también en lo
referente al intercambio entre objeto representado y reproducción mecánica. Un
intercambio que comparten la pintura realizada sin pintura, la fotografía y el objeto
reproducido mecánicamente, como señala Buchloh. Así, los tres pueden ser reproducidos
mecánicamente y conservar sus rasgos como medio, de manera que podemos establecer
analogías entre los mencionados rasgos limítrofes del propio medio de la pintura radical
—como su manifestación monocroma— e imágenes presentes en el entorno, sin olvidar el
hecho de que la aparición del monocromo es una consecuencia de la asimilación de los
hallazgos llevados a cabo por el cubismo y la posterior abstracción.

Una manera en la que el entorno entra en relación con la pintura monocroma es la
aparición de la fotografía y del ready-made —fácil imaginar cómo los rasgos descritos en la
cita anterior por Buchloh se pueden encontrar en la pintura plana de las marcas viales de
cualquier carretera—, de modo que estos objetos de uso cotidiano entran a formar parte
del cuadro. En sentido opuesto, el cuadro entra a formar parte de una situación cotidiana,
como un velatorio, aunque no fue tan cotidiana la instalación desplegada en el velatorio
del suprematista Kazimir Malévich.

Muchos artistas defendieron el uso de la pintura monocroma, desde el mencionado
Malévich, pasando por las estrategias misticistas de orden cósmico y cromático propias del
trabajo de Lucio Fontana o Yves Klein —quienes, quisieran reconocerlo o no, tienen
similitudes con la obra del suprematista—, o por el límite contrario, orientado hacia uno
de los presuntos finales de la propia pintura monocroma (como los cuadros que
componen el tríptico extremadamente materialista y reacio a estrategias esteticistas de
Alexander Ródchenko, que supone otro símbolo de una de las muertes de la pintura
conocido como La última pintura: colores puros: rojo, amarillo y azul [1921]), hasta llegar
a la propuesta inmersa en la estrategia de silencio y de énfasis en la contemplación del
trabajo de Ad Reinhardt.
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82 «La formulación del paradigma del monocromo en 1913 señaló el momento en que, en primer lugar,
las experiencias surgidas de las convenciones representacionales del color se volvieron tan
problemáticas como las procedentes de las concordancias de las relaciones cromáticas. La noción
pictórica de color local (la capacidad denotativa de la pintura para imitar o identificarse con los valores
cromáticos de los materiales y superficies que reflejan la luz) se fue sustituyendo gradualmente por la
idea de color autónomo, autoreflexivo o liberado que opera en sus propios términos como un recurso
plástico autotélico». (Buchloh, 2004, p. 224).

83 Más adelante, veremos cómo las nociones de opticalidad que comenzara a explorar el pintor francés
influyen en la concepción y en el desarrollo de nuestra forma autónoma, recurso de expresión que por
su propia presencia ocasiona cambios en la espacialidad donde se sitúa, como las pinceladas en forma
de puntos de Seurat. Véase más información sobre la forma autónoma en el apartado 1.2.5.b.

Como consecuencia del proceso de asimilación de la pintura monocromática, llegó un
momento en que los artistas cayeron en la cuenta de que los rasgos de esta pintura no
representacional podían encontrarse en otras materialidades. La concepción de las
relaciones cromáticas se extendió hasta el punto en que fue obvia la vinculación con el
objeto producido industrialmente, que hacía unos años ya era la misma sustancia-pintura.
Los pigmentos y aglutinantes de la pintura señalan al color que reflejan. Un efecto similar
se desprende de la textura y el color de la superficie de los otros materiales industriales
distintos de la pintura, sin pintar, lo que ha sido entendido como una manifestación por
cuenta propia —por cuenta propia del material— de la sensación que percibimos como
color si pudiéramos aislarla de su fuente82.

Advenir el color teniendo como fin el color mismo significa que, como signo, no tuvo ya
por qué adaptarse de manera estricta a la realidad en la que se le insertaba, por lo que fue
entonces un blanco fácil de la expresión de analogías propias del espíritu de la música, y de
más allá de la materialidad. En consecuencia, las primeras manifestaciones de pintura
monocroma —como el Cuadrado negro sobre fondo blanco (1915) de Malévich (Figura 7) o
el mencionado tríptico de Ródchenko— orbitaban en torno a cuestiones como la caída en
desuso del color localizado y de todas sus asociaciones ajenas a su estricta materialidad
(como estrictamente dentro de la materia se concibe al color y a la luz, en la estela de la
anteriormente mencionada tradición de tratamiento del color que inauguró Seurat)83.

Figura 7. Kazimir Malevich, Cuadrado negro, 1915, Óleo sobre
lienzo, 79.5 x 79.5 cm, Tretyakov Gallery, Moscú.

(https://www.tate.org.uk/art/artists/kazimir-malevich-1561/five-ways-look-malevichs-black-square)

https://www.tate.org.uk/art/artists/kazimir-malevich-1561/five-ways-look-malevichs-black-square
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Después de considerar la importancia de la condición matérica de la pintura y en
consecuencia del color y de la luz —recordemos que la luz se desplaza y que, por lo tanto,
es materia—, aún encontramos más indicadores de que existe un intercambio entre la
pintura y las situaciones que experimentamos en nuestra realidad cotidiana (como la
importancia del valor cromático, que es propio de los materiales). Asimilar que color y
material no operan como dos entidades separadas ocurre al mismo tiempo que se
comienzan a asimilar los rasgos que definen al ready-made, y se asimila también el
acercamiento —digamos antiartístico— al color de Marcel Duchamp. No obstante, el uso
del color de los propios materiales y objetos cotidianos añadidos como parte de los
cuadros fue anterior a él —en el cubismo, con los mencionados experimentos de Picasso y
Braque, pero también antes, aunque no dentro, sino alrededor del lienzo, si pensamos en
los mismos marcos de pinturas de cualquier época anterior—. Se trata, en definitiva, de
reflexionar sobre la idea de que el propio material ofrece la información retiniana
necesaria para que el color opere por derecho propio, como en un cuadro pintado de un
solo color, plano y monocromo.

Figura 8. Esquema sobre el doble sentido de la imagen de Lacan.
Extraído de «Seminario 11, Clase 9: ¿Qué es un cuadro?» (1964)

(https://www.psicopsi.com/seminario-11-clase-9-que-es-un-cuadro-11-marzo-1964/)

Transitamos nuestro camino hacia la estructuración de los elementos sobre la noción de
cuadro como sistema de visualización y de acercamiento a la realidad y, a tal fin,
encontramos en el pensamiento de Jacques Lacan una contribución que ayuda a aclarar
nuestro punto de vista con sus referencias a lo escópico —que relacionamos con el
concepto ocularcentrismo de José Luis Brea en el apartado 1.2.3. Formas de la pintura
autónomas— y a Maurice Merleau-Ponty. Estas referencias son efectuadas por Lacan
(Lacan en Lutereau, 2012) en el «Seminario 11, Clase 9: ¿Qué es un cuadro?». Sobre el
registro escópico, el psicoanalista se vale de un esquema en el que se visualiza, mediante la
superposición de dos triángulos, cómo la mirada se relaciona con el sujeto de la
representación (Figura 8).

El esquema que se proyecta desde nuestra mirada hacia lo representado en el cuadro. El
cuadro que se forma desde lo que proyecta su superficie hacia nosotros. Son dos sistemas
que funcionan en continuo intercambio. El primero, encuentra su vértice en el punto de
lo que llama «sujeto geometral» y describe una línea que nos encuentra en la mirada —la

https://www.psicopsi.com/seminario-11-clase-9-que-es-un-cuadro-11-marzo-1964/
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84 El pintor Henri Matisse llamaba «sensaciones» a los colores: «Para Matisse, lo esencial será
justamente el elemento cromático de la pintura, es decir, la vitalidad de lo sensible, expresándose con
inmediatez en la creación y organización de superficies coloreadas». (Oyarzún, 1955).

85 «El signo de la castración se manifiesta en el campo escópico mediante una operación simbólica
particular: la elusión. La esquizia de la mirada, para Lacan, se verifica en la función de lo dado a ver de

nuestra—, que se sitúa en el vértice del segundo triángulo. En la intersección de ambos se
sitúa la «imagen pantalla». Aquí, aparece el espacio intermedio donde, quien observa,
añade al cuadro lo que le falta. Esto señala la condición del cuadro como medio, como
indica Lacan:

Sólo que el sujeto —el sujeto humano, el sujeto del deseo que es la esencia del
hombre— a diferencia del animal, no queda enteramente atrapado en esa captura
imaginaria. Sabe orientarse en ella. ¿Cómo? En la medida en que aísla la función
de la pantalla y juega con ella. El hombre, en efecto, sabe jugar con la máscara
como siendo ese más allá del cual está la mirada. En este caso, el lugar de la
mediación es la pantalla. (Lacan, 2003, p. 114)

Sin la mediación de la imagen —en tanto proyección que tiene lugar en la psique—, no es
posible el deseo humano. Se trata del medio entre el yo y el fantasma como objeto, que en
este caso es un cuadro (Dios, 2013). Lacan alude a la Fenomenología de la percepción —
publicado en 1945— de Merleau-Ponty (1992), en la que encontramos otra manera de
acercarnos a la importancia de la espacialidad de la superficie acotada, extrapolable al
objeto-cuadro y que el primero llama «geometral». Y, por supuesto, no solo al objeto
material, sino también a sus rasgos inherentes como el color, que depende de las
condiciones lumínicas del ambiente y las particularidades espaciales del entorno, entre las
que las superficies operan como emplazamientos y límites de los elementos, y cuyas
cualidades somos capaces de procesar mediante nuestra experiencia, situada entre el
intelecto y la «sensación»84. Merleau-Ponty lo muestra con en el siguiente ejemplo:

Esta mancha roja que veo en la alfombra, solamente es roja si tenemos en cuenta
una sombra que la atraviesa, su cualidad solamente aparece en relación con los
juegos de luz, y, por ende, como elemento de una configuración espacial. Por otra
parte, el color es únicamente determinado si se extiende sobre una superficie: una
superficie demasiado pequeña no sería calificable (...) ¿Se replicará que solamente
se trata aquí de unas cualidades de nuestra experiencia efectiva, recubiertas por
todo un saber, y que uno sigue teniendo el derecho a concebir una «cualidad
pura» que definiría al «puro sentir»? (Merleau-Ponty, 1992, p. 26)

Se trata, por tanto, de un sentir sobre la imposibilidad de la articulación en nuestra
conciencia del significante (lo imposible de ver), que se asocia en Lacan con la
«castración»85. Según Lacan, esto es lo que ocurre si estamos en el cuadro, como una
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la mancha, cuya operatoria se trasunta en una atracción que preexiste a la visión posible, aunque dicha
mancha deba ser entendida como una cicatriz resultante de la elusión de la mirada». (Lutereau, 2012).

86 «El ojo queda dividido entre lo posible de ver y lo imposible. Lo imposible, lo elidido, motoriza una
atracción que preexiste a la visión posible. Es decir, hay una atracción previa a la visión del cuadro, y el
cuadro funciona mientras algo de esa atracción no quede velado por la visión». (Balzarini, 2019, p. 5).

mancha imposible de ver si no es atravesada por esa sombra de la que nos habla Merleau-
Ponty. En este sentido, del cuadro emergen una serie de preguntas: ¿qué falta?, ¿qué es lo
imposible de ver? De esta manera, somos el cuadro hasta que aparece la respuesta mediante
nuestra mirada. Por otro lado, Lacan señala que la «función cuadro»86 ocurre cuando
miramos lo que no se puede ver de la obra —lo que está más allá, fuera del cuadro—,
dejando a un lado las cuestiones culturales e históricas que la tradición de la pintura trae
consigo. Algo a menudo imposible de ver en el cuadro son las diferentes capas temporales
derivadas de la sucesión de acciones que le dan forma, quedando registradas en su
superficie. En este sentido, entre otras cosas, el cuadro es un medio de transición entre la
acción humana y el registro de la imagen, lo que nos remite a la preocupación por la
temporalidad que abordamos en el punto 1.1.2 y 1.3.2.

«The canvas is the message» - Graham Harman

El hecho que desde el Impresionismo se haya dado una progresión entre la representación
ilusoria de la tridimensionalidad hasta alcanzar la planitud que se corresponde con la
superficie del cuadro, es conocido para quien esté familiarizado con el discurso moderno
de la pintura y, por asociación, con las mencionadas teorías de Greenberg (2002). En este
ámbito, se produce un alejamiento de la representación de la perspectiva que dominara la
práctica de la pintura occidental desde el Renacimiento italiano hasta Manet. La
representación, digamos, realista (de la realidad) —según este teórico norteamericano— se
desarrolla hasta degenerar en una técnica académica o kitsch en el siglo XX.

Como una de sus consecuencias, existe un vínculo entre el contenido y la superficie del
cuadro, que no solo vincula las teaorías de Greenberg y Fried (Krauss, 2016) con la
psicología de la Gestalt, sino —como veremos ahora— con la filosofía de Martin
Heidegger (2015) y de Marshall McLuhan (1969). Para esto, encontramos dos razones
principales. Primero, la insistencia de Greenberg por la importancia de la planitud como
elemento de irreductibilidad de la pintura, en relación con el puesto secundario que para
él ocupa el contenido (postura que Fried mantiene). Segundo, la diferencia entre el
accercamiento de Greenberg y el de Fried, quien añade a la ecuación —junto con el rasgo
de la planitud— otra de las dominantes características del medio pictórico: la forma. Es
decir, quedan al descubierto las dos características —si no irreductibles, sí básicas— para
que podamos hablar del cuadro. Como señala Graham Harman (2019):
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El drama clave en curso en la pintura, tanto para Greenberg como para Fried, se
desarrolla entre el contenido de una pintura y la naturaleza de su medio, aunque
para el primero esto se refiere a la planitud y para el segundo a la forma. Si bien
está bien llamar a las formas dentro de una pintura «formas representadas»,
parece una elección extraña cuando Fried llama a la forma del soporte una forma
literal, incluso cuando agrega la calificación de que no está hablando «meramente
de la silueta del soporte». Pues hemos visto que el significado principal de
«literal» no es «físico», sino «relacional». (p. 85)

Harman es consciente del intercambio que se produce entre las posturas de Greenberg y
de Fried, que parecen describir una progresión que contribuye a delimitar una etapa del
desarrollo de la pintura que primero se fijó en su planitud para después señalar a la misma
forma del objeto-cuadro. Nosotros lo entendemos como una manera de tránsito que va
desde las formas que se representaban como parte de la composición en cuadros
tradicionales, a tomar conciencia que el mismo cuadro por sí mismo es una forma
pictórica.

En el cuadro tradicional figurativo se encuentran una serie de signos articulados a los que
llamamos composición, cuyas formas en tanto signos pictóricos —y su organización—
indican a referentes que están fuera del cuadro, como en el caso de un retrato o de un
paisaje. Si tomamos ese cuadro y lo tratamos como un elemento de una instalación sobre
la pared de un espacio arquitectónico, lo podemos articular con otros cuadros para formar
composiciones. De esta manera, se puede entender que es la forma de cada cuadro lo que
opera como signo pictórico (no solo su silueta). En esta línea, Fried diferencia entre la
«forma literal» y la «forma representada», y señala su mutuo intercambio. A esto,
Harman añade la importancia de lo relacional entre estas formas y el poco interés de
Greenberg por lo representado. Según Fried, esto dejaría al crítico únicamente en el
espacio de la «forma literal».

«Por forma como tal, no me refiero simplemente a la silueta del soporte (a la que
llamaré forma literal), ni simplemente a la de los contornos de los elementos en
una imagen dada (a la que llamaré forma representada), sino a la forma como un
medio dentro del cual se toman decisiones sobre tanto la forma literal como la
forma representada, y se hacen mutuamente adaptables» [...] Dado que la forma
representada tiene un papel ínfimo en la crítica de arte libre de contenido de
Greenberg, supuestamente se ve relegado a tener solamente la forma literal,
aunque esto contradice su énfasis y el de McLuhan en el carácter de fondo
invisible del medio. (Fried citado en Harman, 2019, p. 86)

El poco interés de Greenberg por la «forma representada» le es útil a Harman para
detectar un punto en común entre este crítico de arte y McLuhan: la naturaleza del medio
que no se ve. Si se asume que los materiales por sí solos son los componentes objetuales
mínimos para que el medio exista, se puede establecer desde ellos una analogía entre el
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87 «Pero cuando McLuhan habla de la televisión como medio, definitivamente no se refiere a las
características literales y físicas del medio: tubos de rayos catódicos, diales, pantalla de cristal, torres de
transmisión. En cambio, estas características literales son simplemente los componentes físicos que
ensamblan un medio básicamente no físico: la televisión en sí. Lo mismo sostengo en el caso del lienzo
plano de fondo de Greenberg, que no tiene nada que ver con el lienzo como una pieza física y literal.
Si la tecnología hubiera existido en la época de Greenberg para proyectar pinturas de manera
inmaterial en un espacio bidimensional vacío, y si los artistas hubieran trabajado regularmente en ese
medio, lo esencial de su punto sobre la planitud seguiría siendo válido». (Harman, 2019, pp. 92-93).

medio de la pintura y el medio de la televisión. Para McLuhan, cualquier programación
emitida en televisión es de menor importancia que el medio que es la televisión, lo que le
acerca, junto a Greenberg, al pensamiento de Heidegger si —como indica Harman— nos
fijamos en la diferencia entre el contenido (que serían los seres) y el continente (el ser).
Aquí, podemos establecer otra analogía: un partido político está compuesto por
militantes, campañas de propaganda y otros elementos (el contenido), pero es el partido
en sí (el continente) lo que continúa, con la ideología —muchas veces encubierta—
incluída. Harman aclara esta diferencia recordando que no es únicamente a los aspectos
literales del medio televisivo a los que se refiere McLuhan, como no es únicamente a los
aspectos matéricos del medio pictórico a los que se refiere Greenberg87.

En consecuencia, se puede afirmar que la idea de cuadro se deriva de su planitud y de su
forma no como silueta, sino como un elemento articulable con las particularidades del
entorno en el que se inserta, lo que se vincula con el anteriormente mencionado
funcionamiento de nuestra mirada, con la idea de pantalla y con la noción geometral que
encontramos en el mencionado registro escópico de Lacan. Asimismo, contribuye a
perfilar nuestra idea de cuadro la coincidencia señalada por Harman, que afirma que tanto
Greenberg como McLuhan conciben el énfasis en el medio —pintura y televisión,
respectivamente— más por su dimensión de vehículo que su materialidad, en el sentido
de dispositivo que posibilita que ocurran una serie de acontecimientos que se derivan de
su particularidad como herramienta (una herramienta que es un fin en sí misma).
Harman señala un resquicio por el que el cuadro se conecta con la tecnología actual. Se
trata del hecho de que la teoría de la planitud de Greenberg, como rasgo indispensable de
la pintura, es aplicable a lo que entendemos por un cuadro hoy y que, por lo tanto, sigue
vigente. Según esta teoría —entre otras, como la mencionado anteriormente sobre el
ready-made y el collage en referencia al encuentro en un mismo lugar de elementos ajenos
tanto entre sí como al lugar—, la pantalla del ordenador portátil en la que revisamos
nuestra escritura, el smartphone que llevamos en el bolsillo y cualquier pantalla digital
plantada en la calle no son lejanos de la tradicional idea de cuadro.
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88 Véase la obra de Jaenada en: https://victorjaenada.art/

1.2.2. El cuadro como dispositivo indiciario

Idea de collage II

Como comenzamos a abordar en el punto 1.1.2. Ámbito de estudio. Dos vías: formalismo
y performance, el concepto antiarte —que encontramos en la estudiada teoría sobre la
desmaterialización de Lippard (2004)— aparece, desde las ideas dadaístas, como una
consecuencia que ha llegado hasta las prácticas contemporáneas. Sobre todo, aparece en
estrategias artísticas conceptuales que incluyen el uso del absurdo, la falta de reglas y el
rechazo a la noción de belleza de la época, además de observarse en la interacción entre
medios de expresión como la pintura, la escritura, la escultura y la arquitectura. En este
sentido, es significativa la importancia del lenguaje verbal. En 1916 y a resguardo del
Cabaret Voltaire en Zúrich, Hugo Ball escribió los primeros textos del movimiento
(Michelli, 2002). Más tarde, Tristan Tzara contribuye con varios manifiestos y establece
su compromiso con la idea dadaísta y, posteriormente, con el arte performativo como
forma de creación, protesta y expresividad. El dadaísmo es un movimiento abanderado de
estos valores, por lo que —como veremos— no carece de sentido sugerir que el dadaísmo
continúa parte de la estela cubista en lo que atañe a la resignificación y recontextualización
de objetos extraídos de su función ordinaria, lo que lo conecta con la actual idea de collage.

Las principales manifestaciones del dadaísmo pueden ser brevemente agrupadas en tres
disciplinas. En pintura, partieron desde una falta absoluta de reglas, aunque no de
intencionalidad. La actitud de burla y humor se articuló con lo irracional, el absurdo y lo
falto de sentido —recursos que hoy se continúan aplicando en el ámbito de lo pictórico y
que contribuyen a su continuación y renovación, como en los cuadros de Víctor Jaenada
(1977-2077)88—. La escultura, por su parte, manifestaba un rechazo a los cánones de
belleza imperantes, al uso de materiales inusuales, y mostró una tendencia al escándalo y a
la provocación a través de gestos y acciones irónicas y satíricas. En lo referido a la poesía,
rechazaron el uso de signos de puntuación y —aunque ilógica y de complicada
comprensión— se constituyó en herramienta de protesta contra las convenciones de su
época. Estas tres vías de desarrollo del dadaísmo comparten estrategias como la interacción
y el intercambio entre arte y vida, sobre todo si recordamos cómo los dadaístas intervenían
en la realidad mediante las referencias a lo cotidiano (como la articulación y modificación
de objetos domésticos o la incursión en medios de difusión como la cartelería, entre
otros). Las estrategias de traer recursos de otros ámbitos de trabajo que coinciden en un
mismo lugar conducen de nuevo a la idea de collage. Como indica Simón Marchán Fiz
(2001),

En los últimos años hemos sido testigos de una reivindicación sorprendente del
principio «collage» como categoría artística que trasciende los límites históricos de

https://victorjaenada.art/


MARCO DE LA INVESTIGACIÓN

121

sus orígenes cubistas para devenir el punto de partida de un proceso operante
hasta nuestros días. El lugar ocupado hasta ahora por la «abstracción», en cuanto
principio que no imita a la realidad ni produce sus ilusiones, sino que la instaura,
está a punto de ser sustituído por el «collage». Ni Picasso con su Nature morte à
la chaise cannée (1912) y aún más con Relieve con guitarra (1912), ni Braque con sus
Naturalezas muertas con guitarra (1912-13) podían sospechar que la acentuación
del aspecto material del cuadro, de su infraestructura cosal, era algo más decisivo
que un golpe asestado a la pintura tradicional. (p. 159)

Los elementos que Picasso y Braque introducen como recursos articulados en la
estructura de sus cuadros operan dentro del marco indexador elaborado por Krauss (2015):
el cubismo señalaba a una manera poliédrica y fragmentada de acercarse y representar la
realidad. Al formar parte del cuadro los mismos objetos, introducir la realidad (lo
representado en la tela) mediante lo que después se llamarían objetos ready-made, o al
manipular directamente esta realidad, se anula la distancia con la proyección de la misma.
De esta manera, la llegada del collage trajo consigo el inicio de las complicaciones propias
de la relación entre lo que se representa y lo que se reproduce, contribuyendo a definir los
rasgos identitarios de estos dos ámbitos visuales. La significación de las materialidades
empleadas cambia, eludiendo cualquier tipo de jerarquía asociada al ámbito pictórico o
escultórico tradicional, y esto ocurre por causa de su agrupación.

Este proceso contribuyó a la idea sobre la descentralización de la pintura al fomentar,
entre otras estrategias, el uso de materiales no tradicionales. Se trata del comienzo del
camino que hoy nos permite acercarnos al concepto de agencia (del inglés agency), en
referencia a la teoría de Isabelle Graw (VV.AA., 2016). Este concepto supone la
teorización de una de las repercusiones que la exploración del collage ha tenido sobre la
pintura, en el sentido de que se ha producido la extensión sobre la posibilidad de uso de
otros materiales diferentes a la sustancia-pintura con el fin de elaborar manifestaciones
artísticas que, sin pintura, comparten espacio estético y conceptual con lo pictórico. Esto
permite la exploración de los problemas de este medio, a la vez que se deja a un lado la
tentación (que es similar a la que nos llama cuando nos exponemos a la contemplación de
la azucarada variedad de opciones tras el escaparate de una pastelería). Este tipo de
hechizos vinculados al atractivo de la carnosidad y del color de la pintura nos distrae de su
contenido último, como expone Santiago Amón (30 de julio de 1977):

La invención e introducción del collage en la pintura ha sido el equivalente de una
cura de desintoxicación. Merced a ella, se han librado los pintores, por un
momento, de la servidumbre hipnótica de la pasta y del pincel. Han liberado su
mano, sus ojos y su espíritu de los encantos, demasiado hechizantes, del color
contenido en un tubo. Cosa extraña, y a la que no se ha prestado suficiente
atención, se han introducido en el reino de la materia en bruto. Han renunciado
durante el tiempo preciso, para adquirir mejores costumbres, a la apariencia
seductora, a fin de ocuparse, sobre todo, de lo que podía haber en el fondo.
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Con el fin de profundizar sobre los periodos en los que el collage se ha ido desarrollando,
hemos indagado sobre la imprescindible obra de la historiadora del arte Herta Wescher
(1976). En La historia del collage. Del cubismo a la actualidad (originalmente publicado
en 1968), Wescher subraya la importancia de los precursores de este procedimiento, a los
que sitúa en la práctica del arte útil, del arte popular y en las aportaciones de aficionados
desde la Edad Media hasta finales del siglo XIX. Wescher concluye su mencionado trabajo
resumiendo que «el collage, la composición y el cuadro» (pp. 243-254) producido
mediante la introducción de materiales que no son pintura encuentran el inicio de su
genealogía hace dos siglos. Entre estos predecesores del collage, solo una reducida parte está
vinculada con las prácticas que se llevan a cabo actualmente. Tales manifestaciones se
terminan ubicando en los márgenes de los recorridos de las prácticas artísticas
contemporáneas, como trabajos manuales realizados por personas aficionadas que están
asociadas al folclore del lugar donde ocurren. Habrá que esperar a la llegada del siglo XX
para que la estrategia del collage se desarrolle por mediación de los artistas que le darán
forma como un novedoso medio de expresión. Desde entonces, esta estrategia contribuye
a renovar las producciones visuales que nos afectan.

La clave para continuar nuestro trabajo es la idea de que, más que recortes de papel u otros
materiales reunidos y pegados sobre una superficie, el collage trata sobre la provocación de
encuentros entre elementos que en principio no pertenecen al mismo ámbito: puede
tratarse de palabras, ideas o disciplinas, pero la naturaleza profunda del collage es el
encuentro entre la diferencia. Es decir, es el contraste entre elementos culturales,
matéricos, la mezcla de ambos, o del tipo que sean, lo que constituye un enunciado, de
manera a menudo inesperada. Este es otro ejemplo de agrupación de elementos que, por
sus propias diferencias como materiales, constituyen una estructura indiciaria.

«Notas sobre el índice» - Rosalind Krauss

Rosalind Krauss señala la dispersión que existe en las manifestaciones artísticas de la
década de los setenta mediante una lista extensa de términos que se asocian con la
multiplicidad de elementos en referencia a tales manifestaciones. La autora entiende que,
de existir una unidad, esta no está basada en la tradicional noción de estilo, sino en lo que
operaría como elemento indexado, sobre todo en las prácticas artísticas desde la
modernidad. A fin de desarrollar esta teoría, Krauss comienza la primera parte de sus
«Notas sobre el índice» (publicado originalmente en 1986) hablando sobre la
herramienta del vídeo a partir de la obraAirtime (1973) de Vito Acconci. En ella, Acconci
alterna entre el uso de los pronombres «yo» y «tú» para referirse a sí mismo. Este
mismo recurso es el que utiliza Krauss (2015) para traer a colación el concepto al que llama
«modificador» (p. 206), que se refiere al signo lingüístico de contenido vacío introducido
por Roman Jakobson (1957). El «modificador» es un signo que se mantiene



MARCO DE LA INVESTIGACIÓN

123

continuamente aguardando a un referente para sustituirlo, al alcance de la persona que
menciona palabras como «este» (en el sentido de que, si decimos «este destornillador»,
nos referimos a una cosa que podemos alcanzar sin grandes esfuerzos en el momento).

Krauss diferencia entre el «signo-símbolo» y el «signo-índice». El primero, se vale de sus
propios recursos para significar. El segundo, precisa de elementos externos para hacerlo. El
«modificador» es uno de los segundos: se trata de un signo lingüístico que señala, pero
que necesita de un referente. Un referente como podrían ser las pinceladas del cuadro
pintado. Una marca de pintura hecha con pincel (o de cualquier otra manera) depende de
la herramienta con la que ha sido ejecutada —digamos el pincel— o, en última instancia,
de una acción humana, como el vertido de pintura. Se puede entender como la proyección
desde el referente en tanto que su significación está a expensas de la existencia de cuerpo
presente de un hablante concreto. De esta manera, al igual que todos los
«modificadores», las palabras que operan como pronombres definen su existencia en
asociación a la tipología que Krauss (2015) denomina «índice»:

A diferencia de los símbolos, los índices basan su significado en una relación física
con sus referentes. Son señales o huellas de una causa particular, y dicha causa es
aquello a lo que se refieren, el objeto que significan. Dentro de la categoría de
índices entrarían las huellas físicas (como las huellas dactilares), los síntomas
médicos o los propios referentes de los modificadores. Las sombras proyectadas
también podrían servir como signos indiciadores de objetos… (p. 207)

Es significativo el papel de la fotografía en las prácticas artísticas conceptuales de los
setenta, porque, entre otras razones, todas las manifestaciones artísticas requieren de la
documentación, así como por su relación con el índice. En esta época, el medio fotográfico
goza de una presencia extraordinaria como herramienta de representación. Además, se
comienzan a extraer recursos de la fotografía que se manifiestan mediante la pintura o en
instalaciones (hecho todavía más visible en los ochenta). En este sentido, Krauss se refiere
(p.218) a la obra Extensión de identidad, llevada a cabo por Dennis Oppenheim en 1975.
En ella, Oppenheim reproduce la huella dactilar de uno de sus dedos, aumentándola de
manera considerable y situándola sobre el asfalto de una fotografía en la que se aprecia
una vista de los alrededores de Buffalo, EE. UU. Krauss subraya que el significado de esta
obra encuentra su sentido en la inserción de un signo visual en un contexto que le es
ajeno: una presencia a través del signo indexado.

Proceder mediante estas estrategias acerca a la práctica artística a la cuestión del
alejamiento de la mano del artista, lo que se conecta con el problema del estilo en la
práctica de la pintura, entre otros medios de expresión. En este marco, el hecho de operar
de manera aislada la convención —cuya evolución se ha desarrollado en tanto serie de
significaciones que encuentra sus expresiones en el ámbito pictórico y escultórico— se
vincula con la tradición del estilo, que es uno de los rasgos del fotorrealismo.
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En él, la presencia indiciaria de la fotografía o las proyecciones corporales demanda
que la obra sea contemplada como un cortocircuito deliberado de los problemas
de estilo. La arrolladora presencia física del objeto original, fijada en la proyección
de esa huella, revoca la posible intervención formal del artista en la creación de la
obra. (p. 218)

El impacto de la estela del referente sobre la superficie en la que este se representa se
manifiesta por la ausencia de su presencia física. En este sentido, Krauss menciona la obra
El ámbito. Parte 1 (1975), de David Askevold como ejemplo eficaz el modo de operar del
índice en tanto referente que actúa de manera performativa, señalando hacia lo que se
escapa del marco fotográfico. Esta obra se compone de cuatro fotografías sobre tablero
(dos de ellas contienen dos textos) en las que se aprecian varias posiciones de la proyección
de la sombra de un brazo en extensión. Mediante el texto, Askevold hace referencia a la
interrupción del significado, pues en el escrito podemos leer que lo que vemos en las
fotografías sugiere un orden no lineal de la acción de mover un brazo, a partir de una
proyección que se refiere a una acción. No resultaría extraño que Askevold conociera la
mencionada historia de Plinio el Viejo (Didot Frères, 1865) (sobre el origen de la pintura, al
dibujar la silueta proyectada de una persona sobre una pared (relato que después recupera
Victor I. Stoichita [1999] en la ya citada Breve historia de la sombra).

El cuadro como índice

Jackson Pollock y Morris Louis contribuyeron con sus pinturas no representacionales a la
autonomía de un elemento propio del dibujo como la línea. Este recurso visual fue
liberado así del cometido figurativo que en la tradición pictórica el dibujo había estado
desempeñando, que derivó en uno de los principales objetivos de los pintores poscubistas:
la exploración del camino hacia el cuadro monocromo. El interés por eliminar las
funciones de la línea como elemento constitutivo de la iconicidad de la imagen pictórica
mantuvo ocupados a los artistas desde 1913. Este hecho ocurrió al insistir en el
desdibujamiento de los contornos de las figuras y composiciones espaciales, de manera
que la línea pasó así al ámbito operacional de sus dimensiones como elemento
constitutivo de los planos del espacio y de acciones desarrolladas en el tiempo,
dirigiéndose más (la línea) hacia su estatus como elemento resultante de una actividad
humana. Se trata del signo que queda después de una actividad humana sobre la
superficie, como un desconchado de pintura longitudinal encontrado en la chapa de una
puerta.

Este cambio de paradigma permitió que se concibiera a la línea como una estructura por
derecho propio, es decir, de forma autónoma respecto a las habilidades de quien la trace,
sin necesidad de especial dominio técnico o sensibilidad. Al situarse en este ángulo, se
puede comenzar a intuir la potencialidad de la mecanización del signo visual, e incluso del
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signo que se ha producido de manera eventual. Un signo que se produce por accidente,
como parte de un proceso pictórico y artístico o como parte, por ejemplo, de un proceso
utilitario como puede ser el de la pintura de señales viales (en el que un hilo de pintura
puede caer fuera de la delimitación hecha con cinta de la marca vial y dar lugar a una línea
involuntaria, que estaría indicando hacia el indicio de un evento no controlado).

El proceso mecánico del dibujo que estaba en marcha ocurría al compartir tiempo con la
exploración de la pintura monocroma, y se desarrolló mediante dos vías de exploración
que se complementan. Por un lado, se identifica el efecto de la fuerza de la gravedad como
recurso de creación que determina la forma y el emplazamiento de estructuras y de sus
materialidades al caer sobre superficies planas. En esta línea, son significativas las
experimentaciones de azar ligeramente controlado de Duchamp a través de sus Trois
stoppages étalons de 1913, y las de Jean Arp con sus Collage con cuadrados dispuestos según
las leyes del azar (Collage avec carrés disposés selon les lois du hasard) de 1916 y 1917. Por
otro lado, encontramos la vía de exploración cuyo interés reside en la manera de hacer
manual —en el caso de Olga Rozanova y de Lyubov Popova—, sin olvidar la inclusión de
herramientas propias de actividades utilitarias domésticas como las brochas y los rodillos
de la pintura de paredes, o la regla y el compás del dibujo técnico, que bien muestra la obra
de Alexander Ródchenko.

Benjamin Buchloh (2004) da cuenta de lo anterior en «Pintura, Índice, Monocromo:
Manzoni, Ryman, Toroni», en su libro Formalismo e historicidad. Modelos y métodos del
arte del siglo XX. En este texto, trae a colación la declaración Popova en la que resalta la
importancia de la línea como elemento que introduce el color. En este sentido, es
significativa su afirmación sobre cómo la línea es el indicador hacia la presencia de un
plano transversal —de un armazón— que aporta información sobre la dirección de los
movimientos propios de la composición, mientras que señala a la textura como el
contenido de los planos o superficies de la pintura. Esto nos lleva a considerar que la línea
y la extensión del signo pictórico se constituyen en la pintura moderna como entidades
únicas y, en general, apartadas de la representación ilusoria. Unas entidades que están
dotadas de una capacidad significante que apunta a su misma forma y materialidad, así
como a cuestiones externas a ella. Según Buchloh:

Si bien el reconocimiento del índice como fundamento semiótico del dibujo y de
la línea pictórica es uno de los descubrimientos esenciales de la pintura moderna,
lo cierto es que este reconocimiento se radicaliza aún más con la decisión de
presentar la pincelada como una unidad singular y aislada. Este paso lógico tuvo
lugar en las obras que surgieron del suprematismo, como la Franja verde vertical
(1917) de Rozanova, o en algunas de las pinturas de Popova del mismo periodo. (p.
236)

Durante la época en las que se desarrolló el expresionismo abstracto, se produjo un
cambio en la manera de hacerse del dibujo en extremo radical. Quizá de manera
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inconsciente, mientras los artistas lo llevaban a cabo durante el periodo de pintura de
acción norteamericana, el proceso de producción de manchas sobre la tela del lienzo se
vincula con el uso de las vanguardias históricas del dibujo mecanizado. A este respecto,
llama la atención que algo tan mundano como diluir la pintura y dejarla caer sobre el
lienzo produzca formas y figuras cuyos bordes no son delimitados. Esto ocurría en un
proceso en parte incontrolado, cuyas referencias no recuerdan a los intereses de los
dibujantes figurativos. Las estructuras resultantes parecen no pedir ser leídas en términos
de la tradición del dibujo preimpresionista, sino que se perciben como elementos
integrados en la materialidad de la tela. Mediante esta técnica del manchado, se produce
también un distanciamiento emocional que despersonaliza la obra artística: la aleja
emocionalmente del artista al estar —en términos espaciales— lejos de la mano que la
realiza (y es la fuerza de la gravedad la que deviene protagonista de los factores
procesuales).

El uso de materiales y de herramientas industriales como elementos que conducen la
pintura del bote a la tela —en ocasiones sin tocarla— elimina en gran medida la
incorporación de lo que conocemos comúnmente como vicios del autor en la obra. No
obstante, si esto no ocurriera en la totalidad de procesos pictóricos llevados a cabo durante
la época del expresionismo abstracto (la despersonalización), sí que el uso de materiales en
principio ajenos a la tradición de la pintura —como los mencionados industriales y
herramientas comerciales de pintura de casas— sitúan estas actividades en el rechazo al
virtuosismo técnico que se asocia desde la pintura del Renacimiento hasta los cuadros de
De Kooning, como Buchloh señala con relación a Three americans painters de Michael
Fried (1965, p. 37). Es destacable la descripción minuciosa de Fried con respecto a la
relación indéxica de las manchas de la pintura de Morris Louis cuando compara sus
formas pictóricas con las imágenes de fotografías proyectadas. También, establece
conexiones entre las correspondencias históricas del proceso de manchado y las estructuras
conceptuales creadas en torno a la línea en la pintura postcubista. En este contexto,
Buchloh llama la atención sobre los antecedentes del origen del índice, que se le escapan a
Fried:

No obstante, la descripción de Fried resulta problemática en distintos aspectos. En
primer lugar, porque su entusiasmo por establecer la primacía de la escuela de
Nueva York le lleva a ocultar voluntariamente o, al menos, a ignorar —como ya le
ocurría a Greenberg— los precedentes en esta trayectoria pictórica que conduce a
la estructura indéxica. Pero Greenberg y Fried no sólo hicieron caso omiso a las
estrategias de la vanguardia histórica (Fried llega a decir que Duchamp es «en el
mejor de los casos, un inventor divertido»), sino que también se negaron a
reconocer que el énfasis en la tactilidad ya estaba presente en el expresionismo
abstracto y continuaron defendiendo que había aparecido con la segunda
generación de posabstracción pictórica y con los pintores de campo cromático.
Este error resulta perspicuo en el momento en que Fried afirma que las pinturas de
Newman «se han realizado con medios convencionales» cuando, en realidad, los
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métodos pictóricos de Newman eran tan poco convencionales como los de
Pollock o Louis: a fin de cuentas, fue una pintura de Newman de 1949, Ornement
No. 1, la que reconstituyó programáticamente la pintura como un procedimiento
indéxico y el pincel como sinécdoque singularizada de la pintura. (Buchloh, 2004,
p. 237)

Subyace en el discurso de Fried el interés institucional norteamericano en referencia a
situar las manifestaciones artísticas de Estados Unidos por encima de las europeas al
presentar como nuevas las maneras de hacer del expresionismo abstracto, como si
hubieran surgido de la nada y como si estuvieran totalmente desvinculadas de sus
predecesoras en las vanguardias. En esto coincidieron Fried y Greenberg, que dejaron de
mencionar la importancia de las propiedades inherentes a los materiales que son tan
significativas desde el movimiento dadaísta y que se concretan en el objeto fabricado
industrialmente o ready-made de Duchamp. Una de las claves es la introducción en el
ámbito de la pintura de objetos cotidianos, como podemos considerar a las mencionadas
pinturas industriales o a las comerciales herramientas de bricolaje empleadas para pintar
casas. Otra clave son las propiedades de color y textura que estos objetos poseen
intrínsecamente.

La situación espacial del emisor y del receptor son otro de los elementos determinantes.
Greenberg basa su teoría sobre la verticalidad del cuadro, en el sentido en que el público lo
recibe, pareciendo así olvidar que los grandes formatos sobre los que escribía sus teorías
fueron acometidos en horizontal, situando la tela directamente sobre el suelo. Al potencial
emisor de la tela en vertical lo llamó «opticalidad» (Greenberg, 2002), en referencia a la
capacidad de la tela y de la estructura matérica de pintura que conforman la imagen de
salir al encuentro del receptor, envolviéndolo en el espacio de la galería o del museo. Una
salida que dirige la imagen hacia el interior del cuadro, sino que sale de él, creando en el
receptor la sensación de estar envuelto desde la verticalidad en que esta se recibe por el
resultado de la acción de origen, que consiste en el manchado horizontal de la tela con
pintura. Ver el hecho del derramamiento de pintura únicamente en esta dimensión deja
fuera de onda la posibilidad —y a Greenberg— de entender lo pictórico como una
experiencia táctil, lo que contribuye a restar valor al hecho dialéctico entre lo visual y lo
táctil contenido en el signo pictórico.

Al manipular la materialidad de la pintura en el lienzo no solo quedan los restos de una
actividad física humana, sino también la construcción de signos que indican
simultáneamente hacia dentro o hacia afuera de sí mismos. En este marco, el término
«opticalidad» fue usado de manera insostenible por Greenberg con la intención de dar
legitimidad a su posición, con importancia en la estética y a la contra de la historia.
Entonces, este término se encontró bajo ataque desde mediados del siglo XX. El propósito
de tal concepto fue convencer sobre la autonomía de la dimensión estética de la obra,
poniendo solo en valor su visualidad, por encima de otras cualidades. Un valor que se
encontraba comprometido desde las estrategias de pintura de acción de principios de siglo,
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89 Conocida así en España la cinta protectora hecha de papel y adhesivo de caucho que comúnmente se
usa en pintura de casas para hacer reservas y proteger objetos y espacios.

que remarcaron la dimensión táctil de la pintura. En consecuencia, el idealismo del
acercamiento a lo pictórico heredado de Greenberg enturbiaba la posibilidad de valorar la
pintura en su potencial indexatorio. Sin embargo, lo hacía en tanto medio capaz de operar
a la vez como rastro de una acción y como articulación de elementos significantes e
intencionales, con origen en los materiales y las herramientas del trabajo de pintura.

Advertimos, en consecuencia, que existe un intercambio que es propio de las
manifestaciones pictóricas ejecutadas de manera manual, en tanto que se sitúan en el
punto intermedio entre la acción que les da lugar y la significación que se desprende de las
estructuras articuladas por los signos que las constituyen. Esta cualidad se pierde bajo la
noción idealista de «opticalidad» que tanto Greenberg como Fried manejaron. Un
ejemplo obvio de obra que significa desde su materialidad es la de Jasper Johns,
concretamente con los mencionados cuadros en los que representa banderas, ejecutados
en la época de posguerra. La capacidad indéxica del cuadro es subrayada hasta tal punto
que la identificación de la imagen pintada a mano con la de la bandera que representa es
indiscutible, y, a la vez, esta deriva en una de las maneras en las que un objeto de la vida
cotidiana puede ser integrado en el cuadro. Más tarde, Frank Stella revisitaría las
posibilidades de la cinta de carrocero89 y de la brocha propia de la pintura de bricolaje, en
tanto que herramientas eficaces para la producción mecánica, cercana a la serialidad de la
pincelada.

En esta línea dialéctica entre el objeto cotidiano y la producción de signos indexados que
tienen lugar como resultado de los procesos pictóricos asociados a su dimensión táctil,
encontramos la obra Linee (1959) de Piero Manzoni. Se trata de un libro de artista en el
que una línea es ejecutada a lo largo de una tira de papel que después enrolla. Como
también indica Buchloh, son las obras de Robert Ryman y de Niele Toroni las que
continuarán estirando y contribuyendo a evidenciar la dialéctica entre el proceso y el signo
pictórico. Las obras de estos artistas mostrarían la pintura aplicada sobre el soporte de tal
manera que podemos pensar en ellas casi como pensamos en los pequeños rectángulos de
color impreso propios de las muestras de los catálogos de una tienda común de pinturas.
Una similar no intencionalidad expresiva que sitúa a la pintura al nivel de un material de
catálogo que puede encontrarse en las obras de Ryman, pero sobre todo de Toroni.

Esta manera de reducir los movimientos a la hora de desplegar la pintura —como una
estrategia con la que obtener la reducción de lo visible— contribuye a subrayar
particularidades de la materia pictórica y sus posibilidades de acción. Estas pueden ser de
carácter indicador de los intercambios entre la performatividad del proceso de pintar, así
como de la elección y obtención de la misma pintura fuera de los tradicionales óleos para
ser sustituidos por pinturas industriales. También pueden ser indicador de los
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intercambios entre los restos de la manipulación de la materia y del cuerpo que los
produce:

La aproximación analítica a la indexicalidad y la peculiaridad de la factura imbuye
de una transparencia ejemplar la interacción entre herramienta, material y
superficie, entre procedimiento y gesto, entre la huella de la materia y la huella de
la actividad corporal. (Buchloh, 2004, p. 239)

Nuestra contribución hacia la estudiada pintura indexicalizada, que visibiliza y expone de
manera clara las relaciones entre las herramientas, las materias y los soportes radica en la
vinculación/desviación hacia las actividades cotidianas. Actividades en las que, de manera
encubierta, uno o varios de los citados elementos tiene presencia activa. Esta forma de
observación sesgada de la realidad e influenciada por nuestra concepción del
comportamiento de la pintura —más como elemento del bricolaje— y del cuadro —
entendido como índice— nos permite extraer recursos de la pintura que podemos
vincular con situaciones banales. Así, en sentido contrario, podemos encontrar elementos
significativos de la realidad cotidiana que nutren la práctica artística propia. La noción de
cuadro indexado es determinante al contribuir a cambiar nuestra forma de observar la
pintura, de manera que nos permite entender los cuadros como imágenes, pero también
como contenedores de estructuras conceptuales que llevan nuestro pensamiento y
emociones fuera de sus límites. Este hecho ocurre al permitirnos modos alternativos de
percepción y de articulación de los mismos.

Obra de arte/Cuadro como dispositivo - Giorgio Agamben

Las maneras de hacer y de ser mencioandas quedan registradas en la superficie pictórica y,
potencialmente, en la realidad circundante como proyecciones, pudiendo ser detectadas,
estudiadas y empleadas como punto de partida y/o de llegada para el despliegue de
estructuras conceptuales y de acción. Estas estructuras permiten a su vez el desarrollo o
conclusión/esquematización de proyectos artísticos, e incluso de cuerpos de trabajo que
tengan la voluntad de desbordar las disciplinas artísticas tradicionales, como ocurrió con el
minimalismo, el posminimalismo, el arte povera o con la antiforma. Un desarrollo que
funciona de manera similar a lo que podemos llamar arte como un dispositivo creador de
sistemas de acción, que se pueden entender como mecanismos. En la definición de
dispositivo90 se encuentra la acepción de mecanismo (Real Academia Española, s. f.a y s.
f.b), cuyas acepciones son 1. «Conjunto de las partes de una máquina en su disposición
adecuada», 2. «Estructura de un cuerpo natural o artificial, y combinación de sus partes
constitutivas», 3. «Medios prácticos que se emplean en las artes», y 4. «proceso». Estas

https://dle.rae.es/dispositivo
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91 David Joselit señala que «The whole network is important!». (Joselit, 2009).

acepciones aplican al armazón del cuadro, pues lo entendemos como un índice. En este
sentido, el cuadro y sus elementos pueden ser una parte de la estructura del mecanismo de
un dispositivo más amplio. Véase, antes de continuar cómo Giorgio Agamben (2014)
comienza mencionando a Foucault en referencia a la noción de dispositivo:

La hipótesis que intento proponerles es que la palabra «dispositivo» es un
término técnico decisivo en la estrategia del pensamiento de Foucault. En general
suele usarlo sobre todo a partir de la mitad de los años setenta, cuando empieza a
ocuparse de aquello que llamaba la «gubernamentalidad» o el «gobierno de los
hombres». (p. 7)

Aquí aparece la idea de gobierno, que en términos de Estado moderno se refiere a la
agrupación de los organismos que manejan de manera institucional el poder político.
Entre los objetivos del gobierno se cuentan la estabilización y redistribución de los
recursos que garanticen unos servicios mínimos en un territorio delimitado. En este
sentido de disponer de los recursos sobre un espacio acotado, se encuentra el primer
paralelismo con la producción de la obra de arte. Un ejemplo podría ser el cuadro,
sencillamente porque una de las maneras en las que se puede entender lo que es pintar un
cuadro es a partir de la distribución intencionada (el gobierno) de la pintura (los recursos)
sobre el lienzo, que es un espacio delimitado. Sin embargo, no es solamente la
manipulación de la materia lo que entra en juego cuando se entiende el cuadro como un
dispositivo. Para continuar su acercamiento a la definición filosófica del dispositivo,
Agamben cita una entrevista que le hicieron a Foucault en 1977:

Lo que trato de determinar con este término es ante todo un conjunto
absolutamente heterogéneo que implica discursos, instituciones, estructuras
arquitectónicas, decisiones regulativas, leyes, medidas administrativas, enunciados
científicos, proposiciones filosóficas, morales y filantrópicas, en breve: tanto lo
dicho como lo no-dicho, estos son los elementos del dispositivo. (Dits et écrits, vol.
III, pp. 299-300) (Foucault citado en Agamben, 2014, p. 7)

Todo lo enumerado por Foucault en la cita anterior es aplicable al cuadro que hasta ahora
se ha estudiado como índice (Krauss- Buchloh) y como dispositivo (Agamben-Foucault).
Al cuadro se le inscriben y el cuadro se inscribe —parafraseando a Foucault (y
sustituyendo dispositivo como gobierno de Estado por dispositivo como elaboración del
Cuadro)— en toda una red91 que implica discursos —entre otros, los de los pintores,
críticos y políticos que aparecen en los catálogos—, instituciones —fundaciones,
universidades— y estructuras arquitectónicas —espacios expositivos como galerías y
museos—. Se podría continuar al pie de la anterior declaración de Foucault sobre el
dispositivo para vincularlo al cuadro, porque en torno a este también giran decisiones
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regulativas si pensamos en el mercado, en cómo el entramado de gestión que mueve la
mercancía (que también es el cuadro y que lo distribuye), o en el efecto que la legislación
vigente y las medidas administrativas. (Con respecto a la legislación y administración, cabe
manifestar la falta de regulación de un sector como el de los artistas visuales, sobre todo si
la consideramos en términos nacionales). Son también extrapolables al cuadro las
cuestiones científicas, filosóficas, morales y filantrópicas: tanto «lo dicho» como lo «no-
dicho» en las anteriores palabras de Foucault, tanto los elementos que lo componen y que
articulan sus mecanismos indicadores como aquello a lo que indican fuera de la
materialidad de su superficie. Estos son los elementos del cuadro, que es un dispositivo.
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1.2.3. Formas autónomas de la pintura

Sobre la expansión de la pintura desde mediados del siglo XX, hemos mencionado ya el
trabajo teórico de Pedro Alberto Cruz Sánchez (2022). Su libro es aclaratorio a este
respecto, sobre todo cuando nos traslada la mirada hacia el modernismo, que se escinde en
dos vías que divergen. En una de ellas, se sitúa el formalismo, su representante mayor
Greenberg, y los beneficiarios directos de este sistema estético: los expresionistas
abstractos. La otra, es el punto de partida del entramado de relaciones más complejo del
modernismo, que empieza con John Dewey, prosigue con Harold Rosenberg y llega hasta
influir el trabajo de dos figuras fundamentales de esta época, como Pollock y Cage.

Compuesta por la teoría, por los casos de estudio y por nuestra práctica artística propia
recogida en estas páginas, la presente investigación transita también por dos vías
divergentes. Una, de carácter teórico, proviene de la noción de autonomía de la obra de
arte, con origen en las teorías formalistas de Greenberg (2002), que concebían las
manifestaciones artísticas como elementos pertenecientes a un terreno aséptico e idealista,
desligado de la realidad cotidiana. Las formas pictóricas a las que dichas teorías se refieren
son reinterpretadas aquí de manera opuesta a como Greenberg las estableció, en referencia
a su énfasis en su anteriormente mencionado concepto de «opticalidad». Es decir, formas
pictóricas entendidas como elementos que están operando en el cuadro pero que pueden
operar en cualquier parte, contaminando lo que tocan, mientras van y vuelven del cuadro
mediante los procesos de intercambio entre las prácticas artísticas y el entorno cotidiano.
La otra vía consiste en la materialización comprobable de esta reinterpretación en las obras
de Jackson Pollock y de John Cage, que comentaremos a continuación, y en nuestra
práctica artística, que tiene consecuencias reales de cambio en nuestro ámbito personal y
social.

Charles S. Peirce y Friedrich Hegel. Influencia del azar en las actividades humanas y
relación con el concepto de sincronicidad de Carl G. Jung

La filosofía de Charles Sanders Peirce y Georg Wilhelm Friedrich Hegel aborda el
concepto de azar en base a la noción de que existen situaciones que tienen lugar sin que
sea posible su predicción ni causa. El azar es un componente fundamental en referencia al
desarrollo teórico de la teoría del pragmatismo de Peirce, que señala que la realidad no se
estructura por una agrupación estable de elementos y procesos que pueden ser detectados
y analizados de manera total. En lugar de ello, tales elementos se encuentran
continuamente inmersos en procesos evolutivos y de cambio, de manera que el azar opera
como un componente fundamental en ellos —en vista de que no existe una
determinación o finalidad específica— y que estos ocurren imprevisiblemente. En
consecuencia, Peirce señala en su obra Reasoning and the logic of Things (1992),
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92 Publicado originalmente en 1950.

93 Traemos a colación el concepto de contingenciamientras tenemos presente que su origen se remonta
al filósofo Juan Duns Escoto (1226-1308) y que fue recogido posteriormente por Leibniz y Hume.
Sobre todo, tenemos en cuenta el enfoque que en la filosofía contemporánea se le da en el
pensamiento de Deleuze y Foucault, quienes cuestionan el orden teleológico de los procesos de la
realidad y defienden el papel beneficioso de los eventos de ruptura en la historia y en las culturas. En
este sentido, entendemos lo contingente vinculado a la «estratagema de dicotomía» de Duchamp.
(https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/prensa/dossier_hamilton_museo_reina_sofia.pd
f)

94 Edición consultada del año 2007.

originalmente publicado en 1898, que el azar no se puede controlar ni evitar, sino que es
un elemento intrínseco a la naturaleza propia del universo.
También de manera impredecible —según la filosofía de Hegel— el azar se entiende
como un elemento que influye en el desarrollo de la historia. En su obra Enciclopedia de
las ciencias filosóficas de 1830, Hegel señala que el azar supone un déficit relacional en la
performatividad interna de los acontecimientos. Por lo tanto, aunque la historia posee
una determinación y finalidad específica —el proceso por el que se desarrolla la conciencia
humana—, existen componentes que son inciertos y azarosos. En este sentido, para Hegel,
existe una posibilidad parcial de modular y de rebasar los efectos del azar mediante el uso
de la razón y de la voluntad de las personas.

Ahora bien, existe una vinculación entre el mencionado concepto de azar en Peirce y
Hegel y el concepto de sincronicidad formulado por Jung, el que aparece por primera vez
en su obra Sincronicidad de 195092. Este concepto se refiere al surgimiento de eventos no
anodinos que parecen estar relacionados sin que sea por causas directa y evidentemente
visibles. En el pensamiento de Jung, estos acontecimientos sincrónicos se entienden como
materializaciones de la interconexión entre la dimensión interna de una persona y su
dimensión externa. Para él, no existe una mutua exclusión entre los conceptos de azar y de
causalidad, por lo que la sincronicidad opera como una herramienta de comprensión
acerca de cómo el azar puede articularse de manera significativa con propósitos prácticos y
beneficiosos para el despliegue de la dimensión psicológica de un individuo.

En referencia a nuestro interés sobre lo contingente93 como elemento que se introduce en
nuestra práctica de lo pictórico para posibilitar su renovación y continuación, es
significativa la relación entre los mencionados conceptos de azar (Peirce y Hegel) y
sincronicidad (Jung) y el concepto de azar asociado a lo lúdico en la teoría de Oskar
Morgenstern y Louis Marie Von Neuman, quienes en su Teoría de juegos y
comportamiento económico de 194494 elabora el argumento por el que el azar opera como
un elemento intrínseco a los juegos, y que el método óptimo para participar en un juego
debería considerar la aleatoriedad de los resultados y actos de las personas que participen.
Según Von Neumann, el concepto de azar en el ámbito del juego puede ser modificado

https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/prensa/dossier_hamilton_museo_reina_sofia.pdf
https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/prensa/dossier_hamilton_museo_reina_sofia.pdf
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con acercamientos matemáticos con el fin de encontrar la mejor estrategia con la que
participar. Con ello, el matemático también indicó que esta concepción del azar vinculado
a lo lúdico opera de manera beneficiosa en otros ámbitos del individuo y de su naturaleza
social (en el sentido de que el juego tiene la capacidad de promover las tendencias
competitivas y cooperativas propias de acontecimientos sociales complejos), a
sí como la creatividad del individuo —como veremos a continuación mediante ciertos
procesos artísticos presentes en las obras de Jackson Pollock y de John Cage, artistas que,
en pintura y música respectivamente, operan con lo que llamamos formas autónomas—.

Jackson Pollock y John Cage

Para añadir otra contribución a nuestro interés sobre la relación entre pintura y
performatividad que abordamos en esta investigación, es preciso ubicar este binomio
entre la acción de pintar y la preparación de dicha situación. A tal fin, por las razones
siguientes, son de utilidad los eventos situados a medio camino entre la intuición y el
control del medio pictórico que ocurrían durante las sesiones de pintura de Jackson
Pollock. Es sabido que, durante los tres años y medio en los que se desarrollaron sus
drippings, el pintor llegó —probablemente de manera inconsciente— a integrar un patrón
compositivo que es posible detectar mediante las matemáticas, entre otros acercamientos,
tal y como ocurre en la mencionada relación entre el concepto de azar vinculado al juego.
En este marco, podemos hablar de esta acción como de una intervención pictórica en la
que el artista entra en el cuadro dispuesto en el suelo, como hacía Pollock: entra en un
espacio en el que se despliegan procesos que oscilan entre lo controlable y lo no
controlable. A esto lo definimos como el punto medio entre el dominio del artista de las
herramientas y el comportamiento inherente de las cualidades de los materiales, que
depende de la composición de estos, de las condiciones ambientales y, sobre todo —en el
caso de Pollock— de la fuerza de la gravedad (Figura 9).

Se puede encontrar entonces un punto en común entre las pinturas de Pollock —que
acercan el ámbito de lo pictórico al ámbito de lo doméstico al emplear en su composición
botes de pintura industrial (quizá sobrantes, después de que él mismo pintara alguna
parte de su hogar rural), así como brochas de pintura de paredes y palos encontrados en
dicho ámbito— y las obras de John Cage. El músico, como veremos a continuación,
articula su práctica artística con lo doméstico mediante la articulación del ámbito del
sonido con el ámbito de los objetos utilitarios.

En este marco se sitúa, por un lado, el proceso de preparación y ejecución de Pollock de
sus drippings y, por otro, John Cage y sus «pianos preparados» (Figura 10), que comenzó
a explorar a partir de 1938. Al igual que la práctica de Pollock, la de Cage tiene
antecedentes: los situados en la mencionada desviación que se produjo desde el
formalismo de Greenberg (Cruz Sánchez, 2022), así como las hojas de papel introducidas
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entre las cuerdas del piano para la obra de 1913 Piège de Meduse, de Erik Satie (2003), o los
trozos de papel introducidos entre las cuerdas y los macillos del piano de Heitor Villa-
Lobos (2001) en su obra Choros No. 8, realizada en 1925.

Conocidas las diferencias en cuanto al uso de la pintura en el caso de Pollock y el no uso de
la misma en el caso de Cage —sino de pequeños objetos como tornillos añadidos a las
cuerdas de sus pianos—, cabe destacar los aspectos que ambos comparten: la importancia
de la espacialidad, la introducción de objetos inesperados hasta la fecha en sus respectivos
medios y la ejecución novedosa de acciones que, en principio, no corresponden a cada una
de sus disciplinas. Los acontecimientos de estas dos series de obras se dan en el marco de la
intencionalidad, por lo que nosotros los entendemos como encuentros cuya
materialización no escapa a la mencionada relación entre azar, sincronicidad y juego.

Figura 9. Jackson Pollock vertiendo pintura en su estudio. Fotografía de
Martha Holmes/The LIFE Premium Collection/Getty Images. Fuente: Tate.

(https://www.tate.org.uk/art/artists/jackson-pollock-1785/jackson-pollock-separating-man-myth)

Se trata, por lo tanto, de objetos dispares que se encuentran: objetos utilitarios cuya
materialidad y comportamiento está alejada de la propia de los materiales y de las
herramientas comúnmente empleadas en las disciplinas artísticas tradicionales. Esta
circunstancia —como mencionamos con anterioridad— fue naturalmente integrada
como vía de exploración desde el movimiento dadaísta, y nombrada por Marcel Duchamp
bajo el término ready-made. Tal concepto merece especial atención aquí, al funcionar
como nexo entre los drippings de Pollock y el «piano preparado» de Cage. En
Conversaciones con Marcel Duchamp, Pierre Cabanne (2013) señala que:

Cage le reprocha a Pollock que pretenda, al pintar sobre cristal para el rodaje de la
película de Hans Namuth, repetir lo que hizo Duchamp en el Gran vidrio, en lo
que yerra mucho, pues ni la forma de comportarse de ambos artistas ni la técnica y
la finalidad de ambas obras pueden compararse. Lo cual no impide que fuera a
través de Cage como les llegó el mensaje de Duchamp a numerosos artistas. (p.
169)

https://www.tate.org.uk/art/artists/jackson-pollock-1785/jackson-pollock-separating-man-myth
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Según Pierre Cabanne, lo anterior mantiene relación con la valoración que el propio Cage
mantiene hacia la figura de Duchamp: «Ya en los años que van de 1948 a 1950, en el Black
Mountain College, John Cage hizo partícipes a sus amigos, entre los que se hallaba
Rauschenberg, de la admiración que sentía por Duchamp: la valoración que hace del
maestro dadá, y que refiere en sus notas de 1963, publicadas en francés con el título
Silence» (p. 168). Los dos mencionados fragmentos confirman que ambos artistas
estuvieron directamente influenciados por las ideas de Duchamp. Pensar dichas ideas en el
contexto dadaísta en las que emergieron —y el eco que tuvieron en dos significativos
artistas como Pollock y Cage—, puede llevar a una intuición como la siguiente sobre sus
vinculaciones de origen y sobre sus consecuencias posteriores:

El objeto es declarado arte. Entre 1912 y 1924 se experimentaron prácticamente las
técnicas futuras del «collage» en un sentido amplio y se establecieron las bases del
nuevo género vigentes en las últimas manifestaciones. La capacidad de explorar
estas cualidades materiales y desvelar las estéticas en objetos desprovistos hasta
entonces de ellas, relaciona la práctica de Picasso con el arte objetual de los «ready-
made» dadaístas y el «object trouvé» surrealista. El paso decisivo corrió a cargo de
M. Duchamp (bajo el pseudónimo de R. Mutt). (Marchán Fiz, 2001, p. 160)

Figura 10. Jonh Cage introduciendo tornillos en uno de sus pianos preparados.
Fotografía tomada en 1947 por Irving Penn. Fuente: Rialta.

(https://rialta.org/john-cage-como-llego-el-piano-a-estar-preparado/)

En este sentido, los grandes lienzos chorreados de pintura de Pollock y los «pianos
preparados» de Cage operan como espacios organizados en base a la noción de collage que
—como indica la cita anterior— encuentra su origen en los procesos dadaístas que
condujeron al ready-made. Estos procesos, a su vez, encontraron otro intercambio entre el
ámbito de lo pictórico y el de lo cotidiano, con origen en la obraNature morte à la chaise
cannée (1912) de Picasso. En ella, el artista introduce un trozo de hule que representa parte
del asiento de una silla de mimbre, del mismo modo que introduce objetos encontrados
en lasNaturalezas muertas con guitarra (del francésNature morte avec guitare) (1912-1913)
por parte de Braque. Estas tácticas encuentran su camino progresivo en movimientos
como el dadaísmo y el surrealismo, hasta alcanzar el punto álgido con la mencionada
acción de Duchamp. Con ella, se supera la noción tradicional de la obra de arte y se

https://rialta.org/john-cage-como-llego-el-piano-a-estar-preparado/
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profundiza en la proposición cubista de superación de las técnicas de la tradición, que
impedían un mayor acercamiento a la realidad debido a que estas técnicas operaban en
base a tácticas de imitación. Por otro lado, dicha acción —que supone una ruptura—
produce una liberación respecto a las atribuciones lógicas efectuadas sobre los objetos y
asociadas a sus dimensiones como bienes de consumo utilitario. En este sentido, uno de
los efectos en tanto modificador performativo que tiene el arte sobre la realidad de la
época es la disolución entre objeto doméstico y obra de arte, que desde entonces
dependerá de cómo se articule conceptualmente y de dónde se ubique.

Los objetos de la realidad artificial e industrial alcanzan, bajo las relaciones
económicas del sistema capitalista, un carácter de fetichismo («el carácter-
fetichístico de la mercancía», que diría Marx). Este transforma la vivencia
fetichista de los pueblos primitivos con los objetos a favor de los aspectos
funcionales-utilitarios o funcionales sociales, como objetos-signos diferenciadores
y distintivos desde un punto de vista clasista. Duchamp vuelve a recuperar el
objeto en su apariencia formal, sometiéndole a una descontextualización
semántica que provoca toda una cadena de significaciones y asociaciones. La
designación extraña, el nombre y su exposición museal eliminan la diferencia entre
objeto de arte y objeto de uso. Pero en esta operación no liquida solamente las
categorías tradicionales, sino que instaura una reducción metódica casi absoluta de
la transformación del material y proclama el principio de que cualquier cosa puede
ser motivo de una articulación artística. (Marchán Fiz, 2001, p. 160)

La «transformación» mencionada en la cita —que opera desde el sistema comercial
actual sobre el objeto-mercancía y que, como indica Marchán Fiz, es fetichista en términos
marxistas— pasa por la tergiversación de su funcionalidad. En el sentido de esta
mediación, lo termina presentando como objeto simbólico, que es equivalente a un signo
de poder de una determinada persona o comunidad. La desvinculación que del objeto
hace Duchamp respecto a sus mencionados significados presentes en el sistema capitalista,
le otorga una capacidad de significación novedosa. Al mismo tiempo, mediante esta
operación deja de existir la diferencia entre objeto de arte y objeto de uso cotidiano. Por lo
tanto, este proceso de resignificación introduce la posibilidad de un cambio en la
concepción de los materiales de la realidad a nuestra disposición, por el cual todos ellos
son susceptibles de formar parte de una obra de arte.

Además de este cambio sobre la concepción y el tratamiento de los objetos de consumo
como elementos por derecho en la constitución de la obra de arte, es preciso que volvamos
a la importancia de la cuestión espacial a la hora de la ejecución de la obra. En concreto, en
relación con la posición del emisor de la obra, así como del emplazamiento en el espacio de
los materiales y herramientas empleados en su producción. En este sentido, es capital la
teoría contenida en el documento de Rosalind Krauss (2016) «La crisis de la pintura de
caballete», que escribe en referencia a la exposición Jackson Pollock: New Approaches
(VV. AA., 1999), organizada en Nueva York por el MoMA en 1999. En este texto, Krauss
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95 Este fragmento de Krauss aparece originalmente en el catálogo Jackson Pollock: New Approaches
(VV. AA., 1999) como parte del artículo «The Crisis of the Easel Picture» (pp. 155-179).

señala lo inaudito de la introducción de Pollock en el plano horizontal, de lo que la teórica
se sirve para traer a colación el concepto de «lectura errónea» formulado por el crítico
Harold Bloom (Krauss, 2016). No se trata de una interpretación errada y realizada por un
artista novel en referencia a un artista de dilatada trayectoria y reconocimiento que este
toma como referente, sino de la creación de una obra nueva que surge de haber
interiorizado profunda, perversa y astutamente una o varias dimensiones de significado.
Dimensiones que estaban en potencia en la obra original de un artista de referencia y hacia
las que ese consagrado artista no se dirigió. Esta estrategia de liberación del potencial
oculto por el significado oficial y autoproclamado suele ser de naturaleza anárquica o
transgresora. En este sentido, varios artistas se aproximaron al potencial expresivo de los
signos pictóricos de Pollock:

Así, se observaba que artistas aparentemente tan diferentes como Cy Twombly,
Andy Warhol y Morris extraían la misma conclusión interpretativa basándose en
la singularidad de la pincelada de Pollock y en la forma en que esta pincelada revela
las condiciones de su propia producción: que la importancia de Pollock residía en
la rotación axial de la pintura para arrancarla del ámbito vertical del campo visual e
introducirla en el vector horizontal de lo que yo empecé a llamar (con un ojo
puesto en los sensacionales análisis de Georges Bataille) «informidad». (Krauss,
2016, pp. 438-43995)

Con el concepto de «informidad» que recoge de Georges Bataille, Krauss se refiere a
posibles dimensiones de lo real que operan distanciadas de órdenes y estructuras definidas,
cuyos rasgos oscilan entre la escasez identitaria y de sentido. Los drippings y los «pianos
preparados» presentan similitudes con tal idea de escasez de forma en tanto que estas
obras son productoras de signos pictóricos y sonidos en el espacio horizontal, y muestran
lo performativo de lo azaroso. Encontramos que Pollock crea una serie de situaciones en
las que se da mayor peso a la intervención que a la pintura. Así, puede entenderse esta
intervención como uno de los materiales ready-made empleados en sus obras al no
trabajar el lienzo en vertical, sino en horizontal. Sin embargo, el peso del trabajo de Cage
recae con mayor intensidad sobre la relación entre los pequeños objetos ya fabricados y la
espacialidad del interior del piano (donde los introduce entre sus cuerdas). Cage convierte
así el piano en el contenedor de más series de eventos sonoros, en parte inesperados, de la
misma manera que la espacialidad de los paños de tela de Pollock reciben los (también en
parte inesperados) goterones de pintura.

Conocer que esta no era la primera vez que ocurría algo similar fue un gran potencial para
nuestra práctica, pues el ready-made ya había conseguido décadas antes que se concibiera
cualquier cosa fabricada como un elemento susceptible de ser introducido como parte de
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96 Cage toma cualquier sonido del entorno y lo hace válido como música. Pollock, por su parte, toma
la pintura industrial del entorno y la hace válida como parte del cuadro.

una obra de arte. En este sentido, Cage explora un camino similar, al que añade el rasgo de
que la «cosa cualquiera» no precisa del requisito de ser objetual. Esto ocurre cuando, del
ámbito de lo cotidiano, se selecciona el sonido ambiental y se le entiende como música.
Barbara Haskell (1984) lo indica así en Blam! The Explosion of Pop, Minimalism, and
Performance. 1958-1964:

Para Cage, el mundo mismo era una obra de arte; veía el potencial estético en lo
cotidiano y aceptaba el ruido cotidiano como música. Crear música era un medio
para revelar a las personas la belleza a su alrededor. Los métodos que elegía eran el
azar y la indeterminación. (p. 31)

La elección de Cage amplía el rango de posibilidades respecto al tipo de elementos que
podemos extraer del entorno cotidiano para hacer arte, ampliando las posibilidades de
selección de estos más allá de los límites táctiles de la materialidad de elementos
tridimensionales en nuestro entorno inmediato. Al entender el ruido ambiental como
música —y contribuir así al proceso de desmaterialización de la obra de arte—, Cage
introduce en su método elementos eventuales no determinados y encontrados (en parte,
ready-made). Nosotros lo entendemos de la siguiente manera: el espacio horizontal de las
telas de Pollock96, en el suelo, se amplió al tridimensional del interior del piano preparado
de Cage, y este, a su vez, fue proyectado a todo el entorno inmediato.

Los sonidos ambientales de Cage eran como los objetos encontrados en el
ensamblaje. Pero su abrazo al azar llevó el «arte encontrado» un paso más allá. Al
eliminar todas las huellas de control personal en la creación de sonidos, redefinió
radicalmente la función y el significado del arte. Para él, escribir música era «una
afirmación de la vida, no un intento de traer orden al caos ni de sugerir mejoras en
la creación, sino simplemente una forma de reconciliarse con la propia vida que
estamos viviendo, la cual es tan excelente una vez que uno aparta su mente y sus
deseos y permite que actúe por su cuenta». [...] Solo Marcel Duchamp, con sus
objetos encontrados, había llegado tan lejos en la obliteración de la distinción
entre arte y vida. Sin embargo, Duchamp, al reclamar el concepto de los ready-
mades como su invención personal, no había renunciado a su papel de creador, ni
había violado fundamentalmente la singularidad del objeto artístico. La obra de
Cage hizo ambas cosas. (Haskell, 1984, p. 31)

De esta manera, como indica Haskell, Cage va más allá de la categoría de objeto
encontrado iniciada por Duchamp al prestar atención a sonidos encontrados y al no
reclamar —razonablemente, según nuestro criterio— la autoría sobre los mismos. Esta
manera de proceder en el entorno cotidiano se puede entender como una actitud que, más
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97 Isabelle Graw habla de «agency», concepto que trata sobre el potencial de acción de un elemento
para producir cambios en un entorno concreto, y uno de los conceptos principales presentes en la
teoría de lo performativo. Según Judith Butler (1990), un enunciado es performativo y tiene agencia

que añadir a la realidad, le presta atención a las cosas que ocurren en un espacio y tiempo
determinados. A este respecto, existe un paralelismo entre la concepción del entorno de
Cage —en el sentido de que crea un espacio como el «piano preparado» para que
ocurran eventos sonoros producidos por la inserción de objetos que situamos entre el
ámbito doméstico y artístico— y lasWhite Paintings (1951) de Robert Rauschenberg. Y es
que estas «pinturas blancas» constituyen espacios para que eventos no controlados sean
encuadrados por los lienzos blancos y, por lo tanto, subrayados.

En 1961, el compositor John Cage (1912–1992) se refirió a las Pinturas blancas como
aeropuertos para luces, sombras y partículas, estableciendo una comprensión
perdurable de la serie como superficies receptivas que responden al mundo que
las rodea. Basándose en esta interpretación, Rauschenberg se refirió una vez a sus
obras como relojes, diciendo que si uno fuera lo suficientemente sensible a los
cambios sutiles en sus superficies, podría saber qué hora era y cómo estaba el
clima afuera. En última instancia, el poder de las Pinturas blancas radica en los
cambios de atención que requieren del espectador, pidiéndonos que nos
detengamos, observemos detenidamente con el tiempo e inspeccionemos sus
superficies pintadas y mudas en busca de sutiles cambios en el color, en la luz y en
la textura. (SFMOMA, s. f.)

Al igual que el entorno cotidiano e indicado por el propio Cage, las superficies de estas
«pinturas blancas» actúan como pantallas. Son espacios donde hasta los detalles
mínimos, casi imperceptibles, de los acontecimientos que ocurren sobre ellas, se hacen
visibles. En este sentido, se pueden concebir las comentadas obras de Pollock, Cage y
Rauschenberg como plataformas de visibilización que nos hacen conscientes de la belleza
presente en situaciones banales. Este resulta añadir a sus obras el aspecto performativo:
dichas situaciones banales, al visibilizarse su belleza, dejan de serlo. O quizá nunca lo
fueron, y este es precisamente uno de los cometidos del arte: hacernos conscientes de ello y
cambiar nuestro modo de ver las cosas. Este proceso, a su vez, resulta ser parte de la
dimensión performativa de la obra artística en tanto las referidas prácticas de estos tres
artistas son enunciados que constituyen cambios en sí mismos.

Residuos de la especificidad de la pintura - Isabelle Graw

En su ensayo The Value of Liveliness. Painting as an Index of Agency in the New
Economy, Isabelle Graw (VV.AA., 2016) se centra en la concepción de la pintura como un
elemento que registra una actividad, que evoca subjetividad y que sugiere agencia97. Graw
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cuando cumple el anterior requisito y es activado y regulado por convenciones sociales. La traducción
como «agencia» la extraemos del texto El arte de la mediación, de Oriol Fontdevila (2018).

explora la subjetividad de la pintura en el marco de sus expansiones y no-especificaciones
mientras examina lo que queda residualmente sobre su especificación, con relación al uso
de los elementos propios del cuadro en la tradición pictórica occidental. En cuanto a
subjetividad, la autora no se refiere a la propia de los artistas que se manifiesta en la
pintura, sino a que la pintura tiene su propio discurso y su propia narrativa.

Al mencionar al historiador francés Hubert Damisch (2005), Graw recuerda cómo este
caracterizó la pincelada como un indicador de subjetividad en la pintura, como un
elemento que —a diferencia de las manifestaciones verbales— revela una actividad al
hacerla visible mediante la pincelada. Esto conecta las teorías de Graw y Damisch con los
modos operacionales del signo indiciario que hemos estudiado con relación a Krauss
(2015) y Buchloh (2004):

Argumentaría que aquí estamos tratando con proyecciones vitalistas y que no es
por casualidad que a menudo se expresen en relación con la pintura. La pintura es
capaz de desencadenar tales suposiciones vitalistas debido a su lenguaje específico,
o más precisamente, debido a su indexicalidad específica. [...] Diría que una vez
que aparecen [los signos indexados] en el contexto de la pintura, señalan con
fuerza al autor ausente que parece estar de alguna manera físicamente presente en
ellos. (VV.AA., 2016, p. 80)

La anterior reflexión es una prueba más de que, sea lo que sea lo que representan los
signos visuales, los que se manifiestan en el ámbito de lo pictórico a través de la pintura
harán referencia mediante la materia a quien los hizo, de la misma manera que en otros
medios como la escultura también quedan signos físicos de la mano del autor, como las
muescas del modelado en barro. Sin embargo, la pintura está toda compuesta por estos
signos. Es decir, pensemos en las diferencias entre el armazón de un cuadro y el de una
escultura fundida en bronce (por mencionar dos medios ilustrativos de esta reflexión):
una pintura bidimensional realizada con óleos está compuesta desde la primera capa por
signos que se articulan para formar una estructura y, sin embargo, el interior de un
bronce, en lugar de tal armazón, se compone de un continuo de materia en el que no hay
articulación de signos, sino una agrupación fundida de metal (algo, no obstante, que
presenta un paralelismo claro con la capa de pintura continua de un cuadro monocromo).
Es solo en la superficie de ambos ejemplos que, desde la ausencia del autor, las huellas de
su actividad evocan su presencia casi fantasmagórica.
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98 En su ensayo publicado originalmente en 1961 Contra la interpretación, Susan Sontag (2005) señala
la problemática relacionada con la tendencia de la crítica de arte y literatura a realizar acercamientos
interpretativos y explicativos de las obras de arte. La argumentación de Sontag se dirige hacia el riesgo
reduccionista que esta crítica presenta, en tanto sistema de análisis que concibe las obras de arte como
estructuras compuestas solo por símbolos susceptibles de decodificación. En este sentido, la
interpretación es una forma de colonización de la obra que la subordina a categorías preestablecidas,
por lo que se entiende que las manifestaciones artísticas no tienen un único significado intrínseco, sino
múltiples significados y posibilidades de crear emociones y experiencias. El descubrimiento de este
significado intrínseco es cometido de la crítica o de los públicos.

1.2.4. Sustituir la pintura

El encuentro II

El encuentro puede ser articulado con algo aparentemente sin relación, durante la
realización de las actividades que permiten cubrir nuestras necesidades diarias, para pasar a
formar parte de una obra de arte. Es posible concebir el proceso artístico como una
estructura a la que se le van sustituyendo las partes, y lo mismo con la realidad cotidiana.
Las acciones performativas que configuran los procesos de las actividades humanas
cotidianas son significantes. Como con anterioridad hemos estudiado con el apoyo de las
teorías de Krauss (2015) en relación con las de Austin (1982), Butler (1990) y Soto Calderón
(2022), estas acciones se pueden entender —en cierta medida— como signos indéxicos
articulables: elementos del lenguaje que forman parte de una estructura, en el sentido de
que la intención de estas acciones performativas se transmite como un enunciado que
lleva consigo un mensaje.

Por ejemplo, el efecto sobre la materia y la significación de la acción de revocar una falta en
una pared y de pintarla después es opuesto a la significación de golpear una pared intacta
con un mazo. Además de dicha correspondencia entre la intención de la acción y su
significado, existen otras correspondencias entre la intención de los lenguajes como el
verbal, escrito, la lengua de signos, la señalética vial…, y su significado. De esta reflexión se
desprende que el lenguaje tiene consecuencias en la realidad mediante los intercambios
entre sus partes. Por un lado, tenemos la intención de la acción y, por otro, multitud de
interpretaciones posibles98. La misma acción de revocar y de pintar una pared, pongamos
el caso, sitúa su significado en la diferencia con respecto a otra acción de revocar y de
pintar una pared. Los significantes que indican a determinadas intenciones e
interpretaciones se alojan en el espacio de las diferencias. Las diferencias en el lenguaje
pueden operar elementos que definen su estructura. Con relación a esta como alternativa
al modelo historicista, Rosalind Krauss (2015) señala que

Rechazar el modelo historicista de la forma en que la obra de arte cobra sentido es
proponer varias cosas a la vez. Es, en primer lugar, sustituir la idea de la obra de
arte como un organismo (desarrollado a partir de una tradición precedente,
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enmarcado en un medio histórico determinado) por su imagen como estructura.
Para ilustrar esta noción de estructura, a Roland Barthes le gustaba emplear la
historia de los Argonautas, a quienes los dioses habían ordenado completar su
largo viaje sin cambiar su barco —el Argo— a pesar de ser conscientes de su
gradual deterioro. En el curso del viaje, los Argonautas fueron reemplazando
lentamente cada una de las piezas de la embarcación, «de tal modo que acabaron
con un barco completamente nuevo sin tener que alterar ni su nombre ni su
forma». (pp. 20-21)

La historia del barco Argo de la que se vale Barthes para ilustrar su idea de estructura es
útil para Krauss y para nosotros: nos facilita la alusión a una nave —que, esencialmente, es
una estructura— en cuya creación interviene una sucesión de acciones sencillas que nada
tiene que ver con la inspiración ni con la noción de una fuerza creadora superior o genio,
ni con cuestiones deterministas o evolutivas, sino con pequeños gestos como reemplazar
los componentes del barco que dejan de funcionar (como una teoría obsoleta que es
reemplazada por otra, acorde con las nuevas necesidades). Barthes define esto como
«nominación», en referencia a que el nombre es autónomo con respecto a lo estable y a la
solidez de sus partes. Se trata de que un proceso en el que se combinan las partes del
contenido de una estructura nombrada de determinada manera que ocasiona que se
mantenga el nombre sin quedar nada de las piezas originales. En este sentido,

Argo es un objeto cuya única causa es su nombre, cuya única identidad es su
forma. (Barthes citado por Krauss, 2015, p. 21)

La concepción de estructura que propone Barthes supone una vinculación narrada con la
descripción que Fernandinho de Saussure (2008) lleva a cabo sobre el lenguaje en tanto
mera diferencia, que se puede tener en consideración como el principio de la corriente
estructuralista. La idea de sustitución en Barthes se refiere a una organización estructurada
por diferencias. En este sentido, es interesante para nuestro trabajo cómo la repetición de
actividades banales ofrece diferencias que pueden llamar nuestra atención. Diferencias
que podemos seleccionar, aislar de su contexto y usar desde lo que en principio serían
estímulos percibidos por los sentidos hasta su posible función como signos sensoriales
(que, articulados, pueden crear una situación alternativa a la que los produjo en tanto
modo de incidir en la realidad). Como proponemos en la hipótesis de esta investigación,
tal situación alternativa puede ser cotidiana o un proyecto artístico.

El mencionado sistema de continuación de una estructura por sustituciones se puede
poner en práctica desde un estímulo que fácilmente pasaría desapercibido, mientras que
un artista puede aislarlo del entorno en donde lo ha recibido, reestructurarlo para cambiar
su significado mediante el pensamiento y la escritura (o cualquier otro proceso) y
convertirlo —a través del medio de expresión que más se adecúe a su intención— en una
obra de arte. El resultado es una producción que puede mantener el nombre y estar
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99 Relacionado con el acercamiento al azar presente en el libro Ideas sobre la complejidad del mundo
de Jorge Wagensberg (2007). «El azar nació, es verdad, del concepto de ignorancia, de la idea de falta
de información. En este sentido original, surge una definición que para muchos sigue siendo la única
razonable: un fenómeno aleatorio es todo aquel que se resiste a ser descrito por un formalismo, que no
permite ser reducido por un proceso algorítmico conocido». (p. 22).

compuesta por elementos que han sido sustituídos, como el barco Argos o como puede
ser en el caso de la pintura.

Estos encuentros en situaciones banales no son distantes de la ya mencionada idea de
collage si diferenciamos dos posibilidades según las que estos conceptos se pueden dar:
una, llegar a un lugar y encontrarse una situación en la que no se ha intervenido (es decir,
se ha producido un collage sin que nuestra voluntad tenga nada que ver), y otra, reunir
intencionadamente elementos que no tienen en principio relación —incluso siendo estos
racionalmente lo más distante posible entre ellos— con el fin de provocar que ocurra algo
imprevisto. En base a la anterior aproximación al encuentro, encontramos que este
concepto se relaciona con la idea de collage y que, de la misma manera, puede ser
entendido como involuntario o cargado de cierta intención.

Cuando reflexionamos sobre lo que llamamos encuentros nos referimos a eventos como el
siguiente. Durante un paseo podemos darnos de bruces con una situación involuntaria,
como observar las primeras gotas de lluvia sobre la acera. Por otro lado, durante una
sesión de trabajo sobre un lienzo en el estudio, mientras pintamos con pinceles y con
pintura ligeramente diluida, podemos dar lugar a que algunas gotas de pintura caigan ante
nosotros sobre el suelo. Al tener en cuenta estas dos posibilidades, podemos hablar sobre
dos tipos de situaciones diferenciadas: la lluvia del encuentro involuntario y el encuentro
—quizá inconscientemente— intencionado99. Este último tipo de encuentro requiere de
nuestra participación. El arquitecto Juhani Pallasmaa (2012) hace referencia a un proceso
similar —en términos de trabajo— cuando reflexiona sobre la relación entre el ojo, la
mano y la mente:

En su libro The Nature and Art of Workmanship, David Pye divide el trabajo en
dos categorías: «trabajo de riesgo» y «trabajo de certeza». La primera actitud
ante el trabajo «significa que, en cualquier momento, bien sea debido a la falta de
atención, la inexperiencia o por accidente, es probable que el trabajador eche a
perder el trabajo». En la segunda, «la calidad del resultado viene predeterminada
y se encuentra más allá del control del operario». David Pye, él mismo un maestro
artesano de objetos de madera complicados, concluye: «Las obras del hombre más
admiradas desde el comienzo de nuestra historia han sido hechas con trabajo de
riesgo, salvo las tres o cuatro últimas generaciones». (p. 79)

En este sentido, nuestro interés se sitúa en el acercamiento a la práctica de la pintura desde
un posicionamiento vinculado por la anterior noción que Pallasmaa aborda sobre el
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100 No diremos que el arte y la vida son lo mismo, sino que el arte es una parte que se puede seleccionar
en la vida. Las obras de arte son detalles extraídos de la vida que funcionan como lugares sacados de
contexto donde pararse a reflexionar.

«trabajo de riesgo», en referencia a sus posibilidades como creador en potencia de
eventos inesperados que contribuyen a continuar la práctica de la pintura. Así, los citados
trabajos de Pollock y Cage son significativos al reflexionar sobre situaciones en las que
nuestra capacidad para intervenir es reducida. Pollock clava la tela sobre el suelo y elige las
brochas, palos, arena, polvo de vidrio y pinturas industriales que va a usar, y delimita un
contexto para que ocurran —en la medida en la que le es imposible controlar
completamente el caer de la pintura— una serie de encuentros. Cage, al añadir objetos de
metal y de otros materiales a las cuerdas del piano, está haciendo algo muy similar: dentro
del elevado control que tiene sobre el instrumento (al haberlo «preparado» de tal
manera), deja lugar a una parcela incontrolable, de manera que otra serie de encuentros
sonoros tienen el terreno preparado. Por lo tanto, estamos hablando en ambos casos de
dejar espacio a una cantidad de riesgo adecuado para que una parte no controlable,
estimulante y sorprendente de la realidad, tenga lugar.

Surgen así otras dos maneras de acercarnos a nuestra noción del encuentro si se opera de
esta forma en el espacio del binomio arte-vida100, que se pueden ejemplificar con dos
situaciones: una, la contemplación de un accidente automovilístico y otra, el encuentro de
una cantidad de agua estancada en un toldo que previamente se ha instalado en la parte
trasera de una casa. Ambas situaciones pueden ser leídas e interpretadas por un artista, lo
que le sitúa precisamente en el papel de no-artista y en el ámbito del antiarte. Esto sitúa al
no-artista en la posición de observador, organizador, o gestor de una serie de estímulos
percibidos, interpretados y posiblemente rearticulados en su conciencia, lo que mantiene
una vinculación clara con la noción de los happenings de Julio Cortázar (2005):

No parece necesario haber asistido a muchos happenings para saber de qué se trata,
en parte porque la literatura conexa es abundante, y además porque un verdadero
happening ocurre a veces sin que uno se entere conscientemente, y casi siempre son
los mejores. (p. 5)

Consecuentemente, trabajar a partir de los llamados encuentros posibilita el alejamiento
del rol tradicional de artista virtuoso para situarse como mediador, introduce el uso en la
práctica de eventos ya dados y propone una manera de acercamiento a la práctica de la
pintura (y a la realidad) basada en la toma de conciencia sobre situaciones no controlables.
La vida, la existencia humana y todos sus aspectos se revelan así como materiales de
trabajo. Esto, en una obra artística, tiene la capacidad de convertir al sujeto en objeto y al
objeto en sujeto. Una conversión que ocurre al entender que todos los elementos
objetuales de la realidad están conectados en tanto que son de naturaleza matérica y en
tanto que existe una performatividad común a ellos.
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La «imagen-materia» - José Luis Brea

El potencial de cambio existe en la propia performatividad de la actividad de pintar. Por
ejemplo, qué materiales y dónde se obtienen ya son dos cuestiones que tienen
consecuencias en el entorno, en el sentido de que los materiales se pueden comprar recién
salidos de fábrica, o se pueden reciclar aquellos que han acabado descartados, por ejemplo,
en un punto limpio, contribuyendo así a la conservación del medio ambiente. De esta
manera, las acciones previas a la acción de pintar contienen la anteriormente mencionada
«agency». Es decir, aquello que nos motiva a pintar nos mueve a articular una serie de
acciones que cambian la realidad. Y, en vista de la no especificidad de la pintura hoy, sean
los materiales que sean aquellos que nos disponemos a manipular, el concepto de imagen
está presente. Imaginar nos lleva a proyectar algo de nuestro interior que tememos o que
deseamos que se haga posible. Puede que, en definitiva, el fin ineludible de querer hacer
cuadros para ver qué pasa con la pintura sea ver en las imágenes que producimos qué pasa
con nuestro interior. A este respecto, José Luis Brea (2010) reflexiona sobre una posible
motivación para hacerlas y sobre una posible función de dichas imágenes, que traen
consigo una

Promesa de duración, de permanencia —contra el pasaje del tiempo—. He aquí lo
que las imágenes nos ofrecen, lo que nos entregan, lo que buscamos en ellas. Es un
error pensar que ellas tienen algo que decirnos, acaso que representan el mundo —
o lo real—. No, no lo hacen. Ellas son portadoras, por encima de todo, de un
potencial simbólico, de la fuerza de abrir para nosotros un mundo de esperanzas,
de creencias, un horizonte de ideas muy generales y abstracto al que nos
enfrentamos movilizando, sobre todo, nuestro deseo —acaso nuestro deseo de
ser—. Ellas están ahí queriendo hablarnos —o dejando que nosotros nos
hablemos a nosotros mismos, frente a ellas— de lo que somos, de lo que creemos
ser y de qué —como tales— nos es dado a esperar, al fin y al cabo. Qué nos cabe
acaso esperar ante la muerte, frente a la irrevocable cesación de ese mismo ser —
que ellas nos prometen como nuestro. (p. 9)

Movilizamos sobre todo nuestro deseo cuando producimos las imágenes y cuando nos
situamos ante ellas: nuestro deseo de ser, que será entonces nuestro deseo de pintar,
porque, en nuestra experiencia, manejar la sustancia de la pintura —moverla por la
superficie del papel o de la tela— encuentra su motivación en la necesidad de salir de
nuestra propia estructura conceptual de pensamiento. Esta estructura es la que nos
permite seleccionar y articular las normas autoimpuestas que delimitan la performatividad
de la que emergerán las imágenes, desde el comportamiento de las herramientas y de los
materiales.



MARCO DE LA INVESTIGACIÓN

147

Pongamos el ejemplo de otra situación utilitaria orientada a cubrir una necesidad básica
como la habitabilidad (en este caso, arreglar la casa vieja de nuestra familia). La
eventualidad de la vida nos pone en esta situación, y no podemos evitarla si nuestra
intención es avanzar y si somos conscientes que, si no se confronta este problema, el
bienestar común de nuestra familia se verá mermado. Entonces, tomamos conciencia de
que lo que sí podemos hacer es procesar tal situación como una estructura conceptual en
la que los parámetros espaciales, temporales y materiales definen las circunstancias realistas
de lo que tenemos delante. Así, estos parámetros también definen la pertinencia de una
serie de recursos de bricolaje adecuados para cambiar el entorno, a partir de la incisión en
su materialidad, lo que acaba produciendo imágenes. Unas imágenes como las ya
presentes en las mismas paredes sobre las que se ha deslizado el mencionado revoco, que
recuerdan a grandes formatos propios de la pintura expresionista abstracta, o como las
imágenes registradas en la conciencia de quienes hemos estado implicados en la
renovación de la casa.

Estas imágenes nos hablan sobre el antes y el después, en referencia a la modificación
técnica de dichos materiales, pero también sobre el antes y el después de las dinámicas de
las relaciones sociales en tal entorno, que se han modificado como consecuencia del
cambio en la materialidad de la casa. Estos procesos de bricolaje son performativos por la
siguiente razón: la técnica de intervención sobre la arquitectura determina las imágenes
que son producidas. Este hecho conecta la técnica de reparación doméstica con las técnicas
de reproducción de la imagen que llega hasta nuestros días. En este sentido, he aquí una
manera de ejemplificar lo relativo a la relación entre la técnica y la «imagen-materia»:

Por lo que se refiere a ésta de la que hablamos, es inseparable de un régimen
técnico —que, durante mucho tiempo, por ser el único, ni siquiera había sido
reconocible como tal—. A saber: el de la imagen-materia, el de la imagen
producida como «inscrita» en su soporte, soldada a él. Indisolublemente apegada
a su forma materializada, bajo este régimen técnico la imagen tiene que ocurrir
sustanciada en objeto —cuadro, grabado, dibujo, bajorrelieve, escultura— del que
resulta inseparable, en el que se encuentra incrustada, sin el cual no puede darse.
La imagen-materia es una imagen «encarnada», digamos, que para la eternidad
—o, cuando menos, «para la duración»—; vive encadenada e indisolublemente
unida a su sujeto-soporte, haciendo suya esa vida inerte e incambiante que acaso es
más propia de lo mineral. (Brea, 2010, p. 11)

Brea expone así cómo la mencionada «imagen-materia» se asocia a la materialidad del
soporte de medios de expresión plástica. Estos medios se pueden organizar en tanto
profesión desde la bidimensionalidad del dibujo hasta la tridimensionalidad de la
escultura. Si añadimos la intervención en la arquitectura a esta lista, nuestra idea de
pintura se relaciona con nuestra idea de bricolaje. De esta manera, el deseo de imaginar un
abanico de posibilidades de cambio en nuestro entorno inmediato encuentra medios
adecuados para su producción. Estas posibilidades se manifiestan de manera lógica como
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imágenes mentales en nuestra conciencia, y cristalizan en el exterior mediante acciones
articuladas con herramientas que modifican los materiales. Así es como relacionamos la
teoría de Brea respecto a la dependencia de la imagen y de su soporte con las posibilidades
de expansión que la pintura tiene en el contexto inmediato. Esto es propiciado por la
toma de conciencia de que los materiales de la pintura son los mismos materiales de dicho
contexto. Un documento clave sobre la expansión de la pintura hacia otras prácticas
vinculadas al contexto como el happening es el que estudiamos y comentamos a
continuación.

«El legado de Pollock» - Allan Kaprow

Las claves necesarias sobre las pautas que contribuyen a plantear y delimitar una
investigación actualizada en referencia a los intercambios que se producen entre los
materiales tradicionales de la superficie del cuadro (el bastidor, la tela, la imprimación) y
un oficio utilitario como el de la pintura de casas (la cinta de carrocero, la brocha, el
rodillo, la pintura de interior y de exterior) no varían de las que escribiera en el periodo
poscubista Allan Kaprow en su ensayo «El legado de Pollock» de 1958:

El acto de pintar, el nuevo espacio, la marca personal que construye su propia
forma y significado, el embrollo infinito, la gran escala, los nuevos materiales, son
todos lugares comunes en los departamentos universitarios de arte. Las
innovaciones han sido aceptadas. Están empezando a formar parte de los libros de
texto. (Kaprow, 2016, p. 43)

Se señala así la importancia de la relación entre la dimensión performativa de la evolución
del acto de pintar, del cambio de espacio desde el plano vertical al horizontal a la hora de la
ejecución de la obra, de los signos pictóricos transformados en formas autónomas —
cargadas de significado— que operan como marcas personales, de la novedosa articulación
de estas a modo de maraña no organizada de forma obvia, o del reemplazo de los tubos de
óleo por botes de pintura industrial. También, se señala el hecho de que todas estas
formas de acercamiento a lo pictórico —surgidas en el seno de la pintura poscubista—
habían sido asimiladas como recursos de uso habitual en las universidades, y registradas en
las publicaciones teóricas producidas en la academia.

Sería poco acertado considerar que, respecto a las posibilidades de progresión y de
innovación en el ámbito de lo pictórico, todo acabó aquí, como una de las supuestas
muertes que la pintura ha tenido. En lugar de ello, podemos tener en cuenta que no todo
en la práctica artística tiene por qué estar dirigido hacia la idea de finalidad. Al menos no
como la noción de finalidad utilitaria propia del sistema capitalista actual, en la que parece
más importante el contexto comercial por el que actualmente se conduce la obra que el
mero hecho de hacerla. A los artistas nos proporcionaría cierto alivio el pensar que el
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momento en el que hacemos, obtenemos algo que nos hace bien. Por ejemplo, el acto de
pintar: un pintor podría tomarlo como una forma de poner las cosas en su sitio, es decir,
ordenar sus propios pensamientos y emociones, o quizá su estructura de personalidad,
que es su filtro de lectura y de actuación en la realidad. Quizá Pollock extrapolara la
maraña informe de sus pensamientos y de sus emociones a sus telas, o quizá la visualidad
de los cuadros de Newman diera cuenta de su equilibrio y organización interna. Puede
que ninguna de ambas producciones artísticas se correspondieran tanto con la
interioridad de los autores, pero sí que, para los dos artistas, el acto de pintar funcionara
como un ritual en el que dar lugar a un intercambio entre el sujeto y la organización de su
energía.

En este sentido, es significativo la generalización del uso en la obra de los pintores
poscubistas de ciertos patrones, que se vinculan con movimientos poco calculados sobre
los soportes de la pintura y que tienen como consecuencia un alejamiento de
composiciones abigarradas. Hace varias décadas Kaprow llamó nuestra atención sobre el
hecho de que la organización de la composición de los cuadros ha pasado por una serie de
cambios, que están estrechamente relacionados con el uso de los materiales. Es decir, unos
cambios que están ligados con el intercambio entre el comportamiento de la pintura y la
performatividad de las herramientas y movimientos empleados en su manipulación. En
definitiva, se trata del intercambio performativo que sobresale posicionándose por encima
de la representación.

En los últimos setenta y cinco años ha ido cobrando mayor importancia el
movimiento azaroso de la mano sobre el lienzo o el papel. Pinceladas, manchas,
líneas y puntos se han escindido progresivamente de los objetos representados para
ofrecerse cada vez más como elementos independientes, de manera autosuficiente.
Pero desde el impresionismo hasta, digamos, Arshile Gorky, la idea de que esas
marcas estaban sometidas a un «orden» era hasta cierto punto evidente. Incluso
Dadá, que se reivindicaba libre con respecto a consideraciones tales como la
«composición», obedecía a la estética cubista. (Kaprow, 2016, p. 43)

En el pasado, se había estado trabajando sobre las relaciones entre los signos pictóricos y su
adaptación al formato del soporte. La articulación de las formas coloreadas había sido el
resultado del efecto que cada una de ellas tiene sobre las demás. En el acto de pintar, el
lienzo se había estado colocando en vertical y, al ser abarcable su tamaño, el pintor podía,
por ejemplo, ir con el mismo color a manchar distintas zonas de la superficie del soporte
mientras tenía acceso visual —además del manual— a la totalidad del cuadro. Este hecho
le permitía ir formando las partes de la estructura compositiva de una manera casi
simultánea, así como el poder valorar el progreso de ejecución al alejarse. Todo esto
cambió cuando Pollock hizo uso de enormes formatos desarrollados directamente en el
suelo y entró en ellos para pintar, lo que le impedía ver el total del lienzo mientras
trabajaba. Aquí se produce una desconexión con la parte de la tradición de la pintura en la
que el pintor se aleja del cuadro en el caballete para ver dicha totalidad. Además, la
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101 «Pollock, cuando interrumpía su trabajo, dedicaba largos ratos a juzgar sus "actos", y lo hacía con

aplicación casi automática de la pintura en estos trabajos subraya otra ruptura con la
tradición: el acercamiento al acto de pintar como un ritual en el que la pintura es
solamente un material más, al nivel de la tela o del suelo donde se esta se tira.

Los drippings de Pollock son producidos mediante procesos que se asemejan a un baile, en
los que es importante la mirada y el trato descuidado hacia los materiales: la tela a los pies
del artista sobre la que cae la pintura desde brochas, palos, o desde los mismos botes que la
contienen, así como las cenizas de los cigarros del pintor o la mezcla intencionada de otros
materiales, como polvo de vidrio o arena, con pintura. Este procedimiento está
relacionado con los automatismos de los surrealistas. En concreto, se puede vincular con
los métodos de escritura automática que llevaron a cabo André Bretón y otros en la
primera mitad del siglo XX,: escribir buscando la fluidez de la conciencia sin pensar en lo
que se está escribiendo.

La delimitación del ámbito de trabajo y de la autoimposición de unas pocas normas como
las mencionadas, que puede parecer encorsetado y limitante, se revela como una fuente de
posibilidades de creación. Paradójicamente, esta reducción de medios otorga mayor
libertad, y el protagonismo de la pintura pasa a un segundo plano al estar tratada como
uno más de los elementos que se usan durante el acto de creación. Esta forma de tratar la
pintura es clave en la conexión entre la materia de esta pintura y las actividades cotidianas
que desarrollamos con el ánimo de mejorar nuestro entorno. Actividades utilitarias en las
que la pintura es uno más de sus elementos, como puede ser impermeabilizar el tejado de
una casa vieja con pintura compuesta por caucho y fibra de vidrio (sustancia que no deja
de recordar a las mencionadas mezclas de pinturas industriales con polvo de vidrio).

El surrealismo influyó a Pollock más como actitud que por la manera estética, como una
forma de intentar liberar los impulsos internos y de aprovechar los materiales al alcance,
económicamente más asequibles. Esta actitud está relacionada con el movimiento punk
surgido a mediados de los setenta en Reino Unido, en el sentido del hacer uno mismo y en
el de la introducción en la práctica de materiales que se pueden considerar no nobles, o
directamente pobres. Estos materiales conectan la pintura de Pollock con actividades que,
en su momento —ya que ahora están asimiladas—, no eran propios de la práctica
tradicional de la pintura, lo que sitúa a la obra del norteamericano en una sensibilidad no
artística, sino más propia de la contingencia en la experiencia del entorno doméstico.

Pese a que los procedimientos de Pollock se alejaban de la asimilada pintura de caballete y
que su actitud podría compararse con la de un albañil que esparce cemento de manera
proporcionada sobre el agua depositada en el interior de una amasadora de chapa,
podemos situarlo como pintor debido al intercalado de estas acciones con espacios de
reflexión que formaban parte de su proceso. Estos lapsos de tiempo101 dedicados a la
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mucha perspicacia, antes de lanzarse a un nuevo "acto". Sabía ver la diferencia entre un buen gesto y
uno malo. Ése era el lado artístico consciente de su actividad, que nos permite situarlo en la
comunidad tradicional de pintores». (Kaprow y Fuentes, 2016, p. 46).

reflexión sobre el resultado de la acción de pintar ocurrían en su práctica, una vez
ejecutada, como hecho pictórico. En un sentido opuesto, podemos considerar que un
individuo con sensibilidad artística puede estar llevando a cabo la rehabilitación de una
casa y trabajar del mismo modo que Pollock: tomarse tiempos de reflexión después de,
por ejemplo, pintar una pared con pintura para valorar el resultado de dicha actividad en
su potencial artístico, o pintar un cuadro del mismo tamaño que el rectángulo de la pared
y con la misma pintura. De igual manera, puede fotografiar la pared o invitar a visitantes a
contemplar dicha pared en la ceremonia de su propia inauguración, como exposición, o
cortar la misma pared entera y meterla como obra en otra exposición.

Las repercusiones de estas prácticas nos apelan desde la atención sobre la interacción entre
la corporalidad del artista que no pintaba, sino que tiraba la pintura desde dentro del
soporte, y sobre la toma de conciencia de los acontecimientos que pueden ser
considerados pictóricos, su identificación y la reflexión sobre los mismos. Por un lado, se
manifiesta la importancia de la capacidad performativa de los movimientos manuales y
corporales que dejan caer la pintura dentro de un espacio acotado de grandes dimensiones,
y, por otro, la del sometimiento del artista al resultado de estas acciones, a su
identificación y a la necesidad de decidir si estas marcas articulan algo de lo que está
buscando. Tal dinámica se aleja de la noción de cuadro acabado, en tanto que el pintor, el
público y el entorno en que ambos (acción y público) se encuentran intercambian roles de
manera continua.

Podríamos decir que el emisor de la obra, el receptor de esta y la materialidad del entorno
donde se desarrolla tal intercambio son los elementos que constituyen el ámbito
operacional de la obra de Pollock. Su concepción no como una obra terminada, sino
como una actividad que es producto de un continuo intercambio entre la acción corporal
de hacer, de ver y el contexto en el que ambas se desarrollan, nos sitúa ante la obra como
proceso. Este hecho tiene como consecuencia que, para acercarnos a sus características
formales, haya que posicionarse desde una perspectiva en la que la idea de organización
del espacio reticular queda fuera.

Este desdibujamiento de los límites entre la obra del artista y del mundo real contribuyen
a la percepción de la obra no como un evento, sino como un proceso en continuo
desarrollo, que forma parte del entorno donde este tiene lugar. Tal cambio fue un avance
significativo en el momento en el que ocurrió, y se comenzó a desarrollar dentro de las
posibilidades del recurso de repetición de una misma acción. Para llegar a este
desdibujamiento, son necesarios unos medios matéricos reducidos, así como unas
reducidas normas autoimpuestas. El rectángulo de la tela es el encuadre sobre el que se
producen las pequeñas variaciones que dotan a cada cuadro de un carácter único y al
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proceso de trabajo de una dimensión de progresión. Esto es lo que ocurre durante la
práctica cuando somos capaces de identificar y de juzgar tales variaciones, con la apertura
de la posibilidad de encontrar recursos que nos permitan resolver los problemas de los
siguientes cuadros que trabajemos.

Son esta reducción de medios y el proceso de repetición los que hacen que la obra de
Pollock presente una continuidad. Se trata de recursos —como la depuración extrema de
la forma y la idea de serialidad— que se desarrollarán de manera más consciente en
movimientos posteriores, como el minimalismo y posminimalismo. En cierta medida y
paradójicamente, puesto que estos movimientos reaccionaban ante la gestualidad del
expresionismo abstracto, son herederos de este en tanto que entre sus rasgos se encuentran
los referidos a la economía de recursos formales, al acercamiento al hecho artístico como
repetición de una acción, y a la noción de la individualidad del artista y a la disolución de
esta. Por lo tanto, es lo novedoso de las decisiones personales del pintor lo que tiene como
consecuencia la elaboración del cuadro como una unidad total, que no deja de presentarse
como una divagación matérica y visual en la que participamos. Quizá lo más significativo
aquí sea tanto la menor participación del intelecto durante el trabajo manual como la
disolución de la gestualidad de las pinceladas —que aquí ya no existen—, asociadas a la
autoimagen del pintor.

Por otro lado, el uso de grandes formatos produce en el espectador la experiencia de estar
envuelto por la imagen. Y lo hace no a la manera del recurso del trampantojo propio de las
pinturas del renacimiento —en el que se recreaba de manera naturalista el mundo—, sino
como la presentación de la realidad que el propio artista había creado. De hecho, es una
inversión del proceso, en el sentido que el cuadro, en lugar de invitarnos a percibir la
espacialidad hacia dentro, sale a nuestro encuentro en una proyección desde su superficie
hacia el espacio donde cuadro y público se reúnen. Así se comprende que otra de las
consecuencias de la pintura de mediados de siglo XX en las prácticas artísticas posteriores
es el cambio en la concepción y tratamiento del espacio.

No obstante, la profundidad de estas obras es limitada: el espacio evocado no es mayor
que el de un cuadro cubista. Lo importante aquí no es que entremos en el espacio evocado
del cuadro, sino que es el cuadro el que sale más allá de sus limitaciones materiales para
encontrarnos con él en el espacio que compartimos. Más que observar, participamos del
cuadro, lo que sitúa a este tipo de obra —ejecutada en el marco de un proceso
interactivo— como un dispositivo activador de la performatividad que supone el situar al
público como participante activo de la misma. Por lo tanto, podemos estar de acuerdo en
que el culmen de la tendencia de profundidad espacial iniciada con el Renacimiento —
que opera en tanto progresión— y que continúa con los experimentos cubistas en el
ámbito del collage —en los que la imagen parece sobresalir del lienzo— es el trabajo de
Pollock. Como indica Kaprow, en estos cuadros, la imagen ha sobresalido tanto de ellos
que estos dejan de operar como espacios de referencia, en el sentido que las huellas de
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pintura de su superficie nos envuelven como si de proyecciones se trataran, de igual
manera que lo hacían mientras el pintor las ejecutaba (Kaprow, 2016, p. 49).

Se identifican así unas obras que desbordan sus propios límites y que reivindican su
espacio desde la propia presencia de su materialidad, con lo que parece estar
produciéndose una ruptura respecto a la tradición pictórica que puede tener su origen en
el arte propio de la Grecia clásica. En este sentido, si se pudiera demoler la tradición, se
podría prestar atención a las dimensiones del arte en tanto práctica asociada al ritual
(como los que encontramos en las actividades cotidianas que contribuyen a nuestro
bienestar, y que repetimos a diario). Esta es otra manera de acercarnos a la hipótesis de
nuestra investigación: tales prácticas utilitarias constituyen pequeños rituales que, con
apariencia anodina, configuran nuestra realidad, de manera que poseen un potencial
performativo capaz de modificar nuestras dinámicas domésticas y, por lo tanto, el sentido
de nuestra vida (algo aplicable a la práctica continuada de la pintura).

Es posible considerar dos vías de continuación desde la obra de Pollock: una es repetir sus
cuadros, y otra, dejar de pintar. Ninguna de las dos suena alentadora —aunque dejar la
pintura por la escritura asome sibilinamente durante la redacción de estas páginas, por el
tiempo y dedicación que ellas requieren, similar al trabajo en profundidad con la
pintura—, pero sí que podemos encontrar una posibilidad de continuación entre el
espacio que las separa. Nuestra experiencia nos confirma que, al dedicar a la pintura —de
manera intuitiva, o sin tener ni idea, como diría Ángel González García (2007)— periodos
de meses sucesivos que se acercan a años completos, hemos ido encontrando recursos a
medida que nos adentrábamos en nuestro propio proceso creativo. Recursos que nos
permitieron avanzar. Y, aunque: «Decir que descubrió cosas como las marcas, los gestos,
la pintura, los colores, la dureza, la suavidad, el fluir, la interrupción, el espacio, el mundo,
la vida y la muerte, podría sonar un tanto ingenuo» (Kaprow, 2016, p. 49), porque
cualquier artista que persiga una mínima seriedad ha pasado por ahí, el hallazgo más
importante de Pollock parece ser la simplicidad.

La posibilidad de encontrar algo así mediante la práctica —un hallazgo como la
simplicidad y la sinceridad en el ámbito de lo pictórico— reside en nuestra capacidad para
mantenernos conectados con nuestra dimensión infantil (o, al menos, esta es una
estrategia para acercarnos a nuestro objeto de estudio con la apertura suficiente para que
lo percibamos como si se tratara de la primera vez). Esta es —como indica Heiner Müller
(20 de octubre de 2020)— una manera de adentrarnos en la oscuridad de lo desconocido,
lo que requiere de nuestra confianza: asumiremos este rol como un medio que llevará
nuestras acciones hasta las últimas consecuencias.

Ver las cosas por primera vez es la capacidad o actitud que nos interesa con relación al
comportamiento de la pintura. Se trata de un recurso para relacionarnos con la realidad
que se puede usar tanto en el cuadro como en una situación utilitaria de la vida cotidiana.
Nosotros lo entendemos como un tipo de conocimiento que puede ser obtenido desde la
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102 «El nuevo año augura viejos males para la economía española. Los precios van a seguir disparados
en 2023, un aumento que no se verá compensado por la subida de salarios y rentas, salvo en el caso de
los jubilados». (El País, 2 de enero de 2023).

observación de los fenómenos en los que aparentemente no tenemos nada que ver.
Fenómenos que se dan mediante la práctica de la pintura o que ocurren en la realidad,
fuera del cuadro, que en principio pueden pasar desapercibidos. Proponemos esta
estrategia de detección de recursos pictóricos integrada en nuestras actividades utilitarias,
porque el ritmo que llevamos —de trabajo para pagar las facturas102— es el que nos
permite. En este sentido, el conocimiento que nos influye en cuanto a la percepción de
tales eventos es el rango de posibilidades de actuación desde los materiales y recursos
performativos de la pintura.

Kaprow (2016) señala que el acercamiento de Pollock nos apela sobre la necesidad de dejar
que nos inquieten y deslumbren los espacios y los objetos de nuestro entorno cercano,
nuestro vestuario y nuestra propia corporeidad. Las cosas que nos rodean son recursos a
nuestro alcance para el desarrollo de nuestra práctica artística, hasta el punto de que
cualquier acción cotidiana puede ser introducida como tal, o ser en sí misma una práctica
artística. En este sentido, Kaprow señala la importancia de tal intercambio entre la práctica
artística y el ámbito de lo cotidiano en tanto elemento decisivo sobre el devenir de los
futuros artistas, que serán aquellos capaces de percibir y de señalarnos —de manera
novedosa— las dimensiones de nuestro entorno circundante que no habíamos advertido.
Los artistas nos mostrarán acontecimientos (happenings) y articulaciones de elementos de
cualquier tipo, que fácilmente serán hallados en el espacio aparentemente anodino de
dicho entorno: situaciones que se materializan como objetos encontrados en la basura,
documentación oficial archivada por la policía, lecturas sesgadas sobre «no lugares»
(Augé, 2009) (como recibidores de hotel o corredores de aeropuerto), u otros hechos
presenciados al pasear por la calle o al ser hechos consciencia durante el sueño y recordados
a la mañana siguiente.

La palabra happening se introduce así en el contexto teórico, y Kaprow la utiliza para
situarnos sobre la pista de la posible continuación de la pintura. El desarrollo de esta parte
de la pintura no hubiera sido posible si un artista como Pollock no hubiera abordado el
medio como un espacio más vinculado con la performatividad del bricolaje y de los
espacios domésticos, ni si no se hubiera introducido a sí mismo en la pintura (pues se
metía literalmente dentro de sus cuadros para ejecutarlos, como un albañil se mete dentro
de la obra). Tampoco hubiera sido posible si los recursos pictóricos no reivindicaran su
presencia desde su materialidad, con el fin de encontrar y envolver al público después de
encontrarse envuelto en ellos el propio pintor al manipularlos. Por lo tanto, este proceso
se considera un precursor del happening: los cuadros resultantes cobran valor en tanto
objetos que no son portadores de la representación de la ilusión del espacio dentro de
ellos, sino que son perceptibles en tanto proyecciones que hacen participar al público.
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103 La luz negra. Tradiciones secretas en el arte desde los años cincuenta es el título de la exposición
comisariada por Enrique Juncosa del 16 de mayo al 21 de octubre de 2018 en el CCCB. Entrevistado por
Radio Éter, Juncosa expone que esta muestra trata sobre «la idea de que el conocimiento puede venir
también por la intuición o por la imaginación, que no es solamente una cosa de la ciencia», que «el
ocultismo y el misticismo se refieren al uso de la mente de formas que no son las habituales» y que, al
investigar sobre estos temas, ha encontrado que los grupos de personas que tienen inclinación hacia

La noción de cuadro como un objeto que interactúa con el público puede transferirse al
ámbito de lo cotidiano, en el sentido de que, después de Pollock, la pintura se comienza a
entender como un material más. Como indica Kaprow, esta noción abre la vía de
exploración con cualquier tipo de materiales, lo que es especialmente útil en nuestra
investigación para situar el marco operacional de las prácticas que se articulan en el
binomio de la pintura tradicional y del entorno cotidiano. Es decir, el posicionamiento de
Kaprow —al sugerir no seguir pintando y, al mismo tiempo, el hacernos conscientes sobre
la posibilidad de hacer arte con cualquier cosa— nos da una posible clave de continuidad
sobre nuestra práctica pictórica: trabajar en el intercambio entre la práctica tradicional de
la pintura y entre las actividades utilitarias cotidianas.

Fenomenología: Eliane Escoubas. Materialismo. Mirada sesgada. Pintura-filtro

Las estructuras que dan forma a la conciencia en la experiencia humana son estudiadas
por la fenomenología. En este marco, la filósofa Eliane Escoubas (2004) se acerca desde lo
pictórico a aspectos estéticos de los fenómenos experimentados como acontecimientos
por el ser humano en el espacio y en el tiempo con los que comparte existencia. La autora
aborda esta cuestión fenomenológica de la pintura desde un posicionamiento que se aleja
de la concepción de la fenomenología como una doctrina inscrita exclusivamente en el
ámbito de las ideas, sino entendiéndose como una actitud ante el mundo, como una
manera de estar en el mundo.

Si miramos hacia nuestro entorno próximo con atención, no tendremos dificultad para
detectar cómo un fenómeno atmosférico como es la lluvia crea formas no duraderas sobre
la calzada al empapar su superficie. Primero, las formas causadas por las gotas de agua que
en determinados espacios acaban formando charcos —o pequeños estanques sobre
toldos— y, si la cantidad de precipitaciones es mayor, incluso regueros que buscan su
desembocadura entre la configuración de las calles. Aquí existen otros paralelismos con la
práctica de la pintura directa sobre el lienzo: las gotas de agua sobre el asfalto pueden ser
salpicaduras de pintura sobre la tela del mismo modo que los regueros en las calles pueden
corresponderse con la fluidez de la mezcla de pigmento, aglutinante y disolvente vertidos
sobre el cuadro. Se trata de situaciones que, para ser percibidas, requieren de estados de
concentración como las que podemos alcanzar durante cada sesión de trabajo, cuando
sentimos que la pintura fluye sola103. Son, en defintiva, acontecimientos relacionados con
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estos acercamientos alternativos a la realidad suelen ser «los locos, la gente que tiene epilepsia, los
artistas y los místicos». Existen varios métodos para alcanzar el estado de concentración que lleva a la
experiencia mística, como son las prácticas de respiración y ayuno en el sufismo, que es la corriente
esotérica del islam chiíta en la que «sus iniciados aprenden a concentrarse en las luces que vemos
cuando cerramos los ojos, que se llaman fotismos», o prácticas de concentración en números, como en
la cábala, que es la corriente esotérica del judaísmo. «Este momento místico se explica de manera
médica como el uso sincrónico del cerebro» [relacionado con el anteriormente mencionado concepto
de «sincronicidad» de Jung]. Como objetivo último, estas prácticas buscan alcanzar un estado de
entendimiento elevado, una conexión con lo divino. Pintar puede ser uno de los medios que nos
convierte en medios para comprender cosas que, como la luz negra, «no tienen explicación». Las
anteriores citas han sido transcritas de M. Cuesta y E. Juncosa (16 de mayo de 2018).

104 Este texto de Merleau-Ponty fue publicado originalmente con el título L'Œil et l'Esprit por Éditions
Gallimard en 1961.

los happenings, en el sentido de que no parecen haber sido «creados» por personas, sino
haberse «formado» por sí mismos, como nos indica el mencionado fenomenólogo
Merleau-Ponty (2013104) cuando se refiere al poeta:

Apollinaire decía que hay en un poema frases que no parecen haber sido creadas,
que parecen haberse formado. Y Henry Michaux, que a veces los colores de Klee
parecen haber nacido lentamente sobre el lienzo, emanados de un fondo
primordial (...) Cuando veo a través del espesor del agua el enlosado del fondo de
la piscina, no lo veo a pesar del agua y de los reflejos, sino que lo veo justamente a
través de ellos y por ellos. Si no hubiera esas distorsiones, esos rayados de sol, si yo
viera sin esa carne la geometría del enlosado, dejaría entonces de verlo como es,
donde es, a saber: más lejos que todo lugar idéntico. El agua misma, la potencia
acuosa, el elemento viscoso y reflejante, no puedo decir que esté en el espacio; el
agua no está en otra parte, pero no está en la piscina. La habita, se materializa en
ella, pero no está contenida en ella, y si elevo los ojos hacia la pantalla de cipreses
donde juega la red de reflejos, no puedo negar que el agua también la visita, o que
al menos envía ahí su esencia activa y viviente. (p.54)

De la misma manera que el agua habita las calles en forma de lluvia, también lo hace en la
piscina y en los cipreses —el entorno— que indica Merleau-Ponty. Así, la pintura habita
en el cuadro y en el entorno, con sus colores, texturas y brillos. En este marco, teniendo en
cuenta la relación entre la dimensión fenomenológica de la pintura y los objetos y espacios
con los que se relaciona, es clave para esta investigación la lectura y análisis de la
experiencia subjetiva del entorno inmediato, debido a nuestra pulsión por la modificación
de objetos y de espacios. Es ahí, en la realidad inmediata, donde aparecen oportunidades
de acción, donde se abren resquicios con los que operar de manera alternativa a la inercia
de la organización establecida por la división de las mencionadas actividades utilitarias que
tienen como objetivo cubrir nuestras necesidades básicas. Es decir, la fenomenología es
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una herramienta que nos permite ser más conscientes de nuestra percepción de la realidad
y encontrar en ella recursos con los que continuar nuestra práctica pictórica.

Esta actitud está acompañada por la observación, la sensibilidad e inteligencia que el
mismo hacer manual supone —dirigiendo estas características hacia los medios que
convengan en cada caso—, de manera que los procesos comunes a tales actividades
constituyen vías de exploración. Primero, actividades utilitarias y, segundo, artísticas
(ambas inscritas en el sistema de mercancía materialista-capitalista en el que vivimos, lo
que es una circunstancia que las conecta con corrientes filosóficas como el materialismo
dialéctico). En este sentido, el hecho de estar hoy este proceso inscrito en un sistema
coercitivo tiene antecedentes. Esta relación entre práctica estética y utilitaria se despliega
entre nuestros procesos mentales que tienen consecuencias en la materialidad del entorno
donde operamos. Es decir, que la elaboración mental de la realidad modifica lo material
que, además, conecta este proceso con los anteriormente mencionados cambios y rupturas
del desarrollo de la historia —problema relacionado con la posible visión reduccionista de
la crítica de arte señalado en el mencionado Contra la interpretación de Susan Sontag
(2005)—. El método dialéctico de Karl Marx es mencionado por el ya dictador Joseph
Stalin en 1938:

Mi método dialéctico —dice Marx— no sólo es en su base distinto del método de
Hegel, sino que es directamente su reverso. Para Hegel, el proceso del
pensamiento, al que él convierte incluso, bajo el nombre de idea, en sujeto con
vida propia, es el demiurgo (creador) de lo real, y lo real su simple forma externa.
Para mí, por el contrario, lo ideal no es más que lo material traspuesto y traducido
en la cabeza del hombre. (Karl Marx citado en Stalin, 2018, p. 2)

La concepción del mundo materialista está basada en que no hay otra realidad, sino la
propia de los materiales. Es decir, el materialismo es una parte de la filosofía occidental
que concibe a la materia como un elemento primario y a la conciencia humana como un
estado más avanzado, complejamente estructurado de ella. Según esta corriente, la materia
es anterior al pensamiento y a las ideas del ser humano, quien no tiene por qué
comprender cómo la materia opera en el universo, lo que llega hasta nuestros días proceso
de tergiversación mediante, como pone de manifiesto el sociólogo estadounidense
Richard Sennet (2009) en su libro El artesano:

Junto a la palabra materialismo debería enarbolarse una bandera de advertencia;
ha sido degradada, mancillada, por el marxismo en la historia política reciente y
por la fantasía y la codicia del consumidor en la vida cotidiana. El pensamiento
«materialista» también es oscuro porque la mayoría de las personas utilizamos
objetos tales como ordenadores o automóviles, que no fabricamos nosotros
mismos y que no comprendemos. (p. 18)
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105 José Luis Brea (2006) plantea la pregunta «¿Hacia dónde debe exigírsele a la práctica artística
radicalidad, cierta eficacia política?», a la que responde: «Básicamente, hacia la inmanencia de la
esfera, hacia dentro de su propia tradición, tal y como ella le es legada. Y no tanto hasta su pura
exterioridad» (pp. 118-119). He aquí otra manera de señalar nuestra noción sobre la obra de arte en
tanto materialización de sus propios problemas como medio y como dispositivo indiciario referido al
contexto que en cada caso señala.

106 Véase, a este respecto, G. Bruno (2007).

Por lo tanto, se comprende que el materialismo es una actitud marcada por la «fantasía»
y por la «codicia» sobre lo material, que a un consumidor actual le es insertada mediante
los medios de difusión en su conciencia. Esta es otra razón por la que seguimos pintando
con los procedimientos del bricolaje, por el uso de la materia (que es la pintura) y del
amplio espectro de elementos objetuales que incluye. El bricolaje nos brinda estrategias de
reciclaje de materiales, y nos equipa con herramientas procesuales sencillas, con las que
nuestro cuerpo se articula como si fueran extensiones —que aumentan nuestras
capacidades y autonomía—, además de contribuir a la transmisión de aspectos culturales
creativos que tienen como objetivo la mejora del entorno. Nuestro interés aquí consiste en
señalar que, desde los propios materiales y la performatividad desplegada en torno a ellos,
orbita toda una constelación de elementos que no son materiales:

Con harta frecuencia, al menos en las ciencias sociales, la expresión «cultura
material» desprecia las telas, los tableros de circuitos o el pescado al horno como
objetos dignos de consideración por sí mismos; en cambio, considera que la
formación de esas cosas físicas es reflejo de normas sociales, intereses económicos o
convicciones religiosas; se prescinde de la cosa en sí misma. (Sennet, 2009, p. 18)

Esta manera de abordar la pintura desde la práctica —en combinación con elementos
precarios encontrados en el entorno inmediato—, la sitúa cercana a la anteriormente
mencionada fenomenología del ámbito cotidiano, a medio camino entre el espacio
privado y el público, y en la exploración de la función de los objetos y de los espacios. En
este marco, podemos afirmar que la pintura es un argumento para facilitar una mirada
sesgada que permita comprender cómo la manipulación de esta es capaz de provocar
cambios de estado en los objetos y espacios del entorno cotidiano —y potencialmente en
las relaciones sociales105— y cómo, desde la intimidad, desde la percepción subjetiva, se
puede construir una visión de las cosas para que su potencialidad de cambio sea
manifestada en lo material y para llegar a tener influencia en un ámbito público106.

Con respecto a trabajar con estructuras—como habíamos reflexionado a partir del
ejemplo de Barthes y el barco Argos—, es posible señalar un camino de exploración desde
la intimidad de lo privado como es la familia tradicional. Es decir, podemos tomar el caso
de este modelo de familia —en tanto estructura y organización social— en el que se
originan dinámicas relacionales entre los individuos miembros (dinámicas que son



MARCO DE LA INVESTIGACIÓN

159

107 Más adelante, Beuys se pregunta: «¿Qué pinta el Estado en la escuela?». La letra cursiva en la cita
corresponde a la voz de Clara Bodenmann-Ritter, la entrevistadora.

108 Véase la obra Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión de M. Foucault (2002).

reemplazables, como los componentes del barco que, en su metáfora, emplea Barthes).
Estas dinámicas —y los cambios a las que se sometan— se proyectarán después en
organizaciones sociales más amplias. También, igual que en la institución de la familia,
estas dinámicas serán extrapolables a instituciones más amplias, como la escuela. Nuestro
interés está en actuar sobre ellas—desde la pintura— o en ellas—desde la performatividad
de lo cotidiano— en el marco de la materialidad del entorno, como puede ser la
arquitectura (que es el espacio donde principalmente se dan estas relaciones humanas),
con el fin de producir un aumento de la conciencia. Según Joseph Beuys (Bodenmann-
Ritter, 2005), dicho aumento de conciencia puede ocurrir ligado a espacios
arquitectónicos:

Pero de lo que se trata es de despertarla en gente que no tiene ninguna.

¿Y cómo se puede despertar la conciencia?... la escuela es universal a pesar de todo.
O sea, en la calle; cuando hablas de estas cosas en la verdulería. Eso significa que el
proceso escolar no sólo tiene lugar en una escuela, sino que empieza en cuanto un
ser humano habla con otro de estas cosas107. (p. 14)

Aquí encontramos una apertura del marco de acción que se pueden llevar a cabo para
producir cambios en la realidad, desde espacios arquitectónicos, como la escuela —donde
la relación con la materia y con la geometría es muy estrecha—, hacia otros espacios y hacia
la conclusión que la comunicación humana es una herramienta poderosa que facilita tales
cambios, como comprobamos en la anterior cita sobre Beuys. Así lo estamos
comprobando en nuestro recorrido desde la geometría básica del cuadro, pasando por la
de la arquitectura, para acabar en la propia de la división para el control del espacio que el
poder cambia de terreno a territorio. Es decir, pensemos en que las actividades de todos los
individuos se ven enmarcadas por la cercanía con la arquitectura. Por ejemplo, la de la
casa, primero, y la de la escuela, después, o la de otros centros que, a distinto nivel —
aunque como los anteriores—, son considerados disciplinarios108. Pensemos también en
cómo algunos de los miembros de esos espacios se someterán aceptando la realidad tal
como se les presenta, y otros tratarán de cambiarla mediante pequeñas revoluciones. Unas
actividades que en nuestro caso son posibles al observar la realidad, influenciados por la
formación en la práctica de la pintura —y por haber crecido en el anteriormente
mencionado contacto con el trabajo de la tierra y con el bricolaje, en una familia y entorno
humildes de la huerta de Murcia—, pues se abre así nuestro campo de posibilidades de
acción desde los materiales. En sentido opuesto, desde la no intervención, es posible tener
experiencias estéticas en la realidad vinculadas a fenómenos naturales, que
automáticamente experimentamos desde el filtro de la pintura —cuyo marco no deja de
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ser geométrico—, pudiendo extraer recursos de actuación aplicables en el mismo entorno
y en el cuadro. Pero ¿qué cuadro? Una manera de acercarnos a las conclusiones de este
capítulo es a través de la noción de cuadro monocromo de Thomas McEvilley:

El cuadro monocromo es el icono más misterioso del arte moderno. Un rectángulo
de un único color sin modulaciones cuelga de la pared a la altura de los ojos y es
contemplado por unos cuantos seres humanos de pie frente a él en un silencio
reverencial ¿Qué está ocurriendo? El cuadro no impresiona al espectador con una
exhibición de destreza. En él se niega la destreza. Se niega la habilidad para el
dibujo. Se niega el sentido para la composición. Se niegan la manipulación de los
colores y su relación. No hay ni tema, ni drama, ni narración, ni presencia
pictórica, ni toque. El color puede haberse aplicado con un rodillo o con un spray;
incluso puede ser el color natural de la tela sin pintar. Uno podía asimismo estar
mirando el muro sobre el que se cuelga el cuadro. (McEvilley y Muñoz, 2007, p.
37)

¿Qué está ocurriendo? La pregunta que se hace McEvilley nos da una pista sobre el
camino hacia la desmaterialización de la pintura. La pintura y el cuadro ya no son solo
materia y objeto, sino una situación que tiene un desarrollo en el tiempo y repercusiones
espaciales en el contexto. Consiste en una negación que la extiende al muro en el que se
hubiera colgado en lugar de acabar con ella. Al depender inicialmente la forma de la
pintura como extensión de la forma del cuadro, es la función icónica del cuadro
monocromo la clave de la potencialidad de la pintura para operar como forma geométrica
y, después, como veremos, como forma autónoma.
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1.2.5. Conclusiones del subcapítulo 1.2

1.2.5.a. Concepto pintura encubierta

Si el arte contribuye entre otras cosas a condicionar nuestro modo de ver el mundo
y de configurar las relaciones sociales, entonces hay que tener en cuenta qué imagen
del mundo promueve y a qué intereses sirve.

Hans Haacke

Se ha comentado que los medios de expresión artística influyen en nuestro modo de
percibir el mundo, en especial con origen en la pintura: Wilde (2013) nos indica cómo los
pintores nos enseñaron a ver las nieblas y Merleau-Ponty (2013), desde la pintura,
diferencia entre la percepción efectiva y lo que veríamos si fuéramos máquinas
fotográficas, al señalar que no hay óvalos en la pintura de Cézanne. Por otra parte, desde el
cine —que se vale del movimiento de la mencionada fotografía— se enfatiza la naturaleza
temporal del registro de los acontecimientos, abriendo la posibilidad de influir en la
percepción de estos. Virilio (1998, p. 15) se acuerda de que el ilusionista Georges Meliès
descubrió, después del lapso temporal que ocupó en desbloquear su película para seguir
filmando, cómo convertir un autobús en un coche fúnebre, y los hombres en mujeres…
Podríamos continuar señalando ejemplos de manifestaciones culturales mediadas
tecnológicamente que influyen en nuestra percepción hoy, como las imágenes en la
pantalla conectada a internet. Sin embargo, nuestra contribución en referencia a la
influencia de la visualidad mediada en nuestra percepción se despliega desde la práctica y
desde el análisis de lo que llamamos aspectos encubiertos de la pintura contemporánea y su
performatividad: sabiendo de nuestra responsabilidad en sociedad al trabajar con
imágenes —y siguiendo a Hans Haacke (Fundació Antoni Tàpies, 1995)—, hemos de ser
tan conscientes como podamos del potencial de impacto de su contenido. En nuestro
caso, producimos imágenes en el ámbito de lo pictórico. La pintura se sucede en el
tiempo, por lo que es un acto (o una serie de actos articulados mediante los que se
producen imágenes). Las imágenes, que oscilan entre —por delimitar un marco
operacional reducido— los polos de la figuración vs. cuadro monocromo (ligadas al soporte
objetual como el lienzo) y del arte de acción (ligadas al soporte documental como la
fotografía y el vídeo), se inscriben hoy en el ámbito del espectáculo. Como señaló Guy
Debord (2008):

La vida entera de las sociedades en las que imperan las condiciones de producción
modernas se anuncia como una inmensa acumulación de espectáculos. Todo lo
directamente experimentado se ha convertido en una representación. (p. 37)
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109 La conferencia se centro en cómo el poder influye mediante las herramientas de la lingüística, de la
informática y de los medios de comunicación de masas en nuestra programación mental.

110 Lakoff y Johnson abordan el empleo de metáforas bélicas trasladadas al ámbito de actuación de lo
cotidiano.

111 Linux es un kernel de código abierto en el que se basan sistemas operativos o distros, totalmente
accesible para ser modificado según las necesidades del usuario, y gratuito. Entre sus particularidades se
encuentra la capacidad de dichos S.O. —llamadas distros— para hacer funcionar de manera óptima
ordenadores antiguos de pocos recursos, contribuyendo al reciclaje y hackeando así una parte del
ámbito de la producción industrial. Además, es totalmente gratuito y, entre otras cosas, permite una
comunicación entre personas no controlada por parte del sistema. En este marco, agradecemos la
transmisión de conocimientos sobre Linux provista por el informático asturiano David Álvarez
González (2021).

Estos espectáculos están dirigidos al condicionamiento de nuestras mentes, como el resto
de las actividades humanas, pues nuestra percepción mediada no escapa a la programación
neurolingüística. En este sentido, proponemos la relación con tres cuestiones adicionales
en las que la información, su recepción y la influencia en el entorno mediante su difusión
están presentes. Primero, la filóloga especializada en lingüística, escritora e investigadora
Carme Huertas (2 de febrero de 2021) y su conferencia sobre «ingeniería lingüística»109.
Segundo, como precedente teórico, la obra conjunta del lingüista George Lakoff y del
filósofo Mark Johnson (2012)110. Y tercero, el sistema operativo Linux: sobre todo si
tenemos en cuenta la hegemonía de los ordenadores, ya que casi toda la comunicación
pasa por ellos111.

Estas tres cuestiones se vinculan con el ámbito de la pintura y su performatividad en tanto
que son procesos codificados que recogen indicios del entorno, los filtran y los devuelven
bajo una codificación intencionada, en forma de mensajes que afectan a las masas. Es
decir, todos ellos son medios que tienen la capacidad de producir cambios que
condicionan nuestra percepción del mundo, mediante procesos codificados no obvios o
encubiertos. En definitiva —y como dice Halley (2020)— la codificación de la informática
supone «la realización concreta definitiva del pensamiento cartesiano: es pensamiento
abstracto convertido en realidad» (p. 137). Esto es posible hacerlo en la superficie del
cuadro a partir de su modificación y control, por medio de operaciones matemáticas y
procesos repetitivos de aplicación de la pintura. Son, por lo tanto, operaciones y procesos
que no siempre se manifiestan de manera obvia al contemplar un lienzo o una acción
performativa relacionada con el medio pictórico.

Es por ello por lo que proponemos el concepto pintura encubierta, que —como
indicamos en la introducción a este concepto en el apartado 1.1.2— se refiere a las
cuestiones espaciales y temporales de la pintura en las que se incluyen acciones que
pueden realizarse en el ámbito de lo pictórico y que, de forma no obvia, comparten gestos
con el ámbito de lo doméstico. Este concepto tiene dos acepciones adicionales. Primero,
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112 «La alienación del espectador en favor del objeto contemplado (que es el resultado de su propia
actividad inconsciente) se expresa de este modo: cuanto más contempla, menos vive; cuanto más
acepta reconocerse en las imágenes dominantes de la necesidad, menos comprende su propia existencia
y su propio deseo. La exterioridad del espectáculo en relación con el hombre activo se hace manifiesta
en el hecho de que sus propios gestos dejan de ser suyos, para convertirse en los gestos de otro que los
representa para él. La razón de que el espectador no se encuentre en casa en ninguna parte es que el
espectáculo está en todas partes». (Debord, 2008, p. 49).

113 La pintora Yaima Carrazana «se apropia de los códigos de color y del meticuloso diseño que el
gobierno holandés utiliza en su identidad corporativa y los emplea en sus obras como un mecanismo

en cubierta (o la materia de la pintura a la vista) en el espacio desde donde se emite, pero,
aunque obvia, no reconocida. Por ejemplo, la pintura antigoteras que impermeabiliza las
tejas de una casa es literalmente pintura en cubierta: es visible en la superficie de un
espacio la sustancia de la pintura, aplicada como trabajo utilitario, que se puede traspasar
como pintura y forma geométrica a un cuadro. Segundo, descubierta: a la vista, aunque no
obvia la acción de pintar de manera artística, produce una experiencia estética, pero
encubierta en una acción utilitaria y reconocida por el ojo entrenado. Por ejemplo, los
gestos y trazas de los movimientos al limpiar una ventana de cristal con esponja, agua y
jabón se pueden corresponder con los gestos al pintar un cuadro monocromo con esponja
y pintura acrílica diluida. Estos gestos transitan intercambios entre ámbitos sin aparente
relación y dejan de pertenecer a un marco específico cuya débil existencia depende de la
capacidad de detección del acontecimiento por parte del espectador si, como forma
concreta de observación en nuestro entorno —inundado por la visualidad modulada de
las redes sociales—, esta sigue existiendo112. Mantener esta capacidad de observación es
posible por la interiorización de los recursos que la práctica de la pintura proporciona,
porque esta requiere tanto de la acción mediante herramienta y materia como de la
reflexión sobre lo visible ejecutado (es decir, presencia corporal y atención a nuestros
procesos intelectuales y emocionales).

Desde la pintura, hablamos de la ideología que está encubierta en los soportes que son las
acciones humanas y las superficies del entorno inmediato. Por supuesto, es imposible
detectar y analizar todas y cada una de ellas: las relaciones que se pueden establecer desde
las acciones performativas que modifican la materialidad y, en potencia, las relaciones
sociales, son incontables. No todas las acciones (o las más importantes) están en la
práctica de la pintura, sin embargo, la visualidad heredada del desarrollo y expansión de lo
pictórico presenta unas herramientas con las que señalar algunas que, desde el cuadro,
operan en el entorno como si estuviéramos utilizando la mirilla de un rifle de
francotirador, o las gafas de sol de Slavoj Žižek (Christian, 4 agosto de 2014). Esto es
debido a que pintar desvía nuestra atención hacia la materialidad que manejamos para
hacer cuadros, y también a que, después de un tiempo prolongado de práctica de la
pintura, seamos capaces de organizar la visualidad del entorno en nuestra percepción
mediante colores aislados (Carrazana113), formas geométricas (Halley), volúmenes
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de liberación». (Galería Ángeles Baños, 2023).

114 DALL-E y DALL-E 2 son modelos de aprendizaje que desarrolla OpenAI y que tienen como
objetivo generar imágenes digitales a partir de descripciones textuales llamadas «improntas». Estas
inteligencias artificiales emplean una versión modificada de Chat GPT-3 para su cometido.

(Cézanne) o estructuras indiciarias (Krauss). La experiencia de pintar supone el primer
paso hacia la reflexión sobre el comportamiento de las herramientas y los materiales, que
de manera ancestral y artesanal nos han permitido crear imágenes (con las
correspondientes posibilidades de detección y reflexión de vínculos entre estos elementos,
y los circuitos relacionales de la esfera social en los que se inscriben).

Por ejemplo, hoy sabemos que se puede pintar sin pintura: el tablero cubierto con formica
de la mesa sobre la que tecleamos, sin patas y colgado de la pared, puede ser un cuadro.
Con esto, podemos reflexionar de esta manera desde la fijación por el rectángulo —
encuadre de sistemas, desde los pictóricos hacia los performativos, como comentamos
anteriormente en referencia a la noción sobre la desmaterialización de la obra artística de
Lippard (2004)— que la práctica de la pintura nos ha ayudado a interiorizar. Podemos ir
más allá e investigar y reflexionar sobre la industria de la que proviene el tablero, o sobre
qué condiciones laborales tienen las personas implicadas en la producción y transporte de
esta mesa. De tal manera, mediante el marco de la pintura, somos capaces de adentrarnos
en aspectos encubiertos de un objeto utilitario que se inscribe —entre otras esferas— en la
ideología de la producción del capitalismo liberal. Esta es una potencialidad de la pintura
actual y de épocas anteriores, en tanto dispositivo indiciario.

Otra potencialidad de la pintura, también sin pintura, tiene que ver con actos fortuitos,
como derramar una taza de café sobre un mantel de tela. Habrá pintura encubierta en
tanto que la mancha de café quedará como indicio sobre el cuadro o tondo de tela que es
el mantel. Este acontecimiento es un indicio de un acto performativo, que puede tomarse
como un argumento parecido —aunque, a diferencia, incontrolado— al del mencionado
proceso de producción y transporte del tablero de nuestro escritorio.

Hechos, en definitiva, que contienen performatividades menos obvias de lo que en
principio damos por sentado —lo que queda es el indicio de un acontecimiento pasado—,
y que podemos entender como simulacros de pintura vinculados a la tradición occidental,
sabiendo que la pintura llega a operar como registro del simulacro de una parte de la
realidad —si hacemos pintura gestual en un cuadro, o un posible equivalente doméstico
como pasar el mocho de fregona por el suelo— e, incluso, como simulacro de sí misma —
si escribimos las instrucciones para que Dall-E 2114 desarrolle digitalmente nuestros
cuadros, porque, total, van a Instagram—. En esta línea, la pintura en tanto imagen tiene
varias capas. Como indica Jean Baudrillard (2005, p. 18) sobre la imagen como simulacro,

Las fases sucesivas de la imagen serían éstas:



MARCO DE LA INVESTIGACIÓN

165

115 Véase J. Rubio Hancock (20 de enero de 2016).

116 Véase Roy, J. M. C. (22 de mayo de 2004).

117 En el almacén de David Roberts Art Foundation, Londres.

- es el reflejo de una realidad profunda
- enmascara y desnaturaliza una realidad profunda
- no tiene nada que ver con ningún tipo de realidad, es ya su propio y puro

simulacro

Quizá estos tres planos operacionales de la imagen constituyan el origen del actual marco
de visión, cuya totalidad de contenido se inscribe en la «pantalla global». En esta
pantalla, hasta el caso extremo de la espectacularización de lo atroz —como sucedió en
1991 con las imágenes verdes115 de bombardeos, a modo de cuadros monocromos, o, en
2004, con las naturalezas casi muertas de prisioneros de guerra116; ambos casos ejecutados
en Irak por parte de EE. UU.)— la recibimos con marcado aire de «in-diferenciación» y
«normalidad», a través de los medios de comunicación (Cruz Sánchez, 2005, p. 93), como
si miráramos un vídeo de ficción —en el caso de los bombardeos— o un cuadro figurativo
de estética cercana a la pintura de Francis Bacon —en el caso de las fotografías de presos
maltratados—. El concepto pintura encubierta (herramienta que surge de la tradición y
de nuestra práctica de la pintura117) quizá nos sirva para detectar procesos de estetización
en acciones cotidianas —o de barbarie en el entorno cotidiano de los medios de
comunicación, como en las mencionadas guerras de Irak—, y acciones cotidianas en
procesos pictóricos.

Todas son acciones que, siendo simulacros de actividades normalizadas, tienen la
capacidad, al menos, de contribuir a nuestro bienestar doméstico: la acción de emplear la
estrategia propuesta por el concepto pintura encubierta, que consiste en ver las imágenes
que nos llegan filtradas por esta herramienta, puede hacer que estas llamen nuestra
atención y nos lleven a detenernos y a darnos cuenta de la falta de empatía propia de su
normalización bajo la posibilidad de ser analizadas y expresadas en el marco de lo
performativo —aunque grotescos e inaceptables, tales acciones producen cambios en la
realidad donde se ejecutan y en la conciencia de los espectadores a través de los medios de
masas—, o en un plano más del día a día, en el marco simulado de la coincidencia entre
utilidad artística y utilidad utilitaria.

Y es que, «Bajo este particular modo de producción —pero quizás habría que decir mejor:
bajo este particular régimen técnico de producción— la imagen pictorializa el mundo, lo
produce como cuadro», señala Brea (2010, p. 23) al referirse a cómo la imagen que se
extrae de un mundo que empieza fuera de sus límites (del marco de la imagen) nos da una
sugestión sobre nuestra forma de organizar lo visual.



MARCO DE LA INVESTIGACIÓN

166

Un espacio que llamaría nuestra atención al suponer una novedad —por llegar a él de
paso— podría ser un ventanal de un restaurante de carretera por el que miramos al
reponernos de un viaje. A través de este vidrio enmarcado, seremos testigos de los
movimientos de motos, coches y camiones que llegan y se van, y de las personas que viajan
en tales vehículos, como haríamos a través de la pantalla de un teatro —la mencionada raíz
de la performance— improvisado y no consciente por parte de sus actores. Esta
circunstancia se da porque los límites rectangulares de esta ventana permiten que
centremos nuestra atención en las acciones en desarrollo, en los elementos en movimiento
y en el paisaje donde aparecen. Estamos ante un cuadro en movimiento, que después se
puede traspasar al cuadro fijo de una foto, de un dibujo o de la pintura, pero que, en
nuestra percepción, ya está registrado como imagen mental, que probablemente pasará de
un elevado nivel de iconicidad (propio de la fotografía documental) a otros niveles más
bajos (como la abstracción, menos referencial y materializable en lo pictórico) por
mediación del paso del tiempo y de la inexactitud de nuestra memoria. Todo esto es
posible cuando tenemos en cuenta las convenciones que son los márgenes: cómo la
naturaleza y las actividades humanas se desarrollan dentro y fuera de ellos y cómo
proyectamos la experiencia de la realidad dentro y fuera de nosotros mismos. Lo mismo
sucede en el grabado de Hieronymus Rodler sobre el que Stoichita reflexiona en su libro
titulado La invención del cuadro: arte, artífices y artificios en los orígenes de la pintura
europea (2011):

(…) que atestigua, de forma explícita, la perfecta transposición de «un marco
otro» en marco del cuadro. Es la propia ventana la que, por el método del
cuadriculado, permite que el fragmento de naturaleza visto «a través» se
convierta en «paisaje pintado» (…). (Stoichita y Coderch, 2011, pp. 83-83)

Pero ¿qué realidad? Es el marco del «propio desierto de lo real» (Baudrillard, 2005, p. 10),
cuyo alcance llega hasta la pintura como el «desierto» en suprematismo de Malévich
(1996, p. 368), y que después recogería el cine —volviendo a la relación entre imagen fija y
en movimiento— cuando el personaje Morfeo da la bienvenida al personaje Neo en The
Matrix: «Bienvenido al desierto de lo real» (Hernández Navarro, 2008). El imaginario de
esta realidad se divide en los mencionados tres niveles de significación sugeridos por
Baudrillard, que empleamos como marco para situarnos ante una realidad compuesta por
convenciones y estímulos, que es modulable, es decir, sobre la que somos capaces de
influir y que nos sirve para proponer los conceptos y acciones artísticas de lo que
llamamos el tipo contratable —«Artista como simulacro de empresario en tanto
simulacro de artista» (Moraza, 1992, p. 12)— y el agente encubierto —que, como la
pintura encubierta, también parece una cosa que es otra—. Estos, como los personajes que
observábamos tras el ventanal del bar de carretera, llevan a cabo actividades dentro del rol
que corresponde a cada cual.
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118 En noviembre de 2017, al contratarnos como técnicos de la colección DRAF, lo primero que nos
dijo Sam Hickson (el encargado de la colección que me contrató) fue que nuestros objetivos
principales eran proteger el arte y dejar la colección en mejores condiciones de en las que esta se
encontraba cuando llegamos: «Our duty is to protect the art and to leave the collection in a better state
than we found it». (Compartido por Hickson en una conversación de WhatsApp el 6 de marzo de
2023).

119 En referencia a la relación pintura como cubierta. Tengamos en cuenta tres estadios: la pintura
como piel (la piel es una capa pigmentada que nos une y nos separa del exterior), la pintura como ropa
(nuestras vestimentas están hechas de telas pigmentadas) y la pintura como protección de la
arquitectura (la mencionada pintura antigoteras, sobre la que encontramos antecedentes en la pintura
que protegía los templos egipcios y griegos). En este sentido, la pintura se dirige desde los espacios
arquitectónicos hacia el espacio del cuadro. Es el caso de Peter Halley, que «se apropia del vocabulario
de la abstracción pictórica y recodifica la geometría como símbolo de reducción y confinamiento», lo
que emplea para producir pinturas cuyos «modelos visuales (...) nos remiten a los diagramas de los
espacios en los que vivimos y trabajamos». (Bisbe, 2006).

120 Zeuxis pintó una lona en la frontal del cuadro que no tapa el verso de este como objeto —sí tapa la
superficie del verso, de la frontal, como capa de pintura—, porque es justamente el motivo de la
representación. La representación de algo hizo percibir a los espectadores una cosa que es otra, les hizo
querer quitar una lona que no existía para poder ver el cuadro, cuando en realidad ya lo estaban
viendo: era la representación de la lona. Algo parecido ocurre en referencia al reverso representado en
el verso de Cuadro al revés (ca. 1670-1675), de Gijsbrechts. El cuadro estaba pensado para ser expuesto
apoyado en el suelo y parecer un cuadro del revés esperando a ser colgado. (Stoichita y Coderch, 2011,

En nuestro caso, existe una progresión desde el rol de el tipo contratable —que «se
muestra como otro joven a disposición del mercado laboral» (Clemente, 2019)— al de el
tipo contratado y el agente encubierto—al trabajar como técnico y gestor en una fundación
londinense, y desarrollar en ella un proyecto artístico, encubierto y en paralelo a su
contrato oficial—, que continúa por el tipo contratista —al arreglar la casa familiar en
Murcia— y por un tipo doctorando y curatorial —al escribir esta tesis y curar una
exposición entre València y Castellón—. El denominador común de estos roles que hemos
ejercido es servir a la sociedad que nos lo solicite y «proteger el arte»118. El concepto
pintura encubierta abarca todos estos roles, en el sentido de que, para sobrevivir en el
desierto de lo turbo-capitalizado —por mencionar dos extremos del recorrido—, el tipo
contratable se presenta como un vendedor de seguros o un galán de revista, y el agente
encubierto como un técnico y gestor de arte, aunque lo que en realidad son ambos se
traduce —si es que es posible desencriptar sus estrategias para descubrir sus verdaderos
objetivos pictóricos— en un artista encubierto. El artista encubierto manipula la
materialidad de lo real mientras se viste119 y actúa bajo la normatividad más discreta. En
definitiva, se trata de un individuo que se mimetiza en el entorno dominante, al tomarlo
como una estructura modulable, y que analiza dicho entorno con los recursos visuales que
encuentra en la pintura. Los elementos de esta pintura, producidos desde cambios
materiales, dan lugar a cambios de interpretación en el entorno próximo, como la lona de
Zeuxis o las uvas de Parrasio120.
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p. 452). En este sentido, Philippe Gronon fotografía las traseras de cuadros clásicos a las que llama
Versos (2005-2016) (https://www.philippegronon.com/fr/84-philippe-gronon/oeuvres-works/122-
versos-francais). Vik Muniz (s. f.), por su parte, fotografía y produce recreaciones de conocidos
cuadros valiéndose de un grupo de especialistas: «Vik Muniz comenzó a fotografiar los reversos de
pinturas famosas en 2002. En su libro Reflex (2005), expresó el deseo de hacer impresiones a tamaño
real de los cuadros y exhibirlos. Sus primeras copias meticulosas en 3D de los reversos se realizaron en
2008. Las llamó Versos, imitaciones perfectas del lado que normalmente está orientado hacia la
pared».

Dazzle Camouflage, ejemplo de pintura encubierta (y de forma autónoma)

Un ejemplo práctico y localizado en la historia de pintura encubierta y de forma autónoma
es la estrategia de camuflaje de barcos, conocida como dazzle camouflage (camuflaje
deslumbrante). Esta estrategia de ocultación fue usada en los barcos norteamericanos en la
Primera Guerra Mundial, y se relaciona con la pintura en tanto uso de patrones de formas
básicas geométricas sobre los cascos y las cubiertas (que habían sido diseñados por artistas
pintores). Uno de los principales agentes que contribuyó al inicio y desarrollo de esta
estrategia fue el oficial de la Armada británica y pintor Norman Wilkinson, cuyos
objetivos se centran en modificar con pintura la superficie de los barcos para confundir al
enemigo respecto a la velocidad a la que se movían, su dirección y su tamaño. Se trataba
no de ocultar las naves, sino de engañar sobre su apariencia, de manera que la dificultad de
detectar y rastrear estos objetivos de guerra aumentaba. En este sentido, la pintura y las
formas básicas en dazzle camo operan como elementos que contribuyen a presentar un
objeto de gran envergadura como un barco, cambiando la percepción sobre el mismo y
confiriéndole autonomía con respecto a la percepción que se tiene del mismo. Es decir,
nuestro procesamiento de la imagen de un barco que ha sido modificado mediante esta
estrategia pictórica se ve alterado, lo que es una manera de modificar un entorno —como
el bélico— mediante la pintura, compartiendo frecuencia operacional con nuestros
conceptos pintura encubierta, agente encubierto y forma autónoma, además de constituir
un ejemplo sobre cómo la pintura es capaz de pasar de un medio a otro, influyendo en las
tecnologías y estrategias militares, mientras que estos patrones de formas básicas resultan
visualmente atractivos. Estas formas, posteriormente, han tenido consecuencias en
ámbitos como en la pintura geométrica y en el diseño de moda.

https://www.philippegronon.com/fr/84-philippe-gronon/oeuvres-works/122-versos-francais
https://www.philippegronon.com/fr/84-philippe-gronon/oeuvres-works/122-versos-francais
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121 Samuel Beckett siendo entrevistado por T. F. Driver. En: Webb, E. Samuel Beckett: A Study of his
Novels. University of Washington Press. P. 16 [consulta 21-02-2023]
https://books.google.es/books?id=zCfiCgAAQBAJ&lpg=PP1&ots=XAVGAhad4g&dq=samuel%2
0beckett%20interview%20thomas%20f.%20driver%20There%20will%20be%20new%20form...%20a
nd%20this%20form%20will%20be%20of%20such%20a%20type%20that%20it%20admits&lr&pg=P
R3#v=onepage&q&f=false

1.2.5.b. Concepto forma autónoma

Habrá una nueva forma... y esta forma será de tal tipo que admita el caos y que no
intente decir que el caos es en realidad algo más... Por eso la forma en sí misma se
convierte en una preocupación, porque existe como un problema separado del
material que aloja. Encontrar una forma que acomode el desorden, esa es la tarea
del artista en la actualidad.

Samuel Beckett121

El concepto forma autónoma se escinde en dos nociones: 1, como forma geométrica que
por su propia presencia produce cambios en el entorno circundante, y 2, como forma en el
sentido de manera de hacer no habitual. Comúnmente representada de forma circular y
ovoide por efecto de la fuerza gravitatoria, existen antecedentes de la forma autónoma en
la trayectoria que describen algunos elementos que componen el universo, como el
movimiento orbital de la Luna alrededor de la Tierra, de esta alrededor del Sol, del
Sistema Solar al moverse por la Vía Láctea, o la que esta describe al moverse en el
Universo. También encontramos indicios de formas autónomas en la geometría básica de
algunos elementos vegetales, como semillas (el óvalo) y hojas (la intersección entre dos
círculos, o la mandorla). Estos son dos de los ámbitos en los que se inscribe la forma
autónoma, producida sin mediación humana.

Con mediación humana y en referencia a la tradición de la pintura, sus antecedentes se
pueden situar en la base científica del neoimpresionismo con los conocidos estudios de
Éugene Chevreul y la práctica de Georges Seurat. Chevreul (1839), con la ley del contraste
simultáneo de los colores, deja establecida la existencia de los colores primarios —rojo,
amarillo y azul— y secundarios o complementarios —verde, naranja y violeta—.
También, con la ley de la interacción del color, el químico francés explica que percibimos
los colores en términos de contraste, calidez o luminancia, según los que estos tengan
alrededor. En 1864, Seurat se aproxima a la obra de Chevreul al explorar los colores y su
comportamiento en el arte, valiéndose de círculos cromáticos.

Producto de sus pinceladas son las formas coloreadas sin mezclar y situadas unas al lado de
otras, que Seurat emplea siguiendo a Chevreul, siendo consciente de que al manejar
colores puros sus pinturas son de mayor impacto visual. Esto es visible en su pintura

https://books.google.es/books?id=zCfiCgAAQBAJ&lpg=PP1&ots=XAVGAhad4g&dq=samuel%20beckett%20interview%20thomas%20f.%20driver%20There%20will%20be%20new%20form...%20and%20this%20form%20will%20be%20of%20such%20a%20type%20that%20it%20admits&lr&pg=PR3#v=onepage&q&f=false
https://books.google.es/books?id=zCfiCgAAQBAJ&lpg=PP1&ots=XAVGAhad4g&dq=samuel%20beckett%20interview%20thomas%20f.%20driver%20There%20will%20be%20new%20form...%20and%20this%20form%20will%20be%20of%20such%20a%20type%20that%20it%20admits&lr&pg=PR3#v=onepage&q&f=false
https://books.google.es/books?id=zCfiCgAAQBAJ&lpg=PP1&ots=XAVGAhad4g&dq=samuel%20beckett%20interview%20thomas%20f.%20driver%20There%20will%20be%20new%20form...%20and%20this%20form%20will%20be%20of%20such%20a%20type%20that%20it%20admits&lr&pg=PR3#v=onepage&q&f=false
https://books.google.es/books?id=zCfiCgAAQBAJ&lpg=PP1&ots=XAVGAhad4g&dq=samuel%20beckett%20interview%20thomas%20f.%20driver%20There%20will%20be%20new%20form...%20and%20this%20form%20will%20be%20of%20such%20a%20type%20that%20it%20admits&lr&pg=PR3#v=onepage&q&f=false
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122 «Decir que un círculo visto oblicuamente se ve como una elipse, no es otra cosa que sustituir la
percepción efectiva por el esquema de lo que deberíamos ver si fuéramos aparatos fotográficos: lo que
vemos en realidad es una forma que se asemeja a una elipse pero que no llega a serlo». (Merleau-
Ponty, 2012, p. 32).

123 «Después de haber estado pintando durante un curso académico en la Akademie der Bildenden
Künste München y tras gastar un semestre tomando fotografías en México, focalicé la atención en
unas formas ovaladas planas que cobraban protagonismo en los trabajos de esos años, ubicadas para
formar parte de los objetos representados en ellos. Súbitamente comencé a detectar que
inconscientemente había emprendido una búsqueda paroxística de estas formas que se remontaba a

Tarde de domingo en la isla de la Grande Jatte (del francésDimanche après-midi sur l'île
de la Grande Jatte) (1884-1886), en cualquiera de las ejecutadas mediante la técnica del
impasto por Vincent Van Gogh o en El pino de Saint Tropez (del francés Le pin de Saint
Tropez) de Paul Signac (1909), por mencionar algunas obras y autores no distantes en el
tiempo, en los que tanto la forma básica derivada de cada toque del pincel como la
estructura resuelven los motivos representados en tanto ejercicios figurativos. Es decir, los
motivos de las mencionadas obras se pueden entender como argumentos que visibilizan
las formas mínimas de la pintura mediante los que se construyen. Por supuesto, esto se
observa bajo una inspección cercana de la superficie de las obras. Es entonces cuando
resulta obvio que cada pincelada es una cantidad de pintura seca y adherida a la superficie
del lienzo, que tiene una extensión y forma determinada, siendo esta última —en el caso
de los autores referidos— habitualmente básica. En general, esto es así porque, si no se
desliza, el pincel cargado de pintura dejará una marca circular al tocar la tela en
perpendicular (u ovalada, o ligeramente rectangular, al tocarla en diagonal).

Mediante nuestra práctica personal, hemos sido conscientes de la elaboración y desarrollo
del recurso visual que es la forma autónoma, un proceso llevado a cabo con origen en el
trabajo de fin de carrera en 2012, A propósito del espacio arquitectónico: la casa y el objeto
como punto de partida en Cuenca (UCLM). Al igual que ahora, apoyándonos en las obras
de Seurat, Van Gogh y Signac, nuestra forma autónoma fue detectada en las
composiciones figurativas que realizábamos durante esa época, basada en la ejecución de
dibujos, fotografías y pinturas. En nuestro caso, los motivos representados son objetos y
espacios domésticos. Fue evidente la latencia de la forma autónoma: disfrutábamos
considerablemente al pintar sobre un lienzo de colores oscuros lo que puede ser el óvalo
interior de un plato representado en perspectiva122. A Gonzalo Puch y a Javier Baldeón,
dos de los profesores cercanos en esa época, también les llamaron la atención aquellas
«vainas» que empezamos a explorar entonces con autonomía respecto las
representaciones figurativas de las que surgieron, para profundizar en ellas
simultáneamente. Más adelante, el desarrollo de este proceso apareció en exposiciones en
diversas instituciones, hasta la conclusión del trabajo de fin de máster de 2015 que
titulamos Accidente y excentricidad como herramientas para la producción artística: un
sistema flexible en València (UPV)123.
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los dibujos y fotografías de mi adolescencia, constituyendo los elementos formales más importantes de
los trabajos». (Sánchez, 2015, p. 52).

124 Al contrario que en el impresionismo: «El objeto ya no está cubierto de reflejos, ya no está perdido
en sus relaciones con el aire y los demás objetos, sino que aparece como sordamente iluminado desde
su interior, la luz emana de él, y el resultado es una impresión de solidez y materialidad». (Merleau-
Ponty, 2012, p. 29).

125 Hay que advertir e indicar su presencia, o hacerlo con los medios de expresión que correspondan,

Paul Cézanne daba estructura a las composiciones de sus cuadros mediante elementos
geométricos como el cilindro, el cono y la esfera, haciendo uso de un sistema analítico que
se acerca a la realidad, simplificándola en formas básicas. Esto posicionó al artista como un
precursor del cubismo. Relacionado con su obra, el concepto forma autónoma se refiere a
pintar el objeto, como Cézanne aplica en El puente de Maincy (del francés Pont de
Maincy) (1879-1880) (Figura 11). La forma ovalada que Cézanne pinta debajo del puente se
refiere a la geometría, pero también a la forma en la que el entorno nos apela desde el
cuadro124. De manera figurada, el cilindro al que se refiere Cézanne lo podemos encontrar
en la calle como un cilindro de cartón sobre el que se hubiera enrollado algún material
como cinta de embalar. Si lo tomamos y lo miramos desde arriba, veremos una forma
circular; si lo giramos hasta verlo en diagonal, obtendremos una forma ovalada en su
interior; y si lo miramos de canto, aparecerá ante nuestros ojos otra forma rectangular. En
definitiva, son elementos geométricos que emergen de nuestro entorno cercano y que son
recursos con los que intervenir en el entorno del que proceden, una vez filtrados y
reelaborados por nuestra percepción influida por la pintura. Su revolución —la del
cilindro— produce formas básicas —como dice de las formas del constructivismo Simón
Marchán Fiz (2006) en Del último cuadro a la arquitectura sin posible retorno—, todas
ellas variaciones de la forma autónoma.

Figura 11. Pont de Maincy, 1879, Óleo sobre lienzo, 58,4 x 72,4 cm.
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paul_c%C3%A9zanne,_ponte_di_maincy,_1879_ca.JPG)

La forma autónoma podría ser también una broma que señala a la imposibilidad de
autonomía de nuestro recurso geométrico125, y de la misma obra de arte, antes y después de

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paul_c%C3%A9zanne,_ponte_di_maincy,_1879_ca.JPG
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por lo que la forma autónoma depende de que un sujeto decida que existe, que lo encuentre o que lo
haga, dependiendo también de los materiales.

Clement Greenberg (2002). Veremos cómo la geometría se relaciona desde la práctica
artística con lo social, para lo que nos apoyaremos de manera más extensa en la segunda
parte de este capítulo en autores como Peter Halley (2020):

En nuestra cultura, la geometría se suele considerar un signo de lo racional. Yo,
por algún motivo, considero que es al revés, que la geometría posee una
significación primaria más psicológica que intelectual. Desde luego, veo mi
evolución como artista como una tentativa de abordar esta atracción psicológica u
obsesión por la geometría. He tratado de hacer consciente una atracción que,
cuando era un artista joven, era inconsciente. De hecho, me atrevería a decir que,
en general, el tránsito desde las acciones, impulsos o imágenes inconscientes hacia
una comprensión consciente de las mismas es determinante en la maduración del
artista. (p. 131)

Como señala Halley, intuimos que la atracción compartida con él respecto a la geometría
tiene un origen ancestral, cuya naturaleza situada en el ámbito de lo inconsciente estamos
haciendo consciente —de ahí nuestro interés en la terapia humanista y en el legado de
Jung estudiado en esta tesis (2012, 2003 y 1988)—, y que tiene un papel fundamental en la
evolución de nuestra práctica artística. La maduración o progresión a la que se refiere
Halley se ha visto, en nuestro caso, materializada en la escisión de la forma autónoma de
las estructuras figurativas en las que se hizo visible. En la historia de la pintura, este
proceso de depuración formal encuentra un punto de inflexión en la anteriormente
referida pintura Cuadrado negro sobre fondo blanco (1915), del suprematista Kazimir
Malévich: una forma básica negra rodeada por un marco blanco, ambas coloreadas sobre
un lienzo de 80 x 80 cm, que se puede entender como un fin y como un comienzo, como
una forma, pero también como un número. Esto es algo que no es nuevo, porque en
occidente los griegos heredaron los números de la geometría egipcia:

Como resultado, en las matemáticas griegas no existía una distinción significativa
entre las formas y los números [...] Cada número-forma tenía un significado
oculto y las número-formas más hermosas eran sagradas... (Seife, 2000, p. 27)

En otra dirección, las formas de Malévich se proyectarán después en el espacio circundante
como diseño de vestuario que él realizaría para la ópera Victoria sobre el sol (1913), y
encontrarán consecuencias en manifestaciones espaciales como los instalados Prouns
(1920) de El Lissitzky. De esta manera, la forma opera como origen, contenedor de
conceptos y herramienta-vehículo con la que producir estímulos en la percepción del
observador y en la configuración del entorno, mediante otra forma que nos precede y que
habita en el inconsciente colectivo como un mensaje que es enviado desde nuestro pasado
ancestral. Como ejemplo de una forma circular que representa el origen, podemos
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remitirnos al concepto japonés ensō, pero también al de mandorla o vesica piscis, a su vez
conocida como Flor de la Vida. Esta forma, que suele derivarse del corte de dos círculos,
funciona como unAleph de Borges (1984), en el sentido de que la repetición de una forma
como el círculo genera la ampliación de este recurso de actuación, al multiplicarse y
relacionarse entre ellas, pudiendo producir cambios perceptivos en el entorno sin límites,
como las dinámicas de los colores señaladas por los mencionados estudios de Chevreul.

De manera encubierta, lo anterior supone la elección de formas básicas como
herramientas, pero también se dirige hacia una forma de hacer (diríamos que alguien
tendrá que «hacer lo que corresponda»). En este sentido, emerge en nuestro caso la
creación de personajes que hacen más llevadera la realidad, comenzando por los
mencionados el tipo contratable, contratado y contratante—entre otros roles como el de el
tipo fashionable, en Nueva York (2017), o el tipo contratista y un agente inmobiliario, en
Murcia (2022)—. La forma geométrica y la forma de hacer requiere de alguien que la haga.
Aparece así la cuestión teatral vinculada a la forma autónoma, que llamamos pintura
encubierta, que exploramos en el anterior apartado y que tiene que ver con los aspectos no
obvios de la práctica de la pintura, así como con la actitud de quien la lleva a cabo.

Cabe recordar que el tipo contratable opera como un agente encubierto. Se trata de un
artista-pintor infiltrado, que se hace pasar por oficinista. El tipo contratable desempeña sus
funciones con el fin de cobrar un sueldo que le permita pagar sus facturas, pero en
realidad «preferiría no hacerlo» (Melville y Piñero, 2012), porque está pensando en
comportamientos alternativos y modificaciones espaciales desde el filtro de la pintura, que
es el ámbito que realmente le interesa. Estos cambios de papel se relacionan con el
mencionado modelo de la psique en Jung (2003) ( y con sus conceptos llamados la
«máscara» y la «sombra», que tienen más que ver con modelos de conducta que
permiten nuestra supervivencia. Sin embargo, en el pensamiento de Jacques Lacan (Le
symbolique, l’imaginaire et le réel, conferencia pronunciada por Lacan en el anfiteatro del
hospital psiquiátrico de Sainte-Anne, París, el 8 de Julio de 1953) se unen la forma de hacer
o conducta y la forma geométrica: «lo real», «lo imaginario» y «lo simbólico» son
representados como tres círculos que se cortan, lo que es otra manifestación de la forma
autónoma.

Esta manera de organizar lo inmediatamente visible mediante formas básicas se orienta
hacia la voluntad de cambiar la realidad, en el sentido de cómo proceder, preguntándose
sobre qué tácticas (Benedetti, 1998) son las más adecuadas según los objetivos y, también,
bajo qué forma estética se procede, qué visualidad se usa —como material de producción
que, en última instancia, constituye una entidad visual— y qué visualidad se produce.
¿Qué «imágenes internas» (Jung, 2012, p. 11)? ¿Serán de las imágenes de la infancia de
donde proviene la repetición obsesiva de una forma? ¿O más bien emergen formas
geométricas independientes, o que están organizadas en estructuras?
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126 «No es sorprendente que se haya despreciado toda esta literatura durante todo el tiempo en que
existió la “idolatría” del arte absoluto. Pero el concepto de documento que aplicamos actualmente a las
obras de los primitivos, de los enfermos y de los niños, ha integrado igualmente esos escritos en el seno
de unas conexiones nuevas y esenciales. Se ha reconocido el valor de los temas típicos, se ha dedicado
interés a estudiar de forma cada vez más atractiva e innovadora el número limitado de aquellos que
están realmente vivos, y se ha percibido que en sus variaciones se encarna, tan resueltamente como en
el lenguaje de las formas, la voluntad de diversas clases y generaciones. Es el sueño, como Freud nos ha
enseñado, lo que está en los orígenes de esos temas eternos». (Benjamin, 2018, p. 87) (Publicación
original de 1931).

127 «Y es que Klee habla de una fuerza que desencadena el acto y se mantiene ajena a toda lógica de
desarrollo. Se trata de una idea-fuerza que está en el ojo o fuera de él —más lejos— y se reduce a un
chispazo repentino que, sin embargo, cunde. ¿Qué es? Voluntad instintiva en acción, una creencia que
en el momento de activarse es empuje en circulación, energía que produce». (Salabert, 2013, p. 106).

Sea como sea, una vez detectadas, vemos que las formas se repiten al pasar de una imagen a
otra mediante la fotografía, o materializándose en pintura sobre el lienzo. En otras
ocasiones, emergen como los mismos objetos o como esculturas que son parte de
instalaciones en espacios expositivos, o como elementos que alguien haya dispuesto en
espacios cotidianos, de manera consciente o inconsciente126. Se trata de elementos que
reconocemos y que organizamos bajo el filtro visual que es la forma autónoma. Cabe
preguntarse, en última instancia, qué formas son producto de las formas de hacer y qué
formas estaban antes de que tomáramos las herramientas y los materiales para cambiar la
forma de la realidad. Esto nos devuelve a la anteriormente referida reflexión de Soto
Calderón (2022) sobre la idea de que lo performativo puede ser la formación de una
forma. Unas formas geométricas y unas formas de hacer en un proceso expresable como
Imagen mental / Pulsión-Acción / Imagen resultante. Es decir, el deseo nos lleva a imaginar
y a proyectar imágenes que, tras una pulsión127, son ejecutables en la realidad como
elementos visuales y/o como acciones encuadradas por la geometría del espacio donde se
desarrollan física y temporalmente.

Un ejemplo-referencia práctico de la forma autónoma lo encontramos resuelto de manera
eficaz en el trabajo de Alberto Greco, quien desde 1962 realizó sus Vivo dito en diferentes
localizaciones por el mundo. Estas acciones consisten en lo que entendemos como
apropiaciones del entorno inmediato que ocurren mediante el señalamiento de un espacio
determinado con el dedo. Las que nos interesan especialmente son aquellas acciones en las
que el artista lleva a cabo, señalando con tiza, un espacio circular en el suelo. Mediante
estos círculos, el artista incluye, a modo de objeto encontrado, la parte de la materialidad
que rodea. Aunque no solo objetos, sino también personas pertenecientes a la realeza,
gente sin recursos que viven en la calle o vendedores callejeros, además de piezas de carne
en un mercado, los mismos animales de carga, o situaciones como un trabajador de
camino a su puesto o una señora tendiendo su colada.
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1.3. Relación con el espacio-casa

1.3.1. Pintura y materiales de bricolaje

Pintura hacia la arquitectura I

En su dimensión decorativa, la pintura se ha situado en la historia como un elemento
significativo en referencia a las manifestaciones estéticas y culturales de diferentes
entornos sociales desde hace siglos. En este marco, la pintura ha operado como medio para
resaltar y decorar espacios en ámbitos públicos y privados mediante estrategias como la
inserción de composiciones visuales en la arquitectura, lo que ha evolucionado como un
proceso influenciado por movimientos artísticos y contextos que han tenido lugar a lo
largo de la historia.

Una de las primeras manifestaciones significativas de la pintura decorativa la encontramos
en Egipto y Mesopotamia, donde se usó en espacios arquitectónicos como templos y
tumbas con una intencionalidad simbólica y religiosa. Un ejemplo notorio de esta época
son los jeroglíficos egipcios (usados por más de 3.500 años, desde el 3200 antes de Cristo).
En la Edad Media, el arte como decoración se materializó principalmente como
ilustraciones de manuscritos y como alegorías religiosas insertadas en templos religiosos
mediante procedimientos como cristaleras y frescos. Ejemplos de estas manifestaciones
son el Ábside de San Clemente de Tahull (siglo XII) y el Libro de Kells (hacia el año 800).
En el Renacimiento, encontramos conocidos ejemplos en los grandes frescos que
realizaron en palacios y edificaciones públicas artistas como Michelangelo, Rafael y
Botticelli, caracterizados por el uso de composiciones realistas en las que se usó la
perspectiva. Ejemplo icónico de esto es La Capilla Sixtina (1508-1512). Después, durante el
siglo XIX, la pintura como medio decorativo tuvo un auge a la par del movimiento art
nouveau. Son representativos de este movimiento artistas como Alfons Mucha y Gustav
Klimt, quienes desarrollaron trabajos de marcado carácter ornamental en los que se
desdibujan los límites entre arte y diseño, integrando el arte en la vida cotidiana. Y en el
siglo XX, la pintura pudo alejarse de su dimensión decorativa para aproximarse a su
capacidad operacional como medio de expresión autónomo, con el potencial de producir
significados y de modificar organizaciones establecidas desde el ámbito de la espacialidad.

De manera simultánea a la pintura, la arquitectura también se vio transformada, en un
proceso de depuración progresiva que buscaba abandonar el exceso ornamental a favor de
la simplificación y la mayor funcionalidad de las formas arquitectónicas. Esto se
encuentra, en referencia a las vanguardias rusas y desde las ideas que postula el
suprematismo, subrayando la influencia del mencionado Malévich, como describe
Marchán Fiz (2006) en «Del último cuadro a la arquitectura sin posible retorno». En este
ensayo, el crítico de arte español explora los intercambios que han contribuido a que las
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128 Véase información de esta obra en https://www.moma.org/collection/works/79040

129 Véanse algunas obras del artista en
https://www.moma.org/interactives/exhibitions/2010/online/#works/01/19

prácticas de la pintura y la arquitectura evolucionaran hasta la difuminación de los límites
entre ambas disciplinas.

Esta progresión desde la bidimensionalidad de la pintura hacia la tridimensionalidad de la
arquitectura fue explorada teóricamente por Rosalind Krauss, quien —contextualizando
en este marco lo que podemos entender como un estadio intermedio entre dichas
disciplinas— se centra en la capacidad de expansión de la escultura (con las diferencias
propias de los medios, extensible a la pintura), en su ensayo «La escultura en el campo
expandido», publicado por la revista especializada en arte contemporáneo October en
1979 (Krauss, 1985).

Otra estrategia por las que la pintura ha tenido intercambios con la arquitectura ha sido el
desarrollo de ambientes inmersivos de carácter sensorial. Los artistas que trabajan con este
tipo de proyectos utilizan recursos lumínicos, de color, dispositivos electrónicos provistos
de movimiento y otros materiales que modulan la experiencia de los públicos. Podemos
situar un origen moderno y significativo de este tipo de instalaciones en los Proun del
artista El Lissitzky. El título de estos trabajos opera como acrónimo del ruso «proyect
utverzhdeniya novogo», que se traduce como «proyecto para la afirmación de lo nuevo».
Tales obras se materializan primero como cuadros (Proun 19D, 1920 o 1921128) y, después,
como instalaciones de planos cuyas formas geométricas son básicas. Estas obras están a
medio camino entre la pintura, la instalación de pared y la modificación del entorno
arquitectónico (Prounenraum oHabitación Proun, 1923129).

Sobre todo en la mencionada Prounenraum, encontramos el uso de materiales situados al
mismo nivel —entre otros, pintura, esferas, planos y listones de madera—, que son
habitualmente empleados en trabajos de bricolaje doméstico, señalando así hacia otra
relación con el espacio arquitectónico que asociamos con nuestra investigación. En este
sentido, los Proun se consideran, además de una continuación del suprematismo,
manifestaciones de una práctica que se dirige hacia la integración de disciplinas como la
pintura, la escultura, la instalación y la arquitectura. Por otro lado, lo consiguieran o no,
en ellos encontramos por parte de El Lissitzky la voluntad de creación de un lenguaje
universal, que fuera accesible a la mayoría de los públicos y que pudiera operar como un
medio para dar lugar a nuevas maneras de habitar el espacio arquitectónico.

Bricolaje y representación

Como hemos señalado más arriba, la pintura es una materia con la misma importancia
que cualquier otra —cuyo eco encontramos más adelante en la Instalación total (2014) de

https://www.moma.org/collection/works/79040#:~:text=April 15%2C 2013.-,In 1920%2C Lissitzky announced a new type of artwork that,for control of the country
https://www.moma.org/interactives/exhibitions/2010/online/#works/01/19
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130 Véase la obra de Stonor Saunders (2013), en la que el autora hace referencia, entre otras cuestiones, a
estrategias gubernamentales de ficcionalización de la realidad y a agentes encubiertos que tomaron
partido en la historia de la propaganda cultural de Estados Unidos en la segunda mitad del siglo XX.
La Doctrina Truman concebía la división del mundo en dos bloques opuestos: el de la presunta
democracia y libertad defendida por EE. UU. y el de la amenaza, a mantener a raya, del totalitarismo y
presunta hostilidad hacia los valores occidentales de la URSS. Resulta interesante la relación entre la
figura del agente encubierto en la historia y en la literatura, como ocurre en los casos de las obras de los
escritores Ricardo Piglia (con su alter ego Emilio Renzi), de Enrique Vila-Matas (quien toma recursos
del ensayo, de la crónica periodística y de la novela) o de Roberto Bolaño (autor que nos invita a que
seamos los verdaderos policías). En Los sinsabores del verdadero policía de Bolaño (2018), no es que se
desarrolle una investigación policial, sino que es el lector el verdadero policía, que ocupará el rol de dar
sentido a la trama de la novela. El recurso de delegar la tarea de organización de la información se
corresponde con la tarea del artista contemporáneo de organizar los conceptos y los materiales, que a
su vez delega la tarea de la interpretación de estos en el lector de la obra. También en la literatura
escrita por mujeres encontramos, entre otros ejemplos, un recorrido por mujeres que fueron agentes
encubiertas: «Existe una imagen equivocada sobre el papel de las mujeres espías que las reduce a meras
seductoras, la traicionera femme fatale. Contra ese típico, Laura Manzanera narra cómo las mujeres
han formado parte esencial de los servicios secretos desde la Antigüedad (...) han sido protagonistas de
episodios cruciales de la historia: Virginia de Castiglione yació en el lecho de Napoleón III por la
independencia de Italia; Belle Boyd atravesó el fuego cruzado para entregar un mensaje al general
Jackson; Josephine Baker viajó por toda Europa con mensajes ocultos en las partituras de su
espectáculo». (Manzanera, 2008).

Ilya Kabakov—, y que su práctica puede tener gran interés, aun ejecutada de manera poco
técnica y sin que haga «falta dominar el oficio, bastando incluso con sus rudimentos»
(González García, 2007, p. 12). Los rudimentos —que son las «nociones básicas de una
ciencia, arte, técnica o profesión» (Real Academia Española, s. f.c)— son los que
delimitan la capacidad performativa que se despliega de la práctica pictórica que
estudiamos, en este primer capítulo de la tesis, mediante la investigación bibliográfica, en
el segundo capítulo, con los casos de estudio, y, en el tercer capítulo, a modo de
conclusiones previas que hemos experimentado en primera persona a través de nuestra
práctica artística. Estas tres capas de exploración dan origen a la actitud y marco
conceptual que nos permite proponer y desarrollar los anteriores conceptos, a los que
hemos denominado pintura encubierta, agente encubierto y forma autónoma (no tan
lejanos de algunas parcelas propias de la construcción del relato de la historia y del sistema
del arte, sobre todo los dos primeros)130. Sobre estos conceptos, nos interesa su despliegue
desde la tradición pictórica occidental y el bricolaje, que analizamos en este capítulo con el
apoyo de teorías de figuras capitales en referencia a la expansión de lo pictórico, como B.
Schwabsky, J. Lacan, G. Harman, B. H. D. Buchloh, R. Krauss, A. Kaprow, J. L. Brea, D.
Joselit, I. Graw, T. McEvilley, S. Sontag o I. Kabakov, entre otras, para comprobar que en
la tradición pictórica occidental operan, de manera encubierta, materiales y procesos que
lo hacen, también de manera encubierta, en el bricolaje. Por supuesto, este intercambio se
produce a menudo de manera no obvia, dependiendo del tipo de manifestación pictórica
o del tipo de intervención de bricolaje.
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La palabra bricolaje viene del francés bricolage, y se refiere a la realización de mejoras
domésticas sin ayuda profesional. Esta palabra francesa se compone por la forma verbal
bricoler—vinculada con actividades cuyos objetivos son el arreglo, remiendo o desarme de
objetos motivado por la curiosidad sobre su funcionamiento interno— y por el sufijo -age
(de donde proviene el español -aje y que se deriva del latín -aticum). En la etimología de la
palabra bricolaje encontramos una manera de conceptualizar la necesidad de romper para
arreglar. Según el diccionario de Etimologías de Chile (s. f.a),

El verbo francés bricoler viene de bricole, que era una especie de catapulta usada
para destruir murallas. De ahí nuestra palabra brigola. La palabra bricole viene del
germánico brechen (romper). (…) Este verbo germánico parece venir de la raíz
indoeuropea *bhreg (romper) que nos dio brecha y bregar. La relación de
reparar/componer (bricolaje) con la máquina de guerra (brigola) es similar a la que
vemos en la palabra ingeniero.

A su vez, bricolaje se refiere a la persona que opera una máquina, pues «ingeniero» es el
«nombre que se le daba a aquellos que operaban las primeras máquinas de vapor creadas
por el escocés James Watt (1736-1819)» (Etimologías de Chile, s. f.b). En cuanto al sentido
actual del bricolaje, nos interesa el conocimiento rudimentario de los procesos vinculados
con el uso de herramientas manuales y de pequeñas máquinas, presentes en nuestro taller
de aficionado. En este ámbito, encontramos la pintura como un material más que
aplicaríamos en las paredes de casa o de nuestros lienzos, con brochas, rodillos o
compresor, y que articulamos con otros materiales como cañas o pedazos de hierro
oxidados. A estos materiales hoy podrían considerarse ready-mades de la huerta:
cambiaríamos su forma con herramientas como la corvilla y los sujetaríamos con el cordón
de esparto —si fueran cañas— y con nuestra radial y pequeño equipo de soldadura —si
fueran hierros—.

Se trata, en definitiva, de trabajar hoy en el ámbito pictórico a partir de herramientas que
estaban en casa, teniendo presente que podemos acercarnos al medio también con
materiales precarios, como los que encontrábamos en el entorno donde crecimos (y en
parte mediados por el recuerdo del programa de televisión Bricomanía, que nos llevó de
hacer pequeños experimentos durante la niñez a la posibilidad hoy de elevar el estatus de
la estrategia del bricolaje, hasta presentarlo como un recurso que hace posible la
modificación sin profesionales de más aspectos de la realidad que los meramente
materiales). En este sentido —el de la aplicación del bricolaje dirigida hacia la intervención
en dinámicas sociales—, encontramos el grupo Guerrilleros de Acera y el concepto
bricolaje urbano:

Urban Bricolage es una construcción idiomática que implica una aproximación del
tipo «hágalo usted mismo», es decir, una actividad de planificación que lleva a
cabo intervenciones directas en un lugar, afectando los procesos sociales. (Schütz,
2014)



MARCO DE LA INVESTIGACIÓN

179

Esta construcción idiomática —como vemreos a continuación— tiene puntos en común
con los mencionados procesos operacionales que se inscriben en la definición de collage.
Recordemos que esta técnica trata menos sobre pegar recortes en un papel que sobre
relacionar elementos que son ajenos entre sí en un lugar también ajeno a dichos
elementos. Como aparece en la investigación de 2014 de Teresa Schütz, «Bricolaje Urbano
- Tomar y enlazar lo que ya está», Lévi-Strauss introduce el término bricolaje en las
ciencias sociales:

El bricolaje es la técnica de tomar objetos y ubicarlos en un nuevo contexto,
cambiando su significado —modificándolo o anulándolo—, ya que ese nuevo
escenario no corresponde con las normativas originarias. Esta aplicación del
término se basa en el concepto del «pensamiento salvaje» (que es tomar y
vincular lo que ya está) del etnólogo Claude Lévi-Strauss, quien en 1962 lo
introduce en las ciencias sociales. La práctica cultural del bricolaje describe la
reorganización no definida de signos y eventos, disponibles de manera inmediata,
en pos de nuevas estructuras. (Schütz, 2014)

Estos procesos están relacionados con el hacer mediante el empleo de herramientas
sencillas y de materiales económicos propios de la construcción y de otras industrias. Así,
proponemos que las actividades que realizamos en determinadas etapas de nuestra vida —
por la necesidad de cubrir nuestras necesidades básicas y que no podemos evitar, como
arreglar nuestra bicicleta para desplazarnos o tirar un tabique de casa para ganar espacio
habitable— operan como marcos de estudio válidos de los que extraer recursos
aprovechables en el ámbito de lo pictórico.

Unas actividades que son performativas, en tanto que las acciones que se llevan a cabo
para adaptarnos al entorno producen cambios en los objetos o espacios donde se ejecutan,
mejorándolos. No obstante, estos cambios son de naturaleza gramatical, en el sentido que
se articulan con el medio donde se llevan a cabo (no de manera aislada respecto a la propia
gramática del lugar) —como el colectivo Guerrilleros de Acera lo entiende—, en tanto
rearticulación de signos y de eventos que se despliegan desde el ámbito de lo matérico,
llegando a tener influencia social y política sobre quienes los usan o habitan. Se trata de
tomar conciencia de que el arte puede ser crítico y político sin recurrir a enunciados
obvios, porque cuenta con estrategias subrepticias que se pueden desplegar, por ejemplo,
desde la mera elección de los conceptos y materiales. Estos materiales tienen la capacidad
de apelar al espectador desde la experiencia estética, al estar articulados mediante
dispositivos que se orientan hacia nuestros sentidos. En cuanto a la cantidad de texto que
se incluye como parte de la obra artística en un proyecto de arte contemporáneo, podemos
decir que existe una diferencia entre entrar a una exposición de arte contemporáneo y leer
un panfleto o un libro.
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Al respecto, Mieke Bal (2016) propone la siguiente diferenciación entre «la política» y
«lo político», en términos de «organización» y de «conflicto», y aborda la concepción
del arte como una herramienta que nos ayuda, como el bricolaje, a ubicar tales términos
en un nuevo contexto.

La política es la organización que resuelve el conflicto; lo político es donde el
conflicto «ocurre». Gracias a lo político, es posible la vida social. La política, sin
embargo, intenta constantemente debilitar lo político y en nuestro propio
entorno social también evitamos el conflicto. Sin embargo, la cultura del consenso
resultante de la política es, de hecho, enormemente exclusivista y vive de «la
negación del carácter indeleble del antagonismo». Veo el arte como un agente
que, a través de la inventiva y la producción de nuevas experiencias, ayuda a la
gente a vivir y actuar en la política. (p. 63)

Si el arte «ayuda a la gente a vivir y actuar en la política» y «lo político», que es donde
los conflictos —en tanto procesos performativos que pueden funcionar mejor— tienen
lugar, es plausible considerar que también tiene lugar el marco del cuadro y la
performatividad de la pintura (que nos ayuda a analizar la realidad de forma selectiva)
junto al bricolaje (que comprende la modificación de la realidad con los recursos que
tenemos a mano). De tal manera, la pintura y el bricolaje puede ser un marco de actuación
con el que cambiar la realidad desde su representación. Por lo tanto, pintura-
performatividad constituye así un binomio eficaz desde el que enumerar, analizar y
desplegar los principales acontecimientos prácticos y teóricos de la expansión de la pintura
y sus consecuencias en el contexto inmediato.

Entonces, si en la época actual la pintura ha perdido su especificidad —como, entre otros,
afirma Isabelle Graw (VV.AA., 2016)—, proponemos que esta se enmarque en algo de tal
sencillez como la especificidad propia del bricolaje, recordando que Allan Kaprow (2016)
resalta este rasgo como uno de los principales hallazgos del trabajo de Jackson Pollock.
Esto es así en tanto los elementos del bricolaje parecen articularse de manera orgánica para
cristalizar como «modos de hacer» (VV. AA., 2001) en los espacios cotidianos, donde,
una vez concluidos, dejan un rastro, una parte de la realidad modificada.

Pero ¿qué deja un rastro: la pintura, lo performativo o ambos? El rastro lo deja la pintura,
el bricolaje y la performatividad compartida y derivada de ellos. Es decir, ciertas actividades
ocasionan modificaciones contextuales, y los cambios quedan registrados en las superficies
(las del cuadro y las de los objetos y espacios de la cotidianidad, así como los propios del
espacio-casa).
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131 Hay una polaridad comprensible entre tomar distancia respecto a la obra —es decir, hacer un
cuadro como quien se hace un bocadillo de mortadela vegana, un hábito casi mecánico— y quien se
toma la pintura como un acto elevado, casi como una acción hacia Dios, como un rito.

La cosa manual II

Hacer cosas con las manos se vincula con la psicología en el sentido de que la conducta del
ser humano puede ser entendida como una articulación de procesos mentales integrados
en la materialidad de su cuerpo. Entonces, es imposible conocer la complejidad de los
mecanismos que se activan durante el desarrollo de actividades humanas complejas,
ejecutadas mediante nuestra corporalidad. Es posible afirmar, por lo tanto, que un
ingrediente importante de este proceso es inconsciente. Esta combinación de procesos
conscientes e inconscientes cabe ser concebida como un recorrido de aprendizaje que tiene
un origen y que vuelve casi al mismo punto de partida, con el espaciamiento de lo
aprendido, que denota progresión. A este respecto, el arquitecto Juhani Pallasmaa cita al
profesor de psicología y precursor de la teoría cíclica emergente del desarrollo humano
Clare W. Graves:

En resumen, lo que propongo es que la psicología del ser humano maduro
consiste en un proceso de desarrollo, emergente, oscilante y en espiral marcado por
una subordinación progresiva de sistemas de comportamiento más antiguos y de
menor rango hacia sistemas más nuevos de un rango superior a medida que
cambian los problemas existenciales del hombre. (Clare W. Graves citado en
Pallasmaa, 2012, p. 7)

Este proceso se puede entender como una serie de acciones que, performadas
repetidamente, corren el riesgo de convertirse —de manera progresiva y con tendencia
ascendente, elevada— en un hábito, en un sistema e, incluso —dependiendo de la cercanía
con el ámbito de las ideas o el de las creencias—, en un ritual131. Pintar un cuadro, cocinar
un guiso o fratasar una pared son ejemplos de eventos que comparten rasgos procesuales
de ejecución. Por lo tanto, este proceso puede ser expresado en términos de maneras de
hacer con las manos, lo que sugiere que nos estamos refiriendo a una parte aislada de
nuestro cuerpo.

En occidente, existe una tendencia que concibe al cuerpo humano de dos maneras: en un
extremo está la obsesión estética del culto al cuerpo, y en el otro, es significativo cómo se
valoran la inteligencia y la creatividad del individuo como rasgos exclusivos e
independientes de la materialidad corporal. Ambas tendencias parecen no concebir de
manera integrada el cuerpo y la mente. Como consecuencia de este acercamiento, se ha
producido una separación de las actividades humanas mediante dos categorías
diferenciadas: una de naturaleza intelectual y otra física. En este marco, el mencionado
sociólogo y profesor Richard Sennet (2009) trae a colación la distinción que Hannah
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132 Sennet continúa: «Esta división me parece falsa, porque menosprecia a la persona práctica volcada
en su trabajo. El animal humano que es elAnimal laborans tiene capacidad de pensar; el productor
mantiene discusiones mentales con los materiales mucho más que con otras personas; pero no cabe
duda de que las personas que trabajan juntas hablan entre sí sobre lo que hacen. Para Arendt, la mente
entra en funcionamiento una vez terminado el trabajo. Más equilibrada es la versión según la cual en el
proceso de producción están integrados el pensar y el sentir». (p. 18).

Arendt hizo entre las acepciones Animal laborans y Homo faber. La primera presenta al
ser humano como a una bestia al servicio del trabajo utilitario, asimilando al ser humano
como una entidad no reflexiva y rutinaria: «para el Animal laborans el trabajo es un fin
en sí mismo», indicaría Arendt (p. 17). De manera opuesta, la segunda se refiere a
personas que hacen un tipo de trabajo basado en la intención de contribuir al llamado
bien común:

La etiqueta latina Homo faber no significa otra cosa que «hombre en cuanto
productor». La frase aparece en los escritos renacentistas sobre filosofía y en las
artes; dos generaciones antes que Arendt, Henri Bergson la había aplicado a la
psicología; ella la aplica a la política, y de un modo especial.Homo faber es juez del
trabajo y la práctica de materiales; no el colega del Animal laborans, sino su
superior132. (p. 18)

Así, se localiza una vez más la relación entre la manipulación de la materia mediante el
trabajo humano y la política, siguiendo en este caso a Arendt, que afirma que es la toma
de conciencia sobre lo que se está haciendo lo que nos llevó a traspasar la barrera que
limita al Animal laborans a tareas huecas de reflexión hasta alcanzar el estatus de
producción intencionada del Homo faber. Esto es una concepción altamente clasista de la
división del trabajo, vinculada con la distinción que señala Pallasmaa en referencia a la
consideración de la mente separada del cuerpo y con el planteamiento de Sennet.

Yuxtaposición de los happenings – Susan Sontag

Susan Sontag (2005) comienza describiendo los happenings como una serie de acciones o
sucesos sin argumento ni sentido aparente en su ensayo «Los happenings: un arte de
yuxtaposición radical» de 1962. Los concibe como una mezcla entre exposición de arte y
una representación teatral llevada a cabo en espacios de uso doméstico, o modestas galerías
y teatros, que aparecieron ante públicos de reducido número a principios de los años
sesenta del siglo XX en Nueva York. Nuestra noción sobre el binomio pintura-
performatividad comparte frecuencia con lo que Sontag continúa describiendo en
relación a la espacialidad y a los elementos que se incluyen como parte de los happenings:
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No transcurren sobre un escenario convencional, sino en un espacio abarrotado de
objetos que puede ser construido, montado o encontrado, o las tres cosas a un
tiempo. En ese marco, cierto número de participantes, no actores, ejecutan
movimientos y manipulan objetos antifónicamente y en concierto con el
acompañamiento (a veces) de palabras, sonidos sin palabras, música, luces
intermitentes y olores. Los happenings no tienen argumento aunque sí una acción,
o mejor aún, una serie de acciones y sucesos. (p. 337)

Nos interesa el hecho de que los objetos que abarrotan el espacio suelen ser cotidianos o
de bajo valor económico, y que el espacio pueda ser —parafraseando a Sontag—
construido, montado o encontrado, sobre todo al tener en cuenta el anteriormente
abordado ensayo sobre Jackson Pollock de Allan Kaprow (2016), quien introduce el
término del happening después de analizar las que considera son las mayores aportaciones
de Pollock a la historia del arte desde el ámbito de la pintura. La obra del norteamericano
es considerada por Kaprow «arte de acción» y, en consecuencia, la precursora de los
posteriores happenings, que son los que introducen actos performativos pertenecientes a
actividades de la vida cotidiana en el interior del espacio artístico desplegado para que
estos ocurran, y de los que forman parte —de manera objetualizada— las personas que
llevan a cabo las acciones. Es decir, los no-actores que llevan a cabo los happenings
funcionan como un objeto más de la obra. Por otro lado, llama la atención que los artistas
involucrados en esta vía de exploración sean casi todos —excepto algunos músicos—
pintores. Quizá la razón de esta particularidad resida en la cercanía con la introducción de
materiales industriales y de la acción performativa que los pintores poscubistas habían
estado manejando hasta la fecha en la que aparecieron los primeros happenings.
Consciente de que estos habían aparecido, además de en Nueva York, en Osaka,
Estocolmo, Colonia, Milán y París, Kaprow sitúa este proceso de desarrollo de lo pictórico
como el caldo de cultivo del que surgirán los posteriores happenings. En tal proceso,
encontramos otra vinculación estrecha con la práctica de la pintura.

Alumno de John Cage y también pintor, Kaprow consideró que los happenings que
realizó desde finales de la década de los cincuenta reemplazaron a la pintura en su práctica.
La pintura se había transmutado en happening. Este rechazo de la pintura y sustitución
por otros medios en expansión no fue seguido por todos los artistas de su entorno, que
continuaron compaginando la práctica de la pintura con otras actividades.

Encontramos aquí dos vías por las que habría discurrido la pintura. Por un lado, la
pintura habría sido sustituida por el happening: no sería sorprendente que muchos de los
recursos pictóricos que los pintores estuvieran manejando, como las cuestiones formales
de color o de performatividad, propias del proceso creativo de sus cuadros anteriores,
fueran definitorias de los posteriores happenings que estos desarrollaran. Por otro, el resto
de pintores presentes durante los mencionados inicios del happening, y que participaron
de él, continuaron pintando. Es muy probable que se produjeran intercambios entre sus
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respectivas prácticas pictóricas y entre la participación mediante acciones o la creación de
escenarios para este tipo de acciones híbridas.

Hay varios puntos importantes en referencia a lo que ocurre en los happenings que merece
la pena mencionar debido a la vinculación con los problemas de la pintura que se
desarrolló después del cubismo, como la importancia del despliegue del espacio
construido y de la performatividad, mientras se llevaba a cabo la obra, y el protagonismo
del espectador como agente participativo en la recepción de dicha obra. Primero, parece
que el happening esté ideado para molestar y maltratar al público: se le expone a sonidos
poco agradables y se le emplaza en posturas u otras situaciones incómodas. Segundo, la
temporalidad, que suele ser de una media de treinta minutos: al ser un público preparado
—con cierta formación en arte— el que acude a estos acontecimientos, es necesario dejarle
saber cuándo la acción ha llegado a su fin. Tercero, la compra de ninguna parte de la obra
es plausible en estos eventos, aunque sí se puede colaborar económicamente para que se
produzcan. Se experimentan in situ, lo que los conecta con la práctica del teatro, cuya
capacidad performativa tiene relación con la pintura de acción. Cuarto, lo primordial en
los happenings son los materiales, como en la pintura. Al respecto, Sontag (2005) nos
indica que

Lo fundamental de un happening son los materiales —y sus variedades
funcionales, como duros y blandos, limpios y sucios—. Esta preocupación por los
materiales, que pudiera dar la impresión de aproximar los happenings más a la
pintura que al teatro, es también expresada en el uso o tratamiento de las personas,
no tanto como «personajes», cuanto como objetos materiales. (p.342)

Por lo tanto, se trata a las personas como a un material más, incluso podríamos decir que
como objetos ready-made, porque están valoradas en el contexto de estos eventos por sus
propiedades en tanto elementos articulables con la obra artística y no por su función
habitual de espectadores. Todo parece estar al mismo nivel, no pudiendo distinguirse
entre la ropa de los performers o con los elementos materiales que configuran el espacio.
Quinto, la ocupación del espacio mediante la performatividad puede provenir de la
pintura. De hecho, Sontag menciona que se han llegado a denominar como «teatro de
pintores» (p. 343), lo que nos permite entenderlos como pinturas con vida propia y hasta
describirlos como consecuencias naturales de la pintura de acción que se produjo en la
década de los cincuenta en Nueva York. Recordemos que los pintores entraban a pintar
literalmente dentro del cuadro —en formatos tan grandes que envolvían a los
espectadores una vez expuestos— y con materiales domésticos e industriales, en principio
ajenos a la tradición de la pintura occidental, que mostraban la tendencia de estas nuevas
prácticas pictóricas hacia el espacio tridimensional.

Como cristalización de lo descrito en el párrafo anterior, resultan los assemblages, que
artistas como el propio Allan Kaprow y Robert Rauschenberg comenzaron a explorar a
mitad y al final de la década de los años cincuenta. Esta nueva vía de exploración —que
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133 «La tradición surrealista en todas las artes responde al propósito de destruir significados
convencionales y crear nuevos significados o contrasignificados mediante la yuxtaposición radical (“el
principio del collage”)». (Sontag, 2005, pp. 344-345).

supuso un importante paso en la progresión del recorrido de la pintura— se comenzó a
desarrollar desde la escuela de pintura de Nueva York de principios de los cincuenta como
una manifestación intermedia entre lo pictórico, el collage y lo escultórico. En ella,
sorprende la enorme variedad de materiales, habitualmente procedentes de objetos
reciclados encontrados y de la cotidianidad del artista. Parafraseando a Sontag (p. 344), del
assemblage a toda una habitación o «medio» solo hay un paso, y este fue el decisivo antes
de la aparición del happening, en el que se podría decir que la adicción respecto al
assemblage fue la introducción de personas.

La sexta particularidad del happening que consideramos importante en referencia a la
investigación sobre la relación entre pintura y performatividad es su forma. Para esbozar
una idea sobre la forma del happening habría que ir más allá de los términos de la pintura,
y estudiar la actitud del surrealismo, no como el movimiento pictórico que iniciara tras la
escritura de su manifiesto André Bretón en 1924, sino como una sensibilidad específica
que está presente de manera transversal —como indica el mencionado Pedro Alberto
Cruz Sánchez (2022) sobre el recorrido de la performance— en todas las manifestaciones
artísticas del siglo XX. El surrealismo resulta ser el principio del collage —y por lo tanto
importante en la forma del happening— por su tradición en el manejo de los significados,
la reinterpretación de lo establecido al hacer que se encuentren en un mismo lugar cosas
que en principio no tienen nada que ver133.

Anteriormente, se ha reflexionado sobre la belleza del conocido encuentro que los
surrealistas tomaron como principio de su movimiento, y sobre el que originalmente
escribió el Conde de Lautréamont (2006). Juntar dos objetos cotidianos tan dispares
como un paraguas y una máquina de coser sobre una superficie igualmente dispar —
aunque menos cotidiana— como una mesa de disección es una manera de traer elementos
de ámbitos diferentes y de juntarlos en otro contexto ajeno a todos los elementos con el
fin de que su articulación sorprenda al espectador. Uno de los resultados de esta actividad
es que los significados inherentes a la función de los objetos se relacionen chocando entre
ellos para producir nuevos enunciados. Esta es una acción performativa, pues produce
cambios en el entorno mediante la materialidad de los objetos, lo que se vincula con el
marco operacional del principio del collage.

Este principio ocurre de una manera no amable, pues el hecho de emplazar en el mismo
lugar materiales discordantes es el resultado de una acción no fluida. Es decir, es necesario
forzar la organización de tales elementos para producir nuevos significados. Esto es un
recurso habitualmente usado en aquellas prácticas que pintan sin pintura —por ejemplo,
la obra de Pere Jaume Compostaje de nueve pinturas, compostaje de seis pinturas y
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134 Véase información de esta obra en https://www.macba.cat/es/arte-
artistas/artistas/perejaume/compostatge-nou-pintures-compostatge-sis-pintures-i-compostatge

compostaje de una pintura con marco y vidrio, realizada en 1994134—, que conecta el collage
con nuestro interés por la pintura y su capacidad de cambio del entorno inmediato
mediante el uso de materiales domésticos. Pensemos, por ejemplo, en una serie de cuadros
producidos por recortes de tela: es necesario traer telas de distintos tipos de textura y color
y coserlas, ponerlas juntas, para completar el rectángulo del cuadro. O cortar una tela que
tiene un patrón determinado de estampado para cambiar su significado al volverla a juntar
con otras aleatoriamente. Aquí se estarían produciendo, de dos formas distintas, acciones
que pueden ser calificadas de violentas: por un lado, juntar elementos que no tienen que
ver (que se podría decir que estéticamente no se articulan con naturalidad) y, por otro,
cortar una tela sin miramientos para hacer que su rearticulación esté marcada por la
fricción entre sus partes.

En esta manera de hacer arte —no exenta de cierto aire a rabia— encontramos que existe
una voluntad de reacción contra la convención que se asocia con la tradicional actitud
pasiva del público. Pero, sobre todo, se trata de un ataque contra el mismo entorno del
arte donde se desarrolla. En este sentido, la herencia surrealista mantiene la capacidad de
sorprender mediante sus acercamientos, lo que Sontag llama de «yuxtaposición radical»
(p. 345).

Este tipo de yuxtaposición radical, agresiva, puede encontrar su manifestación fácilmente
mediante la pintura, en la superficie del cuadro. En términos formales, dos elementos
geométricos coloreados pueden mantener una relación discordante en la superficie del
lienzo. Se puede desprender una agresividad derivada de la vibración que ocurre en los
límites, por ejemplo, de un azul cielo y de un rosa claro: dos colores que, por mezcla (el
primario azul y el secundario rojo con el blanco), no tendrían por qué presentar
cualidades agresivas en la percepción del espectador. Aunque esta es una situación muy
específica del ámbito de lo pictórico —la del funcionamiento de estos dos colores—, es
significativa de las relaciones entre los materiales que estamos estableciendo respecto a los
rasgos inherentes a los happenings. Unos rasgos que, como indicamos, se relacionan con
otros ámbitos de conocimiento como la psicología, en el sentido de que algunas estrategias
del psicoanálisis —como la descrita por Sigmund Freud en referencia a la asociación libre
(2012)— se vinculan con la yuxtaposición drástica que nos llega desde el surrealismo. De
esta manera, encontramos aquí otro vínculo entre las lógicas no obvias presentes en las
prácticas artísticas contemporáneas, aparentemente contradictorias en principio.

Este es otro argumento que proponemos como contribución para poner en la misma
frecuencia la relación entre la práctica de la pintura y la práctica de otros ámbitos
profesionales. El recurso de la «yuxtaposición radical» —como Sontag lo denomina—
funciona como un «concepto viajero en las humanidades» (Bal, 2009) en tanto que viaja

https://www.macba.cat/es/arte-artistas/artistas/perejaume/compostatge-nou-pintures-compostatge-sis-pintures-i-compostatge
https://www.macba.cat/es/arte-artistas/artistas/perejaume/compostatge-nou-pintures-compostatge-sis-pintures-i-compostatge
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135 Véase más información en torno a estas propuestas de Schwitters en
https://www.moma.org/explore/inside_out/2012/07/09/in-search-of-lost-art-kurt-schwitterss-
merzbau/

136 «Tan solo un año después de la Exposición Internacional de París, y mientras la sensación de guerra
en Europa continuaba con el avance del nazismo y el fascismo, Marcel Duchamp se encarga del diseño

desde el texto de Lautréamont (2006), pasando por el movimiento surrealista y por las
demás manifestaciones artísticas del siglo XX como sensibilidad, para encontrar ecos en
algunas metodologías propias de la psicología. Esto nos sitúa en la posibilidad de
utilización, como elementos artísticos, de materiales no artísticos dado el potencial de
articulación de componentes insólitos, hecho que ya ocurría en las construcciones
dadaístas llamadas Merz135 de Karl Schwitters, realizadas en los años veinte. Uno de estos
trabajos de Scwitters —que se conecta con la práctica de Theaster Gates, último caso de
estudio en el apartado 5.5.1 de esta investigación— está construido con las sobras de la
demolición de un bloque de edificios, y recuerda a la metodología de detección de
significados. Esta metodología opera desde la idea de la lógica, no obvia y contradictoria,
sobre nuestras percepciones almacenadas —casi como si se tratara de un basurero— en
nuestra parte inconsciente (la que señalara el mencionado modelo de Freud [2012]).

Otra manifestación de la categoría —que puede ser considerada involuntaria— del collage
es la ciudad moderna. En ella, podemos apreciar la llamativa desigualdad en cuanto forma
y tamaño de los edificios y construcciones civiles que la componen, la incoherente no
convivencia de carteles, vallas publicitarias o pinturas murales encargadas a artistas por los
respectivos ayuntamientos de cada municipio —por no mencionar la imagen de marca y el
diseño en general de los comunicados de estos últimos—, así como la estética de los
escaparates de los comercios o la forma de vestir característica de los habitantes de una
determinada zona geográfica (que opera en yuxtaposición entre los propios individuos de
tal grupo y que se yuxtapone también con la estética de los grupos circundantes). En este
sentido, el mencionado recurso de «yuxtaposición radical» tiene la capacidad de operar
como un catalizador vinculado con el ingenio, el humor y la sátira social, lo que lo conecta
con la realidad de la época en la que fue descrito —finales de los años cincuenta del siglo
XX—, y con la realidad de la época actual, permitiendo la acción en la sociedad desde la
práctica artística.

Por lo tanto, tales estrategias de articulación extrema de los componentes artísticos que
fueron exploradas por el surrealismo se pueden poner al servicio de la imaginación, con
consecuencias en el contexto inmediato mediante estrategias como, entre otras, el uso del
humor que está presente en situaciones aparentemente banales —que pueden ser
obsesivamente articuladas mediante procesos de repetición y serialidad— y el uso de
géneros literarios como la sátira social. Estas estrategias fueron empleadas tanto por el
dadaísmo como por el surrealismo, que, entre sus consecuencias, influenciaron sobre la
elaboración posterior de la noción del contexto expositivo136.

https://www.moma.org/explore/inside_out/2012/07/09/in-search-of-lost-art-kurt-schwitterss-merzbau/
https://www.moma.org/explore/inside_out/2012/07/09/in-search-of-lost-art-kurt-schwitterss-merzbau/


MARCO DE LA INVESTIGACIÓN

188

de la "Exposición Internacional Surrealista", de 1938, en la galería de Bellas Artes de París. La
exposición contaba con sesenta artistas de diversos países e incluía trescientas pinturas, objetos,
collages, fotografías e instalaciones». (Vergara, 2021). En http://arts-practiques-
curatorials.recursos.uoc.edu/comissariat-context/es/2-2-6-exposicion-internacional-surrealista-1938/

Es aquí donde podemos establecer una correspondencia entre las dimensiones pictóricas
que han sido trasvasadas a la práctica del happening. Primero, debido a las razones
expuestas que nos conducen a la consideración del happening como un «teatro de
pintores», hecho que subraya la importancia entre pintura y performatividad, así como
su influencia en las manifestaciones artísticas que traspasan los límites asociados al cuadro
vinculados con la planitud y forma rectangular. Después, en referencia a la idea de collage
vinculada con la práctica de la pintura, que posibilita entender lo pictórico como un lugar
en el que se encuentran los más diversos materiales. Unos materiales que son susceptibles
de producir cambios de significado y que pueden funcionar como un filtro que permite
leer la realidad de la que se extraen sus materiales. Se trata de materiales en el sentido de
elementos matéricos objetuales, y en el sentido conceptual derivado de las relaciones
intelectuales y emocionales que de ellos pueden ser extraídas.

Todo ello, con el fin de comenzar a elaborar el discurso de la pintura de mediados de los
años cincuenta en Nueva York y de sus consecuencias, cristalizadas como happenings que
se articulaban en base a una gran porción de elementos extraídos de la realidad cotidiana,
como objetos y personas tratadas como objetos. Por lo tanto, se considera que el alcance
de este proceso llega a funcionar en el contexto como un dispositivo de lectura y de
influencia alternativas sobre la misma realidad desde la que se extrae. En este sentido,
Sontag (p. 350) menciona la relación entre lo cómico y lo terrorífico del surrealismo,
presente en el happening, como dos de los elementos con los que estos operan: el
componente principal de la comedia se basa en lo absurdo de la falta de relación entre los
acontecimientos y, en sentido opuesto, el componente principal de la tragedia se basa en la
relación de dichos eventos, que es tanto el tema como el origen de este. De manera similar
a como ocurre en los happenings, el humor y la tragedia van de la mano, y establecen un
paralelismo con la experiencia de la vida cotidiana en tanto esta se compone por la
repetición constante de eventos y actividades automatizadas que parecen no tener
relación. Esto no deja de ser atroz, aunque, mostrado desde el ámbito de la práctica
artística, este proceso parece permitirnos experimentar tales situaciones con
independencia de convenciones sociales de comportamiento.

Aquí encontramos otra correspondencia entre lo que ocurre en la práctica artística y lo
que ocurre en la realidad de la experiencia moderna, que es extrapolable a la nuestra. La
mecanización de procesos que están activos —y la aparente falta de relación racional entre
ellos— se corresponde con las actividades humanas en las que nos vemos inmersos en
nuestra realidad. Esta performatividad mecanizada la encontramos, por ejemplo, en la
película Tiempos modernos (1936) de Chaplin, así como en los automatismos propios del

http://arts-practiques-curatorials.recursos.uoc.edu/comissariat-context/es/2-2-6-exposicion-internacional-surrealista-1938/
http://arts-practiques-curatorials.recursos.uoc.edu/comissariat-context/es/2-2-6-exposicion-internacional-surrealista-1938/
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137 Mediante el concepto «teatro de la crueldad», Artaud expone y despliega sus ideas en torno a la
violencia simbólica, la emancipación de la psique humana y la alteración del teatro.

dadaísmo y del surrealismo, en la metodología empleada en los drippings de Pollock o en
el inicio y desarrollo del happening, por mencionar algunos ámbitos artísticos en los que
estas dinámicas tienen presencia.

Nuestra intención al realizar esta reflexión tiene el objetivo de indagar sobre cuál es el
espacio entre las mencionadas prácticas artísticas y la realidad cotidiana, así como detectar
cuáles son los intercambios entre uno y otro ámbito, que podemos aprovechar para
establecer vías de lectura y de actuación que nos permitan la introducción de cambios,
aunque sean pequeños, en el espacio de dicho intercambio. Es decir, intuimos que debe
haber algo entre el ámbito artístico y el utilitario—entre la comedia y la tragedia— que
contribuya a acercar dos polos que en principio aparentan ser lejanos. Puede que se trate
de lo que Antonin Artaud (2013) buscó, en tanto concepción del ámbito teatral entendido
como un espacio para la exploración y la liberación del ser humano, en el sentido en que
su «teatro de la crueldad» se dirigía hacia la ruptura del mencionado espacio entre los
actores y los públicos —además de las convenciones teatrales dominantes— mediante
experiencias que situaban a los asistentes en el ámbito de lo visceral y de la catarsis137.

Estos rasgos son compartidos por los grandes formatos de las manifestaciones pictóricas
de la escuela de Nueva York de los años cincuenta, que ya envolvían al espectador, y por
los happenings, que llevaron este rasgo hasta el extremo de envolver toda la espacialidad del
lugar donde se desarrollaban, y a los objetos y las personas que estaban en ella. Por lo
tanto, existe la posibilidad de que, efectivamente, el escenario se haya eliminado,
convirtiendo a toda la realidad en el escenario donde continuamente tienen lugar los
fenómenos que pueden ser detectados y utilizados en sentido artístico y no artístico.
Circunstancia que aprovechamos para establecer vinculaciones entre nuestro ámbito
pictórico y el contexto en el que nos interesa actuar.
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1.3.2. Liberación de lo pictórico hacia la espacialidad

En el apartado anterior (1.3.1) hemos comenzado haciendo un breve recorrido en torno al
desarrollo de relación entre pintura y espacio arquitectónico, para lo que se han destacado,
entre otras —también prácticas—, referencias teóricas como Del último cuadro a la
arquitectura sin posible retorno, de Marchán Fiz (2006), o «La escultura en el campo
expandido», de Krauss (2002). Ambas referencias son aplicables al proceso de liberación
que ocurre desde la bidimensionalidad tradicional del cuadro hacia su interacción con la
arquitectura. En este sentido, hemos mencionado anteriormente otros acercamientos,
como el presente en el libro El ojo y el espíritu de Merleau-Ponty (2013). En esta obra
filosófica de 1961, Merleau-Ponty se centra en cómo percibimos la realidad desde la
visualidad y nuestro contacto subjetivo con ella, un proceso en el que interviene nuestra
dimensión corporal y conciencia, y que se vincula con la progresión de la interacción de la
pintura con el entorno circundante.

De los Proun a trabajar con el mismo espacio

Otra referencia que mencionamos en el apartado anterior son los Proun de El Lissitzky,
que suponen un antecedente notable en el despliegue de los movimientos rusos
constructivista y suprematista. El trabajo de dos de los artistas principales y más
significativos de estos movimientos, los referenciados Malévich y Tatlin —que podría
considerarse, en ciertos aspectos, como la continuación de los Proun— contribuyó al
proceso que permitió la ampliación del espacio pictórico haciendo uso de formas
geométricas básicas dirigidas hacia la interacción con el espacio tridimensional.

En tanto desarrollo de estas manifestaciones geométricas, tenemos el trabajo del
mencionado Mondrian, que usó en sus cuadros recursos pictóricos como líneas verticales
y horizontales que servían de retícula para sus formas rectangulares de colores
principalmente primarios. Estas formas subrayaban la espacialidad y estructura de su
trabajo pictórico. Otros ejemplos significativos en esta línea son los artistas Joseph Albers
y Sol Le Witt, quienes trabajaron sobre la percepción del color mediante formas básicas y
módulos geométricos respectivamente. Ejemplos de dicho trabajo con módulos son el
Serpentine Pavilion de Londres diseñado por Bjarke Ingels Group en 2016, la instalación
de Tomás Saraceno In Orbit, realizada en el Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen de
Düsseldorf en 2013, o el proyecto que David Benjamin diseñó para un parque público de
Seúl, titulado The Living en 2004, que consiste en una instalación modular cuyos
hexágonos reaccionan a la luz, produciendo energía por sí mismas mediante un proceso de
fotosíntesis. Todas ellas son manifestaciones artísticas que tienen en común —entre otras
cuestiones, como las formales— el hecho de que se vinculan con la liberación de las
formas pictóricas tradicionales hacia la modificación del entorno.
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En este sentido, en el texto «La liberación de la pintura», localizado en el libro El
complejo arte-arquitectura de Hal Foster (2013), este teórico se refiere a un movimiento
posterior como el minimalismo para reflexionar sobre la relación entre pintura y el
espacio, lo que supone una vía para trabajar desde lo pictórico con el mismo espacio
tridimensional de la arquitectura. Para ello, Foster se vale del punto de partida que supone
la formación como pintor de Robert Irwin. En su práctica, identificamos un recorrido
que entendemos como una posibilidad de crítica hacia la lógica reciente sobre el problema
figura-fondo, la que —según Irwin— se relaciona con la clasificación jerárquica que
comprende los signos pictóricos abstractos, el encuadre y el sentido del espacio pictórico.
Este modo de acercarse a la pintura le sirve precisamente en su voluntad de romper con tal
medio en tanto constructo compuesto por los mencionados elementos restrictivos, un
desarrollo que lo localizamos en sus pinturas compuestas por líneas y puntos, en sus
pinturas de forma circular aureoladas de plástico y aluminio, y en las columnas en forma
de prisma, hechas de resina. Esta progresión de trabajos —realizada entre 1965 y 1970—le
llevaron a desarrollar múltiples instalaciones en espacios interiores y exteriores durante el
transcurso de las siguientes cuatro décadas.

Una de las consecuencias de este ejemplo de proceso de liberación de lo pictórico supone
la posibilidad de que tomemos conciencia sobre el hecho de que nos encontramos en la
realidad, participando de ella activamente. Por lo tanto, toda producción que llevemos a
cabo conlleva un proceso de reorganización de los elementos de que disponemos en la
naturaleza. En este sentido, Foster recaba algunas frases del, entre otros oficios, pintor
Robert Irwin, articulándolas con sus propias reflexiones en referencia al posicionamiento
de los públicos que entran en contacto con la obra de arte:

«El nexo del pensamiento moderno», afirma Irwin, es «estar fenoménicamente
en el mundo como un participante activo», de tal suerte que «el único tema
puramente artístico» es «la naturaleza y el infinito potencial de los seres humanos
para ver y ordenar estéticamente el mundo». Este devino su objetivo personal:
«Yo buscaba un primer orden de presencia», comentó una vez Irwin, y
consideraba que sus selectos predecesores —«el fondo fenomenológico de
Husserl, el desierto puro de Malévich y el arte-como-arte de Reinhardt»— iban
en la misma dirección. Aquí, en efecto, Irwin reescribe la abstracción moderna
como fenomenología tout court y esta reescritura adjudica completamente la
trascendencia del suceso artístico al espectador, quien está «obligado a completar
activamente la plena intención de la obra de arte —a través de su experiencia». (p.
246)

Existen riesgos relacionados con este tratamiento de la pintura en el sentido en que la
misma puede desmaterializarse durante la progresión de la exploración de la pureza de su
tema, conducida como su crítica en tanto medio. Esto abría la posibilidad de que fuera
conducida hacia un espacio delimitado por la ambigüedad que se acabara convirtiendo en
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138 «Durante los momentos culminantes de la guerra fría, el Gobierno de Estados Unidos invirtió
enormes recursos en un programa secreto de propaganda cultural en Europa occidental. Un rasgo
fundamental de este programa era que no se supiese de su existencia. Fue llevado a cabo con gran
secreto por la organización de espionaje de Estados Unidos, la Agencia Central de Inteligencia. El acto
central de esta campaña encubierta fue el Congreso por la Libertad Cultural, organizado por el agente
de la CIA, Michael Josselson, entre 1950 y 1967». (elDiario.es, 2 de marzo de 2013).

manifestaciones espaciales de naturaleza atmosférica, lo que efectivamente ocurrió con la
obra de James Turrell.

«The Aesthetics of Junk» - Barbara Rose

Como sabemos por referencias como el anteriormente mencionado libro de Stonor
Saunders (2013) La CIA y la guerra fría cultural, publicado en 1999, el gobierno de
Estados Unidos tuvo un claro interés propagandístico en que las prácticas artísticas que se
produjeron a finales de la década de los años cincuenta y durante los sesenta138. Esto ocurre
en el contexto posterior a la Segunda Guerra Mundial, cuando los éxitos del
expresionismo abstracto dominaban el panorama artístico de mediados del siglo XX. No
obstante, en tal panorama marcado por el auge de la pintura de acción, comenzaron a
surgir tendencias artísticas por parte de los artistas que tendrían una influencia
considerable en el arte de las décadas de los sesenta y setenta.

En este sentido, es significativa la publicación sobre la exposición realizada en 1984 por el
Whitney Museum of American Art, que comparte título con la muestra en referencia a la
que se produjo: Blam! The Explosion of Pop, Minimalism, and Performance 1958-1964 -
The Aesthetics of Junk, escrito por la historiadora y curadora Barbara Haskell (1984). En
este catálogo, se analiza movimientos como el pop art, el minimalismo y la performance
que se produjo entre los años 1958 y 1964 para explorar cómo estas prácticas expanden el
rango de materiales y dimensiones espaciales que la pintura de acción comenzó a
permitirse incluir, desde la pintura industrial y las mencionadas grandes telas sobre el
suelo hacia elementos de naturaleza precaria y objetos domésticos, lo que contribuyó a la
expansión de la pintura.

El pop art es uno de los movimientos analizados en este libro, que muestra vínculos con el
ámbito cotidiano en tanto que emplea la representación de objetos presentes tanto en este
ámbito como en el popular. Para ello, los artistas ubicados en dicho movimiento
emplearon como materiales el imaginario de los medios de producción masivos como el
publicitario, el del cómic y el de otros objetos de consumo, dando lugar a manifestaciones
artísticas que se situaban entre los ámbitos del arte y la vida diaria. Por su lado, el
minimalismo también exploró la estética de la precariedad y del ámbito doméstico
mediante prácticas centradas en conducir las formas y los contenidos del arte a sus
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139 Situar a Duchamp como precursor del pop art es debatible si se recuerda la figura de Elsa Hildegard:
«Era una artista considerada como la primera dadaísta estadounidense y creo que probablemente fue
el primer punk de Nueva York, 60 años antes de que existieran [...] Hacía actuaciones, era poeta, hizo
collages, arte conceptual —todo antes de que existieran ese tipo de cosas— y además era escritora».
(BBC News Mundo, 8 de julio de 2018).

materializaciones más depuradas. Para ello, las prácticas minimalistas a menudo usaron
materiales propios del bricolaje, como planos contrachapados de madera o bloques de
construcción y metal, dando lugar a obras que operaban en la mínima expresión de tales
materiales y formas.

Estas estrategias tienen su origen en el ya estudiado ready-made, en tanto que operan
incorporando los elementos encontrados y/o producidos industrialmente. Al emplear
imágenes y materiales comunes, las prácticas pop y minimalistas continúan el proceso
iniciado por Duchamp139, que se dirige hacia la ruptura de la obsoleta idea de que el arte
debe mostrar rasgos de exclusividad y elitismo. Una de las intenciones de estos
movimientos es convertir el arte en algo accesible para los públicos y, simultáneamente,
estas prácticas llevaron a cabo el cuestionamiento sobre la propia naturaleza del arte, en el
sentido de recuperar la pregunta sobre por qué algunos elementos de la realidad son
considerados como expresiones artísticas y otros no. Esto propició la apertura de nuevos
rangos de actuación y lectura del arte.

«Substituting Painting: Eva Hesse» - Eva Kernbauer

Eva Hesse renunció a la pintura después de una estancia de quince meses en una fábrica
textil, que pertenecía a su patrocinador y que se iba a cerrar. Estuvo allí con su marido
Tom Doyle. Esto resulta ser un rechazo ambivalente a la pintura: Eva Hesse rechaza
trabajar con la sustancia-pintura, pero, no obstante, quedan recursos de la pintura
operando en sus trabajos escultóricos e instalativos posteriores. Cabría preguntarse por la
profundidad de tal ruptura, por lo que realmente Hesse deja atrás y por lo que mantiene
en su práctica después de 1965. Una de las posibles respuestas a estas preguntas se
encuentra en la mencionada lógica de la noción de cuadro como dispositivo indiciario que
manejamos en esta investigación. A través de esta noción, es posible continuar explorando
las posibilidades de la pintura en el cuadro y en el contexto sin pintura, porque su sistema
de vinculaciones entre la visualidad y el objeto exterior al que se refiere nos permite
sustituir unos elementos por otros.

A tal efecto y en relación con la obra de Hesse, Eva Kernbauer (Ehninger y Krause-Wahl,
2016), argumenta que la eliminación de la sustancia tradicional con la que se asocia la
pintura del ámbito de trabajo pictórico no necesariamente sitúa a la práctica fuera de la
pintura:
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Pero, ¿qué implicó sustituir la pintura por un arte «distinto a la pintura»? Me
gustaría proponer que la renuncia de Hesse a la pintura no solo puede percibirse
de manera negativa (como la interrupción de la pintura), sino que sus obras
después de 1965 llevaron a una renuncia productiva, una continuación de intereses
pictóricos fuera de la pintura. (p. 126)

Tales intereses pictóricos continúan explorando el medio de la pintura y del cuadro en la
práctica de la artista mediante, por ejemplo, un panel cuadrangular desde el que surge —
de la esquina superior izquierda hasta la esquina inferior derecha— un grueso cable
cubierto con cordeles que caen hasta el suelo, o mediante un entramado de cuerdas y
cordeles que se despliegan desde el mismo espacio de trabajo de Hesse, y que llegan
colgando hasta las paredes que cercan el espacio donde esta obra se instala. De esta
manera, entran en juego elementos como el uso de la tridimensionalidad de la
arquitectura como un espacio expandido para acercarse a problemas pictóricos, la
gravedad y el uso de materiales cotidianos. Esto se vincula —como hemos estudiado a
partir de «El legado de Jackson Pollock», de Kaprow (2016)— con el trabajo
eminentemente pictórico del referente principal del action painting: mediante acciones
como meterse dentro de la tela en horizontal, Pollock exploró problemas pictóricos desde
el ámbito de la espacialidad. Como indica Kernbauer, Hesse explora cuestiones pictóricas
vinculadas con la tensión entre lo controlable y lo incontrolable en la práctica (en cierta
medida como Pollock, pero sin pintura), lo que sitúa su práctica de acercamiento a
problemas pictóricos en el ámbito de lo objetual y lo espacial:

Sin embargo, Metronomic Irregularity pertenecía a una serie de «piezas tableau»
(incluyendo Compart [1966] y Constant and Straum [ambas de 1967]), en las que
Hesse se centraba en un enfrentamiento entre el control y el caos que persiguió
intermitentemente hasta sus últimas obras y que (como me gustaría argumentar)
definió claramente como un problema pictórico. (Ehninger y Krause-Wahl, 2016,
p. 129)

Hesse define problemas pictóricos con materiales ajenos a la pintura desde que —como
hemos comentado— rechaza la pintura en 1965. Esta estrategia es seguida por la artista al
explorar el ámbito escultórico con materiales (látex y fibra de vidrio) que tienen la
capacidad de evocar rasgos de la pintura, como texturas y transparencias. Por otro lado,
incluyó en sus esculturas la pintura como un elemento más, produciendo obras que
hibridan entre un medio y otro, además de trabajar mediante producciones de obras en
serie. Esto le permitía realizar numerosas versiones de una misma obra y explorar así
posibles variaciones formales y de color. Este recurso muestra un paralelismo con cómo
una pintora puede realizar varias versiones de un mismo motivo. En definitiva, lo anterior
nos lleva a la consideración de que, aunque Hesse decidiera abandonar la pintura
bidimensional —entendida así en la tradición pictórica occidental—, siguió explorando
las posibilidades de lo pictórico, sin pintura, en su obra escultórica. Esto permite que sus
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series de esculturas e instalaciones puedan interpretarse como expresiones que bien
podrían haber salido de representaciones realizadas en pinturas de caballete.

La pintura y la «instalación total» - Ilya Kabakov

La exploración de los problemas pictóricos que Hesse explora sin pintura encuentra en
ciertos aspectos una continuidad —aunque con variaciones, coincide en el uso de
materiales que evocan a la pintura sin serlo, así como en la introducción de cuadros como
elementos articulados de la instalación— en la categoría «instalación total» que propone
Ilya Kabakov (2014). En esta, la pintura y el cuadro funcionan como un elemento más de
las instalaciones que se despliegan en el espacio expositivo. Kabakov comienza su
argumentación realizando una diferenciación que consiste en la «oposición» entre la
«pintura» y la «instalación». Acerca de esta diferenciación, comienza el texto de su
conferencia argumentando que

La elaboración de formas «puras» y todos los métodos posibles para hacer una
pintura han alcanzado tales niveles de superioridad durante su historia y
existencia, que, a la vista de este sistema sofisticado, cualquier instalación parece
caótica y amorfa. Por otro lado, la tendencia minimalista, que reduce todo al
principio purista, elimina la diferencia entre estos géneros, «pintura» e
«instalación», en general reduciendo todo a la unidad de un principio común. (p.
127)

Esta declaración de Kabakov nos devuelve a la progresión sobre la relación entre la pintura
tradicionalmente bidimensional y la tercera dimensión, digamos, el plano
pictórico/espacialidad circundante. El artista señala que la principal diferencia entre la
pintura y la instalación es que la pintura puede operar con autonomía —si pensamos en
que el espacio interior al marco opera en tanto estructura de signos articulados por sí
misma—, mientras que los proyectos instalativos generan ambientes en los que los
públicos se hallan inmersos. El cuadro de la pintura trae consigo la separación entre su
realidad y el lugar en que se encuentra el espectador, y, sin embargo, en la instalación el
espectador forma parte de su realidad como un elemento más que se sitúa dentro de ella.
Al mismo tiempo, la concepción tradicional de cuadro permite construir imágenes
concretas y referenciales, mientras que, en general, las instalaciones se construyen
mediante la articulación de elementos que pueden ser multitud de materiales y de objetos
producidos industrialmente y de uso cotidiano (que, a su vez, pueden tener mayor
versatilidad en tanto productores de significados): en numerosas instalaciones, los
espectadores pueden interactuar con tales objetos que producen ambientes, en el marco
de experiencias que podemos calificar de multisensoriales. Esta diferenciación entre las
posibilidades relacionales de los públicos —con el espacio bidimensional de la pintura,
por un lado, y con el espacio tridimensional inmersivo de la instalación, por otro— puede
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140 «Al mismo tiempo, exactamente la misma demanda para la "división y pureza de nuestras
tendencias personales" dicta a aquellos involucrados con la instalación, hasta donde es posible, a
mantenerse distantes de la "pintura", a desarrollar sus propios métodos y dispositivos» (Kabakov,
2014, p. 127).

141 La concepción de la realidad como un entramado de elementos fragmentados está presente en
diferentes obras teóricas relacionadas con el arte contemporáneo. Por citar algunos ejemplos, uno de
los referentes más significativos es Jean-François Lyotard (2006), quien argumenta en su libro La
condición posmoderna que la fragmentación es un rasgo de las culturas y manifestaciones artísticas
posmodernas, en el sentido de que la narrativa lineal se cae por no corresponderse con la realidad, que
se compone por multitud de discursos y perspectivas. En este marco se sitúa también el mencionado
Hal Foster (2001) quien, con su libro El retorno de lo real, aborda, entre otras, las rupturas respecto a
la tradicional noción de representación del arte contemporáneo. También es significativa, en esta línea,
la obraDespués del fin del arte (1997) de Arthur C. Danto (2014).

interpretarse en relación con la división del trabajo y la división de las prácticas artísticas
por disciplinas140.

Todas estas circunstancias nos ayudan a pensar, por ejemplo, en que un artista cuya
práctica se base en la videoinstalación pueda considerar introducir la pintura en su
práctica, pero que ocurra que no la tiene a mano o que no tenga todavía la experiencia
suficiente para ser consciente de que la pintura se puede articular con otras formas de
expresión visual de una manera muy sencilla. Entonces, puede llamar a un proveedor (o
agente) de la pintura (es decir, a alguien con experiencia, de la misma manera en que se
llama a un profesional de la albañilería para realizar reformas domésticas), lo que está
relacionado con la división del trabajo y desde lo que podemos vislumbrar la noción de
fragmentación de la obra artística141. Con esto, y conscientes de que no es un rasgo
indispensable que las instalaciones presenten una imagen completa, las de Kabakov se
componen por combinaciones de elementos que configuran una narración y ambiente
concretos.

Con el fin de provocar una experiencia significativa y coherente en el espectador, una
«instalación total» exige tener en cuenta aspectos como las direcciones que seguirá en ella
el público. Esto comienza cuando el espectador entra en el espacio instalativo: es
conveniente que los elementos que componen dicho espacio ofrezcan lo que podemos
entender como la estructura de una pintura bidimensional —el anteriormente
mencionado armazón— transpolada al espacio tridimensional transitable. Tal percepción
de unidad expresiva de la instalación, que se corresponde con la imagen pictórica plana, se
producirá desde cualquier punto de vista posible cuando se observe la instalación, lo que
ocurrirá durante todo el recorrido físico del espacio —de la misma manera que la vista
realiza todo un recorrido cuando observamos un cuadro, y sus signos articulados
continúan funcionando—. En este sentido, la imagen que se desprende de la instalación
debe operar como la imagen que se desprende de un cuadro.
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142 Véase más información de esta obra en http://www.kabakov.net/installations/2019/9/15/the-man-
who-never-threw-anything-away-the-garbage-man

La concepción de que existe un paralelismo entre la imagen que se configura mediante
una instalación y mediante una pintura está relacionado con el mencionado concepto de
fragmentación, que nos recuerda que la realidad que experimentamos es poliédrica. Esta
realidad, como la de la instalación y la del cuadro, se compone por elementos que poseen
sus propias formas, colores, texturas y contextos, y cuyas articulaciones constituyen
imágenes completas. Kabakov concibe la interacción de dichos elementos como «un
complejo estéreo de pinturas» (p. 131), en tanto que la instalación se diferencia de una
pintura por lo mencionado en relación con las posibilidades de interacción del espectador
con tales elementos, que pueden incluir luz, sonido, olores y muchos otros. Esto está
relacionado con nuestra mención anterior al hecho de que la pintura y otros medios de
expresión visual nos influyen en nuestra percepción de la realidad. Wilde (2013) ya nos
indicó sobre esta influencia, con la que coincide Kabakov, quien además introduce —para
nuestro especial interés y coincidencia— la capacidad para elaborar mentalmente pinturas
sin que se hayan producido en la realidad material:

Esto viene de la sensación de que estas «pinturas» ya se han visto en alguna parte
sin importar si ya han sido elaboradas o no. La pictoricidad de todo lo que se ve,
lentamente activa el mecanismo de la memoria. Es interesante que la aparición de
este misterio pictórico se produce en cualquier instalación total
independientemente de las cosas que estén ubicadas en ella, de lo que rodea al
espectador; sin importar lo patético o la banalidad de lo cotidiano que podrían
estar representando. Incluso todo lo contrario es cierto, la más banal cotidianidad
en el entorno de la instalación es más familiar para cualquier espectador que una
serie de «pinturas» (…) una pintura puede ser incluida en una instalación de la
forma más natural como parte de ella. (Kabakov, 2014, p. 132)

Además de poner en valor el potencial pictórico de todo lo visible, Kabakov señala hacia el
intercambio entre la pintura y el entorno de la instalación, pero también hacia el entorno
doméstico, en tanto que la pintura es capaz de integrarse como un material más de la
instalación y de tal entorno cotidiano. Una manera en la que el artista interviene en este
último ámbito es mediante su serie de obras titulada El hombre que nunca tiraba nada,
realizada en 1988142. En esta instalación, se incluyen elementos de la pintura mediante el
boceto —siendo un dibujo, tiene resonancias pictóricas— que el artista pintó para
describirla, para los que usó planos rectangulares en los que se adhieren pequeños
elementos acumulados con el tiempo. Estos elementos, sin ser pintura, operan dentro de
tales encuadres como los signos indexados que hemos estudiado, y están todos
minuciosamente etiquetados —los situados dentro de estos rectángulos y los que el artista
organiza en las estanterías acristaladas que incluye en la habitación—, en el interior de la
instalación (que es una habitación con dos puertas, una de ellas cerrada).

http://www.kabakov.net/installations/2019/9/15/the-man-who-never-threw-anything-away-the-garbage-man
http://www.kabakov.net/installations/2019/9/15/the-man-who-never-threw-anything-away-the-garbage-man
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143 Encontramos elementos del cuadro articulados con la fotografía en obras Fluxus como, entre otras,
el autorretrato de Robert Filliou tituladoAutoportrait bien fait, mal fait, pas fait de 1973; o la obra de
Yoko Ono Paiting to Hammer a Nail, realizada en 1961.

La transposición de lo cotidiano - Fluxus - Claude Rutault - Jean Baudrillard

La cuestión sobre el «reenmarque» que abordamos anteriormente con relación a la
reflexión de Lucy Lippard (2004) sobre la progresión (desde la detección de la estructura
de signos en la pintura —sistemas de signos pictóricos— hasta la detección de estructuras
en la realidad —sistemas de signos performativos—), nos pone sobre la pista de que la
naturaleza de estos procesos supone un continuo flujo de eventos que se dan de manera
sincrónica. Dicho término, flujo —Fluxus, en el desarrollo del arte (como fue utilizado
por George Maciunas en 1962 para titular una revista internacional que trataba sobre
prácticas artísticas y antiartísticas)— se ha utilizado desde entonces como la palabra para
referirse a la actitud de rechazo hacia las convenciones y hacia los consensos tradicionales
del arte. Fluxus enmarca el espacio sin marco que propicia el encuentro de prácticas
artísticas experimentales: una manifestación permeable sin protocolo de aceptación sobre
las personas que participan de él y sin mayor programación que la de operar en contra de
las prácticas artísticas profesionalizadas, lo que tiene como fin la búsqueda de la disolución
drástica de los límites entre el arte y la vida para llamar la atención sobre el potencial
simbólico de las situaciones cotidianas.

Aunque la pintura esté muy lejos de tener un papel protagonista en las prácticas Fluxus143,
encontramos una manera significativa en la que la pintura opera como flujo catalizador de
una situación ordinaria y como elemento artístico, una formulación capaz de generar
desde la binariedad que supone operar entre el ámbito cotidiano y el artístico (en tanto
toma de distancia con ambos supuestos polos, que facilita ficcionar el sentido de tales
situaciones. Cuando nos acercamos a la realidad de esta manera y prestamos atención a los
detalles de un evento concreto, podemos apreciar que existe, por ejemplo, un espacio
ínfimo que todavía separa la pintura realista de la realidad, en el sentido de lo realista que
supone el acto de pintar (que se inserta en una realidad también realista). Es decir, es la
ficcionalización del resultado —como la mancha de pintura realizada con rodillo que
realizamos sobre un muro en la calle— lo que señala hacia dicha diferencia entre las
realidades de la pintura y del entorno circundante.

El acto pictórico parece integrarse hasta diluirse en el escenario en el que tiene lugar: la
capa de pintura que queda es lo que atestigua la articulación de realidades que supone
pintar. Esto nos permite ver tan pequeña diferencia, haciéndola significante para nuestra
conciencia. Un pintor como Claude Rutault se acerca a este planteamiento en tanto que
desliza pintura de un color sobre paredes del mismo color, y es este espacio donde la



MARCO DE LA INVESTIGACIÓN

199

144 Mencionamos a Deleuze, Duchamp y a Houellebecq en referencia al acto de creación, porque las
citas que hemos seleccionado contienen claves que se conectan específicamente con nuestro trabajo en
el sentido en que nos interesa 1. cómo la filosofía crea conceptos en un paralelismo con el arte desde los
materiales, 2. cómo el público es responsable de que la obra se complete, y 3. cómo los artistas están
sujetos a estímulos externos que contribuyen al desarrollo de su obra. Para explicar el proceso de
creación, consideramos estas referencias suficientes, aunque somos conscientes de que existen muchas
otras con independencia del género de quienes las han escrito. Entre otras,Una habitación propia
(1929), de Virginia Woolf; El segundo sexo (1949), de Simone de Beauvoir; Contra la interpretación
(1964), de Susan Sontag, o una más actual, el artículo «Salidas» (1975), de Hélène Cixous, sobre el que
Anisa Azaovag de la Rosa reflexiona: «No obstante, que el cuerpo sea texto, palabra, signo no hace a
la escritura femenina, la particularidad de esta escritura pasa por la singularidad del cuerpo de la mujer
y una subjetividad femenina constituida en los términos que hemos señalado. Bien es cierto, que el
cuerpo femenino no es un signo lingüístico, pero eso no invalida que signifique que opere como
significante, por lo que el cuerpo es ya discurso, creo que esta idea recorre todo el texto cixousiano y, es
a partir de esta materia discursiva desde donde ella habla de una práctica femenina de la escritura».
(Azaovagh de la Rosa, 2010)

práctica de la pintura ha encontrado cobijo hasta la fecha. Este acto no muestra diferencias
radicales con el uso de la pintura en actividades utilitarias como el bricolaje. En este
sentido, Jean Baudrillard (VV. AA., 1978) ha indicado:

Llegaría hasta pintar el propio muro como un pintor de paredes, y el acto y el
signo metafísico de la pintura quedarían a salvo, y con ello toda la metafísica de la
representación, en el límite en que se toma a sí misma como modelo (la pura
mirada), y se vuelve hacia sí misma en la repetición compulsiva del código. No
olvidemos que detrás de la simulación de lo real está la realidad de la pintura, que
nunca escapa a su sombra. (p. 79)

Baudrillard recuerda con esta cita al anteriormente mencionado trabajo del pintor de
paredes que es a la vez pintor artista, Bernard Brunon, además de traer a colación —desde
lo pictórico— rasgos operacionales presentes en el movimiento Fluxus como la
superposición con los ritmos de los procesos cotidianos o el uso de actividades
performativas banales, que se escapan de la posible rigidez de normas del teatro. Estos
aspectos constituyen variantes que podemos vincular con los mencionados «re-
enmarques» de situaciones cotidianas.

Estímulos externos, fabricación, emisión y recepción de la obra - El acto de creación:
Deleuze, Duchamp (y otras autoras)144

Como veremos a continuación, hay argumentos acerca de que los artistas son personas
sometidas al entorno: se sitúan como mediadores ante una realidad sobre la que tienen
que posicionarse y mediar. En este sentido, existe un proceso desde los estímulos externos
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145 «Si la filosofía existe, es porque tiene su propio contenido. Si nos preguntamos: ¿cuál es el
contenido de la filosofía? La respuesta es muy simple: la filosofía es también una disciplina creatriz,
tan inventiva como cualquier otra disciplina. La filosofía que consiste en crear conceptos. Y los
conceptos no existen ya hechos, no existen en una especie de cielo en donde esperan que un filósofo
los tome. Los conceptos, es necesario fabricarlos. Y no se fabrican así como así, uno no se dice un día:
“Bueno, voy a hacer tal concepto, voy a inventar tal concepto” como tampoco un pintor dice un día:
“Bueno, voy a hacer tal cuadro”. Es imprescindible que exista una necesidad. Esto es tanto en filosofía
como en otras disciplinas, así como el cineasta no se dice: “Bueno, voy a hacer tal película”. Tiene que
haber una necesidad, si no, no hay nada». (Deleuze, 17 de mayo de 1987).

146 «En suma, el acto creativo no es desempañado por el artista solamente; el espectador lleva la obra al
contacto con el mundo exterior por medio del desciframiento y la interpretación de sus cualidades
internas y así agrega su contribución al acto creativo. Esto se hace aún más obvio cuando la posteridad
da su veredicto final y algunas veces rehabilita a artistas olvidados». (Duchamp, 1957).

del entorno cotidiano, que el artista no puede ignorar, pasando por cómo estos estímulos
no son obras ya hechas, sino que se fabrican (en paralelismo con el proceso de fabricar
conceptos en filosofía, que se lleva a cabo porque existe una necesidad, sobre el que
reflexiona en su conferencia «¿Qué es el acto de creación?»145 Gilles Deleuze [17 de mayo
de 1987]). En este marco de lo necesario, desde la práctica de la pintura en relación con el
entorno inmediato, debemos estudiar cómo es posible articular tales estímulos para que
estos —tratándolos en tanto la dimensión mental, sensitiva y, por lo tanto, inmaterial
(aunque el origen del estímulo esté a menudo en un elemento matérico)—, acaben
cristalizando en obra de arte, en cualquiera de sus manifestaciones. Como también indica
Deleuze, para llevar a cabo este proceso debe haber una necesidad. Además, está la
cuestión de que, una vez hecha la obra, esta no está completa. La obra se da por el artista a
medio hacer, y es quien recibe la obra quien la completa, como explicó Duchamp (1957) a
Deleuze años antes en su conferencia «El acto creativo»146.

Se podría decir que hay personas cuya sensibilidad les predispone a distraerse con
estímulos externos, y que esta preparación de base les puede llevar a después formarse
artísticamente. Es decir, hay personas equipadas con la tendencia a la observación sesgada
de la realidad que después equipan su sensibilidad con herramientas que les permiten
afinar en la detección y articulación de signos externos, por ejemplo, mediante el estudio
de la escritura o la pintura, por mencionar dos medios. En este sentido, prestar atención a
los fenómenos que podemos situar fuera de los procesos utilitarios cotidianos puede ser
entendido como una tendencia a la que los artistas se ven en la necesidad de prestar
atención. Sobre estos estímulos, encontramos ejemplos en la literatura. como en el libro El
mapa y el territorio, de Michel Houellebecq (2011):

Ser artista, en su opinión, era ante todo ser alguien sometido. Sometido a mensajes
misteriosos, imprevisibles, que a falta de algo mejor y en ausencia de toda creencia
religiosa había que calificar de intuiciones; mensajes que no por ello ordenaban de
manera menos imperiosa, categórica, sin dejarte la menor posibilidad de
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147 «Sé que este enunciado no contará con la aprobación de muchos artistas que rehúsan este rol
mediumístico y que insisten en la validez de su plena conciencia en el acto creativo —sin embargo la
historia del arte consistentemente ha decidido sobre las virtudes de una obra de arte a través de
consideraciones completamente divorciadas de las racionalizadas explicaciones del artista».
(Duchamp, 1957).

escabullirte, a no ser que perdieras toda noción de integridad y de respeto por ti
mismo. Esos mensajes podían entrañar la destrucción de una obra, y hasta un
conjunto entero de obras, para emprender una nueva dirección o incluso a veces
sin un rumbo en absoluto, sin disponer de ningún proyecto, de la menor
esperanza de continuación. En este sentido, y sólo en este sentido, la condición de
artista podía calificarse de difícil. (p. 84)

Anteriormente, hemos reflexionado acerca de que en la realidad perceptible por los
sentidos se encuentran patrones no obvios, hacia los que es posible acercarse mediante
recursos matemáticos como la organización estructurada de acontecimientos o la
simplificación de las formas que configuran determinados entornos mediante la
geometría. Es esta manera de interpretar la realidad en la que consideramos que tienen
cabida las intuiciones a las que se refiere Houellebecq, como recursos mediante los que
percibir tales «mensajes misteriosos» e «imprevisibles», capaces de someternos y de
hacer cambiar el rumbo de nuestro trabajo. Aquí se localiza otra de las claves que
contribuyen a posicionarnos como mediadores.

Son significativos dos casos a este respecto: por un lado, el trabajo manual (que podemos
entender como una mediación entre lo que piensa y siente una persona, y la materia que
manipula), y, por otro, el posicionamiento de un artista desde el rol de mediación147 (en el
sentido de la gestión de los recursos materiales y humanos). Ambas vías de acercamiento a
la realidad y a la práctica artística están dirigidas por la intencionalidad. Se intuye, por lo
tanto, que la mediación tiene la capacidad de operar desde la manipulación de la materia, y
de influir en el entorno donde se encuentra, llegando a afectar a las relaciones sociales.

A este respecto, hemos comentado anteriormente el texto de Oriol Fontdevila (2018) El
arte de la mediación, siendo necesario que hagamos otro apunte. La mediación supone un
mecanismo para la resolución de conflictos, en el que interviene una tercera parte —el
mediador—desde una posición neutral, con el objetivo de asistir a las partes en conflicto
para hallar y acordar una solución que sea beneficiosa para todas ellas. En sociedad, este
mecanismo se presenta como una alternativa eficaz y económica a los procedimientos
judiciales, siendo de gran importancia en tanto herramienta capaz de resolver desacuerdos
de forma cordial y constructiva, sin necesidad de litigar o de usar la fuerza. Asimismo, la
mediación tiene la ventaja de ser un proceso que contribuye a mantener y a serenar las
relaciones entre las partes, algo importante sobre todo en organizaciones sociales como la
familia y el entorno laboral.
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148 «La explicación que normalmente se ofrece para explicar por qué no vemos tazas rotas
reuniéndose por sí solas del suelo y saltando de vuelta a la mesa es que está prohibido por la segunda
ley de la termodinámica. Esta ley establece que en cualquier sistema cerrado, el desorden o la entropía
siempre aumenta con el tiempo». (Hawking, 2016, p. 164).

Dicho esto, podríamos preguntarnos si efectivamente se trata de una situación en
conflicto cuando un artista realiza una práctica basada principalmente en el trabajo
manual y/o en la gestión, porque —aunque se produzca una mediación entre la materia,
su intención y los públicos— el conflicto no es un elemento imprescindible para la
creación artística. Un pintor podrá «pintar porque le da la real gana», como ya
comentamos que afirmaba Ángel González García (2007).

Temporalidad de los procesos II

Hacer un cuadro es ordenar una serie de elementos dentro de un espacio acotado, lo que
lleva tiempo. Al respecto, ya se ha señalado que la pintura es, generalmente, un proceso
irreversible, y que el dispositivo del cuadro facilita la distinción temporal entre pasado y
futuro. El lienzo en blanco precede a las manchas resultantes de la sesión de pintura. Los
signos pictóricos son posteriores a la acción de pintar. Las formas y estructuras que la
pintura toma sobre la superficie pictórica se despliegan sobre la superficie plana, pero no
se repliegan volviendo al estado de conservación previo en el tubo148. En este sentido,
Stephen Hawking (2016) argumenta que, dentro del principio de entropía, uno de los
ejemplos que nos ayuda a diferenciar el pasado del futuro es el que se conoce como flecha
del tiempo, sobre la que podemos distinguir hasta tres categorías: la flecha del tiempo
termodinámica, que corresponde al aumento del principio de entropía; la flecha del
tiempo psicológica, en referencia a cómo sentimos el paso del tiempo; y la cosmológica,
que es la dirección de tiempo en la que el universo se expande (Hawking, 2016, p. 164). En
esta línea, en torno a la dirección del tiempo que experimentamos, Carlo Rovelli (Rovelli
y Mena, 2018) recuerda que, como no es posible cambiar el pasado, no hay nada cierto
sobre el futuro. De tal manera, aunque el tiempo pase, mientras no se ponga en marcha
una acción, todas las posibilidades están abiertas. Rovelli vuelve sobre la línea del tiempo
como una flecha con dos extremos diferenciados, lo que implica un desplazamiento:

Esto es lo que de verdad nos interesa del tiempo, más que la velocidad a la que
transcurre. Este es el núcleo del tiempo. Ese deslizarse que sentimos que nos
quema la piel, que percibimos la ansiedad del futuro, en el misterio de la memoria;
aquí se esconde el secreto del tiempo: el sentido de lo que entendemos cuando
pensamos en el tiempo. ¿Qué es ese fluir? ¿Dónde anida la gramática del mundo?
¿Qué distingue el pasado, y su haber sido, del futuro, y su no haber sido aún, entre
los pliegues del mecanismo del mundo? (p. 23)
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Las referencias de Hawkings y Rovelli aportan información sobre la dirección de la
temporalidad que experimentamos, que es común a la propia de los procesos pictóricos.
Del mismo modo que los mil pedazos no vuelven a formar el vaso, la pintura extendida
sobre una superficie no vuelve al tubo en que se comercializa. No obstante, existe una
diferencia llamativa: en general, los mil pedazos del vaso se producen por accidente, pero
la pintura se extiende sobre una superficie por una decisión, a la que precede un deseo que
pone en marcha el proceso. Después del deseo y de la decisión, dependiendo de la manera
en que la pintura se extienda por la superficie, se pueden producir descuidos y accidentes,
que tienen como resultado eventos inesperados, como los mil pedazos del vaso. Aquí hay
una diferencia clave entre un vaso roto en el suelo —que es una superficie—, y una marca
no controlada de pintura en otra superficie, la del lienzo: los vidrios habrá que, por
ejemplo, recogerlos y reciclarlos —si no los molemos hasta hacerlos polvo y los mezclamos
con la pintura, como hacía Pollock—, mientras que la marca accidental se puede decidir
incluir como parte de la obra. En consecuencia, cuando estamos pintando, tenemos la
capacidad de detener el fluir del tiempo mediante la pintura. La sustancia de la pintura cae
o se despliega sobre el lienzo, y su forma queda congelada al secar. Lo que se detiene en el
tiempo es el comportamiento de la materia en relación con la acción que la lleva a la
superficie. Incluso podemos entender esta capacidad de preservar tal estado de la materia,
tales formas que son instantes registrados, como una representación —a escala del
formato de un cuadro— de los pliegues del mecanismo del mundo. Sobre estos instantes
registrados, Rovelli argumenta, eñalando el «calor» de la energía que produce estas
huellas:

Para dejar una huella, es necesario que algo se detenga, que deje de moverse, y eso
solo puede ocurrir con un proceso irreversible, es decir, degradando energía en
calor. Por eso los ordenadores se calientan, el cerebro se calienta, los meteoros que
caen en la Luna se calientan, y hasta la pluma de ganso de los amanuenses en las
abadías benedictinas de la Edad Media calentaba un poco el papel en el punto
donde depositaba la tinta. En un mundo sin calor, todo se aleja rebotando elástico
y nada deja huella tras de sí. (pp. 124-125)

El cuadro, que —como se ha comentado— se constituye por una serie de eventos
registrados sobre una superficie, a menudo plana, mediante la pintura y otros materiales,
se realiza en una o varias sesiones de trabajo. Como nuestro orden del tiempo, en pintura
se puede ir hacia delante, pero no hacia atrás, en el sentido que se van añadiendo signos
pictóricos para conformar una capa encima de otra. En este punto, al hablar del tiempo de
las acciones y del espacio en que ocurren, emerge de manera más significativa la cuestión
del orden no solo temporal, sino espacial. En referencia a la práctica de la pintura en el
interior del estudio o a plein air, es clave el hecho de que el orden de las herramientas y de
los materiales de trabajo durante cada sesión tiene una influencia sobre el proceso de
trabajo y sobre el resultado final. Sobre esto, existe una analogía entre ordenar un estudio
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149 Penser/Classer, el título original de este texto de 1985, fue publicado por la editorial Hachette en
París.

150 «A esta apología del desorden simpático se opone la mezquina tentación de la burocracia
individual: cada cosa en su lugar y un lugar para cada cosa y viceversa. Entre estas dos tensiones, una
que privilegia la espontaneidad, la sencillez anarquizante, y otra que exalta las virtudes de la tabula
rasa, la frialdad eficaz del gran ordenamiento, siempre se termina por tratar de ordenar los libros; es
una operación desafiante, deprimente, pero capaz de procurar sorpresas agradables, como la de
encontrar un libro que habíamos olvidado a fuerza de no verlo más y que, dejando para mañana lo que
no haremos hoy, devoramos al fin de bruces en la cama». (Perec, 2007, p. 44)

de pintura y ordenar una biblioteca, a la que nos podemos acercar si partimos de un
fragmento de la obra Pensar/Clasificar149 de Georges Perec (2007):

Una biblioteca que no se ordena se desordena: es el ejemplo que me dieron para
explicarme qué era la entropía y vanas veces lo he verificado experimentalmente.
(p. 44)

Como la biblioteca, un estudio de pintura que no se ordena, también se desordena. Lo
interesante puede ser la reflexión sobre el mencionado concepto de «entropía» aplicado
al trabajo de la pintura. El término «entropía» proviene del griego, situándose su origen
en la idea de transformación. Muy resumido, el principio de entropía señala que, cuanto
mayor desorden se encuentre dentro de un sistema, mayor es la posibilidad de cambio. En
cuanto a un estudio de pintura —y a una biblioteca—, la entropía puede ser un
componente determinante de la relación que mantenemos con los objetos y con el
espacio:

El desorden de una biblioteca no es grave en sí mismo; está en la categoría del «¿en
qué cajón habré puesto los calcetines?». Siempre creemos que sabremos por
instinto dónde pusimos tal o cual libro, y aunque no lo sepamos, nunca será difícil
recorrer de prisa todos los estantes. (p. 47)

Del mismo modo, nunca será difícil moverse en un estudio para encontrar tal o cual color,
aunque se sabe que la unidad mente-cuerpo se acostumbra fácilmente al lugar que ocupan
los objetos en los espacios y a los movimientos necesarios para su acceso y manejo. Desde
este punto, Perec establece una distinción que abre dos vías150 extrapolables al estudio de
pintura, lo que puede actuar como un elemento performático decisivo en el proceso de
trabajo, sobre todo si tenemos en cuenta la tensión que señala Perec entre el «desorden
simpático» que «privilegia la espontaneidad, la sencillez anarquizante», y la que «exalta
las virtudes de la tabula rasa, la frialdad eficaz del gran ordenamiento». Desde este punto
de vista, el desorden actúa como un potenciador de los anteriormente mencionados
eventos, de naturaleza descuidada o accidental. Esto aumenta las posibilidades de
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151 Este escrito fue publicado originalmente como Visual intelligence por W. W. Norton & Company
en Nueva York en 1998.

realización de un tipo de pintura espontánea. Asimismo, el orden facilita la estabilidad
que contribuye a la ejecución de obras más controladas.

Otra clave presente en la temporalidad de los procesos pictóricos es la relación entre el
tiempo que se necesita para elaborar una pintura y el tiempo que esta precisa para ser
recibida. Un cuadro pudiera estar compuesto por solo una capa de pintura, y, de igual
modo, su ejecución ocurre en un periodo de tiempo que es mayor al periodo necesario en
el que el espectador lo recibe. Existe una distancia considerable entre las temporalidades de
los procesos que suponen la articulación de los movimientos que constituyen el acto
pictórico y la quietud de la contemplación cuando el espectador visualiza el cuadro
terminado y expuesto en un espacio de exhibición. En este sentido, Mieke Bal (2016)
reflexiona tomando como referencia el trabajo pictórico de Jussi Niva:

La pintura de Jussi Niva Loud (Ruidosa), de 2007, fue la primera obra que vi del
artista. Pasé largo tiempo con ese díptico. Cuando me fui de la galería, estaba muy
agitada; llena de impresiones muy diferentes, quizá contradictorias. Ya se me había
olvidado lo que había visto a primera vista. Mientras salía, eché un vistazo por
encima del hombro y experimenté la primera visión otra vez. En esos dos
momentos, me habían puesto en un compromiso: me pedían que performara, que
«hiciera» la pintura en el espacio en el que yo misma me había encontrado con
ella. Y, entremedias, me habían dejado sola frente a la cacofonía de todas esas
sensaciones diferentes. (p. 151)

Bal coincide en su percepción con nosotros: el tiempo que Jussi Niva necesitara para llevar
a cabo Loud fue mayor que el que Bal dedicó a la recepción de la pintura, porque, aunque
pasara «largo tiempo» frente a ella, con solo un vistazo rápido por encima de su hombro
al salir del espacio expositivo, Bal recaba gran cantidad de información sobre la situación
en la que se expone la pintura. Esta diferencia temporal tan marcada entre la elaboración
de la obra y su recepción se debe a la naturaleza performativa de la manipulación de
materiales y herramientas —en tanto procesos pictóricos que pueden requerir meses y
años hasta que una serie de obras está lista para exponer—, por un lado, así como a
nuestra inteligencia visual, que es muy rápida —en tanto proceso en continuo
funcionamiento de captación de imágenes que registra tanto nuestra parte consciente
como la inconsciente—, por otro. Así lo afirma Donald D. Hoffman (2000151):

En una fracción de segundo, su inteligencia visual puede construir la forma de
caminar y los colores de un pavo real, o la grácil manera de correr de un leopardo,
o los fuegos artificiales de una puesta de sol sobre el océano, o los matices de la luz
vespertina en un bosque, o cualquier otra de las incontables escenas con una
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sutileza y complejidad semejantes. En lo que se refiere a repertorio y velocidad,
usted supera con creces a los pintores más importantes. (p. 19)

Aun «agitada» y «aunque ya se le hubiera olvidado», Bal echa un vistazo por encima del
hombro al salir de la galería, y —como escribe Hoffman—, en «una fracción de segundo,
su inteligencia visual» le hace experimentar su «primera visión otra vez». Estas dos
referencias cruzadas contribuyen a la argumentación de que el tiempo requerido para
percibir una pintura es muy reducido con relación al necesario para producirla. Desde este
punto de vista, es fácil considerar que ambos procesos (el de emisión y el de recepción) son
performativos, en tanto que ambos construyen la pintura.

De hecho, en el caso de Bal, el único proceso performativo que acaba, en tanto acción, es
la de pintar, porque la acción de observar la pintura la sigue construyendo mientras la
observadora está delante de la misma, y tiempo después de haberse expuesto a ella. La
autora se encuentra ante la experiencia de estar llamada a «performar», a hacer «la
pintura en el espacio» en el que ella misma la había recibido, una vez más, después de que
Niva ya la hubiera hecho con sus manos.

Se puede decir que el cuadro ocurre —por pasos— en un periodo relativamente dilatado
de tiempo, en el necesario para el desarrollo de la articulación de las acciones que se llevan
a cabo en torno a la obtención y al montaje del soporte, y, después, de las acciones que se
llevan a cabo en su superficie —en tanto construcción del contenido del espacio
pictórico—, para más tarde ser percibido por el público mediante una sola acción: su
visualización. La ejecución de un cuadro tiene un desarrollo en el tiempo y el público lo
visualiza en un instante. Hay una progresión en el impacto de los procesos performativos
implicados en su elaboración. Un cuadro es el resultado de varias performatividades, pues
constituye en sí mismo un cambio en la realidad producido por una serie de acciones. En
la realidad matérica del cuadro, primero, y en la realidad subjetiva del público, después.

Con lo anterior, la dimensión temporal en la obra de Niva no solo está condicionada a su
factura o a su recepción, sino que, como indica Bal, su trabajo pasa por abstracto. No
obstante, es la redefinición de la misma obra y de su categorización, de la misma manera
que habitualmente ocurre en otras manifestaciones artísticas, la que permite que sea
presentada como abstracción. En este trabajo pictórico, la abstracción no es solo una
categoría que se opone a la figuración, a lo narrativo y a la creación de un trampantojo.
Estos tres niveles son deconstruidos, reconsiderados y refigurados. Esto implica un
proceso de transformación en el que la cuestión temporal es de suma importancia, porque
la obra de Niva demanda —sin dejar de prestar atención a su medio y sin obviar ni dar
protagonismo a sus dimensiones espaciales (su planitud, tan reiterada en la tradición
expresionista abstracta, sobre la que hemos estudiado cómo envuelve a los pintores que
entraban en el cuadro y también a los espectadores al salir a su encuentro en el espacio
expositivo)— que se reconsidere la dimensión contextual de la obra en tanto despliegue
temporal:
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152 «Y, dadas las problemáticas implicaciones de la ideología del tiempo lineal en la cronología que
gobierna tanto el pensamiento tradicional como el popular sobre el tiempo y la historia, este
desparrame de los restos del tiempo es urgente; permítanme llamarlo oportuno». (Bal y Llorente,
2020, p. 153).

153 «El tiempo de la imagen, en efecto, es un tiempo estático, único. Pero claro, es: bajo este específico
modo o régimen técnico —que es el propio de la imagen-materia—. Uno que se aplica a producirlas
moldeándolas en ella, en materia, produciéndolas con ella, de ella, fabricándolas como unidas
indisolublemente a su soporte. De esa unión indisoluble y de la consiguiente unicidad estática de su

Al contrario que las estrategias tradicionales, en la obra de Niva, el tiempo,
herramienta primordial, se sitúa entre ella misma y su contexto tradicional. O,
mejor aún, estando sujeto a la reconsideración que fuerzan sus pinturas, el propio
tiempo es renovado, reconsiderado y presentado de nuevo, fuera de la
representación; si se me permite agregar otro oxímoron: re-presentado. (Bal y
Llorente, 2020, p. 153)

Así, además de las cuestiones temporales derivadas de la acción de pintar y de la acción de
observar la pintura terminada, este medio tiene la capacidad de representar la distancia
temporal entre el contexto de su tradición y el contexto de su creación en la actualidad.

Por otro lado, entrar y salir del espacio expositivo que enmarca la pintura —o entrar en
contacto con manifestaciones pictóricas presentes en el espacio público de, por ejemplo,
las ciudades que habitamos— funciona como circuito temporal que requiere de
temporalidades específicas para ser recorrido y que se define por su configuración
matérica. Esto, en definitiva, se puede entender como una sucesión de marcos, de espacios
que nos enmarcan y que percibimos, antes que por la tactilidad de sus materiales —
aunque podamos tocar la mayoría de ellos—, por la visualidad de sus texturas, colores y
formas. Esto es así en tanto que nuestra condición de seres visuales detecta y almacena
rápida y eficazmente tales elementos, en base a nuestra percepción selectiva e inteligencia
visual, para —nos demos cuenta o no— quedar integrados en nosotros mediante un
proceso que escapa a recorridos asociados a la linealidad y a la circularidad, porque se
enmarca en el plano del tiempo heterogéneo. Es decir, aquí el tiempo no es de naturaleza
constante y uniforme, lo que es posible explorar mediante la práctica de la pintura, como
alternativa al pensamiento dominante152.

Sin embargo, también existe un tiempo que no avanza, como en las colecciones de arte
contemporáneo almacenadas, en las que las obras permanecen en un estado latente al no
ser observadas dentro de sus cajas y se convierten en montículos por los que escalar. Esto
se vincula con las cuestiones técnicas de la anteriormente mencionada imagen-materia.
Bajo este régimen, las imágenes no atienden al presente, sino que traen memoria. En ellas,
el tiempo se ha detenido153. Estas cuestiones temporales las entendemos como estrategias
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tiempo de narración, interno, se sigue toda su potencia de promesa, la peculiar forma en que estas
imágenes son —y han sido— siempre para nosotros, sobre todo,memoria, escritura de retención
contra el pasaje del tiempo». (Brea, 2010, p. 12).

cuyo papel es fundamental, en referencia al proceso por el que la pintura se despliega
desde su propia materialidad hacia la espacialidad del contexto inmediato.
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154 Del 2002 la edición del texto de Greenberg consultada, publicada originalmente en 1948.

155 Del 1999 publicado originalmente el de Krauss.

156 Del 2016 la edición consultada del texto de Krauss.

1.3.3. Pintura como materia con la que intervenir en el espacio

«La crisis de la pintura de caballete» - Rosalind Krauss

En el texto en el que nos hemos apoyado anteriormente para abordar la cuestión relativa al
paso de la acción del pintor sobre el lienzo en vertical, al empleo de este sobre el suelo en
horizontal —escrito después de Greenberg (2002154) y titulado igual que el precedente—,
La crisis de la pintura de caballete de 1999155, Krauss (2016156) argumenta que el ritual
tradicional de pintar sobre lienzo embastado estaba en crisis por varios motivos. Entre esos
motivos, se encuentran el atiborramiento de este tipo de manifestaciones pictóricas, el
comienzo del arte conceptual, la incursión de nuevas tecnologías y el peso de la crítica de
arte. Como hemos comentado, un trabajo clave en la participación de esta crisis y en la
reconfiguración de la práctica de la pintura con consecuencias en otras prácticas artísticas
es el de Pollock.

Como ya se ha señalado, Pollock pasó radicalmente del acercamiento vertical —propio del
caballete— al horizontal —del suelo— para realizar su procedimiento por goteos y gestos
abstractos de pintura. Al operar de esta manera, la pintura comenzó a funcionar como un
material con el que intervenir en los amplios espacios de los formatos de Pollock, aunque
no solo supuso esto, porque otra de las claves que entró en juego fue la relativa a la
incursión del cuerpo del pintor en tales espacios, que interactuaba de manera directa con
ellos. Así, los signos pictóricos resultantes de estas acciones comenzaron a operar como
registros del movimiento físico del cuerpo en el espacio.

En el punto anterior (1.3.2), hemos recorrido —mediante los Proun de El Lissitzky, entre
otras referencias— un camino sobre cómo la pintura y algunas formas geométricas básicas
se han proyectado desde el cuadro tradicional hacia la arquitectura. Aquí, encontramos
oportuno mencionar de nuevo a Pollock, porque su trabajo es determinante en tanto
proceso en el que la acción de mover la pintura de los botes a la tela muestra la
importancia de la fuerza de la gravedad para que la pintura se proyecte de un medio —el
ready-made que es el bote— a otro —la tela sobre el suelo—. Años después, Richard Serra
llevaría más allá estos procesos al sustituir la materia de la pintura y al eliminar el lienzo,
trabajando directamente sobre el espacio arquitectónico. Para ello, Serra comenzó a usar
plomo fundido (Figura 12), que vertía sobre las longitudinales entre el suelo y la pared
usando objetos similares a grandes cucharones soperos, y usando la intersección de estos
dos planos arquitectónicos como moldes para las esculturas abstractas de plomo, que son
el resultado de esta acción y de la vinculación directa con el espacio tridimensional.
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Figura 12. Richard Serra vertiendo plomo fundido, con su equipo en la instalación deGutter Corner
Splash: Night Shift, en San Francisco Museum of Modern Art en 1995. Fotografía de John Weber.

(https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/imagepages/2003/11/23/arts/23BLUM.ready.html)

Estos trabajos no son una manera de representar el espacio, sino que emergen como una
forma de experimentarlo: suponen invitaciones a que los públicos que se exponen a ellas
interactúen físicamente con su espacialidad. Operar de esta manera es posible gracias a que
las esculturas de Serra operan como registros de una serie de acciones que se han llevado a
cabo, lo que se relaciona con la mencionada fuerza de la gravedad, con la ejecución de tales
acciones y con las cualidades de los materiales empleados para adoptar las formas de los
espacios. Como reflexiona Krauss (2016):

Así, cuando Serra amplía el gesto de Pollock de arrojar pintura sobre el lienzo
extendido en el suelo al de arrojar plomo fundido contra el pliegue que forman el
suelo y la pared (en Casting [Fundición], 1969), repite las condiciones materiales
del medio: la horizontalidad del campo con su fuerza gravitatoria; el hecho literal
de que la materia se asienta sobre ese campo como residuo de un acontecimiento;
el propio residuo, que adopta la forma de una señal o huella, la pista física de lo
que ha sucedido. No obstante, estas condiciones materiales no son suficientes en sí
mismas para transformar algo en un medio o una forma expresiva. Las huellas de
neumáticos que deja un coche en una carretera nevada son sin duda una señal de
su paso, pero no se formulan de un modo que genere una obra de arte. (p. 440)

Por lo tanto, no basta con que nos topemos con el indicio de una acción que ha ocurrido
para que esta huella sea automáticamente una obra de arte, sino que es necesaria una
mínima elaboración que tiene en cuenta desde cómo se interpreta dicha huella, pasando
por el contexto en el que ha tenido lugar, hasta por su capacidad para vincularse con otras
huellas del mismo tipo o con elementos externos a ella. En este sentido, son clave la
multitud de vinculaciones que la obra de arte puede establecer con su entorno, que están
articuladas en una red que comprende desde cómo se produce dicha obra y el engranaje de
su difusión, influenciado por los medios sociales y tecnológicos actuales. A continuación,
analizaremos esto en los artículos «Painting beside itself» (2009) y «Reassembling
painting» (2016) de David Joselit.

https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/imagepages/2003/11/23/arts/23BLUM.ready.html
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«Painting Beside Itself» y «Reassembling Painting» - David Joselit

El artículo «Painting Beside Itself» escrito por David Joselit (2009) y publicado en el
número 130 de la revista October, en 2009, reflexiona sobre la situación de la pintura
contemporánea como un elemento que se encuentra vinculado a la extensa red que
supone el contexto social y tecnológico en el que se produce, con la intención de
responder a la pregunta —traducida literalmente— «¿Cómo la pintura pertenece a la red
de trabajo?». Para ello, Joselit comienza utilizando referencias a declaraciones y trabajo de
artistas como Martin Kippenberger y Jutta Koether, y a posiciones teóricas como las de
Greenberg y Krauss, para, entre otras cosas, comentar que toda la red es significativa en
cuanto a la configuración de la pintura.

El historiador de arte propone el concepto «pintura transitiva» —en referencia a que el
medio pictórico ha dejado de limitarse a su condición de ente inamovible y autónomo—
para pasar a operar como un medio de expresión que se relaciona con diversos entornos y
procesos culturales. El movimiento es la clave fundamental de dicho concepto, en el
sentido que la pintura se encuentra continuamente en transición, desplazando y
generando significados mediante sus vinculaciones con otros objetos y mecanismos, tanto
de producción como geográficos, sociales y culturales. Esto provoca que la pintura
adquiera nuevos significados a causa de cada cambio de contexto.

Para introducir el concepto «pintura transitiva», Joselit analiza la obra Lux Interior
(2009) de Koether, que, entre otros recursos —como la performance—, se vale de una
pintura prácticamente monocroma instalada mediante una estructura con dos barras
verticales que sitúa al cuadro con un pie dentro y otro fuera de la tarima, y que delimita el
espacio expositivo del proyecto dentro de la galería. Así, Koether muestra su estado
transitivo entre su condición de cuadro y de instalación, y entre estar fuera y dentro del
espacio al mismo tiempo. A su vez, con esto se señala dicha noción de movimiento, por
sus cualidades significantes como objeto en relación con el entorno en que se instala.
Joselit, entonces, da mayor importancia a los procesos y a los movimientos de la obra que
al objeto terminado:

El Oxford English Dictionary ofrece una definición de «transitivo» como
«expresar una acción que se transmite a un objeto». No puedo pensar en un
término mejor para capturar el estado de los objetos dentro de redes, que se
definen por su circulación de un lugar a otro y su subsiguiente traducción a
nuevos contextos, que esta noción de paso. (p. 128)

Esta definición remarca el hecho de que el significado de los gestos y de las acciones que
ocurren en torno a la pintura es determinante, desafiando así a cómo se entiende
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157 Esto crea un paralelismo con la hipótesis de esta investigación, que se basa en nuestra consideración

tradicionalmente la pintura en tanto configuración de una imagen sin movimiento y
definitiva, completa como estructura de signos visuales que operan dentro de su planitud.
En este marco, es definitorio cómo el ámbito pictórico ha evolucionado al incluir
materiales y técnicas que van más allá del propio de la sustancia-pintura, porque esta es la
manera en la que la pintura establece vinculaciones con otras disciplinas artísticas y con
otros ámbitos de trabajo, en principio ajenos a las prácticas artísticas tradicionales,
disolviendo los límites entre ellos. Se trata de recursos como el apropiacionismo o el uso
del procedimiento del collage, que incorpora imágenes encontradas y digitales en los
procesos pictóricos.

La noción de transitividad, en este caso, es traída de la lingüística, ámbito en el que es
referida como la capacidad de una forma verbal para influir sobre un objeto y ocasionar
cambios —como los procesos performativos que estudiamos mediante la teoría de Austin,
Butler y Soto Calderón—. Entonces, que la pintura sea transitiva significa que las
imágenes que esta produce tienen la capacidad de relacionarse con el contexto en que se
dan, influyendo y siendo influidas en y por él.

Lo que define a la pintura transitiva es su capacidad para mantener en suspensión
los pasajes internos a un lienzo y los externos a él. En este sentido, la pintura desde
la década de 1990 se ha integrado en sí misma la llamada «crítica institucional» sin
caer en la trampa modernista de la negación, donde las obras sobre lienzo se
reducen repetidamente a un grado cero, mientras siguen siendo objetos únicos de
contemplación y especulación en el mercado. (p. 129)

Aquí, encontramos una pista fundamental en referencia a nuestra intuición sobre que el
cuadro tiene la capacidad de operar como un dispositivo indexado, que supone un canal
entre los procesos autorreferenciales de sus materiales y signos visuales y los externos a él.
Como expone arriba Joselit, esta es una estrategia de la pintura para operar como una
herramienta cuya significación no está aislada de la sociedad, y no solamente como objetos
para contemplar y especular. En este marco, el progreso tecnológico y la globalización
tienen papeles determinantes, porque, por un lado, la tecnología ha aumentado las
posibilidades de recepción y creación de imágenes digitales para incluirlas en sus obras
pictóricas, y, por otro, porque estos avances tecnológicos permiten a la pintura extenderse
fuera de la superficie del lienzo de manera inmediata (aunque sea a través de redes sociales
en internet con fotografías de esa misma pintura).

De esta manera, la pintura aumenta su capacidad de interacción con el espacio
arquitectónico, con el tecnológico, con las manifestaciones de la cultura popular —
haciéndose su visualización más accesible— y con otras dimensiones del mundo actual.
Además, todos estos elementos transitan por pasajes de vuelta a la pintura157. Tales redes
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acerca del hecho que en la pintura existen recursos que podemos emplear en el ámbito utilitario de
nuestro entorno inmediato, y que en este podemos encontrar recursos para continuar nuestra práctica
de la pintura. Es decir: «visualizar el pasaje transitorio de la acción desde una pintura hacia una red
social (o cuerpo), y de esta red de vuelta a la pintura». (Joselit, 2009, p. 131).

158 Elementos que orbitan, como los electrones lo hacen alrededor del núcleo atómico.

159 Es común a toda la materia su organización por unidades mínimas llamadas átomos, lo que permite
su clasificación fragmentada.

de circulación y de distribución mediadas por la tecnología son determinantes en la
configuración de la pintura hoy, porque su influencia se traduce en que la documentación
de las obras matéricas se puede difundir inmediatamente a través de diversos medios
(proyectos expositivos, editoriales y las mencionadas internet y redes sociales), modulando
los significados de dichas imágenes en cada contexto.

En el artículo «Reassembling Painting», David Joselit (2016) desarrolla ramificaciones
operacionales de la pintura contemporánea desde los conceptos «transitividad» y
«pasaje» (sobre todo desde este último) que el autor propone y sobre los que comienza a
reflexionar en el mencionado artículo «Painting Beside Itself». Joselit se vale de lo que
denomina «sujeto-objeto-marcas» para referirse a los signos visuales realizados en el
espacio de lo pictórico. Estas marcas actúan oscilando entre tres nodos: los que
manifiestan simultáneamente aspectos de la subjetividad —donde sitúa el temperamento
del artista— y de la objetividad —donde sitúa la sensación óptica—; los que construyen la
visualidad del espacio pictórico —articulado por formas orgánicas o geométricas, estas
últimas ancladas en la retícula—; y los relativos a los avances ocurridos en las vanguardias
artísticas europeas, como el ready-made, el collage y el monocromo.

Atomización del pensamiento y de la pintura

Si consideramos la presente la diferenciación que Joselit hace cuando se refiere a las
«subject-object marks», o elementos articulados en el ámbito de la pintura como trazos u
otras manifestaciones que un sujeto —«subject»— hace mediante el pensamiento y la
acción sobre la materia —«object»—, nos planteamos las dos siguientes preguntas. ¿Se
organiza el pensamiento como una masa informe en la que el conocimiento adquirido en
función de nuestra subjetividad y bagaje se mueve en conexiones no controladas, como si
de una nube de elementos orbitales se tratara? ¿Es posible relacionar el pensamiento
creativo, entendido como una nebulosa de elementos atomizados158, con la pintura que —
en tanto materia159— está dentro del marco de las actuales teorías sobre la atomización de
esta, lo que se puede relacionar con la atomización de las funciones cognitivas como el
pensamiento (Planas, 11 octubre de 2020)?
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160 En este marco tenemos el concepto de rizoma, propuesto por Deleuze y Guattari (1972) en su obra
teórica Capitalismo y Esquizofrenia. En ella, Deleuze establece la analogía entre el rizoma en botánica y
el funcionamiento del pensamiento a partir del ejemplo de un tallo que crece bajo tierra en horizontal
con varias yemas que emite raíces y tallos desde sus nudos.

Nosotros percibimos el proceso creativo como esta nebulosa de posibilidades que orbitan
entrelazadas en nuestra mente sin que sus trayectorias choquen, de manera que somos
capaces de acceder a una o varias de estas posibilidades de acción, de extraerlas y de
aplicarlas a un caso concreto. Por ejemplo, el inicio del desarrollo de un proyecto
pictórico. En una situación empírica y psicológica, nuestras construcciones mentales
involucran procesos complejos que articulan necesariamente el trabajo conjunto de
nuestra inteligencia y sensibilidad, sin obviar la naturaleza anárquica de los modos
operacionales de nuestros procesos mentales-cognitivos que nos permiten procesar la
información del entorno. Estos procesos funcionan de manera anárquica en tanto que
cada uno opera en diferentes niveles, como la orientación, la atención, la memoria o el
lenguaje, entre otros.

Estas capacidades perceptivas son más que capas de estímulos superpuestas
mecánicamente: se trata de experiencias cognitivas de conjunto que, más que en un
ámbito atomizado o dividido por categorías definidas, se sitúan directa y necesariamente
en el espacio conceptual y práctico de la perspectiva sistémica de nuestra intelectualidad.
Como estas funciones y procesos cognitivos no operan de manera aislada, dan lugar —
desde la perspectiva de la Gestalt— a entidades estructuradas e interrelacionadas entre
ellas y con el contexto inmediato. Entonces, la noción del pensamiento atomizado como
una herramienta eficaz para desenvolvernos en nuestro entorno circundante es claramente
discutible si nos interesa contar con una visión de conjunto (Barcaglioni, 4 de junio de
2017). En este sentido, también podemos preguntarnos si el pensamiento funciona, en
lugar de como una nebulosa, como una pulsión que se mueve por el tronco en ambos
sentidos desde las ramas hasta las raíces160.

El pensamiento atomizado es la manera en la que tendemos a fraccionar y a disociar el
conocimiento— mediante ideas y conceptos— en elementos menores y no conectados, en
vez de contemplar la totalidad del contexto. En este sentido, el pensamiento atomizado
supone el acercamiento a la realidad desde la perspectiva de una forma de pensar dividida
y centrada en pormenores concretos, antes que en modelos de mayor alcance que
permiten el establecimiento de nexos más profundos. Este acercamiento tiene la capacidad
de ser provechoso en tareas enfocadas a resolver cuestiones concretas o a comprender en
detalle una materia específica.

No obstante, la perspectiva atomizada presenta el riesgo de dificultar la visión del contexto
global, la comprensión de los vínculos entre distintos objetos de estudio y el
reconocimiento acerca de cómo los elementos individuales se estructuran en un todo con
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161 Publicado originalmente en 1637.

coherencia. Además, el pensamiento atomizado nos puede conducir a la síntesis en exceso
acompañada del consiguiente extravío de peculiaridades significativas, en el sentido en
que estas peculiaridades o matices son importantes para comprender cómo influyen en la
generación de, por ejemplo, un problema vinculado con un contexto concreto.

Como se ha dicho, el pensamiento atomizado —que se conoce también como
pensamiento analítico o reduccionista— está caracterizado por la subcategorización de un
objeto, estructura o situación determinados en elementos menores, con el objetivo de
entender su manera de funcionar. Este acercamiento supone centrarse en las partes
particulares y cómo se comportan y relacionan entre ellas. Dos de los principales
exponentes de este enfoque son René Descartes, con su obraDiscurso del método (2011161),
y después Isaac Newton con Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica (1687).
Descartes se centró en analizar y descomponer los problemas en elementos más pequeños,
y en resolverlos paso a paso. Por su parte, Newton empleó un enfoque analítico con un
fin similar: acercarse a la división del movimiento y de la fuerza en unidades elementales.

Una alternativa a este pensamiento atomizado es el enfoque sistémico, que se fundamenta
en la comprensión de las interrelaciones complejas entre las entidades que estructuran los
sistemas. Proveniente del ámbito de la biología y aplicable a otros campos de investigación
como la sociología o el arte, Ludwig von Bertalanffy propuso la «teoría general de
sistemas» en 1950. Esta teoría tiene como objetivo comprender cómo operan los sistemas,
en lugar de centrarse solamente en sus elementos individuales. Es decir, el enfoque
sistémico se centra en estudiar cómo los componentes interactúan entre sí y cómo estas
relaciones tienen consecuencias en las funciones y comportamientos del sistema en
conjunto. En este sentido, Gregory Bateson consagró su carrera a contribuciones como el
estudio de la teoría de la comunicación y los sistemas, indagando sobre cómo estos se
estructuran y relacionan entre ellos.

Una referencia más reciente sobre lo anterior es el libro de Fritjof Capra The Web of Life:
A New Scientific Understanding of Living Systems (1996), en el que el autor emplea el
enfoque sistémico en ámbitos como el ecológico y la organización social, argumentando
que los sistemas compuestos por seres vivos como el medio ambiente que habitamos y la
sociedad humana, son estructuras en las que también las relaciones entre sus elementos
menores determinan su funcionamiento. En este sentido, Capra insiste en la conveniencia
de tener en cuenta los vínculos entre las partes para entender las dinámicas de los sistemas
en su dimensión más amplia. Entonces, y siguiendo a Joselit —que se acerca a la pintura
desde un enfoque sistémico—, podemos establecer una analogía entre cómo se ha pasado
del enfoque atomizado al enfoque sistémico y cómo el recorrido de la pintura ha
discurrido entre su dimensión atomizada y su dimensión como parte de un contexto
sistémico como el actual.
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Este enfoque y manera de entender la realidad está relacionado con los adelantos
filosóficos, científicos y tecnológicos mencionados, que permiten acercarnos al entorno
desde lo micro hasta lo macro. Cabe señalar que los átomos fueron considerados
indivisibles hasta que, en el siglo XX, la ciencia descubrió que sí lo eran y que podían
reducirse a elementos subatómicos llamados electrones, protones y neutrones. Parece,
entonces, que toda la realidad material accesible por el ser humano esté hecha, a nivel
subatómico, de lo mismo. La física de partículas es el ámbito de la ciencia que estudia los
átomos, y es esta ciencia la que, hasta la fecha, parece haber confirmado que unas cargas de
energía positivas y negativas son los elementos que los unen. Pero hay más, mucho más…
Como la relación entre materia y energía:

La materia y la energía forman parte del Universo: la materia le da estructura
mientras que la energía le proporciona la capacidad de cambio. Cuando se originó
el Universo, todo era energía concentrada. A medida que este se fue expandiendo
y enfriando se fue formando materia a partir de energía. (Diferenciador, 2
diciembre de 2020)

Las teorías atómicas aclaran la relación entre materia y energía (estableciéndose una
analogía entre los conceptos de «pasaje» y de «transitividad» de la pintura, elaborados
por Joselit). La siguiente tabla permite observar detenidamente sus diferencias
fundamentales (Diferenciador, 2 diciembre de 2020). Esto es extrapolable al trabajo con la
pintura, que no deja de ser materia que mueve la energía del pintor, estando algunas de
sus formas señaladas a continuación, como los estados líquido y sólido:

Materia Energía

Definición Aquello que sirve de
construcción de la
naturaleza.

Capacidad para realizar un
trabajo.

Constituyentes Átomos, moléculas,
partículas subatómicas.

No posee.

Tipos o formas
● Estado sólido
● Estado líquido
● Estado gaseoso
● Plasma

● Energía cinética
● Energía potencial

Unidad de medición Medidas de masa: gramos,
kilogramos, microgramos.
Medidas de volumen:

● Joule
● Caloría
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162 Véase:
https://www.rae.es/drae2001/sustancia
https://www.rae.es/drae2001/materia
https://www.rae.es/drae2001/energ%C3%ADa
https://www.rae.es/drae2001/superficie

163 Aquí encontramos otra relación entre pensamiento y materia, al conectar lo útil y lo inútil de los

litros, metros cúbicos,
mililitros.

● Electrónvoltio

Ejemplos Agua, aire, arena, piedras,
planetas, computador,
papel, plantas, animales.

Luz, calor, magnetismo,
ondas, microondas,
electricidad.

Estas teorías científicas sobre la materia demuestran que, a nivel subatómico, la
composición y naturaleza de la pintura es compartida por todas las demás cosas que la
rodean —recordemos la pintura como un elemento más en la comentada Instalación total
de Kabakov (2014)—, o lo que es lo mismo: la pintura es una más de las cosas de este
mundo. Como se ha dicho más arriba, en esta investigación, la pintura se entiende como
materia compuesta por pigmento y aglutinante, una materia que puede ser manejada
sobre una superficie por energía, la de cualquiera que la aplique.

Entonces, según las acepciones siguientes localizadas en la Real Academia Española162, el
trabajo con la pintura involucra una sustancia («Materia caracterizada por un conjunto
específico y estable de propiedades. Sustancia viscosa, orgánica») que es materia
(«Realidad espacial y perceptible por los sentidos de la que están hechas las cosas que nos
rodean y que, con la energía, constituye el mundo físico»), que es energía («Eficacia,
poder, virtud para obrar») y que opera sobre la superficie («Límite o término de un
cuerpo, que lo separa y distingue de lo que no es él»).

En consecuencia, la sustancia de la pintura, en tanto materia, tiene propiedades, y crea una
capa fina que forma una película en la superficie donde se aplica. Sus componentes han
sido elegidos en función de las propiedades requeridas en cada caso, que determinan el
resultado final del acabado, como el brillo, duración, capacidad de adherencia, respuesta a
las inclemencias climatológicas, entereza y elasticidad. Estas propiedades actúan en la
superficie del soporte, pero la pintura también acaba siendo una superficie. En este
sentido, la pintura separa la superficie del elemento pintado al formar una nueva capa
sobre el mismo. Esta acción puede realizarse con una voluntad utilitaria —por ejemplo,
pintura antigoteras sobre el tejado de una casa— o no utilitaria —pintura antigoteras
sobre la superficie de un lienzo—163, es decir, al hacer algo utilitario como impermeabilizar

https://www.rae.es/drae2001/sustancia
https://www.rae.es/drae2001/materia
https://www.rae.es/drae2001/energ%C3%ADa
https://www.rae.es/drae2001/superficie
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saberes —hemos abordado el pensamiento atomizado y el sistémico— con lo útil y lo inútil del uso —
utilitario y no utilitario— de los materiales.

un tejado, se puede encontrar una clave para desarrollar una serie de cuadros. Por lo tanto,
de una necesidad utilitaria, se produce un trasvase hacia una necesidad estética. En cuanto
a lo útil y lo inútil, Nuccio Ordine (2013) escribe:

El oxímoron evocado por el título La utilidad de lo inútil merece una aclaración.
La paradójica utilidad a la que me refiero no es la misma en cuyo nombre se
consideran inútiles los saberes humanísticos y, más en general, todos los saberes
que no producen beneficios. En una acepción muy distinta y mucho más amplia,
he querido poner en el centro de mis reflexiones la idea de utilidad de aquellos
saberes cuyo valor esencial es del todo ajeno a cualquier finalidad utilitarista.
Existen saberes que son fines por sí mismos y que —precisamente por su
naturaleza gratuita y desinteresada, alejada de todo vínculo práctico y comercial—
pueden ejercer un papel fundamental en el cultivo del espíritu y en el desarrollo
civil y cultural de la humanidad. En este contexto, considero útil todo aquello que
nos ayuda a hacernos mejores. (p. 9)

En otras palabras, útil es lo que nos ayuda a hacernos mejores y a vivir mejor —modificar
el entorno desde la manipulación de la materia es una de sus manifestaciones—, como los
usos de la pintura que venimos estudiando con relación a las actividades utilitarias que
contribuyen a cubrir nuestras necesidades básicas. En este sentido, nos centramos en el
interés de la pintura como materia que no produce beneficios económicos, sino estéticos,
entre otros. Esta dimensión —que nos afecta no como un producto beneficioso dentro
del actual sistema del capital— tiene relación con su potencial de valor más allá del que se
le atribuye como mercancía. Es decir, su valor intrínseco como objeto cultural.

Como hemos estudiado anteriormente, las apariciones del ready-made, del collage y el
monocromo son tres claves determinantes en el desarrollo de lo pictórico más allá de la
propia sustancia-pintura. Son también tres modos de acercamiento a la realidad que
contribuyen a la liberación del medio pictórico del uso de materiales tradicionales de las
Bellas Artes para su configuración. La pintura se articula con los ready-mades y con el
collage, permitiendo la introducción de elementos propios del bricolaje, entre otros, y
autorizándonos concebir la propia pintura en los tubos producida industrialmente como
materia ready-made (que, al extenderse como capa sobre la superficie del cuadro
monocromo, lo sitúa también dentro del objeto industrializado). Estas obras tienen valor
debido a su belleza estética y a su contenido de naturaleza política o social, en tanto
herramienta de crítica cultural y, en definitiva, como una manera de acercarse a la
experiencia humana.

En un ámbito más utilitario como el propio de los trabajos enmarcados en prácticas
domésticas de bricolaje, además de su función como mejora en el entorno circundante, la
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acción de pintar es beneficiosa por su la capacidad de hacer visible aspectos creativos de las
personas (que resulta, en cierto nivel, terapéutica). Esto es independiente de los beneficios
económicos que pueda traer. La pintura puede aportar belleza al entorno que habitamos
—por ejemplo ¿qué puede haber más bello que una pared pintada de blanco sobre la que
podemos observar la incisión de la luz y sus matices cambiantes durante el día?— y ser
indicadora de nuestra manera de percibir y de responder con nuestros actos ante el
mundo. Entonces, la pintura está articulada con todo lo demás que configura nuestro
entorno, y es importante como elemento que contribuye a nuestro bienestar psicológico,
al desarrollo de nuestra dimensión creativa y a nuestra capacidad de expresión individual y
colectiva.

«One place after another» - Miwon Kwon en relación con «La geometría y lo social» -
Peter Halley

El axioma que hemos manejado anteriormente en referencia a que la pintura es materia y,
por lo tanto, es algo que podemos tocar en nuestro entorno cercano, nos ha ayudado a
reflexionar sobre cómo se organiza nuestro pensamiento y sobre cómo este tiene
consecuencias en nuestras acciones y en la mejora del contexto en el que operamos. En este
sentido, llevar a cabo acciones sobre la pintura y sobre la materia a la que tenemos acceso
no ocurre como un proceso descontextualizado, aunque no seamos conscientes de ello. En
arte, el concepto site specificity se refiere a hacer obras de arte teniendo en cuenta las
particularidades de un lugar, que pueden no ser obvias y más bien operar como elementos
enterrados en la historia del sitio, y que se sitúan más allá de su materialidad, aunque se
conectan con ella.

Los trabajos artísticos que se realizan en el marco de la especificidad del sitio suelen operar
estrechamente vinculados con los efectos de la fuerza de la gravedad —como en los ya
señalados trabajos de Pollock y Serra, que operan principalmente en el ámbito de la
espacialidad—, suelen ser insistentes en referencia a la presencia, aunque sean de
naturaleza efímera, y suelen decantarse por la inmovilidad, aunque los recursos que
suponen su realización las listemos entre las acciones de desaparecer y destruir. Ocurran en
el interior del espacio arquitectónico o en el exterior propio de paisajes relativamente
naturales, las manifestaciones site specific comprenden el sitio como una localización por
derecho en sí misma, como un espacio significante por sí solo, que presenta unos rasgos
concretos.

Estos rasgos (elementos físicos que constituyen el sitio) son las medidas, la textura, el color
y la forma de los elementos arquitectónicos que configuran los espacios interiores, así
como los que definen espacialmente las proporciones y escala de elementos urbanísticos
como avenidas y parques, o las diferencias de altura sobre y debajo del nivel del mar de
una determinada tierra. Entonces, en las prácticas site specific, lo específico del sitio es
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164 Lo que Michael Fried definió como «teatralidad». Véase H. Lefebvre (1991).

parte determinante de la obra artística, lo que supone la materialización clara de la
progresión entre la materializaciṕn de la obra artística desde formatos tradicionalmente
bidimensionales —como dibujos o pinturas— hacia su expansión tridimensional, para
acabar, más que integrándose en el entorno circundante, usando a este como componente
de gran importancia. Miwon Kwon (2004) reflexiona en su libro One Place After
Another. Site-Specific Art and Locational Identity:

Si la escultura modernista absorbió su pedestal/base para servir a su conexión con
el sitio o expresar su indiferencia hacia él, volviéndose así más autónoma y auto-
referencial, transportable, sin lugar y nómada, entonces las obras específicas del
sitio, tal como surgieron por primera vez después del minimalismo a finales de la
década de 1960 y principios de la década de 1970, forzaron una inversión
dramática de este paradigma modernista. (p. 11)

Por lo tanto, las prácticas site specific se diferencian fundamentalmente del proceso de
pérdida del pedestal —o del alcance del campo expandido de la escultura, que se
desvinculó de su anclaje al entorno— precisamente en que la vinculación con el entorno
determina la significación y formalización de estas prácticas contextuales, operen tanto
asimilando tal contexto como interrumpiéndolo. Lo que ocurrió es que el espacio idealista
del cubo blanco característico del arte moderno se vio desplazado a favor de la
materialidad cotidiana contaminada por las actividades del día a día, de manera que el
objeto o situación artística demandaba ser experimentado por la corporalidad del
espectador en un espacio y tiempo concretos —aquí y ahora—, en lugar de como un
evento aislado y enmarcado por los límites tradicionales de disciplinas cuya producción se
basa en objetos transportables que no dependen del entorno circundante164, situando estas
prácticas también en el ámbito de lo performativo.

En este sentido, Robert Barry declaró en 1969 que sus instalaciones de alambres se habían
hecho a medida del espacio, por lo que no podían ser desplazadas a otro sitio sin que se
perdiera la obra. A su vez, Serra escribió cinco décadas después que su escultura de grandes
dimensiones titulada Title Arc (Barry y Serra citados en Kwon, 2004) realizada en 1981,
fue concebida para la Federal Plaza de Manhattan y que no podía ser movida, o la obra
sería destruida. Otros artistas que contribuyeron al desarrollo de las prácticas site specific
son:

Artistas como Michael Asher, Marcel Broodthaers, Daniel Buren, Hans Haacke y
Robert Smithson, así como muchas artistas mujeres incluyendo a Mierle
Laderman Ukeles. (Kwon, 2004, p. 13)
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165 Esto que ver con la búsqueda de comportamientos y de imágenes arquetípicas en Jung (2003).

166 Esto nos recuerda a espacios como cubículos —donde nosotros mismos nos hemos hospedado— y
a circuitos por los que hemos transitado para llevar a cabo esta investigación de ciudades como, entre
otras, Múnich, Ciudad de México, Nueva York y Londres.

La naturaleza de estos espacios —en los que los artistas desarrollan trabajos concebidos
específicamente vinculados con ellos— está a menudo determinada por la geometría,
sobre todo en aquellas obras producidas para el interior de construcciones arquitectónicas
y de entornos urbanos. En este marco, el anteriormente mencionado pintor Peter Halley
no realiza cuadros específicos para un sitio, pero sí trae elementos de la especificidad del
espacio donde desarrollamos nuestras actividades diarias hacia sus cuadros. Halley
considera que la geometría que nos rodea es indicadora de la voluntad organizativa
racionalista, que influye en nuestro comportamiento, aunque puede ser percibida y
rearticulada como una manera de alcanzar significados primitivos más espirituales que
intelectuales. Su trabajo muestra una evolución desde la fijación obsesiva por la geometría
y el color, tras haber perseguido la toma de conciencia sobre la misma, que en un principio
se presentaba de manera inconsciente en su práctica pictórica165.

Como ya se ha mencionado más arriba al citar su texto «La geometría y lo social»,
incluido en Escritos sobre arte —cuando abordamos el concepto forma autónoma en el
apartado 1.2.5 de esta investigación—, Halley (2020) ha centrado su trabajo con pintura,
de manera general, en la progresión desde sus pulsiones e «imágenes inconscientes» hacia
el entendimiento de manera consciente sobre ellas como un factor determinante en su
proceso de maduración.

Además de que la búsqueda —en principio inconsciente— del potencial significante de la
geometría en sus cuadros, Halley encuentra determinante el papel que tales formas
geométricas tienen en una ciudad inmensa como Nueva York, donde se crio. El pintor
señala que dichas formas condicionan las circunstancias en las que las personas se alojan y
desplazan166, así como las operaciones comerciales y el control de las actividades diarias:

Empecé a considerar la ciudad como una especie de máquina geométrica en la que
la geometría era el medio más eficiente de mover la gente y las cosas. (p. 131)

Sobre esta concepción de la ciudad de Halley, tiene influencia el contacto con colegas
artistas y críticos que trabajaban —cuando el pintor volvió a Nueva York, en 1980— en
torno a cuestiones vinculadas con el posestructuralismo. En este sentido, la mirada
escéptica fijada en cuestiones sociales e históricas propias del enfoque deconstructivista
fueron decisivas para el pintor. De esta manera, en los años ochenta, Halley se dedicó a la
reexaminación de los rasgos de la geometría en las prácticas artísticas y su papel en tanto
objeto simbólico y cultural, lo que realizó consciente de que la geometría había sido
generalmente entendida como como un elemento desligado del entorno en el que se
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167 Estas preocupaciones son visibles en cuadros suyos como Two Cells with Conduit and
Underground Chamber, de 1983: https://www.peterhalley.com/1980s

168 Leonel Retamal explica la capacidad del kernel Linux para luchar contra la obsolescencia
programada que promueven los sistemas dominantes como Apple y Microsoft, diseñados para
volverse inestables con el paso de los años y así forzar al usuario a comprar un nuevo equipo. Además
de los problemas que causa dicha inestabilidad, la carrera sobre el aumento de la potencia de los
procesadores y las exigencias de hardware que las nuevas versiones de estos sistemas y software
propietario necesitan para operar con fluidez contribuyen a un consumo innecesario de tecnología:
«Así es como se convierten en inútiles ordenadores que deberían ser perfectamente funcionales y se
nos empuja a una actitud consumista con graves consecuencias sociales y ambientales». (Retamal, 26
de enero de 2012).

inscribe, desconectado también de la historia del lugar. Incluso, la geometría es definida
por el pintor como una estructuración propia del pensamiento humano, en el sentido en
que se tiende a considerar —como parte de nuestra naturaleza— que el pensamiento
opera en tanto recorridos de patrones y estructuras con forma geométrica.

Sin embargo, Halley ya estaba conectándose a través de la pintura con su dimensión
intuitiva, que usaría para explorar su percepción de la ciudad como mecanismo
configurado a modo de estructura geométrica:

Yo quería redefinir la geometría como algo que estaba en el mundo, que tenía una
historia y que estaba unido a demostraciones de poder y control. Quería mostrar
que la geometría no era simple belleza clásica, sino que el uso de la geometría
estaba inextricablemente unido a las metas y los objetivos de unos grupos
concretos en unas épocas también concretas. (p. 133)

Las composiciones diagramáticas de sus cuadros tienen una fuerte presencia de formas
geométricas básicas, mediante las que son evocadas preocupaciones contemporáneas
como la alienación que promueven las celdas de las prisiones o las dinámicas de la vida en
las ciudades y la tecnología167. Esto apoya que anteriormente hayamos vinculado el hecho
de que nos encontramos condicionados por la programación neurolingüística —
mencionando a Carme Huertas (2 de febrero de 2021) y a George Lakoff y Mark Johson
(2012)— con la proposición de posibles alternativas menos controladas por el sistema: el
uso en la tecnología de sistemas operativos de código abierto que dependen de Linux168,
así como otra vía que llevamos poniendo en práctica desde hace años mediante la
recodificación de nuestro pensamiento por medio de la terapia humanista.

La espacialidad geométrica organizada a modo de circuitos que habitamos y que nos
condiciona encuentra su representación en la pintura de Halley, pero también en los
cuadros de pintoras como Sarah Morris o Julie Mehretu, en las instalaciones de artistas

https://www.peterhalley.com/1980s
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169 Encontramos referencias también en el cine. La alienación vinculada con la configuración
geométrica de los espacios en las ciudades aparece en películas como The Truman Show yDark City,
ambas de 1998, por mencionar algunas.

170 «Éste es un motivo por el que todavía puede ser viable el interés por la geometría en la pintura:
porque la geometría es también el lenguaje de la clase dirigente. Es el lenguaje de la empresa y del
diagrama; es el lenguaje de la planificación urbanística y de las comunicaciones. Si podemos analizar
críticamente la geometría del arte de vanguardia, pienso que también podemos empezar a analizar
críticamente nuestros axiomas sobre nuestro lenguaje como miembros de cierta clase, en lugar de
limitarnos a criticar los lenguajes de otras clases y subgrupos de nuestra sociedad». (Halley, 2020, p.
139).

como Tomás Saraceno, y en las intervenciones de Gordon Matta-Clark (una referencia
capital en este marco)169.

En esta línea, coincidimos con Halley respecto a su consideración sobre el arte que
hacemos y su función de clase, cuyos códigos se volvieron más herméticos en los inicios del
siglo XX. Esto se puede constatar en las obras cubistas y constructivistas, que requieren de
nuevos conocimientos codificados y especializados para ser descifradas. Al parecer, este
periodo de progresión ascendente sobre la necesidad de conocimientos especializados y
codificados comienza al mismo tiempo en que los procesos del sistema capitalista se
empezaron a posicionar como factores de dominio de las relaciones sociales. En este
marco, los límites de identificación de las personas con una determinada clase social se
volvieron más difusos, lo que es visible sobre todo si pensamos en la estratificación de las
sociedades aristocráticas y en los procesos mercantiles generalmente estáticos del siglo
XIX.

Desde esta perspectiva, podemos empezar a ver el arte desde la modernidad como la
manera en la que las clases dominantes —compuestas por profesionales del ámbito de la
abogacía, la medicina, la arquitectura, el urbanismo, el mundo empresarial y la docencia
universitaria, es decir, con posiciones de peso respecto a decidir el rumbo de los grupos
sociales en occidente— alcanzaban la creación de un dispositivo propio de identificación
de clase. Esto se localiza en el arte moderno y sitúa el proceso de las vanguardias como una
manera de estructurar una codificación clasista. En otras palabras, se establece una
diferenciación clara entre la pequeña y la alta burguesía, como se entiende
tradicionalmente. En consecuencia, cuando asociamos la importante presencia de
codificación en las prácticas artísticas del siglo XX con dicho cometido de diferenciación
de clase, debemos ser conscientes de la necesidad de considerar la práctica artística de
manera crítica en tanto que el acceso a estos conocimientos codificados opera en nosotros
como privilegios con los que hemos nacido170.
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171 En este sentido, la obra de Halley nos devuelve al análisis del proceso del despliegue de las formas
geométricas básicas de las vanguardias desde el cuadro bidimensional hacia la tridimensionalidad
arquitectónica abordado en el estudiado «Del último cuadro a la arquitectura sin posible retorno» de
Marchán Fiz (2006).

172 Publicado originalmente en 1967.

Relación de Halley con el posestructuralismo y la deconstrucción

Como se ha comentado, el acercamiento a lo pictórico de Halley mediante formas
geométricas explora la relación de las estructuras presentes en sus cuadros con la
arquitectura, la espacialidad y las relaciones de poder en la sociedad actual171. Aunque no
se le considera solo como teórico, con anterioridad hemos estudiado y comentado su
publicación Escritos sobre arte (2020), en la que queda reflejada la relación de su
pensamiento y de su práctica de la pintura con posicionamientos como el
posestructuralismo y la deconstrucción.

Sabemos que el posestructuralismo es una perspectiva teórica desarrollada en los años
sesenta del siglo XX, basada fundamentalmente en las reflexiones de Foucault, Derrida y
Deleuze. Este posicionamiento plantea una crítica sobre la concepción de la existencia de
unas construcciones estructuradas e inmóviles de lo social y de la lengua, para argumentar
que tales estructuras fluyen, cambian y se atraviesan por las interacciones de poder. En
cuanto a la deconstrucción —desarrollada por Derrida (1973172)—, cabe mencionar que
opera en tanto método filosófico enfocado en identificar y analizar los aspectos
contradictorios y las relaciones de tensión entre el lenguaje y el intelecto. Esta metodología
filosófica tiene como objetivo tambalear las organizaciones jerárquicas y los patrones
binarios que nos llegan por tradición, con el objetivo de visibilizar la multiplicidad de
planos significantes y las dinámicas de poder que están presentes de manera no obvia
dentro del lenguaje verbal escrito o de una manifestación artística visual. Esto está
vinculado con uno de los conceptos que proponemos: pintura encubierta.

Las relaciones encubiertas que trata de visibilizar la deconstrucción se manifiestan en los
cuadros de Halley principalmente mediante formas cuadriculadas, que se presentan
interconectadas e interceptadas y que evocan imágenes que se relacionan con
espacialidades cerradas y controladas. Dichas composiciones estructuradas son propuestas
por el pintor como interpretaciones metafóricas de las organizaciones de la sociedad, la
arquitectura y el urbanismo, que establecen límites y que son disciplinarias para las
poblaciones.

Aunque estas estructuras materializadas en el ámbito pictórico emergen compuestas por
formas aparentemente rígidas, no están exentas de dinámicas contradictorias ni de
tensiones internas entre ellas. En este marco, Halley emplea recursos como la utilización
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de colores estridentes —que producen fuertes contrastes entre ellos— con el objetivo de
evidenciar límites entre estos campos de color y los espacios que los separan. Además, en
sus obras se pueden observar nexos materializados como líneas que comunican estas
formas geométricas coloreadas. Tales signos son indicativos de la voluntad de Halley por
producir rupturas y comunicaciones en sus composiciones estructuradas, lo que nos
sugiere —entre otras consideraciones— la evocación de la posibilidad de acciones en
nuestro entorno como extrapolar dichas rupturas y comunicaciones, y desafiar así los
códigos dominantes establecidos. De esta manera, cabe interpretar la obra práctica y
teórica de Halley como un posicionamiento crítico sobre las organizaciones de poder y
control en nuestro tiempo.

Al desestabilizar las jerarquías e incluir en sus pinturas alternativas a patrones binarios de
los signos pictóricos, el trabajo de Halley adquiere la capacidad de llegar a los públicos
como una invitación que abre la vía a posibilidades de cuestionamiento y desafío de las
normas establecidas. Esto ocurre al establecer paralelismos entre cómo funcionan tales
patrones en la realidad y la estridente visualidad de sus cuadros, claro está, si el público es
poseedor de los mencionados privilegios que supone la formación en los códigos mediante
los que su trabajo se articula.

De la definición y el estatismo en los circuitos de Halley, pasando por el uso de las ruinas
en la Merzbau de Schwitters, la estética de chabolas y el reciclaje en David Moriente y la
romantización de la pobreza

Si pudiéramos demoler las estructuras geométricas que componen los cuadros de Halley
—los que pinta en referencia a los espacios y recorridos que configuran las ciudades que
habitamos—, nos quedarían restos con los que explorar de nuevo la progresión entre la
bidimensionalidad del cuadro y la construcción de objetos tridimensionales como
instalaciones. Es decir, de igual modo que Halley encuentra en el entorno urbano recursos
sobre los espacios que habitamos y los recorridos para esquematizar sus cuadros, si
imaginamos la demolición de estos espacios y recorridos en nuestro entorno circundante,
obtenemos la materia prima para una de las instalaciones pioneras y más relevantes de la
modernidad: Merzbau (sin fecha exacta, fue desarrollada durante 20 años por el autor)
(Figura 13), de Kurt Schwitters. Esta obra, a su vez, es

LaMerzbau, una de las obras y mitos más importantes en el arte moderno, que ha
inspirado a muchos artistas de instalación y sigue siendo una de las obras más
conocidas y publicadas de Kurt Schwitters (1887-1948), de hecho, ya no existe. Fue
destruida en un bombardeo aéreo británico en octubre de 1943 en Hannover.
Sobre 1937, cuando Schwitters dejó su ciudad natal para seguir a su hijo al exilio en
Oslo, el Merzbau comprendía un total de ocho habitaciones en su casa en el 5 de
Waldhausenstraße en Hannover.r. (Orchard, otoño 2007)
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173 En un paralelismo con las pinceladas sobre la superficie pictórica.

Esta obra instalativa no solo fue realizada, como se señala en esta cita, con materiales que
habríamos encontrado tras una demolición —y otros materiales de deshecho producidos
por el propio Schwitters—, sino que la guerra acabó convirtiendo toda la construcción, de
nuevo, en ruinas. Antes de eso, el artista fue construyendo esta instalación y conviviendo
con ella en los espacios correspondientes a su estudio y casa. Las columnas y planos se
fueron acumulando y superponiendo ante las propias de la arquitectura, y en los espacios
intermedios se podían encontrar pinceles o colillas de cigarro. En este sentido,Merzbau se
desarrolló como un trabajo en proceso que el artista elaboraba para construir también su
identidad. Se trata de una obra claramente autobiográfica: un espacio expositivo y una
arquitectura radical que tenía como objetivo profundizar sobre la dimensión poliédrica
del artista, llegando a sus fragmentos y pliegues últimos. Resulta llamativo que la
construcción de la obra y de la identidad del artista —de algo nuevo, en definitiva— se
produjera

En medio de una gran variedad de material viejo, organizado según principios
compositivos cubistas-futuristas. (Schmalenbach, 1982, p. 10)

Esta metodología de trabajo permitió a Schwitters realizar sus construcciones —radicales y
alternativas a las que habitaba— en casi cualquier localización que le proporcionara tales
materiales. Al ser materiales económicos, este proyecto no vislumbra problemas de
producción, y puede expandirse y ser realizado por el artista —como así haría— al
trasladarse a diferentes espacios. En el libro El uso de las ruinas. Schwitters y la Merzbau.
Retratos obsidionales de Jean-Yves Jouannais (2017) se hace un recorrido sobre la vida y la
mencionada Merzbau de Schwitters, para lo que el autor comienza precisamente
hablando sobre ruinas producidas en guerras. Jouannais reflexiona sobre una serie de
eventos bélicos, centrados en la caída de bombas sobre ciudades y fortalezas. Estos relatos
cortos aluden a situaciones en las que se acaba con lugares y poblaciones, con el foco en las
ruinas que se producen a consecuencia de ellas. Estos materiales son producidos como
consecuencia directa del ataque, y configuran un nuevo paisaje en el que el autor se
enfoca: la traza violenta que supone la ausencia de quien las realiza una serie de acciones,
es decir, la huella de la intención del atacante173 que produce materiales a disposición en el
entorno por causas ajenas a nuestra intervención.
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Figura 13. Kurt Schwitters,Merzbau. Imagen: Wilhelm
Redemann, 1933 © DACS 2007. Fuente: Tate.

(https://www.tate.org.uk/research/tate-papers/08/kurt-schwitters-reconstructions-of-the-merzbau)

En el caso de esta investigación y de nuestra práctica, dichos materiales los solemos
encontrar paseando o en nuestro entorno inmediato, después de demoler un elemento
para renovar el espacio donde se inscribe, como algunos tabiques de nuestra casa familiar.
Sea tras el escenario de una batalla o caminando plácidamente por la ciudad, las ruinas
pueden ser usadas como elementos defensivos en batalla, como material para elevar el
suelo de una vivienda en albañilería o, por acumulación, para realizar sucesivas Merzbau,
en el mencionado caso de Schwitters.

En este marco de posibilidades operacionales, resulta difícil establecer qué prácticas
artísticas influyeron sobre otras. Como indica Concepción García (2013), la metodología
Merz —este posible dadaísmo individual de Schwitters— empezó a usar objetos
encontrados al mismo tiempo que Duchamp, sin saberse quién influyó a quién:

La plástica Merz configura una personalísima gramática, en la que Deleuze y
Guattari observan los primeros signos del reconocimiento de una nueva poética
moderna que ellos traducirán en el concepto de máquina deseante. Merz
incorpora junto a los nobles pigmentos los desechos encontrados en la basura, la
combinación de materiales encontrados junto con la paleta de colores formarán
composiciones en las que los volúmenes no compiten, sino que se funden en
misteriosa alianza.

Por otro lado, las razones que llevaron a Schwitters al empleo de esta metodología están
relacionadas con su voluntad de articular las disciplinas artísticas como si se trataran en sí
mismas de recursos o materiales con los que realizar una «obra de arte total». La siguiente
cita es una prueba de la curiosidad de Schwitters por la lectura y representación de la
realidad mediante los medios de expresión artísticos:

https://www.tate.org.uk/research/tate-papers/08/kurt-schwitters-reconstructions-of-the-merzbau
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174 Este texto corresponde a un texto de Schwitters de diciembre de 1920 para la revistaArarat (vol. 11,
1921) con el título «Ararat. Glosas, apuntes y notas para el Nuevo Arte» y se reproduce en la página
69 del catálogo de la Fundación Juan March (VV. AA., 1982).

Dedicarme a diferentes modos de expresión era para mí una necesidad artística. El
motivo para ello no era acaso el impulso por la ampliación del campo de mi
actividad, sino la pretensión de convertirme, no en un especialista de un tipo
determinado de arte, sino en un artista. Mi meta es la obra de arte total MERZ,
que abarca todas las expresiones artísticas en su totalidad. Ante todo he
combinado modos artísticos independientes. He creado poemas pegando palabras
y oraciones, unas junto a otras, de tal manera que la ordenación rítmica resultara
un dibujo. Y por el contrario, he pegado imágenes y dibujos con las que he
formado oraciones. He clavado cuadros de tal manera que junto a la impresión
pictórica se produjera una impresión plástica en relieve. Y esto lo hice con el fin de
difuminar los límites de las diversas expresiones artísticas174.

Las aspiraciones de Schwitters de convertirse en un artista le llevaron a la exploración de
las posibilidades de combinación de los materiales desde las disciplinas tradicionales hasta
la creación novedosa de sus construcciones. Este es otro ejemplo de vinculación entre los
intercambios entre la bidimensionalidad de la pintura, la tridimensionalidad del material y
el objeto ordinario, en relación con su inscripción en la arquitectura para convertirse en
una construcción alternativa. Schwitters —como él mismo indica— ha llevado a cabo
combinaciones de acciones que tienen como objetivo la eliminación de posibles límites
entre las disciplinas artísticas.

En este sentido, la Merzbau es considerada una obra precursora del arte de concepto y de
instalación. Su acercamiento sobre el uso de los materiales y objetos encontrados, en
combinación con su metodología constructiva y deconstructiva —en constante
funcionamiento—, tiene influencia hasta hoy en las prácticas artísticas y también —quizá
no conscientemente— en las utilitarias.

Por lo tanto, existen vínculos materiales y estéticos entre la comentada obra de Schwitters
y las construcciones improvisadas que algunas personas sin hogar se ven en la necesidad de
realizar en las inmediaciones de las ciudades. En el libro Poéticas arquitectónicas del arte
contemporáneo, de David Moriente (2010), encontramos el capítulo «Al margen de la
ciudad: la estética chabolista y el reciclaje», que se centra en analizar la estética de las
chabolas y su vinculación con las actuales prácticas artísticas y arquitectónicas.

Moriente da cuenta sobre cómo existen vinculaciones estéticas entre las construcciones
chabolistas y las estrategias utilizadas por algunos artistas contemporáneos para proponer
modelos constructivos que presentan resistencias al modelo urbanístico dominante y a la
homogeneidad del entorno urbano. En este marco, la estética chabolista opera como una
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175 «Un primer acercamiento a aquella poética estaría vinculada de modo directo al proceder del
povera, con sus endebles materiales, pues, ¿acaso los iglús de Mario Merz no estarían dentro de la
órbita de una autoconstrucción precaria y provisional?». (Moriente, 2010, p. 200).

176 «Al romantizar la pobreza, se corre el riesgo de trivializar las dificultades reales que enfrentan las
personas que viven en situación de carencia. Esta perspectiva puede llevar a la adopción de políticas
públicas insuficientes o inadecuadas, ya que se asume que la pobreza es una situación deseable o
incluso “noble”». (Ferrero, 3 de abril de 2023).

metodología ágil al estar caracterizada por la improvisación, el uso de materiales precarios
y la predominante desorganización de sus formas (rasgos que se asocian con grupos
sociales a los que el sistema empobrece y margina).

Se señala aquí esta estética de la precariedad no para romantizar ni para blanquear las
condiciones de vida no dignas, sino para hacer referencia a las posibilidades de los
materiales precarios como elementos que contribuyen a la producción de perspectivas
alternativas desde el ámbito artístico. En este contexto, vinculamos la Merzbau, las
prácticas chabolistas y las construcciones de Mario Merz, como indica Moriente sobre la
poética de las chabolas175. Todo ello sin olvidar que la disposición de estos materiales es
una de las consecuencias del reparto no equitativo del bienestar en las sociedades
occidentales, quizá —como hemos mencionado— no exenta de cierta romantización por
esta estética de la pobreza:

La atracción por aquellos lugares liminares traduce al lenguaje contemporáneo, de
una manera un tanto perversa, la visión melancólica de la ruina. Pese a que en estas
zonas, convertidas en auténticos vertederos, se ha volatilizado el mito del
desarrollo evolutivo de la modernidad urbana, entendida en tanto de proceso de
urbanización óptima del espacio, existe, no obstante, otro modo de comprender el
proceso constructivo, en tanto que generador de espacios, que es una sucesión
infinita de gestos reparadores de los materiales precarios, reconfigurando la
chabola como si fuera un ente proteico, polimórfico. (Moriente, 2010, p. 200)

En tanto construcción que puede ir reparándose para mantener su forma general —al
sustituir fácilmente sus componentes estructurales, sin perder por ello su identidad—,
encontramos una vinculación entre la chabola y la mencionada nave Argos (1978) de
Barthes. En este modelo estructural, encontramos rasgos que se relacionan a su vez con
prácticas como las de Lara Almarcegui y Santiago Cirugeda, entre una larga lista de
prácticas en las que el uso de materiales precarios y el reciclaje se repite, transmitiendo
sensaciones de abandono y pobreza.

En conclusión, podemos afirmar que existe una ambivalencia: por un lado, el notable
interés del sistema en que nos acostumbremos a la estética de la pobreza y, en
consecuencia, a situaciones sociales indignas176, y, por otro, las posibilidades creativas para
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el arte contemporáneo de producir discurso con materiales asequibles en nuestro entorno,
sin coste económico y con potencial de efecto social.
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177 Esta frase está entrecomillada porque es una cita del texto de Marchán-Fiz (2001, p. 13)

1.3.4. Pintura como materia con la que intervenir en lo social

Entre los cuadros de Halley, la Merzbau de Schwitters y la reflexión teórica sobre la
estética de las chabolas de David Moriente —estudiadas en el apartado anterior—,
encontramos el marco que nos permite situar las vías de exploración para la intervención
en lo social desde el uso de materiales propios del bricolaje. Vías que —como menciona
Moriente— influyen en trabajos de artistas como Santiago Cirugeda y Lara Almarcegui.
Estas prácticas se despliegan desde las relaciones que se establecen entre la dimensión
corporal del artista, su mente y la arquitectura, con énfasis en el potencial de cambio de las
situaciones que percibimos por los sentidos y sin las que no sería posible nuestro
entendimiento del mundo. Este es uno de los objetos de estudio centrales en el ya citado
libro La mano que piensa. Sabiduría existencial y corporal en la arquitectura, de
Pallasmaa (2012).

Dicha dimensión corporal es llevada a cabo mediante la articulación de nuestra
experiencia corporal y sensorial del entorno en tanto materialidad, en la que se incluye la
importancia del bricolaje y de la pintura como un componente más de tal práctica
doméstica. Como hemos expuesto en el apartado anterior, ambos elementos influyen en
la configuración de experiencias sensoriales y perceptivas a través de la modificación de los
materiales que se encuentran en nuestro entorno circundante. Los artistas que trabajan
con estos procesos dan lugar a espacios que involucran tanto la dimensión corporal como
la sensorial y mental de los espectadores. En este sentido y con un claro origen en el objeto
artístico encontrado —objet trouvé en francés y found art o ready-made en inglés—, tales
prácticas constituyen sistemas performativos de acción en un entorno que es de uso social.

Un «subsistema social de acción»177 - Simón Marchán Fiz

En el balance entre los años sesenta y sus aledaños en los setenta sobre el devenir del objeto
artístico que Simón Marchán Fiz (2001) hace en Del arte objetual al arte de concepto, se
sitúan las obras de arte como elementos constitutivos de un medio de reflexión «que
partía de un conocimiento profundo de las mismas y acababa por erigirse en su propia
teoría» (p. 7). En este libro, el autor señala que las preocupaciones metodológicas del
momento son el estructuralismo, la estética, la semiología y el terreno del ámbito de
estudio abierto por autores como Walter Benjamin y Galvano Della Volpe.

Consciente del sentimiento romántico invocado en el momento de escribir las teorías que
constituyen el libro, Marchán Fiz recuerda que la idea del arte resuena precisamente con la
imposibilidad de acaparar, como el todo que no tiene fin. El arte ebulle y se despliega
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paulatina y constantemente sujeto a la temporalidad de cada época, de modo que se
configura en base a los materiales de las distintas temporalidades en las que se insertan los
periodos históricos.

Con esta premisa, existe el riesgo de encapsular las manifestaciones artísticas bajo el
mencionado halo romántico de la estética hegeliana o de la escritura de Baudelaire, sin
olvidar la propia experiencia de Marchán Fiz, haciéndose visible así la imposibilidad de
etiquetar en un sistema crítico la capacidad poliédrica de las manifestaciones artísticas y su
voluntad de superar el estatismo de la moda estructuralista en boga a mediados de los años
ochenta del siglo XX. Durante este periodo, fueron notables la falta de adecuación y la
manifiesta insuficiencia de las perspectivas marcadamente dogmáticas y estrictamente
semióticas de acercamiento y estudio de la obra de arte.

La necesidad de incorporar herramientas de estudio que contribuyan a entender la obra
tanto en sus dimensiones psicogenéticas como histórico-sociales también fue un hecho
notable en dicha época, así como de la importancia del papel de las ramas de psicología de
la percepción, la kinésica y proxémica, de la topología y de la metodología dialéctica. Estas
disciplinas se dirigen a esquivar, por un lado, las encorsetadas trazas estructuralistas y
formalistas y, por otro, los riesgos sociologistas y deterministas. Marchán Fiz indica que es
desde lo específico del signo artístico desde donde es posible la sociología del arte, y que el
arte es —además de proyección de una realidad concreta— un configurador de ella. Esto
ocurre, sobre todo, en las manifestaciones artísticas más procesuales:

Frente a la pasividad e instrumentalidad a que se está viendo sometida la práctica
artística por el actual sistema social, frente al predominio descarado del valor de
cambio en los productos culturales y artísticos, estas manifestaciones intentan
subrayar, por los más diversos medios, el carácter activo y configurador,
reivindican la especificidad, así como su valor de uso estético-social. A pesar de sus
reales o posibles frustraciones, estas alternativas afloran en el dominio artístico
como un movimiento social específico que tiende a una transformación cualitativa
de la práctica burguesa del arte. (Marchán Fiz, 2001, p. 10)

De esta manera, se deduce que, la investigación sobre el contexto social del que cada obra
de arte forma parte, funciona como un proceso de intercambio que puede ser observado
desde el interior de la misma y —cabe añadir— que también funciona en sentido opuesto.
Es decir, la obra artística no opera como una entidad aislada del contexto en que ha sido
creada, sino que su especificidad forma parte de los rasgos propios no solo de los procesos
culturales de una época, por lo que el estudio de las mencionadas manifestaciones
artísticas ocurre desde la obra hacia el contexto, y vicversa. Llama la atención que a
mediados de los setenta —registrado en la cita anterior—, se dijese que el sistema social de
la época fuera pasivo y que instrumentaliza la obra de arte, como si en épocas anteriores y
posteriores hubiera sido distinto.
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178 «No se trata de negar la historia de los artistas y de sus obras. También nos alzamos contra la
frecuente disociación formalista entre obra y realidad social, siendo así que la obra es el resultado de
procesos formativos mediados socialmente, así como contra los intentos de separar la praxis artística de
su teoría». (Marchán Fiz, 2001, p. 12).

En los años sesenta del pasado siglo, las metodologías de estudio de la obra de arte
respondieron contra los modelos propios del siglo anterior, que fueron de corte
romántico-idealista. Las tendencias de los años setenta integran las propias de los años
veinte, de modo que se produce una alternativa de la renovación «sintáctico-formal» y
una vía que articula las dimensiones «semántico-pragmáticas». A través de ambas
tendencias, se produce el desbordamiento de los límites de las categorías que fueron
heredadas como consecuencia de la tradición, en especial se desbordaron los de las
disciplinas como la pintura y la escultura. Es aquí cuando se comienza a cuestionar el
estatuto de la obra artística como objeto, y es, coincidiendo con la crisis del pensamiento
estético «sistemático-romántico», que se produce la crisis del arte tradicional.

Estas crisis pueden situarse entre 1920 y 1925, y producen cambios como la tendencia a
dejar de reflexionar sobre generalidades para enfocarse en los aspectos concretos de cada
obra o de cada serie de obras de arte. En consecuencia, la agrupación de estas crisis pasa de
hacerse mediante las nociones tradicionales de disciplinas a hacerse mediante tendencias,
lo que se traduce en un modelo de estudio que no es estable e inflexible, como sí lo era en
la tradición. Esto elimina la disociación formalista entre obra artística y realidad social, y
subraya la noción de obra de arte entendida como la consecuencia de procesos de
formación mediados en sociedad, lo que permite una reflexión más completa, que se
inserta en los marcos del concepto moderno de los modelos teóricos. Estas tendencias
hacen posible, mediante el acercamiento formalista, que no se disocie la obra de su
realidad social178.

Debido a estos cambios, es posible que la obra artística comience a actuar como el
percutor de una reflexión más amplia en referencia a la propia obra, lo que ocurre en el
encuadre de las teorías como la confirmación de la performatividad intrínseca tanto de la
obra como de las mismas teorías. De esta manera, la cuestión de la poética se sitúa por
encima de la idea de obra como objeto resultado de un proceso de manipulación concreto
de la materia. Es decir, mientras en el arte tradicional prevalece la materialidad de la obra
sobre el concepto, en el modelo sintáctico-semántico —desplegado desde las teorías que
abordan el concepto de abstracción— se encuentra un equilibrio entre objeto y teoría,
hasta llegar a situaciones extremas en las que la teoría gana importancia, como el arte
conceptual de los sesenta.

En este extremo, la idea se sitúa por encima de lo matérico. La teoría prevalece: importan
más los procesos y la obra queda encuadrada por las teorías de las que parte. Estas
consideraciones están influenciadas por las aportaciones de la semiótica, en las que se
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179 ¿Qué ocurre cuando se emite un enunciado desde el espacio del mundo del arte especializado, que
maneja los códigos de estas prácticas, pero que está destinado al receptor no especializado? En otras
palabras, ¿qué ocurre cuando se emite un enunciado desde los especialistas instruidos teóricamente al
grueso de la población?

incluyen algunas contribuciones sintácticas propias de la teoría de la información y del
estructuralismo, portando ciertos rasgos metodológicos que superan sus dimensiones
sincrónicas y expandiéndose hacia otras de corte diacrónico y dialéctico, características de
campos como la semántica y la pragmática. Al considerarse la obra como signo que media
entre quien la produce y quien la recibe, sin apartarla de su especificidad, se la inserta en el
ámbito de la teoría del lenguaje. Se produce así la posibilidad de hacernos más conscientes
sobre la capacidad que tiene la praxis artística para establecer diálogos con el entorno
social.

Bajo esta consideración semiótica atiendo básicamente a las tres famosas
dimensiones: sintáctica, semántica y pragmática. La obra artística, como signo, es
un sistema comunicativo en el contexto sociocultural y un fenómeno histórico-
social. Posee su léxico —los repertorios materiales—, modelos de orden entre sus
elementos —sintaxis—, es portadora de significaciones y valores informativos y
sociales —semántica— y ejerce influencia, tiene consecuencias en un contexto
social determinado —pragmática—. Es, pues, un subsistema social de acción.
(Marchán Fiz, 2001, p. 13)

En este sentido, mediante la poética de los materiales y con relación a su capacidad de
significación, podemos intuir que la capacidad de la obra artística de erigirse en tanto
sistema de comunicación es un hecho comprobado, como comprobamos en la cita
anterior. Entonces, se puede afirmar que el objeto artístico trae significados e información:
es capaz de influir y de producir consecuencias sociales en un contexto concreto, lo que lo
convierte en una herramienta susceptible de ser usada para producir cambios sociales. Al
reflexionar sobre las anteriores razones —que sitúan el producto de la práctica artística
como lenguaje—, podemos preguntarnos sobre la relación entre el emisor y el receptor,
sobre qué tipo de lenguaje es el que se usa —qué tipo de signos o huellas de una acción,
como en la pintura—, sobre la posible voluntad del emisor de establecer un proceso de
comunicación, sobre el grado de consciencia y de inconsciencia con el que lo hace, sobre la
capacidad del receptor para interpretar la comunicación, y sobre las interferencias
culturales179 del contexto desde el que se emite y del contexto en el que se recibe.

Pintura hacia la arquitectura II

En el apartado anterior nos preguntamos sobre qué tipo de marcas articulan qué tipo de
estructuras visuales en la práctica artística. Un ejemplo de los signos y de las estructuras
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180 Mieke Bal considera que el arte opera como un agente que usa recursos de la imaginación para dar
lugar a nuevas experiencias que contribuyan a que las personas puedan explorar la política:
«Demostraré que esta abstracción cumple una función política» (Bal, 2016, p. 63).

181 La broma, al igual que la ficción, puede ser entendida como una herramienta de bricolaje social: «la
broma ayuda a mitigar las clasificaciones y jerarquías sociales, suaviza los límites, permite dejar
temporalmente en suspenso la estructura social». (Berger, 1998, p. 131).

182 Sobre la disolución de la especificidad del medio pictórico, véase el apartado 1.1.1.

que configuran una obra lo encontramos en Ignasi Aballí con Personas (2000-2015),
compuesta por pisadas en la pared del público que espera. En la obra de Aballí
encontramos marcas en las paredes de la institución de suelas de zapatos, en lo que se
puede entender como un paralelismo con las marcas del pincel en el cuadro. En este
proyecto se evidencia la cuestión corporal mediante las pisadas en la pared, así como la
temporal, pues es normalmente cuando se espera, apoyado de espalda a la pared, cuando
esta se pisa con la suela del zapato, al flexionar la rodilla. ¿Es esta una manera de —como
dice Bal180— vivir y actuar en política desde la práctica artística? Como hemos explorado
anteriormente, si desde el bricolaje tradicional se puede concebir una práctica cultural del
bricolaje, ¿se puede, desde la tradición pictórica occidental, concebir una práctica cultural
de la pintura, en el sentido en que los mecanismos ocultos en esta —que proponemos
como los conceptos pintura encubierta, agente encubierto y forma autónoma— puedan ser
extrapolados desde la superficie de los soportes de la pintura hasta las superficies de las
instituciones?

¿Será el binomio tradición pictórica occidental-bricolaje una de las vías para delimitar un
terreno de acción donde aportar mejoras en la sociedad181 desde nuestra individualidad?

En esta línea, recordemos que teóricas como Isabelle Graw (VV.AA., 2016) afirman que la
pintura se diferencia de los signos del lenguaje hablado o escrito por el hecho de que la
materia manipulada revela las trazas de una actividad solamente a través del ojo
humano182. Esta concepción de lo pictórico como acción que recibimos mediante nuestro
sentido de la vista nos ayuda a comenzar a dar respuesta a la pregunta anterior, y nos
conduce a profundizar en torno a la siguiente cuestión: ¿sobre qué superficies se
desarrollan tales acciones pictóricas? Más arriba se ha explorado esta cuestión, comenzado
por la superficie del cuadro como la fuente de experimentación y estudio desde la que
desplegar la presente investigación y desde la que obtener información sobre sus modos
operacionales. En la superficie, las propiedades de la pintura y la capacidad de articulación
de sus signos son fácilmente evaluables, sobre todo en formatos pequeños en los que, con
menor inversión de materiales, de tiempo y de energía, obtenemos más rápidamente
resultados. Al prestar atención a este marco de trabajo, una de las conclusiones que
obtenemos es que existe una diferencia entre la superficie del cuadro y la superficie de la
pintura.
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183 Véase el caso del artículo de C. Ahora (1 de junio de 2023): «De Gotham a Gran Canaria: el Batman
de La Isleta borra líneas amarillas del suelo y recupera zonas de aparcamiento para los vecinos. Una
persona se ha disfrazado de superhéroe para eliminar la prohibición de estacionamiento que había
impuesto el Ayuntamiento de la capital grancanaria en la calle Roque Guinart».

La performatividad que es articulada mediante la pintura por dichas acciones en las
superficies pueden, potencialmente, producir cambios con consecuencias sociales y
políticas desde el cuadro, por ejemplo, si el cuadro se fotografía y se pone la imagen en
circulación, o si se toman signos pictóricos presentes en el cuadro para situarlos en la
superficie exterior de la arquitectura o en el entorno urbano183. En definitiva, podemos
afirmar que cuando lo pictórico se pone en contexto, se articula con lo social. Y no se trata
solamente de llegar a un lugar sin tener conocimiento de lo que ocurre ni de aprovechar
una pared o cualquier otra superficie del entorno donde hay espacio para pintar. Así lo
argumenta Jordi Claramonte Arrufat (2011) en su libro Arte de contexto, en el que
reflexiona sobre las definiciones que se utilizan para referirse a tales prácticas de contexto,
que están vinculadas con prácticas sociales y articuladas con lo político. El sentido de la
caracterización de dichas prácticas es expuesto por Claramonte Arrufat de esta manera:

Es obvio que las prácticas artísticas pueden tener, y así ha sido a menudo, efectos
políticos: ya sea porque introducen temáticas o referentes polémicos, ya sea
porque eluden los campos temáticos o formales que los poderes políticos pudieran
haber determinado como los únicos válidos para el arte. Cuando en 1580 Aretino
escribió sus Sonetti lussuriosi, para ilustrar una serie de grabados eróticos que
habían sido prohibidos por el papa, produjo sin lugar a dudas una obra de un
potente calado político, puesto que con ella se atrevía a desafiar la otrora intocable
autoridad del Santo Padre, y —al hacerlo— asentaba el derecho a la autonomía de
la producción artística e intelectual, que hasta entonces había debido someterse a
las autoridades políticas y religiosas. (p. 29)

Es la acción del arte en relación con la realidad social mediante la representación lo que
tiene el potencial de producir cambios:

Históricamente, además, ha sido en relación con esa noción de realidad
indiscutible, propia del positivismo más plano, como se ha justificado la tarea de la
representación, sea política, monetaria o artística. El arte de contexto supone,
como hemos visto, una quiebra de la representación, porque trabaja ya de lleno en
los dominios de una epistemología que asume, con la biología de Maturana o la
teoría de sistemas de Luhmann, que «todo hacer es conocer y todo conocer es
hacer». (p. 84)
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184 Los más antiguos, encontrados en la cueva de Ardales, en Málaga, fueron pintados hace 65.000
años. (Sinc, 3 de agosto de 2021).

¿Será la cuestión de la representación —la que se extrae de los mecanismos encubiertos de
la pintura— la dimensión performativa de lo visual capaz de producir cambios sociales?

En la actualidad, no es posible situar la práctica de la pintura separada de la
performatividad de acciones y materiales que constituyen sus procesos. Como hemos
estudiado, esta práctica se nutre y tiene influencia en otras disciplinas, y sus procesos se
despliegan al ser la materialidad que incluimos en el espacio pictórico manipulada por la
misma energía de la persona o de los automatismos industriales que accionan tales
procesos. Estos procesos, como se ha visto, han perdido su especificidad relativa
únicamente a un ámbito de trabajo situado en la tradición pictórica occidental, y que
median con lo que hoy entendemos por pintura y que permiten que esta sea registrada al
secar y adherirse —o instalada manual o industrialmente, de diferentes modos— en la
superficie de los objetos y de los espacios donde se inscribe.

Pintura y performatividad son los conceptos que estamos utilizando como el binomio que
delimita el espacio de trabajo de las acciones que tienen como objetivo principal la
interpretación de tales huellas registradas en los cuadros o, al menos, de hacer visibles los
poderes, fuerzas y energías (González García, 2012) de quien explora lo pictórico. Es decir,
el potencial de cambiar lo social de la representación —que señala en la cita anterior
Claramonte Arrufat— es simbólico. Así reflexiona José Luis Brea (2010) sobre las
«imágenes-materia», aquellas que transportan posiblemente más de lo que en primera
instancia cabe interpretar:

Ellas son portadoras, por encima de todo, de un potencial simbólico, de la fuerza
de abrir para nosotros un mundo de esperanzas, de creencias, un horizonte de
ideas muy generales y abstracto al que nos enfrentamos movilizando, sobre todo,
nuestro deseo −acaso nuestro deseo de ser−. Ellas están ahí queriendo hablarnos −o
dejando que nosotros nos hablemos a nosotros mismos, frente a ellas− de lo que
somos, de lo que creemos ser y de qué −como tales− nos es dado a esperar, al fin y
al cabo. (p. 9)

Para descifrar lo que nos trae la imagen que depende de la pintura, se requiere de una
inspección minuciosa y enfocar la atención a los indicios del acontecimiento plástico, que
son los restos de la actividad que lo llevan a cabo, como nos indica Graw (V.V.AA., 2016).
La estructura que configuran estos signos se puede leer en tanto signos índiciarios—como
nos indica Krauss (2015)—, que son indicios analizables desde unas unidades básicas del
cuadro llamadas signos pictóricos184. Estos hacen visibles aspectos como el tipo y la cantidad
de pintura que los compone o su propio tamaño, dirección y proporción respecto al de la
superficie que los acoge. El movimiento de la pincelada o el que crean las formas que
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185 Véase el Triángulo semiótico de Odgen y Richards (1954).

186 Lo natural es un concepto usado generalmente para hacer referencia a aquellos elementos que se
encuentran en estados originales o sin haber sido modificados por la intervención del ser humano.
Dicho término es comúnmente asociado con organismos propios del mundo biológico como árboles y
ecosistemas terrestres, sentido en el que lo usamos aquí cuando hablamos de paisaje natural
(conscientes de que es el ser humano y sus acciones pueden ser consideradas como parte delmundo
natural). Véase J. A. Passmore (1979), P. Feyerabend (2003) o J. Searle (2005) como bibliografía de
estas cuestiones.

componen la imagen —que también pueden estar hechas con materiales que no son
pintura—, al ser recorridas por el ojo que mira, proporciona información sobre la
intencionalidad con la que ha sido ejecutada. Estos aspectos de significación185 desde la
materia aportan pistas sobre lo que ha ocurrido, y traen consigo la capacidad de modificar
nuestro entorno a través de influir en nuestro deseo.

«Cabañas para pensar» - Eduardo Outeiro y ¿Es la mente modificable como una casa?

Nos preguntamos en el apartado anterior sobre cómo se relacionan nuestras acciones
(vinculadas con lo pictórico) con las superficies de los espacios arquitectónicos, urbanos y
de aquellos lugares menos intervenidos por la acción modificadora de las personas y que
podemos situar en el paisaje natural186. En referencia a la relación entre personas
investigadoras y creadoras y sus espacios de trabajo, encontramos la exposición y
publicación Cabañas para pensar (Ferreño et al., 2011), trabajo de Eduardo Outeiro que fue
curado por Alfredo Olmedo y Alberto Ruiz de Samaniego. Este proyecto explora la
relación estudiada por el ámbito literario y estético «de los escritores, filósofos y artistas
con sus espacios de creación» (Centro Guerrero, 17 mayo de 2016). La investigación, que
toma como referencias los espacios que escogieron para trabajar once figuras esenciales de
la modernidad, indaga sobre la influencia determinante de las características y la
organización de la espacialidad en los procesos de creación. Dicha espacialidad, referida a
la elección de cada autor para el despliegue de sus tareas, es aparentemente reducida a la
mínima expresión en el ámbito de la arquitectura —una cabaña—, que suele estar situada
inserta en entornos naturales. Este tipo de elecciones están relacionadas con la voluntad de
los autores de volver conscientemente a un estado primitivo, que parece más fácil de
adoptar en torno al final del siglo XIX y principios del XX que hoy. No obstante, la clave
que encontramos en esta voluntad nos sirve en la actualidad como ejemplo de actitud
enfocada a destilar el entorno y el mismo acto de creación que se distanciaba respecto a las
dinámicas del hábitat urbano en desarrollo en las mencionadas épocas. Esto constituye
también una posibilidad de alejamiento respecto a las dinámicas que hoy nos mantienen
sobreinformados.
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187 En el apartado 3.5.1, literalmente demolemos para renovar algunos elementos arquitectónicos de la
casa familiar desde la que parte y en la que concluye esta investigación.

Como indican el autor y los comisarios de la exposición y de la publicación, lo anterior
supone una elección tomada conscientemente y que está presente en la referencia que les
precede a todas las presentes en este proyecto. Se trata de uno de los ejemplos más
radicales, materializado en la vivencia del escritor Henry David Thoreau (Ferreño et al.,
2011) al buscar el significado de la vida en un entorno sencillo como la mencionada cabaña,
que registra en su ensayo titulado «Walden». Publicado en 1854, este ensayo da cuenta
sobre la necesidad de algunas personas que desarrollan su labor en el ámbito de la creación
de realizar un giro hacia la exploración de la vida de una manera más profunda, ermitaña y
espiritual. Esto ocurre entre dos polos que identificamos como el retorno al origen y el
volver a empezar indispensable, o lo que en adelante llamaremos demoler para renovar187:
acto que realizamos con el fin de despejar, desde la modificación de la materialidad, las
estructuras que consideramos nos impiden dedicarnos a los aspectos esenciales de nuestra
existencia.

Tales arquitecturas íntimas y mínimas son analizadas como cabañas para pensar a través
de fotografías realizadas por Outeiro en los entornos en los que están localizadas las
austeras construcciones, y de los planos, maquetas y otros documentos de estas, así como
un índice de hierbas y plantas detectadas en sus emplazamientos. Se trata de espacios y
entornos determinados por elecciones cuya naturaleza queda registrada en la cita a
Nietzsche que Alberto Ruiz de Samaniego realiza, dentro de la publicación referida, en su
texto «Al borde del mundo habitable. De cabañas y trazas de ausencia»:

En carta de finales de junio de 1883, Nietzsche le cuenta a Carl von Gersdorff,
desde Sils Maria: «¡Ay, cuántas cosas están aún escondidas dentro de mí y quieren
convertirse en palabra y forma! ¡No hay en torno a mí silencio, altitud y soledad
suficientes para que yo pueda percibir mis voces más íntimas! Me gustaría tener
dinero suficiente como para poder construirme aquí una especie de cabaña ideal:
esto es, una casa de madera con dos habitaciones; y para ser más precisos, en una
península que se adentra en el lago de Sils, donde antaño se erigía una fortificación
romana. Pues a la larga me resulta imposible vivir, como he hecho hasta ahora, en
estas casas de campesinos: las habitaciones son bajas y estrechas, y siempre hay
jaleo». (Ferreño et al., 2011, p. 9)

Como Ruiz de Samaniego indica a continuación de la anterior cita, en esta declaración se
resumen los aspectos fenomenológicos afectivos del individuo en la cabaña: la estancia en
solitud, la situación de la construcción en un entorno considerablemente elevado sobre el
nivel del mar y en silencio. En definitiva, un ambiente impregnado por lo esencial, que
permite la próspera germinación de la propia intimidad. La mencionada exposición a la
que se refiere este texto articula la relación que existe entre lo íntimo de las elecciones
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188 Prospect Cottage se sitúa en Dungeness, en la costa de Kent, Reino Unido: «Jarman había visto ya
esa caseta de pescador, oscura y con llamativas ventanas amarillas (...). El paisaje de Dungeness le atrajo
por su luz y su silencio desde un principio; pero no se decidiría, hasta ese momento, a comprar aquella
casa. Empezada así a crear su propio jardín en un lugar sumamente especial, y que a priori, contaba
con pocas posibilidades para el disfrute de la jardinería… y a la sombra de una central nuclear».
(Ferreño et al., 2011, p. 148).

conscientes y los procesos creativos de figuras clave de la filosofía (Ludwig Wittgenstein y
Martin Heidegger), de la composición musical (Edvard Grieg y Gustav Mahler), de la
dramaturgia (August Strindberg), de la escritura (Knut Hamsun, George Bernard Shaw y
Virginia Woolf), de la poesía (Dylan Thomas), del cine (Derek Jarman), así como del
ámbito de la exploración o de la escritura (Thomas Edward Lawrence, más conocido
como Lawrence de Arabia).

El cineasta Derek Jarman tuvo gran pasión por la jardinería, pasión que heredaría al
percibirla en sus padres y cultivar el jardín de la casa familiar. Una afición que Jarman
abandonaría al dejar dicha casa, pero que retomaría después al mudarse a su Prospect
Cottage188. En este espacio, retomaría sus intereses en horticultura y comenzaría a
desplegar sus habilidades como paisajista, lo que se manifiesta desde sus habilidades para la
organización de la superficie como una escenificación. Cuando Jarman ajardina dicho
espacio sobre una tierra de escasos nutrientes, con muchas piedras y poca vegetación, se
hacen visibles sus habilidades escultóricas y pictóricas: el director cambia la forma del lugar
mediante el cultivo de plantas y la inserción de esculturas que realiza mediante la
combinación de materiales, algunos encontrados. Entre esos materiales se encuentran
algunos como metal, madera, sacacorchos, anclas, ventanas viejas…, con las que realiza
dichas construcciones escultóricas en la parte trasera de la casa. Mientras, en la parte
delantera, son notables las formas geométricas: círculos que el cineasta realiza con grava
fina, piedras de diversas dimensiones y conchas encontradas en la costa.

En este proceso opera la dimensión pictórica, además de la mencionada dimensión
performativa y constructiva referida a tal modificación de los espacios delantero y trasero
de la casa, como indica Eva Barcala en su texto «Surgir en la nada: Derek Jarman y el
jardín de Prospect Cottage», que también se incluye en la publicación Cabañas para
pensar:

El jardín, entonces, comienza a crearse paulatinamente, a medida que Jarman
combina su gusto pictórico (y escultórico), su experiencia en jardinería y sus
convicciones ecológicas, al incorporar a su terreno una madera vieja que sirve de
tutor a un rosal silvestre o unas piedras que protegen plantones de Crambe
marítima. De la combinación de la grava y la piedra «escultórica», nace entonces
una disolución de los bordes de su jardín con el medio que lo rodea para crear un
nuevo paisaje, que combina esculturas de pedrusco, tablas que el mar arrastra
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189 «Soledad Sánchez es mi tía. Desde que era niño, la he visto construir soluciones domésticas como el
pequeño gallinero de estas fotos. Soy consciente de que ella, de manera natural, optimiza el espacio
con economía de materiales, y me gusta pensar que parte de ese enfoque hacia el entorno circundante
tiene un eco en mi trabajo». En: https://www.instagram.com/p/CMwkS_XjZGa/

hasta la playa, plantas y arbustos, viejas herramientas y otros elementos
introducidos por él mismo. (Ferreño et al., 2011, p. 149)

De esta manera, el jardín de Jarman desborda los límites de su definición para convertirse
en paisaje junto al entorno donde se desarrolla, lo que ocurre en parte por una falta de
elementos que lo delimiten. Este caso se destaca aquí por ser un jardín elaborado por
arbustos y plantas autóctonos junto a esculturas elaboradas con objetos encontrados en las
inmediaciones de Dungeness.

Por otro lado, existen varios elementos que conectan este caso con nuestra investigación. 1.
El gusto por la jardinería es transmitido a Jarman por sus padres, de igual modo que en
nuestro caso la tendencia a la demolición y a la renovación de espacios arquitectónicos es
transmitido por nuestra familia —así como ciertas habilidades propias del ámbito de la
horticultura y la jardinería—, al haber crecido en la anteriormente mencionada zona
humilde de la huerta de Murcia. 2. El director de cine construye esculturas con materiales
encontrados y plantas, manifestando en sus creaciones dimensiones de lo escultórico y de
lo pictórico, como nosotros hemos hecho después de nuestros familiares hasta la fecha,
detectando hoy vinculaciones claras entre nuestra práctica pictórica y las construcciones
precarias. Estas construcciones —realizadas con materiales encontrados en el entorno de
nuestra casa familiar— son entendidas tanto como el mismo espacio donde se insertan
como espacios situados en el ámbito de lo escultórico y de lo pictórico189. 3. La presencia
de las herramientas y del bricolaje en las prácticas de la pintura y de la intervención en el
entorno de Jarman. Estas herramientas —que seguramente ya eran de los padres del
cineasta— y el bricolaje se recuperan, en nuestro caso, también de nuestros antepasados y
en nuestra propia práctica. 4. La toma de conciencia en Jarman de que el trabajo en su
jardín no solo excede los límites de esta tarea al contribuir en forma de material visual para
sus películas, sino que excede los límites de la jardinería para fundirse con el paisaje. En
nuestro caso, esto corresponde a la toma de conciencia en la investigación sobre el hecho
de que la modificación del entorno en el que crecimos tiene consecuencias más allá de la
mera modificación de la materialidad arquitectónica: no solo desde y en la pintura, sino
que tiene consecuencias en las dinámicas que se desarrollan en torno a ambos espacios
significantes. 5. Tanto en el caso de Jarman como en el nuestro, la reorganización y
modificación del espacio conlleva a hacer lo mismo con nuestra comprensión del entorno
y, en consecuencia, con nuestra mente y conducta.

https://www.instagram.com/p/CMwkS_XjZGa/
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190 Véase el artículo de Kosme de Barañano Letamendia de 1983 «El concepto de espacio en la filosofía
y la plástica del siglo XX» (publicado originalmente en el primer número revistaKobie, pp. 137-224),
en M. Heidegger (2015), entre las páginas 125-161.

Proteger la casa con pintura - Martin Heidegger

Martin Heidegger es uno de esos casos en que el creador busca un espacio íntimo y
mínimo como una cabaña para encontrar la tranquilidad que le permita realizar su
trabajo. Como da cuenta el libro La cabaña de Heidegger de Adam Sharr (2016), fue en el
verano de 1922 cuando el filósofo se mudó a un refugio de no grandes dimensiones
construido para él en la Selva Negra. El mismo Heidegger llamó a la pequeña construcción
«la cabaña», y en ella escribiría a lo largo de cincuenta años numerosos de sus más
célebres textos y conferencias, así como las primeras notas de su Ser y tiempo (1927) y otros
escritos más tardíos. Durante los cinco decenios en los que el filósofo habitó su cabaña,
pasó el tiempo con frecuencia en soledad, pensando y escribiendo mientras experimentaba
las dimensiones íntimas, emocionales y mentales entre él mismo y la austera arquitectura,
el entorno circundante y el paso del tiempo.

Sobre esto, Heidegger reflexiona en su célebre conferencia —y uno de sus textos más
citados— «Construir, habitar, pensar» («Bauen, Wohnen, Denken»), que el filósofo
pronunciaría en el Darmstädter Gespräch en 1951, y que sería publicada un año después en
la Neue Darmstädter Verlagsanstalt190. El contexto de esa época, con la Segunda Guerra
Mundial, influye en este texto: el Estado alemán desataría un frenesí constructivo que
tuvo como resultado un gran número de espacios destinados a ser habitados por personas
que, de manera mordaz, entorpecieron la idea misma de habitar. En la mencionada
conferencia, Heidegger hablaría por primera vez sobre sus reflexiones en torno al proceso
progresivo que lleva de la construcción al habitar, pasando por la toma de conciencia
sobre que el habitar lleva al ser, y el ser culmina en tanto cuidar.

Como indica el historiador del arte Kosme de Barañano Letamendia, Construir, habitar,
pensar es una de las obras más reconocidas del alemán y que opera entre líneas, de manera
fundamental, en su obra El arte y el espacio (Die Kunst und der Raum), publicada
originalmente en 1969. Por otro lado, es significativo el modelo del puente en tanto
productor del lugar, así como la alusión al «viejo puente de Heidelberg» (referencia
ampliamente rearticulada en el ámbito estético contemporáneo).

Al poco de comenzar su mencionada conferencia, Heidegger (2015) señala que construir
tiene un origen en la antigua palabra alemana buan, que también significa habitar o —
parafraseándole— permanecer, quedarse. Estas palabras hacen referencia a lugares
destinados a vivir. Como reflexiona el pensador, construir nos indica también que tales
procesos de construcción y de hábito pueden ser pensados en cierta dirección. Del mismo
modo, está orientada a que nos hagamos conscientes de que, como parte del habitar,
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coexisten otras actividades que nos llevan a cubrir nuestras necesidades básicas como seres
humanos. Todas estas cuestiones se refieren a cómo estamos en el mundo.

Ser hombre significa: estar como mortal sobre la tierra, esto es: habitar. La antigua
palabra «bauen» dice: el hombre en tanto en cuanto habita; esta palabra
«bauen» significa pues al mismo tiempo: proteger y cuidar, cultivar el campo,
cultivar la vid. Tal construir cuida en efecto sólo el crecimiento que a partir de sí
madura sus frutos. El construir en el sentido de proteger y cuidar no es ningún
producir. La construcción de barcos y de templos por el contrario producen en
cierto modo su propia obra. El construir es aquí a diferencia del cuidar un erigir.
(p. 133)

Proteger y cuidar el entorno desde las actividades manuales para proteger y cuidar el
bienestar personal y común. En este marco, existen paralelismos entre los conceptos
«construir», «habitar» y «pensar» de Heidegger y nuestra idea de la práctica de la
pintura. Por un lado, la pintura protege los materiales donde se aplica, convirtiéndose en
superficie, es decir, en capa protectora (operando, por ejemplo, sobre los materiales de la
arquitectura, por mencionar un ámbito de acción). Esta es una manera en la que la
pintura protege y cuida el entorno. Por otro lado, el pensador llama nuestra atención
sobre el hecho de que cuidar es un rasgo primordial del habitar, lo que implica una
voluntad benévola hacia el entorno circundante, en el sentido de que el cuidar es también
cercar:

Habitar, estar llevado a la paz, esto es: permanecer cercado en lo libre, lo que cuida
todo en su esencia. (p. 135)

Entonces, habitar es cuidar algo a lo que se le deja ser libre mientras está a recaudo,
mientras está cercado. Esta actitud es extrapolable a la performatividad inherente a las
acciones de pintar un cuadro o, lo que es lo mismo, una superficie sobre la que se
desarrollan una serie de acciones que pueden estar orientadas a dejar la pintura ser en
tanto material que se comporta condicionado por las características de su propio material
y de la fuerza de la gravedad, cercado por los límites de la tela/bastidor y del marco del
cuadro o de la arquitectura que habita.

«Hombre y espacio» - Otto F. Bollnow

Con el fin de situar dónde operar con la pintura, habría que preguntarse acerca de la
posibilidad de afirmar que poseemos o, siquiera, que nos encontramos ante un espacio
disponible para habitar, en el sentido de que lo que es posible poseer son los objetos y no
el espacio que existe entre ellos o donde ellos se inscriben, de manera que el espacio queda
fuera del ámbito de lo tangible. Se ha identificado en el anteriormente mencionado
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191 Esto se conecta con la relación indicada anteriormente que vincula nuestra mente como un espacio
compuesto por código, que es programable mediante la neurolingüística con los recursos del lenguaje
recabados enMetáforas de la vida cotidiana (1986) de Mark Johnson y George Lakoff (2012), con las
celdas señaladas por Foucault que interpretamos representadas en los cuadros de Halley, y con el
hecho de que nuestro propio cuerpo es una estructura de código ADN inscrita en la matriz que se
señala en, entre otros archivos, el documentalA Glitch in the Matrix (2021):
https://soap2day.rs/watch-movie/watch-a-glitch-in-the-matrix-full-67727.4794877

Construir, habitar, pensar de Heidegger (2015) cómo construir es habitar, habitar es
cuidar y cuidar es también cercar, lo que en definitiva supone dejar dentro de nuestro
campo visual y de acción el espacio delimitado que podemos habitar, y sobre el que Otto
Friedrich Bollnow (2014) diferencia entre la posibilidad de habitar un espacio en
pertenencia y habitar dentro de el espacio. En otras palabras, Bollnow señala que, en el
primer caso, se subraya la dimensión de tener el espacio y, en el segundo, es más
significativo el mismo ser en el espacio. Estas cuestiones están entrelazadas en el espacio
habitable de la casa, porque,

Al considerar la expresión conceptual del vocablo habitar habían quedado
señaladas tres formas de espacio propio:

1. El espacio del propio cuerpo.
2. El espacio de la propia casa en general.
3. El espacio envolvente en general. (p. 253)

Estas tres formas de espacio propio191 se entrelazan también con el potencial performativo
de cada una de ellas, desde el ámbito espacial de la vida humana en la obra de 1969
Hombre y espacio de Friedrich Bollnow. La casa, o el entorno cerrado que está pensado y
construido en proporción a las necesidades, movimientos y actividades del cuerpo
humano, es el espacio que precisamente le da a este último protección y cuidado. El
pensador entiende ese entorno como un espacio «propio» y los tres elementos citados,
como las hebras de una fibra que se combinan para contribuir a nuestra comprensión de
la espacialidad que experimentamos. Estos elementos —como veremos en las siguientes
conclusiones— son también determinantes en referencia a nuestro estudio sobre la
relación entre pintura y performatividad vinculada a las tareas utilitarias que el ser
humano despliega en su entorno inmediato.

https://soap2day.rs/watch-movie/watch-a-glitch-in-the-matrix-full-67727.4794877


MARCO DE LA INVESTIGACIÓN

245

192 Véase un ejemplo de la obra de Lotty Rosenfeld conUna milla de cruces sobre el pavimento, de
1979: https://www.artbasel.com/catalog/artwork/12261/Lotty-Rosenfeld-Una-milla-de-cruces-sobre-
el-pavimento-A-mile-of-crosses-on-the-pavement

1.3.5. Conclusiones del subcapítulo 1.3

1.3.5.a. Concepto intervención arquitectónica

Durante este apartado (1.3), hemos llevado a cabo un recorrido que recoge estrategias y
procesos artísticos que se vinculan con actividades utilitarias y que enmarcamos en el
espacio de lo pictórico. En este sentido, hemos analizado desde la teoría —contrastando
con nuestra práctica previa— cómo las prácticas de intervención en la arquitectura y en
otros ámbitos de nuestro entorno circundante (por ejemplo, las intervenciones sobre el
asfalto de Lotti Rosendfeld192), llevadas a cabo desde el ámbito de la pintura, la instalación
y, en definitiva, el arte de acción con un notable componente conceptual, ofrecen
posibilidades para visibilizar estructuras de pensamiento no obvias en la realidad y abrir
vías de actuación inesperadas que a menudo se materializan como espacios físicos
transformados y experiencias inmersivas para los públicos.

La intervención sobre una obra de arte y de arquitectura se entiende —en términos
generales— como la acción de añadir contenido de naturaleza funcional o estética sobre
ella con el objetivo de completarla, si está inconclusa, o para transformarla mediante un
criterio diferente al que le dio origen. Este proceso se ha venido repitiendo en la historia de
la arquitectura, porque a menudo algunas construcciones se desarrollan durante dilatados
espacios de tiempo. Ejemplos de ello son la conclusión de un templo románico en la época
y manera gótica, la catedral de Santa Maria del Fiore en Florencia —de estilos renacentista
y gótico italiano, rematada por la cúpula del arquitecto Brunelleschi—, las repetidas
transformaciones de la Basílica de San Pedro de Roma, del Louvre en París, o el proceso
constructivo de la Sagrada Familia de Gaudí en Barcelona. Estos procesos producen
cambios en la manera visual y tangible de presentar los edificios para nuestra percepción,
en ocasiones radicales y disparatados, como el intento —polémico y esperemos no
fructífero— de encasquetar La puerta del alma de Jaume Plensa en la Basílica de la Vera
de la Cruz de Caravaca, en Murcia (Madrid, 24 de octubre de 2022). También se llevan a
cabo intervenciones en distintos periodos artísticos en el ámbito pictórico y escultórico.
Por ejemplo, la efectuada sobre El Juicio Final de Michelangelo que realizó Daniele da
Volterra, que modificacó diferentes fragmentos de cuerpos humanos representados con el
fin de eliminarlos de la historia, lo que se conoce bajo la expresión latina damnatio
memoriae. Estas intervenciones pueden ser ejecutadas por el artista original y por otros
posteriores. Las realizadas durante los procesos de ejecución de las obras son conocidas
como pentimenti o arrepentimientos.

https://www.artbasel.com/catalog/artwork/12261/Lotty-Rosenfeld-Una-milla-de-cruces-sobre-el-pavimento-A-mile-of-crosses-on-the-pavement
https://www.artbasel.com/catalog/artwork/12261/Lotty-Rosenfeld-Una-milla-de-cruces-sobre-el-pavimento-A-mile-of-crosses-on-the-pavement
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En tiempos más cercanos que las referidas obras, encontramos la célebre intervención con
pintura para firmar un objeto producido industrialmente y convertirlo en una obra de
arte, dando paso al concepto ready-made, la ya señalada Fountain (1917) de Duchamp.
Otra intervención sobre una obra —en este caso de otro artista— es Erased de Kooning
Drawing (1953) de Rauschenberg, quien borra un dibujo de su colega (Rose, 1977). Entre
otras, desde un acercamiento feminista encontramos la obra Palimpsest (1973) de Nancy
Schipero, en la que la artista interviene grabados antiguos insertando figuras femeninas.

Las referidas obras de Rauschenberg y Schipero son en notable medida ejemplos de
palimpsestos (acción de borrar manuscritos que se remonta a la época de los pergaminos
en los que los materiales necesarios para la escritura escaseaban y eran encarecidos). Aun
con el esfuerzo por borrar la escritura que registraban, estos pergaminos —intervenidos
mediante raspados para eliminar su contenido y poder ser reutilizados posteriormente a su
primer uso— presentaban rastros del escrito anterior, sobreponiéndose tal capa con la
propia de la nueva escritura.

Esto es extrapolable a situaciones que acontecen en el entorno circundante, en las que es
posible encontrar indicios de intervenciones anteriores conviviendo con el resultado de
una modificación más reciente de los elementos materiales, que configuran el espacio en el
que desarrollamos nuestras actividades diarias. No obstante, en un plano más metafórico,
el término palimpsesto puede ser usado en arquitectura para hacer referencia a
construcciones sobre las que se han efectuado modificaciones y reconstrucciones durante
periodos extensos de tiempo, lo que da lugar a que en tales edificios sean visibles rastros de
distintas épocas.

En cuanto a las posibilidades de intervención en el entorno, podemos mencionar varias.
Por un lado, encontramos el graffiti y otros procedimientos de intervención mural con
pintura, que pueden ser utilizados para establecer vínculos entre la representación sobre
las paredes de los edificios y el contexto cercano. Por otro, la pintura se puede usar
interviniendo en la arquitectura para forzar las perspectivas de las formas arquitectónicas,
recordando a la anteriormente mencionada técnica de ocultamiento de barcos de guerra
mediante la pintura conocida como dazzle camouflage. Por último, aunque existen otros
muchos acercamientos no utilitarios, la pintura puede ser aplicada sobre los edificios
operando en su función estética, en tanto material que reflecta color y que tiene textura,
así como material de protección de la misma arquitectura si se aplica sobre un tejado, por
ejemplo, pintura antigoteras.

La intervención arquitectónica puede ser realizada empleando la pintura como un
elemento más o prescindiendo de ella. Las intervenciones instalativas realizadas
específicamente para interactuar con la arquitectura —teniendo «en cuenta cuestiones
arquitectónicas, urbanísticas y ambientales específicas e, incluso, la disposición física del
espectador y su punto de vista» (Ávila, 2019)— operan transformando y dando lugar a
nuevas lecturas del espacio arquitectónico, de manera que son capaces de producir
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ambientes inmersivos, de establecer nuevas conexiones emocionales y de presentar
modalidades alternativas de estar en el espacio.
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193 Localizado en: Quintero Valderrama, J. J., Vargas Salazar, M. F. y Ospina Nieto, Y. (2015). Análisis
de las intervenciones en conflictos escolares. Revista de Psicología Universidad de Antioquia, 7(2), 117-
132.

194 Afortunadamente, existe una gran variedad de modelos de familia en la época actual.

195 Conscientes de los privilegios que esto supone por parte de quienes tenemos acceso a la vivienda y
unas comodidades mínimas.

1.3.5.b. Concepto intervención social

Hemos hablado sobre la noción de bricolaje que Lévi-Strauss introduce en las ciencias
sociales en 1962 (apartado 1.3.1), desde el que formulamos y proponemos el concepto
bricolaje mental. El fundamento de nuestro concepto es establecer una analogía entre el
uso de materiales y herramientas sencillos para mejorar el espacio que habitamos, por una
parte, y la exposición a la terapia psicológica humanista —entendida como espacio donde
obtener materiales y herramientas—para mejorar nuestro proceso de pensamiento y
conducta, por otra. Este proceso contribuye a mejorar cómo nos relacionamos con
nuestro entorno, con consecuencias positivas en las relaciones sociales, en tanto que nos
ayuda a dar respuestas más ecuánimes ante las situaciones de nuestra vida, y que puede ser
entendido como una forma de intervención social, en referencia a que esta delimita los
cambios histórico-sociales. Estos cambios tienen una dimensión material y una simbólica,
y ocurren como expresiones de diversos agentes sociales. La intervención social supone un
proceso en marcha, cambiante en función del periodo histórico que se construye en
sociedad, y que está vinculado a las creencias y costumbres de las personas. Este «se lleva a
cabo despaciosa y calladamente a través de descripciones, informes, observaciones y la
relación que establece el interventor con el medio (Puma, 2013, p.76)»193.

De tal manera, intervenir en sociedad se entiende como una serie de prácticas que se
pueden situar en el marco de la expresión verbal, que se realiza en determinados
momentos y ante determinados grupos de personas, teniendo influencia sobre ellas y,
posteriormente, sobre grupos sociales más amplios. En esta investigación, nos acercamos a
la intervención social desde la manipulación de la materia llevada a cabo con herramientas
sencillas en entornos micropolíticos. Por ejemplo, en un grupo social reducido como es la
convención institucional de la familia194, puede mejorarse el bienestar de sus miembros
con gestos sencillos como la limpieza y la organización de los objetos y de los espacios que
emplean, o al pintar las paredes del lugar donde viven195.

Al manipular desde la materialidad las condiciones de estos espacios y la localización de los
objetos domésticos situados en ellos, con los que esta pequeña organización social convive,
se influye sobre sus dinámicas diarias. Al ser patente que estos pequeños gestos no
solucionarán todas sus circunstancias, es también lógico que los mismos contribuyan a la
eficacia del uso de dichos objetos y espacios en el desarrollo de las tareas utilitarias que
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196 Nuestra noción de intervención social no se fundamenta en llegar a un grupo de personas y arreglar
lo que suponemos son sus problemas, sino —ante una situación determinada y una vez que se nos ha
pedido la ayuda— recabar información al respecto y proponer posibilidades de actuación, proveyendo
la información más útil en cada situación y, si no la tenemos, operando como mediadores entre dicha
situación y las personas especializadas en la materia que tienen la capacidad de mejorarla.
Consideramos que existe un recorrido entre realizar pequeños arreglos en una casa con recursos del
bricolaje —que pasa por la gestión de proveedores (como la comparación de presupuestos para
ampliar la instalación eléctrica de una casa)— y la mejora del bienestar mental y emocional de las
personas que la habitan, obteniendo, si la situación lo requiere, asistencia psicológica o jurídica para las
mismas. En este marco, la lógica que detectamos es que, si es posible cambiar las dinámicas en una
estructura pequeña como la familia, es posible hacer lo mismo en estructuras mayores como la
universidad o en toda una ciudad.

estas personas llevan a cabo196. Un ejemplo de organismo institucional que lleva a cabo
estas mejoras es la rama del trabajo social.

En este marco, es posible trazar una genealogía de la intervención en sociedad si nos
remontamos a diversas tendencias y modalidades de actuación en la historia. Entre los
hitos considerados importantes en el desarrollo de este proceso, podemos enumerar los
siguientes:

1. Prácticas filantrópicas y caritativas: desde la antigüedad y mediante fundamentos
preservados por la religión y la moral, se ha ayudado y asistido —mientras que, en
paralelo, la religión, como parte indisociable del poder, ha realizado y realiza
actividades menos benévolas— a las personas necesitadas. Basadas en la caridad,
estas prácticas carecían de sistemas claros con los que intervenir.

2. La rama del trabajo social que surge en la primera parte del siglo XX: desde la
última mitad del siglo XIX y la primera del XX, aparece el trabajo social como una
de las disciplinas profesionales. Aquí destaca la abogada de acción social Jane
Adams y la trabajadora social, más centrada en la atención a la rehabilitación del
individuo, Mary Richmond. Al sentar sus bases, ellas son las precursoras del
concepto moderno de intervención social. Su enfoque se dirigió hacia la
aproximación a situaciones de pobreza, injustas o de desigualdad social mediante
la atención sobre el individuo y la comunidad.

3. Movimientos de derechos civiles: surgen a lo largo del siglo XX, entre otros, el
movimiento afroamericano en Estados Unidos, el feminismo y el LGBT. Estos
movimientos subrayaron la urgencia de intervenir en la sociedad para abordar
cuestiones como la discriminación y la exclusión social, lucha que sigue en activo
por, entre otras razones, el lamentable auge de la extrema derecha.
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197 La Teoría de la liberación es un acercamiento crítico del pensamiento filosófico y social con origen
en Latinoamérica en los años sesenta del siglo XX. Esta teoría se elaboró como una respuesta a las
condiciones sociales, políticas y económicas injustas que perjudicaban las relaciones entre muchos
países del continente en esa época.

4. El estado de bienestar y las políticas sociales: surgen a mitad del siglo XX en
algunos países, lo que supone que el Estado es responsable de intervenir para
proveer de servicios y políticas sociales, de manera que la intervención social se
despliega hacia ámbitos como el derecho básico a la vivienda, la educación o la
salud, con el presunto objetivo de garantizar sus niveles mínimos.

5. Perspectivas críticas: desde mediados del siglo XX, durante los años sesenta y
setenta, aparecen acercamientos críticos vinculados a la intervención social, como
el feminismo, el marxismo y la Teoría de la liberación197. Estas perspectivas ponen
en cuestionamiento las jerarquías de las estructuras sociales e indagan sobre las
causas profundas que generan dinámicas desiguales y opresivas. La justicia social es
el objetivo principal de las prácticas de intervención social.

6. Acercamientos contemporáneos: hoy en día, el abanico de posibilidades de la
intervención social se ha ampliado y alcanza hasta un extenso rango de
acercamientos y métodos, en el que han sido desarrollados modelos
fundamentados en los derechos civiles y humanos, en la participación de la
comunidad y, entre otros, modelos de intervención en crisis que se basan en la
evidencia. A esto se suma significativamente la influencia de los avances
tecnológicos y de comunicación en redes sociales, que facilitan la intervención y el
cambio social.

Las posibilidades de la pintura —y de otras modificaciones llevadas a cabo desde la
materia—, mencionadas anteriormente en referencia al cambio de las condiciones de un
reducido grupo, solo pueden operar en el contexto de la interacción y de la participación
entre individuos. En el sentido de la participación política de la obra de arte, uno de los
primeros textos teóricos es el escrito por Walter Benjamin en 1934, quien razonó que, si
tenemos interés en saber si una manifestación artística es política, no es a las inclinaciones
del autor hacia las que debemos mirar, sino a cómo se posiciona la obra en la red de
relaciones de producción de su tiempo (Bishop, 2006, p. 11).

Este posicionamiento de la obra artística en una época en la que su reproducibilidad ha
acelerado su ritmo exponencialmente mediante la tecnología tiene como consecuencia que
sea vista por un número mucho mayor de personas. Esto convierte a las personas que la
reciben no en sujetos pasivos, sino en colaboradores, en el sentido en que el contenido de
la obra es comunicado a otras personas, añadiendo contenido al mensaje inicial de esta.
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En este sentido y entre otros, uno de los antecedentes teórico-prácticos de la obra en su
dimensión de elemento construido participativamente es el teatro de Bertolt Brecht, autor
que dejó de lado complejas planificaciones para concebir sus obras teatrales como
situaciones. Esos referentes, junto al Teatro de la crueldad de Antonin Artaud, que redujo
la distancia entre escena y público, así como la escritura de Guy Debord, que cofundó la
Internacional Situacionista, señalan hacia el potencial de los medios de producción
artística como elementos en potencia capaces de crear un sujeto activo, conscientes de que
la espectacularización de la realidad trae el riesgo de unirnos en la separación e
incomunicación ante la escena representada. No obstante, existen posibilidades de
actuación alternativas, como las que señala Claire Bishop (2006) cuando escribe: «Gilles
Deleuze y Félix Guattari han sentado las bases para varias teorías contemporáneas de la
acción política, especialmente en el influyente libro Imperio (2000) de Michael Hardt y
Antonio Negri, que es uno de los textos clave del movimiento anti-globalización.» (p. 13).
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2. Prácticas artísticas referidas a las dimensiones
encubiertas del medio pictórico

En este apartado se tratarán cinco figuras esenciales e internacionales en referencia a cada
una de las cuestiones de estudio, que se manifestarán en trabajos de artistas españoles.
Estas figuras reúnen, de manera imprescindible, dos rasgos principales: uno, ser de
nacionalidad no española, y dos, tener una trayectoria artística veterana. Cada una de estas
cinco figuras constituirá la introducción a cada caso de estudio, que serán de nacionalidad
española y de media carrera.

El análisis de los artistas españoles no supone la introducción a los casos de estudio
(evitando un acercamiento historicista) porque en cada referencia internacional hemos
encontrado una clave propia de la especificidad no específica de la pintura — es decir, un
rasgo común al espacio compartido por la pintura performativa y el bricolaje, que se
manifiesta en cada caso estudiado—, y no por el hecho de que sus obras sean la
consecuencia de los referentes internacionales.

El modo operacional del marco de esta investigación —abordado al detalle en el capítulo
primero— está orientado de manera que supone un recorrido que tiene en cuenta
cambios tecnológicos con consecuencias sociales. Entre ellas, se sitúa el desarrollo de la
práctica de la pintura. En este espacio de exploración, se han tenido en cuenta dichos
cambios al tiempo que indagamos sobre los documentos teóricos que consideramos clave
en referencia al desarrollo de la relación entre la acción de pintar y la performatividad
inherente a ella, y al abanico de performatividades que hoy es posible desde la no
especificidad del ámbito pictórico.

Con este objetivo, se ha delimitado el espacio de trabajo desde las herramientas y de los
materiales que consideramos mínimos para la práctica de la pintura, que situamos hoy no
tanto en el ámbito exclusivo de los elementos tradicionales de la pintura —entendida
como una de las Bellas Artes—, sino en el ámbito del bricolaje. Todo ello, conscientes de
que la especificidad de esta práctica utilitaria permite aproximaciones entre ella y el cuadro
tradicional hacia el entorno, con el potencial de modificar la materialidad de ambos
ámbitos —compartida a menudo— para obtener manifestaciones pictóricas y de uso
utilitario.

Dicho recorrido del marco teórico está delimitado por las posibilidades que hemos
explorado durante doce años —mediante nuestra propia práctica de la pintura— en su
dimensión performativa y con anclajes en el contexto inmediato. Acotamos esta
dimensión en el proceso que nos ha llevado al trabajar desde la bidimensionalidad del
cuadro tradicional —compuesto por el bastidor de madera, la loneta de algodón…— hacia
la tridimensionalidad de objetos escultóricos, como cuadros con fragmentos de objetos
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domésticos ensamblados o la producción de instalaciones en espacios expositivos (en las
que se incluye pintura o que son motivadas por acciones y elementos formales propios de
lo pictórico, como lonas de plástico cuadradas y horizontales sobre las que depositamos
pintura, muebles que solucionan la habitabilidad del interior de un espacio arquitectónico
—que vienen de cuadros plegables, y que se despliegan para dejar de ser muebles y
convertirse en esculturas—), pasando por la toma de conciencia de que en la intervención
sobre la materialidad de la arquitectura, en la que están involucradas las anteriormente
mencionadas herramientas, materiales y modos de hacer que se conectan con lo pictórico.

Desde el comienzo, para llevar a cabo estas prácticas hemos incluido un acercamiento
intuitivo desde el hacer manual, aproximación a la práctica de la pintura que pronto nos
situaría en la necesidad de realizar —mediante la escritura— elaboraciones lógicas
posteriores, bien a una acción impulsiva (que abre una o varias vías de exploración), bien
durante el proceso de trabajo (para situar conceptualmente uno o varios proyectos
paralelamente en desarrollo).

Se trata de una práctica continuada y acompañada de dichas elaboraciones lógicas que nos
ha servido para detectar y proponer conexiones entre nuestras acciones, instalaciones,
intervenciones pictóricas y numerosos textos teóricos y filosóficos. Es decir, hemos
transitado (y continuamos transitando) un recorrido desde la práctica hasta la teoría de la
pintura y su performatividad. Esto nos permite ahora entrar en profundidad en los
siguientes cinco casos de estudio, que contribuyen a nuestro estudio de elementos
específicos de nuestro recorrido desde el cuadro al concepto forma autónoma, enmarcado
en el ámbito del concepto pintura encubierta.

Los elementos específicos encontrados en cada uno de los siguientes casos están situados
en el ámbito de los materiales utilizados, y nos sirven para profundizar en las prácticas en
las que se enmarcan. Estos casos delimitan una progresión desde el uso de elementos
mínimos en pintura —como esponjas y cerdas de brochas para mover la pintura en la
superficie del cuadro—, pasando por acciones que tienen que ver con su objetualidad y,
después, con la arquitectura o con el entorno cercano, hasta llegar al uso de acciones
legales en un determinado marco social.

En primer lugar, prestamos atención al uso de elementos mínimos, como esponjas en
Giorgio Griffa o las cerdas de las brochas extendidas en Ferran Gisbert, todavía usando la
pintura de manera reducida. En segundo lugar, llama nuestra atención el uso de la luz
como material en James Turrell, y de materiales que configuran el entorno urbano en
Juan López, ambos artistas unidos por el uso de la geometría básica y de la elaboración de
obras que se sitúan en el ámbito de lo pictórico, sin estar realizadas con pintura. En tercer
lugar, estudiamos cómo los artistas Ann Veronica Jannssens y Miquel Mont comparten el
recurso de detectar y presentar materiales, algunos propios del bricolaje, en función a su
comportamiento con relación a los fenómenos lumínicos del entorno inmediato, para
configurar obras que destilan eventos visuales pictóricos. En cuarto lugar, ya no
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materiales, sino directamente cuadros como objeto es lo que obtiene del entorno Francis
Alÿs, lo que se relaciona desde la acción de gestionar y de extraer con los encuadres que
arrancan pintura de paredes del interior de arquitecturas en el caso de Patricia Gómez y
María Jesús González. En quinto lugar, la intervención directa sobre la modificación de la
propia arquitectura que aprovecha Theaster Gates para obtener materiales tras
demoliciones de edificios, a menudo sociales, que usa para elaborar sus obras instalativas y
pinturas —las que vende, y cuya parte de los beneficios destina a construir otros edificios
de uso social— se relaciona con el trabajo de Santiago Cirugeda al construir edificios para
la comunidad, aprovechando materiales en desuso en colaboración con arquitectos,
urbanistas o abogados.
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198 Véase el archivo de Giorgio Griffa en su web oficial: https://www.archiviogiorgiogriffa.it/

199 «Un día observé la belleza del azul en una esponja. De una vez por todas, este instrumento de
trabajo se convirtió para mí en el material más importante. Me persuadió la extraordinaria capacidad
de la esponja para empaparse totalmente de cualquier líquido». Yves Klein citado por Javier Arnaldo
(2000).

2.1. Pintar con menos pintura

2.1.1. Caso de estudio: de Giorgio Griffa a Ferran Gisbert

Giorgio Griffa

Un ejemplo de pintura realizada con cantidades mínimas de materia es el trabajo de
Giorgio Griffa (Turín, 1936), que se acerca desde estrategias abstractas y minimalistas a la
práctica de la pintura198. En una visita a la exposición A Continuous Becoming (2018) en el
Camden Arts Centre de Londres, fuimos testigos de la documentación del proceso de
trabajo de Griffa y de los detalles específicos de la pintura a los que el artista presta
atención. Se trata de detalles en referencia a la textura capaz de crear marcas de las
herramientas, es decir, los rasgos observables mediante la inspección cercana y atenta,
como las fibras de los soportes crudos (lino y loneta de algodón) que pliega. Así se señala
en el artículo de ArtForum de septiembre de 2015 de Molly Warnock (septiembre 2015):
«Importantly, as in the earlier Da Sinistra, Griffa’s pastel tones encourage associations
with femininity, as do the repetitive, “menial” actions of folding and marking the cloth
supports». Esos detalles se refieren también a la composición matérica de los pinceles, las
brochas y las esponjas199 que, con movimientos mínimos, pueden producir huellas.

La «inteligencia de la pintura» —como la llama Griffa— depende en gran medida del
tipo de herramientas que usa (esponjas, pinceles y brochas) y de la naturaleza matérica de
los soportes. Estos elementos se comportan de un modo u otro según estén compuestos y
según nos situemos como medios ante ellos.

Creyendo en la «inteligencia de la pintura», Griffa permite que los elementos
esenciales de su proceso, como el tipo o ancho del pincel, el color o la dilución de
la pintura y la naturaleza del lienzo, ya sea lino, algodón, cáñamo o yute, influyan
y den forma a la obra. El enfoque de Griffa es performativo y basado en el tiempo,
a menudo trabajando horizontalmente en el suelo, sus gestos rítmicos y formales
se impregnan en el material sin preparar ni estirar. Las marcas mínimas y
primordiales de Griffa se derivan de su fascinación por la energía cuántica, las
matemáticas del espacio-tiempo, la proporción áurea y la memoria de la
experiencia visual desde tiempos inmemoriales. Sugiriendo la vida continua y
orgánica de la pintura, las líneas y pinceladas se cortan deliberadamente y el lienzo

https://www.archiviogiorgiogriffa.it/
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nunca se llena; nunca es un objeto terminado o completo, sino un proceso visto en
el momento. (Camden Art Centre, 29 marzo de 2022)

La atención a las particularidades mínimas y al comportamiento de las herramientas y de
los materiales es también una materialización que interesa al pintor por la reducción de
medios. La autoimposición de unas normas estrictas y reducidas parecen dar a Griffa las
claves para trabajar desde los elementos mínimos, en el sentido de herramientas que se
pueden considerar humildes (como los mencionados pinceles, brochas y —como muestra
la fotografía que tomamos en nuestra visita a la exposición londinense— las esponjas), así
como el empleo de soportes compuestos por materiales naturales (como los citados lino,
algodón, cáñamo o yute, que carecen de imprimación, permitiendo dirigir nuestra
atención al color y textura de las fibras que los componen). En combinación con el uso de
mínimas cantidades de pintura, todo ello permite a Griffa describir sobre la superficie los
movimientos y direcciones de la performatividad de su cuerpo, y mostrar un especial
cuidado entre el espacio pintado y no pintado.

El acercamiento a la pintura de Griffa se puede leer desde la perspectiva de la mirada a las
particularidades de los mínimos elementos materiales y performativos que intervienen en
la acción de pintar. Su reducción de los medios pictóricos deviene en una estructura de
escasas normas y en una economía material y formal que le permitieron desarrollar toda
una vida de trabajo, y nos ayuda a contextualizar y a situar las estrategias registradas en la
visualidad de sus cuadros de este primer caso de estudio.

La práctica pictórica de Griffa se reduce a los elementos esenciales del medio, como el uso
de los materiales, atendiendo a sus mencionadas particularidades matéricas. Unos
materiales que el pintor no toca mucho, más bien como si levemente moviera la esponja o
la brocha lo justo para que se empape de algo de pintura y así poner alguna cantidad de
dicha pintura sobre lonetas o linos situados en horizontal, como muestra la imagen
siguiente (Figura 14):

Figura 14. Giorgio Griffa realiza marcas de pintura con una esponja.
La fotografía es nuestra, tomada en el Camden Arts Centre en 2018.



PRÁCTICAS ARTÍSTICAS REFERIDAS A LAS DIMENSIONES
ENCUBIERTAS DEL MEDIO PICTÓRICO

257

200 La entrevista telefónica con Gisbert, a la que nos iremos refiriendo a lo largo de este apartado, tuvo
lugar el 21 de enero de 2023.

De esta forma, Griffa sugiere la naturaleza de la pintura como materia dotada de «vida
orgánica» (Evens, 4 de marzo de 2018) en desarrollo, mediante la realización de
estampaciones únicas —con las mencionadas esponjas— y de pinceladas, realizadas en
movimientos delicados y precisos. Esto hace emerger signos pictóricos cuya poca carga de
pintura —al estar notablemente diluida— provoca que queden integrados entre las hebras
del soporte sin imprimar, en el que no cubren su superficie por completo, pues Griffa deja
gran parte de este sin pintar haciendo visibles grandes espacios que oxigenan y dan levedad
a sus composiciones.

Como ya hemos mencionamos, una de las particularidades del ready-made es mostrar los
colores de sus materiales. En este sentido, el color de la loneta de algodón o del lino opera
como una más de las posibilidades cromáticas de lo pictórico, al mismo nivel que la
sustancia-pintura. En el caso de Ferran Gisbert, veremos cómo lo textil tiene importancia
en su obra, en el sentido en que su pintura encuentra lo textil como soporte y como
origen de la visualidad al crecer en un entorno de industria textil en su ciudad de origen.

Ferran Gisbert

Ferran Gisbert (Alcoy, 1982) desarrolla una práctica centrada en la exploración de la
capacidad de extensión del espacio pictórico, concibiéndola como un proceso que se
desarrolla en el ámbito de la acción performativa. Esto ocurre hasta el punto en que
Gisbert declara que las particularidades de los procesos pictóricos definen la forma y la
capacidad de significación de sus obras, concebidas por él como situaciones preparadas y
organizadas, de manera que dan la bienvenida y convierten en recursos de actuación a la
prueba y al error.

En una reunión telefónica con Ferran Gisbert200, el artista nos explicó parte de su proceso,
lo que nos permitió comprender en profundidad que uno de los aspectos principales de
su trabajo consiste en el despliegue —desde «una mirada microscópica»— a los
elementos mínimos que son las cerdas de la brocha común de la pintura de paredes. A
partir de ahí, la obra del artista desarrolla una deriva que subraya la relación con el hilo,
con la producción industrial del mismo y con el ámbito de lo textil a distintos niveles,
pues el trabajo de Gisbert se relaciona con la industria textil de su ciudad de origen, por un
lado, y, por otro, el artista articula varias brochas en línea para crear una herramienta
mayor con la que hacer barridos. (Cabe poner de relieve aquí nuestro interés por la
posibilidad de ampliación de esta herramienta humilde, como es la brocha propia de la
pintura de bricolaje).
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201 Véase la acción de pintar con la herramienta ampliada en F. Gisbert Carbonell, F. (2014).

202 Gisbert usa canaletas, pero también listones sobre los que pega vasos de plástico —no en la imagen
de la figura 16, estos son de cartón— que llena de pinturas de diferentes colores. Introduce la brocha a
lo largo de estos listones, que también usa para verter la pintura sobre la superficie de los lienzos. En la
imagen, se muestran estas herramientas diseñadas y realizadas por el artista.

Respecto a este último proceso, proponemos la categoría a la que llamamos herramienta
ampliada, que consiste en modificar una herramienta sencilla ya existente y articularla con
otras herramientas. Esto puede ser entendido en términos de repetición de un ready-
made, cuya estrategia de serialización aplicada a una utilidad más allá de la mera presencia
de la serie es visible, entre otras, en sus obras Verbo y Puño y letra de 2014201 (Figura 15).

Figura 15. Ferran Gisbert trabajando en Puño y Letra en 2014.
Fuente: archivo visual de la UPV, València.

(https://vimeo.com/97667635)

En estas obras, resulta significativo cómo el artista une series de brochas, ayudándose por
listones de madera. Estas herramientas ampliadas son empapadas posteriormente en tinta
china, valiéndose de unos contenedores que están realizados por materiales de bricolaje
tales como canaletas de desagüe del agua de lluvia, comúnmente empleadas para evacuar el
agua de los tejados (Figura 16) 202.

Figura 16. Brocha extendida, canaleta y listón con vasos de cartón de Ferran Gisbert.
La foto es nuestra, tomada en la casa de su familia en Alcoi en julio de 2023.

https://vimeo.com/97667635
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203 Referencia a las pinturas rupestres de La Sarga. Extraído del portafolio de 2023 de Ferran Gisbert.

Las marcas de relativamente largos recorridos respecto a los espacios con los que se
relacionan (el cuadro, el muro) y que Gisbert realiza mediantes sus brochas modificadas y
canaletas adaptadas para pintar, se relacionan con la industria textil de Alcoy, que es el
lugar de origen del pintor. Esta referencia industrial, junto al «estilo macroesquemático
levantino de las pinturas rupestres de los yacimientos»203 situados en las proximidades de
la ciudad alicantina, constituyen dos ámbitos entre los que opera la obra del pintor.

Como él indica, estos procesos e imágenes han estado presentes en el lugar donde Gisbert
ha crecido, formando parte no solo de su identidad, sino de la identidad de todo un grupo
social como son las personas que viven en tal área del Levante, quizá no tanto como parte
de una identidad regionalista oficial, sino de la identidad vinculada con las actividades que
dicha comunidad desarrolla como motor económico.

Antes de llegar a obras como las mencionadas más arriba, cabe señalar que el trabajo de
Gisbert comienza mostrando trazos realizados con brochas anchas sobre la superficie
pictórica. La intersección de la dirección vertical y horizontal de estos trazos produce —
además de lo que podemos interpretar como una cruz— uno o varios cuadrados definidos
por la medida de la brocha usada en cada caso (Figura 17).

Figura 17. Ferran Gisbert, Cinco cuadrados, 2006.
Acrílico sobre lienzo, 185 x 185 cm. Imagen cortesía del artista.

El paso siguiente en su trabajo consiste en la realización de trazos aislados. Se trata de un
proceso de depuración de la marca que está determinado por la economía de herramientas
y de materiales, y en el que tales procesos pictóricos performativos son mostrados al
público: el pintor entiende sus proyectos como estructuras compuestas por indicios que
operan como libros de instrucciones. Es decir, Gisbert no solo no oculta sus procesos, sino
que los muestra, llegando a realizar algunas obras con la presencia del público.
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Antes de llegar al uso de lo que denominamos herramienta expandida, el artista ya utiliza
materiales que nos pueden parecer interesantes en esta investigación: algunos de sus
procesos de trabajo incluyen herramientas limpiacristales o una serie de vasos de plástico
fijados a un listón, de la misma longitud de las más recientes brochas (como la que se
muestra en la figura 18). El cometido de estos vasos es actuar como pequeños contenedores
en los que el pintor vierte colores diferentes. Al estar los vasos sujetos sobre el listón de
madera y orientados en vertical, el pintor puede empapar la brocha expandida de
diferentes colores a la vez, como ha hecho en otros proyectos empleando la mencionada
canaleta.

Figura 18. Vasos sujetos a un listón que Gisbert emplea para
depositar tintas de diferentes tonos y en los que empapa sus

brochas extendidas. Imagen cortesía del artista.

En defintiva, el aporte de estos vasos contenedores a la pintura de Gisbert consiste en una
evolución respecto a la canaleta. La canaleta contiene solamente un color de pintura, pero
mediante los vasos se puede organizar, por ejemplo, una gradación de colores que
esperarán sin mezclarse hasta que la brocha sea empapada: primero introducirá las cerdas
de la brocha en ellos y, después, la deslizará sobre la superficie elegida para dejar lo que
podemos nombrar abanicos de rastros de distintos colores realizados con tinta o pintura.

El empeño de Gisbert por trabajar en el ámbito de la pintura con elementos mínimos que
se sitúan entre el objeto doméstico y los propios del bricolaje tiene consecuencias directas
en artistas contemporáneos a él, a los que estimula y que recogen su testigo para proponer
otras posibilidades de acción. En este sentido, estos procesos sirven efectivamente como
manuales de instrucciones que contribuyen al desarrollo de la pintura abordada desde
perspectivas no obvias.

Muestra de ello es el proyecto Estampación portátil, que nosotros mismos realizamos
después de ver su trabajo en torno a 2014, así como el que hemos mencionado
anteriormente, Hasta donde llego yo, de Luce, realizado en 2018. Tanto en Gisbert como
en Luce, el acto visibilizado del pintor pintando se convierte en una acción performativa, e
incluso directamente en una performance con público. «Cuando alguien quiere saber
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204 Extraído de la mencionada conversación telefónica con Ferran Gisbert.

cómo se hace es porque quiere hacerlo», declara Gisbert en la entrevista telefónica con
relación al segundo día de trabajo de realizar Puño y Letra en 2014. Sea por esa y
probablemente por razones adicionales, él decidió incluir al público en sus siguientes
trabajos.

Otra de las claves que posibilitan la intervención del público es el hecho de que no es
necesario ser un profesional de la pintura de bricolaje o del arte contemporáneo, ni
tampoco se necesita ninguna destreza, para realizar este tipo de proyectos, enmarcados en
cuanto a materiales y herramientas el espacio doméstico.

Se trata, por lo tanto, de romper la jerarquía artista iluminado-público, llevando a un
espacio más democrático los procesos pictóricos, lo que nos confirma que este es el caso de
un pintor que ha llegado —desde la manipulación de la materia, que es la pintura— a un
trabajo de tipo más social. Esto ha llevado a Gisbert a interesarse por (e incluso a obtener)
formación como gestor cultural y, posteriormente, a desarrollar un trabajo como docente
en Lima, Perú.

Acabamos de indicar que los proyectos de Gisbert consiguen cierta democratización al
reducir y optimizar los materiales, herramientas y su uso, posibilidad sobre la que el pintor
fue consciente al tener una experiencia previa en el ámbito de la pintura mural, en el que
las jornadas de trabajo son de tiempos notablemente dilatados, como en la pintura al
fresco. Gisbert reduce estos procesos a tiempos mínimos (incluso a tan solo quince
minutos) con sus brochas extendidas, con las que, además, ya no se necesita de un
andamio para cubrir muros de grandes dimensiones. Se trata de una manera de conquistar
el espacio mediante la tecnología que uno mismo puede obtener con un mínimo coste
económico, lo que otorga independencia a quien procede con dichos recursos.

En este sentido, cabe señalar que algo tan aparentemente sencillo como una brocha no es
una tecnología básica:

Si te la tienes que inventar, es algo complejo. La fibra es un elemento que ha
cambiado a la humanidad. Ropa, cuerdas… Pudimos comenzar a tejer. Aquí existe
una relación con el quechua, que es un lenguaje que no tiene escritura: se teje. Lo
textil se enrolla y permite transportar el relato de una comunidad: puede extender
tu cosmovisión204.

En el reciente libro Sapiens. De animales a dioses. Breve historia de la humanidad, de
Yuval Noah Harari (2023), una de las ideas centrales que encontramos es el hecho de que
la especie humana triunfa sobre otras especies por su capacidad para compartir relatos. En
este sentido, existe «un origen textil de la escritura» (Las Vulpes, 2021) y una relación



PRÁCTICAS ARTÍSTICAS REFERIDAS A LAS DIMENSIONES
ENCUBIERTAS DEL MEDIO PICTÓRICO

262

entre la exposición de Gisbert durante su infancia a observar cómo los hilos se dirigen
desde las máquinas de la fábrica hasta enrollarse en los cilindros usados para su
almacenamiento y transporte. Este proceso produce una respuesta visual que veremos
después en las bandas de color que dispone en sus cuadros, además de en la longitud de
estos tubos, al ser usada por el pintor para delimitar la longitud de sus brochas y canaletas.

Lo que Gisbert presenció en su infancia se puede definir como pantallas de bandas de
color creadas por el movimiento y la vibración de los hilos de colores en movimiento,
producidos en el negocio textil de sus padres en la ciudad levantina de Alcoy. En su
trabajo, esto se traduce en pantallas que son trasvasadas mediante una visión concreta de la
realidad, mediante la pintura y el gesto mínimo, que facilita el movimiento de las extensas
brochas sobre la superficie de sus lienzos, a menudo de gran formato, y sobre muros que
puede abarcar por completo. Del mismo modo, esos procesos textiles adaptados a la
pintura, le ofrecen la posibilidad de realizar multitud de ensayos y variaciones sobre el
cuadro tradicional, que opera como lugar acotado donde realizarlos, como es visible en la
obra Textil de 2023 (Figura 19):

Figura 19. Ferran Gisbert, Textil, 2023. Acrílico
sobre lienzo, 195 x 195 cm. Imagen cortesía del artista.

Todo ello nos devuelve a lo comentado al principio de este apartado, cuando indicamos
que estas pinturas comienzan mostrando un trazo vertical que cruza con otro horizontal,
produciendo un cuadrado en la intersección de ambos gestos pictóricos. Esto, en la
experiencia y percepción de Gisbert, se corresponde con las líneas verticales formadas por
el recorrido de los hilos y con la banda horizontal que —de manera simplificada—
constituye el tubo en el que se enrollan para ser posteriormente comercializados.

Esta experiencia supone a su vez un componente y transmisor de la identidad cultural de
un pueblo, en tanto recuerdo compartido por un grupo social, que se representa mediante
el medio pictórico (y, en este caso, desde el ámbito textil). Este proceso es completado en
estas obras por otros grupos sociales que corresponden a los públicos incluidos en su
presentación e incluso en su desarrollo práctico en directo, como es el caso de la
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intervención titulada Junto a tí, llevada a cabo en el Centro Cultural de España en Lima,
Perú, en 2015. Este trabajo —como Ginsberg nos indica al teléfono— «promueve el
derecho que tienen todas las personas a participar de la cultura tal y como expone el
Artículo 27 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos».
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2.1.2. Conceptos: reducción y optimización

El acercamiento vinculado con reducir y optimizar recursos en el ámbito pictórico es una
constante en el desarrollo de la pintura, sobre todo desde las vanguardias. En este marco,
hemos mencionado a Malévich, por su insistencia desde 1910 sobre la exploración de la
abstracción mediante formas geométricas básicas en sus cuadros: el pintor fue descartando
gradualmente componentes próximos a la representación figurativa en su trabajo,
depurándolos hasta hacer emerger elementos geométricos básicos, hasta llegar a lo que él
consideró el grado cero de la pintura —lo que el pintor entiende como su forma más
básica— con su Cuadrado negro, en 1915.

En los años cincuenta y sesenta, las prácticas minimalistas profundizaron en esta estrategia
centrada en reducir los recursos. Artistas como Donald Judd, Dan Flavin o Robert
Morris, entre otros, se valieron del uso de componentes matéricos dispuestos como
formas sencillas para estructurar sus obras, a menudo producidas industrialmente y en
serie, y formalizadas con el uso mínimo de elementos. A su vez, esta estrategia permitió al
minimalismo centrarse en la toma de contacto del público con la obra, en tanto situación
acotada por el espacio arquitectónico. Es decir, el espacio que contiene a estas obras se
convierte en una escenografía para las mismas, en las que estas influyen sobre la
experiencia y la percepción del espectador por su mera presencia, obviando los recursos
propios de la narración y de la figuración.

En el desarrollo de los años sesenta, las prácticas adscritas al arte más conceptual
contribuyeron a la economía y optimización de materiales. Como es sabido, el arte
conceptual centró de interés no tanto en las cuestiones visuales de las obras, sino en las
ideas y los conceptos detrás de su (a menudo) sencilla apariencia física. En este sentido,
artistas clave de estas prácticas son Sol Le Witt, Joseph Kosuth y Lawrence Weiner,
quienes trabajaron en piezas cuya naturaleza efímera y temporal las situó en la reducción
de la cuantía de materiales y de recursos empleados en el despliegue de estas.

Más adelante, durante los años ochenta, encontramos que las prácticas pictóricas
neoexpresionistas estuvieron centradas en la manipulación de la materia de la pintura,
aplicando a menudo grandes volúmenes de esta mediante acciones que daban lugar a
estructuras figurativas o cercanas a la figuración, generalmente a través de gestos enérgicos.
Esto supuso un retorno del incremento de la cantidad de materiales necesarios para la
realización de las obras de arte. Entre otros, en este periodo destacan pintores como Georg
Baselitz, Anselm Kiefer, Jean-Michel Basquiat, Frank Auerbach, o Jiří Georg Dokoupil.

No obstante, según se desarrollaban los años ochenta, empezaban a aparecer recursos
pertenecientes a estrategias de reducción de elementos pictóricos en el ámbito de la
pintura. Es el caso de algunas obras de Gerhard Richter, quien comenzó a utilizar barras
similares a las usadas en serigrafía —relacionadas con las brochas extendidas de Gisbert—
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205 Conscientes del doble filo que puede suponer el reciclaje, porque, por un lado, se trata de una
actitud individual y colectiva bien intencionada para con el medio ambiente, pero, por otro, es un
parche impuesto por el sistema dominante para que sigamos comprando objetos contaminantes por
sus procesos de producción y materiales. Así, los mecanismos de desigualdad global relacionados
continúan, pero nuestra conciencia está tranquila al tener tres cubos de basura diferenciados en casa.

con las que el pintor alemán realizaba raspados sobre el largo o el ancho de la superficie de
sus cuadros, con la pintura todavía fresca. Con este procedimiento, Richter consigue hacer
emerger áreas posteriores de las capas de pintura para mostrar algunos elementos
subyacentes del fondo, y realizar así obras en las que interviene la reducción de recursos,
quizá no en el sentido de usar menos cantidad de material, pero sí, sobre todo, de usar
menos cantidad de movimientos, ejecutados de manera más óptima.

En la época actual, estrategias de reducción y optimización de los materiales y recursos
pictóricos como el empleado por Richter siguen observándose como parte importante de
las preocupaciones de la pintura contemporánea. Tales estrategias son conceptualizadas
hoy —entre otros acercamientos— como elementos de exploración de maneras de llevar al
mínimo el impacto medioambiental derivado del uso de materiales y de procesos
pictóricos. En este contexto, es fundamental el uso de metodologías que incorporan el
reciclaje205 y que seleccionan materiales sostenibles para la elaboración de las obras de arte.
Por otro lado, instituciones como fundaciones y museos de arte contemporáneo
empezaron —hace relativamente escaso tiempo— a introducir entre sus metodologías de
producción y difusión de exposiciones procesos menos intrusivos en el medio ambiente,
como la reutilización de materiales y objetos destinados a la presentación de la exposición
física de las obras artísticas, así como las exhibiciones en línea.
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206 Es la traza durante la primera pasada con la brocha empapada de tinta o pintura lo que interesa a
Gisbert: el primer gesto, que supone un movimiento del cuerpo articulado con la mencionada
herramienta, que pasa a ser una extensión de este. Se trata de un proceso performático en el que las
decisiones se toman antes y después de la acción. Es decir, la disposición de los materiales y la elección
de las herramientas constituyen principalmente elementos que estructuran la situación en la que la
acción de pintar se desarrolla casi sin pensar (o pensando en otra cosa), como algo más cercano a lo
mecánico. Después de esta acció

n, una vez realizado el barrido de Gisbert, llega el paso de la contemplación y la reflexión sobre la
huella de dicha acción. Esto recuerda a lo estudiado y referenciado con Krauss al señalar que el trabajo
intelectual de Pollock consiste en ser consciente de las marcas de pintura producidas por sus goteos, en
mirarlas y en decidir hacia dónde se dirige el cuadro.

2.1.3. Estrategia de acción: reducción de los recursos pictóricos

Se ha señalado que la estrategia de reducción de los recursos pictóricos en el trabajo de
Gisbert se deriva, en origen, de la mencionada mirada microscópica a los materiales y las
herramientas, y a su concepción de la obra como un libro visual de instrucciones206. Esta
mirada, al enfocarse en los mencionados materiales que situamos en el ámbito de lo
doméstico y del bricolaje, ofrece precisamente las claves de una práctica pictórica
concebida para ser ejecutada por cualquiera, en el sentido de que su intención al pintar
pretende que los procesos pictóricos lleguen al espectador.

Esto ocurre mediante la deriva por la que el espectador presencia al pintor llevar a cabo la
acción, en un evento performativo, a través de la exposición al público de la materia —que
constituye los trazos de pintura realizados— y de las mismas herramientas, llegando al
punto de incluir al espectadors como el agente que performa la obra.

En este sentido, hemos visto cómo Giorgio Griffa pinta con esponjas, brochas y pequeñas
cantidades de pintura acrílica considerablemente diluida —hecho que contribuye a que el
pintor necesite aún menos pintura— sobre soportes compuestos por materiales naturales
de algodón y lino, en un proceso articulado por gestos mínimos que cubren parcialmente
tales superficies, dejando grandes espacios en ellas sin pintar. Esta reducción de los
recursos pictóricos está relacionada con la reducción de las herramientas que necesita para
trabajar.
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207 Doblar el cuadro es flexionar, volver a doblar es reflexionar: he aquí una conexión del ámbito
pictórico con el pensamiento humano.

Figura 20. El rincón de los pinceles, brochas y cuencos de Griffa. Imagen tomada de la cuenta oficial de
Instagram de Griffa (@gcaresio), 11 de marzo de 2019. (https://www.instagram.com/griffa)

Son mínimos los pinceles, brochas y cuencos que el pintor emplea, organizados en el
reducido espacio de la estantería de su estudio (Figura 20). Articulado con esta decisión de
emplear herramientas tradicionales sencillas, se encuentra la decisión de usarlas mediante
movimientos también sencillos, que son asimismo recursos pictóricos reducidos. Además,
el hecho de plegar los cuadros para almacenarlos y transportarlos es otra manera de
optimizar espacio y de reducir tiempos y costes de transporte: al trabajar con cuadros que
se pliegan, se elimina la necesidad del bastidor e incluso, si fuera necesario, la necesidad del
estudio.

Una de las claves que conecta el trabajo de Griffa con el de Gisbert —en cuanto al uso
reducido de recursos pictóricos y utilitarios— es el recorrido progresivo de liberación que
tiene lugar cuando se mira desde la siguiente perspectiva: al tomar la decisión de eliminar
el bastidor y de doblar el soporte, Griffa está un paso más cerca de la desmaterialización
del cuadro. Es decir, sigue habiendo un cuadro (si lo entendemos como una superficie
delimitada por cuatro lados —cuyos extremos se tocan para formar aproximadamente
cuatro ángulos de noventa grados— y sobre la que se llevan a cabo acciones en las que
comúnmente interviene la pintura), pero, no obstante, el artista se sitúa en un ámbito más
cercano a la reflexión sobre el espacio207, que incide sobre la intervención, sobre la
modificación del propio espacio del cuadro. El proceso de liberación surge aquí en la
ligereza que supone el descarte de las dimensiones, peso y precio monetario del bastidor.
Esto facilita al pintor centrarse en el trabajo de pintura, estar presente con ella, consciente
de que el valor de este trabajo puede definirse también por no ocupar espacio al reducirse
las dimensiones de los objetos que se producen. Gisbert consigue no necesitar estos
espacios para el cuadro —aunque vuelva a ellos cuando considere—, y así solo transportar
sus brochas, canaletas y pinturas con las que crear obras pictóricas para espacios

https://www.instagram.com/p/Bu4Ax8il4ku/?utm_source=ig_web_copy_link&igshid=MzRlODBiNWFlZA==
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específicos. Estos elementos son las claves de sus procesos, y son a la vez rituales, en el
sentido en que la acción de pintar de Gisbert está liberada de costosos medios, además de
estar sujeta a la preparación de dichos elementos en el lugar.

Como señala Ángel Calvo Ulloa (2015) en su texto «Una pintura nómada: Arte español
en los límites de lo generacional», publicado con motivo de la exposición Saturation.
Spanish New Painting in Three Acts, comisariada por SCAN y celebrada en Londres en
2015, las arrastradas marcas de pintura que genera Gisbert son realizadas de manera rápida
en articulación con lugares específicos:

Resulta sorprendente la rapidez con la que se realizan estas acciones, que al no dar
opción a ser repensadas, nos hablan del error y la necesidad de tenerlo todo a
punto en el momento en que son pasadas al muro. La de Ferran Gisbert es una
pintura de preparativos y se organiza del mismo modo que se prepara una fiesta o
un funeral.

En consecuencia, este proceso de eliminación —primero del bastidor y después del
lienzo— ocurre cuando el pintor toma la decisión de centrarse en las acciones
performativas que se despliegan alrededor del uso de la pintura y de herramientas básicas
como la brocha, lo que es un rasgo adicional en la búsqueda sobre la reducción de los
recursos pictóricos. En este caso, solo se transportan estos elementos, y la importancia de
este tipo de trabajo reside en cómo se organizan en la situación previa a ser utilizados. Esto
ocurre de manera similar al ritual de la caligrafía china, en el que encontramos un
precedente no solo en cuanto preparativos previos a la acción de pintar, sino en referencia
a la reducción de elementos y al uso de la primera mancha. El acercamiento que supone el
aceptar el primer gesto, está conectado con la simbología y la búsqueda de profundidad de
tales actos. En este sentido, existe en la caligrafía china la creencia de que esta no solo es
portadora de palabras que configuran textos escritos, sino que registran a su vez el espíritu
de la persona que escribe. De hecho, es considerada como forma de expresión artística,
capaz de proyectar los rasgos de la personalidad y del carácter de quien la realiza.
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2.1.4. Clave: mínimo movimiento, máximo efecto

En base a lo anterior, es posible confirmar que, en una fase inicial del desarrollo de su
pintura, Ferran Gisbert realizó un ejercicio de restricción al limitarse al uso del
movimiento vertical y horizontal, se manera que esta interacción de dos acciones sencillas
—el cruce de cada dos barridos de pintura— nos remite a la geometría básica del
cuadrado, formándolo como resultado de tales movimientos. Los cuadros del alcoyano
estaban realizados entonces con una herramienta que posibilita una traza de anchura
considerable, producida con un objeto que es básicamente una herramienta limpiacristales
doméstica, de las comúnmente comercializadas. De esta manera, Gisbert incluye en su
práctica artística la noción hazlo tú mismo, en el sentido de que las herramientas que se
usan no solo están al alcance de cualquiera (ni hace falta ser un profesional de la pintura
para llevar a cabo las obras), sino que tienen en cuenta la potencialidad para contribuir al
desarrollo de la pintura del espacio doméstico y de los objetos que se encuentran en él.

A modo de conclusión de este apartado, es significativo su interés por romper la jerarquía
y desarrollar procesos más democráticos. Esto se manifiesta en proyectos posteriores,
cuando invita al público a usar sus brochas ampliadas, dirigiéndose desde la modificación
básica de objetos domésticos hacia la interacción social.

Este es otro ejemplo de ejecución de un mínimo movimiento que produce un máximo
efecto: es mínimo cuando el artista lo lleva a cabo, por ser un solo barrido, pero todavía
hace menos el pintor cuando delega en el público (si pensamos en términos de hacer con
las manos, porque en este caso el pintor estaría haciendo mucho, al idear y disponer de las
mencionadas brochas ampliadas y de las canaletas que contienen los pigmentos que
empapan dichas brochas). Es un movimiento mínimo porque, con una sola mojada en el
contenedor de pintura y con una sola pasada por la tela o el muro, la obra queda
concluida. En este sentido —como reflexiona Brea (2010)—, la acción de pintar registra la
energía propia de una acción consciente de la imposibilidad de su perfección, que da la
bienvenida a un acontecimiento cuya microestructura visual es imposible de definir,
porque esta depende de la materia en contacto con la materia. Se trata de la materia de la
pintura que entra —mediada por el pintor— en contacto con la materia del soporte, y que
depende de las particularidades del tiempo y del espacio donde ocurre:

Incapaz de retener apenas más información que la que concierne a esa minúscula
coordenada espacio-temporal —ese minúsculo rinconcito del ser, ese infraleve
instante cortado del tiempo—, la imagen-materia registra con enorme torpeza la
desbordante energía del mundo, pierde su velocidad, su pista. Para cuando ella
llega a haberse procesado del todo —y su procedimiento productivo, manual, lleva
la marca de la lentitud y la limitación—, para entonces todo aquello de lo que se
rinde cuenta ya ni siquiera existe: su mundo —el mundo de la imagen-materia—
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es siempre un mundo en delay, en diferido, el mundo que fue —un mundo de
antepasados. (p. 14)

Las imágenes mediante barridos de pintura que realiza Gisbert (en sus últimos proyectos)
trastocan la particularidad señalada inmediatamente arriba por Brea, en el sentido que son
ejecutadas en tiempo real ante el público. Por lo tanto, aunque se trata de trabajos
destinados a crear una imagen pictórica en lugares específicos, lo que queda en la
superficie como resultado final son restos de «mundo que fue», marcas de algo que ha
ocurrido, de una sucesión de acciones.

La práctica reciente de Gisbert crea esa imagen matérica, pero también otra, de tipo
performativo, que es una performance en directo: el artista comparte la imagen del
proceso con el público y, a su vez, este participa como elemento indispensable en su
proceso pictórico. Gisbert comparte esa imagen junto a las propias de la articulación de
acciones que la constituyen y que se producen en la conciencia de las personas que las
realizan y que las contemplan, además de las documentadas por la fotografía y el vídeo,
que contribuyen a su inserción en la red tecnológica digital. Estos son elementos
portadores de los anteriormente mencionados códigos compartidos por una comunidad,
aquellos que son trasvasados de un lugar a otro para contribuir a la creación de nuevos
códigos en una nueva comunidad y que operan —según Brea— como herramientas
insertadas en las imágenes que nos fabrican como individuos:

En ese escenario, bajo esa lógica de lo simbólico, sí, son ellas —las imágenes— las
que nos hacen singulares, es en ellas que nos hacemos únicos, individuos. Ellas, sí
—y por supuesto que en el entorno preciso de una culturalidad y una historicidad
determinadas— nos fabrican (…). (p. 18)

Las imágenes fabrican nuestra identidad como individuos y nuestra manera de
relacionarnos con el entorno, algo que en nuestro caso ha ocurrido en gran medida desde
la práctica de la pintura. (Sirva este apartado como clave que conecta este punto con
nuestro trabajo, como veremos después en el apartado 3.1. Múnich: 2009-2010).

El aspecto decisivo que conecta las cuestiones desarrolladas en este apartado con nuestro
trabajo es la toma de conciencia sobre algo que puede ocurrir en relación con la
manipulación de la materialidad. Es decir, el comienzo (muy árido) que supone trabajar
con la materia que es la pintura, es una fase en la que puede parecer que es necesaria una
gran cantidad de pintura —y de la mejor calidad— para que ocurra algo interesante. En
los procesos de nuestra práctica pictórica, hemos ido reduciendo los recursos y hemos
advertido que es posible crear discurso desde el pensamiento y la acción mediante el apoyo
de elementos aparentemente banales, que se sitúan a medio camino entre la práctica
utilitaria y la artística, y que no necesariamente presentan una gran complejidad
estructural —en el sentido de haber necesitado complejas teorías o articulaciones de
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208 Esto ocurre en los procesos en los que aceptamos de buena gana la «derrota» y el «fallo», los
errores que dan por acabada la sesión de pintura —como en los gestos rápidos y únicos de Gisbert—, y
no pensando como en el «pintor insistente» sobre el que escribe José Saramago: «Seguiré pintando el
segundo cuadro, pero sé que no voy a acabarlo nunca. La tentativa ha fracasado, y no hay mejor
prueba de esta derrota, o fallo, o imposibilidad, que la hoja de papel en la que empiezo a escribir».
(Saramago, 1999, p. 9).

209 Mencionamos el concepto de serendipidad debido a que, al considerar hacer una cosa en un ámbito
utilitario y/o artístico, hemos encontrado a menudo otra más interesante e inesperada. Al respecto,
Enrique Vila-Matas escribe: «Llegados a este punto, haré bien en recordarme a mí mismo que a veces
noto que alguien me guía. Esto es así y no puedo ocultarlo, ni decir que sea de otra forma. Alguien
mueve hilos por ahí. Al principio, cuando lo noto, me resisto como puedo, pero luego veo que los
hilos me abren perspectivas siempre buenas e insospechadas. Y les dejo hacer, claro». (Vila-Matas,
2016, p. 10).

procesos manuales con herramientas y máquinas— para realizar proyectos artísticos, sino
todo lo contrario208.

La cantidad de elementos que introducimos en nuestro campo visual, como las imágenes
pictóricas y fotográficas que realizamos entre 2009 y 2010, son un ejemplo del uso de estos
recursos en nuestra práctica. Estas imágenes se despliegan en un rango que lleva desde la
figuración expresiva hacia una abstracción no desvinculada de prácticas adscritas al uso de
materiales, herramientas, gestos y formas mínimas —en un proceso de depuración de las
formas—, así como a la introducción del azar, lo incontrolable en la práctica, y a
situaciones relacionadas con la llamada serendipidad209.
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2.2. Pintar sin pintura

2.2.1. Caso de estudio: de James Turrell a Juan López

James Turrell

Si pensamos en cómo pueden funcionar las formas presentes en los cuadros tradicionales
—como los elaborados con la pintura comercializada en tubos o botes— en una de sus
dimensiones de significación, tales formas se articulan en estructuras de mayor o menor
nivel de iconicidad, que percibimos mediante la vista. La luz que se refleja en ellas es
captada por dicho sentido, es procesada por nuestra mente y tiene consecuencias en
nuestra conciencia y en nuestro cuerpo.

En este sentido, se producen sensaciones y otras reacciones físicas —como el aumento del
riego sanguíneo— si lo que vemos nos resuena y moviliza nuestro interior. En base a esta
lógica se puede considerar que, con solo aislar del proceso biológico y cultural de
recepción visual del cuadro el proceso de proyección que opera al incidir la luz artificial o
del sol al reflexionar sobre la superficie de dichas formas coloreadas, estaríamos pintando.
Cuando percibimos, por ejemplo, una forma ovalada coloreada con pintura acrílica roja
sobre la superficie de un cuadro, es la proyección de la luz reflejada en ella la que llega a
nuestra retina y la que interpreta nuestro cerebro, o al menos nuestra percepción tiene la
capacidad de procesarlo así, porque es en la luz que el color y la forma se registra —
mediante impulsos eléctricos en el cerebro— como imagen mental en nuestra conciencia.
Por lo tanto, si conseguimos proyectar desde una fuente lumínica la mencionada forma
ovalada roja sobre un lienzo o sobre un muro blanco, estaremos haciendo algo muy
cercano a pintar.

Ejemplos de formas producidas sin pintura —que, sin embargo, se sitúan en el espacio de
lo pictórico— son las piezas proyectadas de James Turrell (Pasadena, California, 1943).
Estas obras son representativas del desarrollo de su trabajo a principios de 1960, como
Royce y Hartar (ambas de 1967 y ejemplos de monoproyecciones sobre pared), en las que
el artista crea formas geométricas de color plano desde un único proyector. Otras piezas de
Turrell compuestas por dos formas básicas para las que empleó proyectores son Amba y
Orca (1968). Se trata los dos primeros trabajos que ocupan una pared completa, rasgo que
caracterizaría la deriva de toda su práctica posterior.

Cada una de las comentadas obras produce impactos visuales cercanos a efectos ópticos
que modifican la percepción física de la espacialidad del espacio interior donde se
proyectan. Como señala Anabeth Guthrie (14 de agosto de 2000):

La escala, presencia y composición de Amba y Orca fueron inspiradas por las
obras de Barnett Newman, con referencia específica a las Stations of the Cross, una
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210 «La cualidad escultórica de las "Projection Pieces" resulta del juego de la perspectiva: la proyección
de líneas de acortamiento en la habitación, variando con diferentes formas desde la proyección vertical
hasta la triangular y los colores, que parecen dar más cuerpo a la luz como materia y hacerla
físicamente presente». (Jankowski, 2016)

serie de pinturas de las décadas de 1950 y 1960 que se encuentra en la colección de
la National Gallery of Art.

La argumentación anterior sobre las formas proyectadas como acercamientos a problemas
pictóricos es posible gracias al trabajo de Turrell, quien es parte del grupo de artistas que
comenzó por primera vez a explorar el arte de la instalación en la Costa Oeste de Estados
Unidos durante la década de 1960. Es a mediados de esta década cuando el artista
comienza a trabajar con el recurso performativo, que consiste en transformar los espacios
de los estudios en los que trabajaba para convertirlos en situaciones inscritas en la
categoría a la que llamó «entornos perceptuales». Estos entornos pueden describirse
como instalaciones intangibles y poco definidas, elaboradas mediante el uso de elementos
espaciales —como paredes vacías— y visuales —como la mencionada luz proyectada—. Es
en estos trabajos en los que Turrell presenta de manera aislada la luz como una sensación
en sí misma, que opera en el marco de la percepción y que produce consecuencias más allá
de la materia —recordemos que la luz también es materia—, llegando a suponer una
presencia casi objetual en la espacialidad donde se inscribe210.

Figura 21. James Turrell, Raethro II, Magenta (Corner Shallow Space), 1970.
© James Turrell, Photo by Florian Holzherr ( www.architekturfoto.net )

En este sentido, Joseph Thompson y Alexandra Foradas (2019) subrayan —en la
publicación que acompaña a la exposición James Turrell. Into the Light, celebrada en el
Mass MoCA en 2013— la velocidad y levedad de la luz que estas obras de Turrell
contienen como componente esencial. Estos rasgos permiten la rápida manifestación de
estos trabajos y su llegada hasta nuestro «sistema óptico neurológico»:

http://www.architekturfoto.net
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El arte de James Turrell reúne esta fuerza electromagnética —infinitesimalmente
delgada y de una velocidad inimaginable— y la desacelera, la contiene. Al fijar la
presencia de la luz dentro de nuestro sistema óptico-neurológico, la transforma de
una fuente de iluminación a un objeto discreto y físico con «corporeidad». A
veces, como en Guardian, 2017, o Raethro II [Figura 21], Magenta, 1970, Turrell
fusiona el espacio con la luz, comprimiendo volúmenes llenos de luz en lo que en
un principio parecen ser formas planas. En otros momentos manipula bordes y
superficies planas con luz proyectada, inventando espacios aparentes de
profundidad perceptual casi indefinida. En todos los casos, la luz que interesa a
Turrell no es un accesorio de la visión, sino más bien el hecho de la visión.

De esta manera, se establece una vinculación con «el hecho de la visión», que nos permite
percibir las obras de Turrell como elementos objetuales mediante la vista en el ámbito de
lo espacial, que modifican los volúmenes de dicho espacio. Se trata de elementos definidos
por la amplitud de onda que el ojo humano es capaz de captar —y por otros hechos a los
que están sujetos como la arquitectura, el contexto expositivo, la memoria y el bagaje
intelectual, emocional y de creencias de quienes se expongan a ellos—, sin olvidar la
tecnología desde la que estos haces de luz son proyectados, que son, en este caso, focos
eléctricos comúnmente empleados en el ámbito teatral. Esta herramienta se diferencia de
la que se emplea en la obra proyectada con la que comienza el siguiente caso de estudio
que, como veremos, es propia del ámbito profesional del mantenimiento de elementos
exteriores arquitectónicos.

Juan López

La cuestión en torno a la proyección de lo pictórico se puede encontrar en el trabajo de
Juan López (Alto Maliaño, 1979), quien muestra interés sobre las modalidades de
habitabilidad que aparecen como posibilidades de acción derivadas de nuestra lectura e
interpretación ante la espacialidad circundante.

En este sentido, López se acerca a la manipulación conceptual y formal de elementos
propios de la arquitectura, que están vinculados con las estructuras de poder institucional,
con la intención de proponer modalidades alternativas a las relaciones sociales impuestas
por el sistema. Para ello, emplea la metáfora y trabaja con la intervención específica en
espacios interiores o exteriores, arquitectónicos y urbanos, en los que explora los que
destacan como tres elementos principales de su trabajo: la ciudad, la subjetividad y el
poder establecido por los mecanismos institucionales del sistema social contemporáneo.

López señala que la idea de «quebrar» opera en su trabajo como un puente entre el
afuera y el adentro de la percepción del individuo, a menudo mediante la tergiversación
del lenguaje verbal, modificado y recompuesto con el fin de producir nuevos significados.
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211 Este rango de posibilidades se abre desde que, en los años ochenta del siglo XX, el conocido giro
espacial empieza a —como indica López sobre sus obras— «quebrar» la ya entonces obsoleta visión
absolutista del espacio, en tanto campo rígidamente delimitado que contiene los procesos de las
actividades humanas. La conclusión del desarrollo de este nuevo modelo espacial se sitúa en la
estructuración del espacio desde las mencionadas relaciones entre las personas. Así es como deviene el
concepto de espacio social, que se entiende como una articulación de modelos de espacialidad en la que
los factores políticos y relativos a ideologías son señalados por el ya citado Henri Lefebvre en títulos
como El derecho a la ciudad (1968).

Una consecuencia de esta metodología es la articulación del lenguaje verbal con el lenguaje
visual mediante la instalación. Esta circunstancia se inscribe dentro de la práctica del
collage —según definimos en esta investigación— en tanto reunión de elementos ajenos
entre sí, en un espacio ajeno a todas las partes, lo que da lugar a relaciones no obvias y
poco categorizables entre texto e imagen.

Así es como se manifiesta la idea de «quebrar» en su trabajo: un lugar casi intransitable
por el que empeñarse en pasar, un resquicio en el entorno de la realidad dada, que opera
como una ventana o espejo en el que observar marcos de posibilidades alternativas de
actuación. En definitiva, se trata de una fuente de la que emergen claves con las que
replantear —entre las actividades de lo privado y lo público— las dinámicas propias en las
que se desarrolla lo social.

La intervención en la arquitectura se hace obvia en la exposición TEXT Y TURA de
López en la galería Nogueras Blanchard, realizada en 2015 en Barcelona. En ella, el artista
desarrolla un cuerpo de trabajo adscrito a la espacialidad del espacio expositivo desde
claves que encuentra e interpreta en este, convirtiéndolas en normas de actuación que se
formalizan en un ámbito formal cercano al minimalismo. Esto se traduce en una estrategia
mediante la que el artista habita el lugar empleando tanto tácticas de detección como de
elaboración conceptual y físicas alternativas, que producen cambios de significado a partir
de hechos arquitectónicos detectados por el artista en el mismo espacio.

Esta estrategia se vincula siempre con las modalidades de espacialidad posibles en su
entorno cercano211, algo ya presente en sus trabajos anteriores. En ellos, López interviene
sobre las paredes mediante cinta aislante de PVC, mediante vinilo y —en un primer
paralelismo con la luz proyectada de James Turrell, aunque el español usa el vídeo, entre
otros recursos— mediante proyecciones. Durante la época de la mencionada exposición,
su trabajo se centró en la estrategia de la intervención directa y de corte volumétrico, que
generalmente da lugar a obras cercanas a lo que podemos llamar decorados, en el sentido
de que tales obras son superpuestas e integradas sobre la espacialidad dada en los
contextos específicos a los que el individuo se expone, como el espacio expositivo o el
exterior urbano.
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212 Como la proyección tituladaA la derriba (2012). Véase más información de esta obra en la web

Esto se enmarca en el interés del artista acerca de la simulación que le conduce a disfrazar
—mediante trampantojos— elementos configuradores de espacialidades, como las
dimensiones o la textura de las formas arquitectónicas, que suponen para López —y para
nuestra experiencia general del entorno urbano— la estructura que se erige imponiendo
cuestiones como los modos de habitabilidad, de uso, lo que nos convierte en personas
usuarias y dirige, en cierta medida, nuestras conductas. En reacción a ello, estas
intervenciones artísticas ofrecen alternativas, si no en el sentido de cómo nos desplazamos
en las ciudades, sí en el sentido de cómo percibimos la geometría básica de las
mencionadas estructuras que habitamos como circuitos, como canales y espacios por los
que nos movemos, estableciéndose otro paralelismo con las teorías comentadas aquí sobre
los cuadros y el texto «La geometría y lo social» de Peter Halley (2020).

Mediante sus simulaciones —que presentan contrapuntos con la arquitectura
intervenida—, López nos ofrece posibilidades de reflexión sobre lo que ocurriría si
modificáramos la realidad desde la materia. Así, se subraya cómo la selección de un área de
intervención es imprescindible para llevar a cabo acciones eficaces y concretas. Como
ejemplo de ello encontramos la obra CONTRA, también realizada en 2015 (Figura 22). El
artista la realiza valiéndose de una máquina industrial de proyección de arena, que usa
para marcar la superficie del muro con la forma de la palabra que da título a la obra, y lo
hace empleando unas plantillas metálicas producidas industrialmente. Sobre estas
pantillas, están realizados, mediante corte de precisión. los vanos que se corresponden con
las letras, geométricamente simplificadas, de la palabra contra.

Figura 22. Juan López, la obra CONTRA (izq.) y las plantillas usadas para darle forma (dcha.),
2015, capa de pared erosionada y planchas de hierro, medidas variables. (https://www.art-

it.asia/en/u/admin_expht_e/r8bakelbemgdshg9p7xf/)

Este trabajo consiste en una manifestación del diálogo entre el lenguaje escrito y la
intervención arquitectónica, creando un vínculo entre las mencionadas proyecciones de
Turrell —que introducen este caso — y las de López212, en el sentido en que la

https://www.art-it.asia/en/u/admin_expht_e/r8bakelbemgdshg9p7xf/
https://www.art-it.asia/en/u/admin_expht_e/r8bakelbemgdshg9p7xf/
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Archivo de creadores: http://www.archivodecreadores.es/creadores/juan-lopez-2016

intervención queda bien delimitada sobre el espacio arquitectónico mediante la
proyección de formas geométricas básicas, aunque no a través de un haz de luz, como en
Turrell, sino con arena proyectada.

Formalmente, la obra CONTRA es producida con un recurso que consiste en el
erosionado/vaciado parcial de la superficie de la pared, mediante formas geométricas
básicas. Además, es importante señalar que la máquina de proyección de arena está
pensada, en origen y utilitariamente, para eliminar las expresiones de pintura callejera, así
como para restaurar elementos arquitectónicos, habitualmente de piedra o de hormigón,
situados en exteriores. Por lo tanto, este aparato ya está pensado para producir cambios en
el entorno inmediato y está ya situado en el ámbito de la pintura, pues en origen es su
objetivo eliminar la pintura y no producirla. Dicha función sitúa también su origen como
un proceso performativo dentro de las prácticas utilitarias, en el sentido de que está ideada
para borrar signos pictóricos en el entorno cercano, es decir, para modificar dicho entorno
con la presunta intención de mejorarlo. Sin embargo, en el caso de esta obra de López, la
intención del artista «no es limpiar sino al contrario, dejar marcada la pared en un proceso
de dibujar borrando» (La ventana del arte, 2015).

Por añadir otras lecturas y ensayar una conclusión previa. Por una parte, lo que estamos
llamando «formas geométricas básicas proyectadas con arena» operan también como la
tipografía usada para escribir el título de la obra, que a su vez ha sido extraída de un
elemento ornamental del espacio arquitectónico-expositivo y que el artista detectó
adscrito a una de las tuberías ahí situadas, produciendo así un vínculo entre arquitectura y
tipografía. Por otra, la extracción superficial o erosión —por proyección de arena— de
material del pladur de la pared, en la que se ha realizado la obra, se vincula con el vaciado
propio de la tradición escultórica. En este sentido, las estudiadas obras presentan un
recorrido materializado como proceso artístico, que incluye elementos del lenguaje escrito
—al partir del título de la obra para su desarrollo—, de la geometría básica —al simplificar
dicho título— y del uso del bricolaje —al dar forma a la obra mediante la herramienta
proyectora de arena, empleada en el borrado de pintura callejera—. Por lo tanto, López se
refiere a la pintura cuando elige usar una herramienta ideada para borrar la pintura.

No obstante, hay otra lectura posible: el artista también se refiere a la pintura —y a los
métodos de estampación, como la serigrafía— al idear las mencionadas planchas metálicas
para usarlas dispuestas sobre la pared del espacio expositivo. Entonces, lo que el artista está
haciendo se puede explicar como la proyección de las formas básicas que simplifican los
caracteres del título de la obra, y que se encuentran en la historia, exploradas ampliamente
por la pintura geométrica. Al mismo tiempo —como hemos argumentado—, estas formas
pueden ser destiladas desde cuadros impresionistas y de otros periodos caracterizados por
la figuración, de manera que es posible detectar y proyectar mentalmente formas
geométricas básicas del cuadro hacia el entorno y, por mediación de las plantillas metálicas

http://www.archivodecreadores.es/creadores/juan-lopez-2016
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de López, desde la simplificación de caracteres textuales hacia la intervención en la
arquitectura.

En este sentido, encontramos en su exposición .Txtform, llevada a cabo entre junio y
agosto de 2022 en el Museo Nacional y Centro de Investigación de Altamira (Badillo
Delgado, 10 de junio de 2022), otra vinculación entre signo pictórico —como son las
pinturas rupestres de Altamira— y el significado: aunque estos antiguos signos no son
textuales, sí fueron usados como medio de comunicación entre grupos sociales
prehistóricos, operando como elementos asociados a la comunicación.
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213 Acepciones extraídas del diccionario de la Real Academia Española: https://dle.rae.es/disponer y
https://dle.rae.es/utilizar?m=form

2.2.2. Conceptos: disposición y utilización

En este caso de estudio, el objetivo principal es la exploración sobre el empleo de formas
geométricas básicas que vienen de la práctica de la pintura, y que ahora se manifiestan
como elementos delimitadores —similares a marcos en los que ocurren acciones
performativas o spotlights de teatro— que centran los procesos artísticos sobre un espacio
bien definido.

Estas formas geométricas que detectamos en las obras de los casos de estudio abordados
hasta ahora constituyen el espacio donde disponer y utilizar elementos que en principio
han sido concebidos para otro uso. Los recursos para crear dichas formas —los
proyectores de James Turrell o la máquina de chorro de arena de Juan López— han sido
traídos de ámbitos de trabajo utilitarios para disponerlos en ámbitos artísticos, a los que
situamos principalmente adscritos a la tradición de la pintura geométrica. Desde esta
tradición es posible la detección y proyección de formas pictóricas en los cuadros adscritos
a ella, para su posterior disposición y utilización en otros cuadros y en el entorno cercano.

Los términos que consideramos están presentes a este respecto en las estudiadas obras de
Turrell y de López son: 1. disposición: disponer en el sentido de «Colocar, poner algo en
orden y situación conveniente», de «Deliberar, determinar, mandar lo que ha de
hacerse», de «preparar», de «Testar acerca de ello» y de «Valerse de alguien o de algo»,
y 2. utilización: utilizar en el sentido de «Aprovecharse de algo»213. En ambos sentidos, los
artistas comentados disponen y utilizan unas determinadas herramientas para producir
algo que se manifiesta en el marco de las formas geométricas básicas, tanto en referencia a
la obra de cada artista como al ámbito de la arquitectura, que también se estructura de
manera simplificada mediante estos elementos geométricos básicos.

En nuestra propia práctica, estos elementos geométricos básicos son producidos como
consecuencia de la depuración de las estructuras figurativas que hemos explorado
mediante lo pictórico desde 2010. El haber encontrado tales formas en nuestros cuadros
hace posible que podamos detectar situaciones similares en otros cuadros de la historia
lejana y de la época actual, y nos permite establecer una vinculación entre dichas formas y
la construcción del espacio del cuadro, en correspondencia con las formas que constituyen
nuestra realidad tangible, localizables en los objetos, la arquitectura y el urbanismo.

De este modo, situamos el camino que nos ha llevado a la concepción de los signos
pictóricos geométricos como elementos que tienen el potencial de ser usados dentro y

https://dle.rae.es/disponer
https://dle.rae.es/utilizar?m=form


PRÁCTICAS ARTÍSTICAS REFERIDAS A LAS DIMENSIONES
ENCUBIERTAS DEL MEDIO PICTÓRICO

280

214 Estas situaciones están vinculadas con la Internacional Situacionista (1957-1972), una formación
compuesta por artistas e intelectuales que sitúa su objetivo principal en desmontar la sociedad clasista,
entendida como mecanismo de opresión. En este sentido, algunas obras de López son realizadas con la
voluntad de establecer acciones que reaccionan contra el sistema dominante. Este acercamiento a la
realidad del artista se comparte con los postulados principales del situacionismo, como su definición
de situación construida: «momento de la vida construido concreta y deliberadamente para la
organización colectiva de un ambiente unitario y de un juego de acontecimientos». Extraído del
número 1 de Internationale Situationniste, publicado el 1 de junio de 1958.

215 La purga de estas formas se relaciona con la purga del diseño de una herramienta, en el sentido en

fuera del cuadro, para configurar situaciones214. Este camino describe una progresión
desde la depuración de la forma hasta el uso de la forma del espacio como contenedor de
la performatividad de las actividades humanas.

Se ha señalado más arriba que, en la década de los ochenta, el giro espacial rompe la
concepción absolutista del espacio para facilitar el nuevo paradigma del espacio social. Este
cambio es un estadio intermedio hacia la clave que es realmente significativa sobre la
ampliación de la idea de lo espacial en tanto «acontecimiento y proceso» (Segura
Cabañero, 2019), lo que dará lugar al concepto conocido como giro performativo,
estudiado por autores como Nigel Thrift, John-David Dewsbury y Alan Latham, entre
otros, además de los ya nombrados.

Así, las formas geométricas que hemos realizado en nuestra práctica y que se han
detectado en diferentes artistas, y que se proyectan hacia la espacialiad del entorno
circundante, se inscriben en este giro performativo, sobre todo en el sentido en que —
como Turrell y López—, al proyectar tales formas en el espacio expositivo, están llevando
a cabo hechos performativos. Esto ocurre en tanto que, mediante acciones, estos artistas
cambian la realidad y acotan parte del espacio, delimitando superficies en las que también
ocurren acciones tales como el acercamiento del público para su observación, incluyendo
al espectador como parte de la acción performativa en curso.

Nuestra reflexión sobre la depuración de las formas pictóricas y sobre una de sus posibles
evoluciones —en tanto formas que operan como delimitadoras del espacio circundante,
en el que se desarrollan otras acciones humanas— se relaciona con la eliminación de
elementos que son innecesarios y que pueden distraer respecto a las características
formales y el objetivo específico de la obra visual. En este sentido, la purga de la forma no
ocurre únicamente por la cuestión estética de la misma, sino que se lleva a cabo buscando
su eficacia operacional en tanto cuadro como dispositivo indiciario. Es decir, la
depuración formal se lleva a cabo con el objetivo de construir la visualidad de la obra con
los elementos imprescindibles, articulados en composiciones claras y equilibradas,
teniendo así las imágenes matéricas el potencial de ser portadoras de sensaciones y
experiencias situadas en ámbitos de acción concretos215.
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que la forma de unos alicates (en la actualidad) ha pasado por un proceso de depuración que tiene
como consecuencias el uso justo de materia para su fabricación y la eficacia máxima de su función. Es
decir, los alicates cumplen de manera óptima su función utilitaria, como las formas básicas cumplen su
función estética y portadora de significados como objetos culturales.

216 Sobre este punto, anteriormente hemos mencionado el trabajo de Malévich. Es también
significativo al respecto la teoría presente en Punto y línea sobre el plano de Kandinsky (1926).

217 En este sentido, hemos mencionado más arriba a pintores como Mondrian y Van Doesburg.

218 Esto ocurre mediante patrones coherentes que son expresables mediante la geometría. Véase R.
Arnheim (2001).

Figura 23. Juan López, Groundshot V, Barra metálica y silicona, 125 x 100 cm.
(https://juansilio.com/exposiciones/juan-lopez-ultimos-recursos/)

En este marco, encontramos, entre otras, tres teorías. 1. La teoría de la simplicidad, que se
basa en que lo bello y el impacto de la obra reside en su simplicidad216. 2. La teoría de la
abstracción: en la pintura abstracta se busca eliminar referencias reconocibles sobre el
mundo tangible217. 3. La teoría de la Gestalt: se trata de una rama de la psicología centrada
en el estudio sobre cómo nuestra percepción organiza los elementos visuales en nuestra
mente218.

Estas teorías son vías válidas mediante las que tomar conciencia de la posibilidad de usar y
de disponer de los elementos geométricos pictóricos —y de la realidad matérica— en
distintos marcos en los que se desarrollan las actividades humanas. En la exposición Surco
de 2021, llevada a cabo en la galería Juan Silió (2021) en Madrid, López presenta, entre
otras obras, Groundshot V (Figura 23). En la serie a la que pertenece esta pieza, el artista se
vale de la disposición de diferentes cantidades de silicona sobre el espacio urbano. Esta es
una de las estrategias de lectura del entorno mediante formas sencillas —no geométricas,
ya que los vertidos se efectúan sin delimitación específica sobre el firme de asfalto—, que

https://juansilio.com/exposiciones/juan-lopez-ultimos-recursos/
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tiene como objetivo no producir formas concretas, sino registrar signos visuales presentes
en el entorno urbano. Las irregulares capas que estos vertidos constituyen una vez secos
son extraídas de la superficie del suelo, llevando consigo los detalles en negativo de dicha
superficie, a modo de moldes en bajorrelieve. Entre estos detalles, se encuentra el registro
de la porosidad del asfalto y los vanos que en estos moldes dejan marcas viales, las que sí
aparecen en estas obras —por ausencia— como figuras geométricas (rectángulos propios
de las líneas discontinuas o flechas indicadoras del sentido del tráfico).

A propósito de la materialidad de esta obra, cabe señalar, por una parte, lo obvio, que la
silicona no es pintura, y, por otra, lo no obvio: al ser vertida sobre el asfalto, la silicona se
comporta en parte como la pintura vertida sobre la superficie de un lienzo en horizontal.
Sin embargo, la silicona que López vierte en la calle no tiene el objetivo de traer un nuevo
signo pictórico al entorno urbano, sino registrar los signos ya presentes en él.

En definitiva, el artista lleva a cabo una práctica escultórica: estos vertidos de silicona son
posteriormente instalados en el espacio expositivo, mediante elementos que recuerdan al
mobiliario urbano. Del mismo modo, estas obras están relacionadas con lo pictórico en el
sentido en que el material usado se comporta como la pintura, en tanto sustancia cercana
al líquido —se puede verter o aplicar a pegotes—, y en el sentido en que esta sustancia
registra signos urbanos realizados con pintura, como las marcas viales. Por lo tanto, nos
encontramos ante una obra que reflexiona, entre otras cuestiones, sobre lo pictórico, y
que, además, presenta otra particularidad: no añaden ni extraen pintura para contribuir al
discurso de la pintura actual.
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219 Al respecto, en el marco de estudio de esta investigación, analizamos la bifurcación de las prácticas
artísticas de mediados de siglo XX que se desarrolla, por un lado, a partir del expresionismo abstracto
de la escuela de Nueva York y, por otro, en tanto prácticas de naturaleza más cercana a la performance y
al arte conceptual.

2.2.3. Estrategia de acción: recursos pictóricos para no pintar

Como fundamento de la estructura conceptual que subyace en los anteriores argumentos
se sitúa la importancia de las posibles acciones realizadas pensando desde la pintura, sin
pintura, y que se perciben como pintura.

Los dos casos comentados (Turrell y López) reúnen rasgos como el uso de recursos
visuales que provienen del ámbito de lo pictórico para producir obras que no son en sí
mismas pintura, aunque puedan ser percibidas como tal cosa en el contexto de las
prácticas artísticas. En especial, los trabajos de ambos artistas se pueden inscribir en los
ámbitos actuales de exploración de la performatividad y de la espacialidad, lo que se ha
desarrollado desde las tendencias del arte contemporáneo enfocadas mayormente en la
investigación sobre arte de acción, teniendo en cuenta tanto el contexto en el que se
inscribe como el público que lo recibe219.

El uso de técnicas como la proyección de imágenes sobre espacios de marcada
tridimensionalidad permite la generación de espacialidades que se enmarcan en el ámbito
de lo virtual —se inserta una realidad en otra, produciendo una nueva—, en el que los
públicos tienen la oportunidad de percibir una misma cuestión desde diferentes
perspectivas, como, por ejemplo, la experiencia de transitar dentro de un espacio
institucional.

Los medios tecnológicos actuales —como Arduino u otros más avanzados, como las
inteligencias artificiales— permiten modificar las imágenes que se proyectan sobre el
espacio en tiempo real, lo que facilita la interacción entre las obras de arte y los públicos.
En este sentido, aparece una vez más como elemento aglutinante de la obra artística la
noción de collage: estas obras operan —como ocurre con los signos pictóricos sobre la
planitud del cuadro tradicional— superponiendo, recortando y yuxtaponiendo elementos
para crear una manifestación visual que se percibe como un todo, pero que está
compuesta por partes que vienen de diferentes realidades.

La mencionada teoría de la performatividad de Judith Butler (1990) tiene un considerable
impacto en esta tendencia. Como hemos comentado, esta teoría se basa en que las
cuestiones que experimentamos como identidad y género han sido construidas y
reproducidas socialmente mediante el proceso de repetición de nuestras acciones y
comportamientos. En esta línea, tanto los recursos pictóricos como los recursos cuya
materialidad no es pintura, pero que actualmente comparten espacio con lo pictórico, son
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220 Véase más información sobre este artista a partir de la comunicación de la exposiciónAnish
Kapoor. Shooting into the Corner (2009, MAK – Museum of Applied Arts, Viena): https://www.e-
flux.com/announcements/38308/anish-kapoor-shooting-into-the-corner-exhibition-lecture-new-
publication/

221 Véase más información de este artista a partir de su exposiciónOlafur Eliasson. The Weather
Project (2003-2004, Tate Modern, Londres): https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-
modern/unilever-series/unilever-series-olafur-eliasson-weather-project

potencialmente creadores de espacios de acción y de exploración, en los que los públicos
pueden reflexionar sobre sus propias identidades y géneros.

Por otra parte, con la también mencionada teoría de la espacialidad de Henri Lefebvre, el
autor ha sostenido que la noción del espacio es una producción de naturaleza social y
política que —en un punto común con la teoría de Butler— tiende a construirse y a
reproducirse mediante las prácticas adscritas al ámbito de lo cotidiano y a las relaciones
sociales, que son tanto jerárquicas como de poder. De tal manera, así como las de Turrell y
López —u otros artistas como Anish Kapoor220 y Olafur Eliasson221—, existen
manifestaciones artísticas en las que se articulan recursos pictóricos para crear modalidades
de espacialidad alternativas con las que facilitar el cuestionamiento de los códigos que
configuran la espacialidad donde el individuo desarrolla su actividad. Es decir, el trabajo
de los mencionados artistas se puede entender desde lo pictórico en tanto nuestra idea de
cuadro como dispositivo-fuente (en el que ocurren una serie de situaciones que pueden ser
extrapolables a intervenciones en el entorno): el cuadro es una fuente inagotable y
conveniente de recursos, en el sentido en que es un espacio acotado y abarcable donde
rápidamente pueden obtenerse estos recursos visuales y conceptuales mediante la pintura.
Así, encontramos con la pintura recursos visuales válidos para llevar a cabo actividades
enmarcadas en el espacio pictórico que están hechas sin pintura.

https://www.e-flux.com/announcements/38308/anish-kapoor-shooting-into-the-corner-exhibition-lecture-new-publication/
https://www.e-flux.com/announcements/38308/anish-kapoor-shooting-into-the-corner-exhibition-lecture-new-publication/
https://www.e-flux.com/announcements/38308/anish-kapoor-shooting-into-the-corner-exhibition-lecture-new-publication/
https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/unilever-series/unilever-series-olafur-eliasson-weather-project
https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/unilever-series/unilever-series-olafur-eliasson-weather-project


PRÁCTICAS ARTÍSTICAS REFERIDAS A LAS DIMENSIONES
ENCUBIERTAS DEL MEDIO PICTÓRICO

285

2.2.4. Clave: forma autónoma

Lo que conecta este punto con nuestro trabajo —como veremos después en el apartado
3.2. Cuernavaca-Cuenca: 2011-2012— es la toma de conciencia sobre la posibilidad de
transposición de un medio a otro, tanto de los recursos técnicos que se emplean como de
las cuestiones formales que configuran la visualidad de las obras artísticas. Encontramos
entonces un nexo común entre las composiciones figurativas que hemos venido
realizando (en las que se representan objetos, bodegones y espacios arquitectónicos
interiores) y las mencionadas imágenes (que en nuestra práctica materializamos mediante
la fotografía analógica y digital, el dibujo y la pintura):unas formas aproximadamente
ovaladas a las que llamamos formas autónomas (que hemos explicado ampliamente en el
marco de estudio de esta investigación y que resumimos como la proyección de un
cilindro de cartón desde distintos ángulos). Estas proyecciones pueden ser, entre otras,
ovaladas, circulares o rectangulares, según se sitúe el cilindro y la fuente de luz. La
siguiente imagen (Figura 24) muestra el sistema de representación de proyecciones
múltiples conocido como sistema diédrico:

Figura 24. Representación de algunas proyecciones posibles en el
sistema diédrico según N. Martín Gulias, 7 de noviembre de 2010.
(http://sistemadiedrico.blogspot.com/2010/11/fundamento.html)

Como argumentamos en nuestro acercamiento previo al concepto forma autónoma
(apartado 1.2.5.b.), esta también puede ser explicada en referencia al impresionismo, un
movimiento pictórico que presenta modalidades de acercamiento a la construcción del
cuadro a través del uso de la pincelada fragmentada y de la organización mediante estas de
colores complementarios que se yuxtaponen entre sí. Los colores son yuxtapuestos por
pinceladas cortas o que se realizan tocando la superficie del lienzo con el pincel cargado de
pintura, lo que da lugar a formas irregulares que presentan cierta cercanía con el óvalo, el
rectángulo y con la forma alargada de lados redondeados en la imagen anterior. En este
marco, la relación de la forma autónoma con el sistema diédrico y con el impresionismo
nos acerca a la filosofía.

En 1918, el filósofo marxista, entre otras facetas, György Lukács escribe sobre el trabajo del
filósofo, crítico y sociólogo George Simmel, situándolo como un representante del
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222 Como el encuentro entre la forma de la filosofía en Simmel y de la pintura en el impresionismo, en
referencia a la forma en que ambas manifestaciones culturales se ven y a la manera en que se hacen.

impresionismo, pero no para hacer referencia al interés de Simmel por la corriente
impresionista desde el ámbito teórico, sino para traer a colación una forma filosófica que
comparte frecuencia operacional con el trabajo de los pintores impresionistas. La clave
común entre esta corriente pictórica y la obra de Simmel es una cuestión de forma. El
impresionismo —afirma Lukács— muestra un rechazo a las ideas de totalidad y de
integridad, en el sentido de obra culminada. Es decir, las formas que muestra este
movimiento en la superficie pictórica individualmente —al estar definidas y operar como
fragmentos de pintura, a pesar de operar en grupo— no presentan una búsqueda de
perfección en la definición de la representación. Esto ocurre porque la búsqueda de
concreción puede conllevar el riesgo de la corrupción del color de cada pincelada al
mezclarse con las circundantes, en lugar de desplegar su potencial cromático por relaciones
como la mencionada yuxtaposición. Encontramos aquí otro argumento en defensa de la
definición de la forma básica, en el sentido de formas depuradas que —desde la
individualidad de cada una y al estar relacionándose entre sí— son capaces de producir
indefiniciones colectivas, lo que supone —entre otras cosas222— un puente entre la
manipulación de la materia de la pintura y las relaciones y emociones de las personas (o
una de las maneras en que la pintura se refiere a la vida). En este sentido, Lukacs escribe
sobre Simmel:

Si la forma deja de ser autónoma e independiente, soberana y completa en sí misma, deja
de ser una forma. No puede haber forma que sirva a la vida y esté abierta a ella. (Pfeiffer,
2018)
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223 Uno de los logros más significativos de la pintura cubista supone mostrar en la bidimensionalidad
del cuadro una parte de la multiplicidad de fragmentos tridimensionales que componen la realidad, lo
que se puede entender como ver todas las caras —a menudo entremezcladas— del llamado sólido
platónico de un golpe de vista. Estos poliedros son una metáfora eficaz acerca de que la misma realidad
que percibimos es poliédrica. Tal capacidad de leer y de expresar la realidad de maneras alternativas
mediante el uso de la geometría está presente asimismo en las estudiadas obras de Turrell y López.

2.3. Encontrar la pintura

2.3.1. Caso de estudio: de Ann Veronica Janssens a Miquel Mont

Ann Veronica Janssens

Hemos comprobado cómo se pueden continuar realizando referencias al ámbito de lo
pictórico desde medios de expresión que probablemente no relacionaríamos en principio
con la práctica de la pintura. En la tradición occidental de la pintura, esta tendencia ha
operado de manera progresiva y, por eso, en el primer caso de estudio centramos el foco en
la reducción de las herramientas y de los materiales pictóricos, como el uso de esponjas, de
brochas y otros objetos provenientes del bricolaje, la reducción de la cantidad de pintura y
la importancia de la acción y del gesto mínimo, presente en el trabajo de Giorgio Griffa y
de Ferran Gisbert. En el segundo caso, a través del trabajo de James Turrell y de Juan
López, hemos pasado de la reducción de herramientas y de materiales más asociados con la
pintura a la no utilización de estos, que son reemplazados por el uso de la proyección de la
luz en Turrell y de la arena en López. En ambos casos, las obras están realizadas sobre
pared, y las acciones están acotadas por recursos geométricos sencillos. Estos recursos
geométricos se encuentran a su vez en las cuestiones formales de manifestaciones
pictóricas anteriores —sobre todo desde las obras cubistas— para vincularse de manera
analítica en Turrell y en López con la volumetría de los espacios arquitectónicos en los
que se insertan y que modifican223.Dicha sustitución total de los materiales tradicionales
de la pintura no impide que continúen apareciendo y abordándose problemas pictóricos
como el color, la forma y la superficie compuesta por tales elementos articulados.

En este marco, una tercera fase de esta progresión se encuentra en los rasgos
fenomenológicos de los propios materiales. Es decir, sabemos que se puede encontrar la
pintura literalmente en el espacio público, como pintadas callejeras y como protección
ante la intemperie de un semáforo, por poner dos ejemplos rápidos. No obstante, lo que
proponemos —y encontramos en los dos siguientes casos— tiene la ambición de ir más
allá, en el sentido en que se pueden encontrar rasgos de lo pictórico en objetos de uso
doméstico o industrial que emergen en articulación con la luz que se refleja en ellos.
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224 Nota de prensa. Veronica Janssens, Ann (2017)White cube. En White Cube Gallery London.
https://whitecube.com/exhibitions/exhibition/ann_veronica_janssens_bermondsey_2017

Figura 25. Ann Veronica Janssens,Untitled (White Glitter), 2016, purpurina C 21 1/64, dimensiones
variables. (https://www.artsy.net/artwork/ann-veronica-janssens-untitled-white-glitter)

Con este fin, encontramos el caso de la artista inglesa Ann Veronica Janssens (Folkestone,
1956), quien actualmente vive y trabaja en Bruselas. La obra de Janssens está focalizada en
la percepción y en la experiencia de los sentidos, para lo que la artista habitualmente
emplea elementos matéricos como la luz, el vidrio y el gas, habitualmente presentados
como formas primarias, mediante las que propone ambientes inmersivos y no duraderos
que modifican el espacio.

Janssens también ha utilizado oro para cubrir objetos, lo que da como resultado
formas reflectantes, abstractas y luminosas que parecen autónomas o
desconectadas de su entorno.224

A este respecto, es significativa la instalación Untitled (White Glitter) (Figura 25) que la
artista realizó en su extensa exposición individual llamada Inside the White Cube, que
visitamos en la galería White Cube de Bermondsey, Londres, en 2017. La obra consiste en
una determinada cantidad de partículas de poliéster (purpurina) que se vierte en el suelo y
que se extiende por esta superficie como si de un líquido se tratara, formando capas
estrechamente vinculadas con lo pictórico. Se podría decir, por lo tanto, que en esta obra
se presenta el pigmento de manera aislada, sin aglutinante. Al ser brillantes, estas
partículas reflejan de forma eficaz la luz en todas direcciones y desde la obra. A su vez, la
instalación está concebida para que los públicos se muevan alrededor de ella, de manera
que es posible experimentar distintos efectos visuales a medida que nos movemos y que la
luz se refracta en sus partículas. Así, este trabajo supone una invitación a explorar posibles
relaciones entre la proyección de la luz y la percepción del espacio. En este sentido, las
dimensiones pictóricas que encontramos en la obra de Janssens se manifiestan alejadas de
la materialidad tradicional que nombramos sustancia-pintura. Como indica Leticia
Crespillo Marí (2019) en «Repensando “States of Mind” de Ann Veronica Janssens»:

https://whitecube.com/exhibitions/exhibition/ann_veronica_janssens_bermondsey_2017
https://www.artsy.net/artwork/ann-veronica-janssens-untitled-white-glitter
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225 Algunas de esas referencias, además de las utilizadas en esta tesis de M. Bal (2011 y 2013), son: Sakari,
M. (2019). From Invisible to Visible, Finite to infinite. En VV.AA.,Ann Veronica Janssens [Catálogo
de exposición]. Museum of Contemporary Art Kiasma; y VV.AA. (2009).Ann Veronica Janssens.
Experienced [Catálogo de exposición]. Base Publishing y EACC (Espai D’Art Contemporani de
Castelló)

226 Tuvimos la oportunidad de asistir a su curso «La percepción del espacio de exposición a partir de la
experiencia de la pintura», que impartió en la UPV de València en 2014. Nuestro entendimiento fue
fluido y, en posteriores ocasiones en las que hemos podido hablar con el artista, nos ha llamado la
atención su discurso, que señala —entre otras cuestiones— hacia la relación entre la pintura y el
bricolaje. En este sentido, el trabajo de Mont supone una referencia capital en esta investigación.

No hay tiempo ni espacio concretos, sólo la luz y el color en contacto con nuestro
cuerpo a través de la piel.

Esto ocurre en un ámbito escultórico en el que detectamos reminiscencias de lo pictórico,
como en la obra analizada en referencia a la purpurina, además de en otras obras de
Janssens en las que la forma minimalista en la cual se materializan —el plano
rectangular— remite a uno de los rasgos del cuadro tradicional. En este sentido,
percibimos un intercambio de recursos entre el ámbito de lo pictórico y de lo escultórico
que son presentados como objetos e instalaciones, estando en la lógica de la intención de
la artista, que investiga la permeabilidad de diferentes contextos.

Crespillo Marí analiza referencias bibliográficas que esclarecen los modos operacionales de
la obra de Janssens en tanto elementos que son percibidos por los sentidos de las personas
que se exponen a ellas, más allá de su materialidad225. En este marco, encontramos que no
es exclusivamente a causa de las cuestiones formales que las obras de Janssens se relacionan
con el ámbito pictórico —como elementos rectangulares o colores monocromos—, sino
más bien a causa de las cuestiones experienciales asociadas a ellas. La individualidad del
espectador encuentra libertad al relacionarse con estos dispositivos, que mediante la luz y
el color tienen la capacidad de construirse como estructuras pictóricas en la conciencia de
cada individuo que los contempla, aunque aparezcan materializadas como las
anteriormente analizadas «instalaciones totales» de Ilya Kabakov (2014).

Miquel Mont

Otro caso que explora la relación entre la percepción de diferentes espacios, la forma y el
color —generalmente monocromo y vinculado al ámbito pictórico— es la obra de Miquel
Mont (Barcelona, 1963)226. En su caso, Mont desarrolla tal exploración mediante el uso de
materiales industriales —entre otros rasgos, este conecta su trabajo con el de Janssens—
presentes en el espacio doméstico, como planos de plexiglás y marcos de aluminio de los
comúnmente usados en la fabricación de ventanas. Con estos materiales, el trabajo del
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227 Entre otras referencias, véase S. Pedruelo Marcos (2011).

artista recuerda a los recursos asociados al ready-made, principalmente, pero también
encontraremos resonancias del collage y del monocromo.

Es mediante estos recursos que el artista explora la expansión de la pintura y de la
escultura, en una práctica de marcados rasgos propios de la abstracción y de la geometría.
En este sentido, Mont emplea formas sencillas articuladas a través de recursos de
repetición con los que configura patrones y estructuras, que sugieren un orden
subyacente en el universo físico. Este acercamiento se vincula con la utilización de
operaciones matemáticas sencillas, como la división mediante líneas verticales y
horizontales del cuadro, empleadas como medio de organizar la localización de sus
elementos formales.

Tal reducción de recursos se vincula con dos ámbitos esenciales en esta investigación: el de
la literatura y el de la pintura, aunque Mont no las siga explícitamente. Por un lado, el
trabajo del artista se puede relacionar con el anteriormente analizado acercamiento a la
escritura del grupo Oulipo y, por otro, con las «Doce reglas para una nueva academia» de
Ad Reinhardt. Las reglas del artista neoyorquino se resumen, esquemáticamente, en evitar
1. la textura, 2. la pincelada y la caligrafía, 3. el boceto y el dibujo, 4. las formas, 5. el diseño,
6. los colores, 7. la luz, 8. el espacio, 9. el tiempo, 10. el tamaño y la escala, 11. el
movimiento y 12. el objeto, el sujeto y el tema. Estas reglas se han asociado con una postura
nihilista227 con la que no podemos estar más en desacuerdo, porque reducir las normas de
actuación y los recursos, lejos de acercarse a una postura pesimista y desencantada con la
capacidad de generación de posibilidades novedosas de la práctica, asociada con la visión
nihilista, dicha reducción ayuda a organizar los materiales y herramientas de trabajo, más
todavía si viene articulada con la reducción de conceptos asociados a ellos. Esto genera un
espacio de trabajo fértil, entre otras razones, por abarcable, especialmente visible en el
ámbito pictórico.

Se trata de un espacio de trabajo asociado a la exploración de la pintura en su dimensión
más matérica, más fácilmente observable así, al sustraerla de sus dimensiones narrativas —
que no nos distraen—, al situarnos en el marco de los problemas del arte. Alban Martínez
Gueyraud (2000) señala que Reinhardt afirmaba lo siguiente:

«Cuanto más tema contiene la obra de arte, más se anima y se convierte en peor».
Aunque sea una postura dogmática, no se puede hablar en su caso, como se ha
hecho, de nihilismo, como si fuera una posición negativa hacia la pintura. Muy al
contrario, el reduccionismo radical al que nos enfrenta este artista quiere ser una
exaltación de la pintura, de su condición. Una propuesta que obligue a mirar con
atención, que fuerce al ojo a percibir las ligeras matizaciones monocromáticas. (p.
54)
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Aunque la estela de dicho acercamiento a la pintura se puede encontrar en la obra de
Mont, las formas que el barcelonés emplea se manifiestan en su trabajo, en ocasiones,
como objetos planos cercanos a la idea tradicional de cuadro, en el sentido de estar
ejecutado con pintura sobre lienzo o tabla, o con los materiales anteriormente
mencionados, como planchas y marcos de aluminio.

Mont también trabaja con objetos tridimensionales, como en la obra Dos capas de
amarillo, de 1999, en la que encontramos una organización de materiales más cercana a la
noción tradicional de escultura, desmarcando esta obra de posibles dogmatismos
asociados a un medio en concreto para situarlo entre distintos planos espaciales y ámbitos
de trabajo.

Figura 26. Miquel Mont, Cooperation XL, 2014, 220 x 150 cm.
Imagen y ficha técnica cortesía del artista.

Este tratamiento de los materiales, del color y de la luz ocasiona cambios en nuestra
percepción del entorno en el que las obras de Mont se encuentran, a menudo como
proyectos instalativos site specific. Esta atención a la especificidad de dichos elementos en
relación con los espacios donde se ubican y con los que interactuamos, sugiere que el
artista se interesa por cómo la percepción del ser humano puede ser modificada o
reorientada.

En este sentido, el trabajo de Mont se relaciona con diversas corrientes artísticas como el
minimalismo, el arte conceptual, la abstracción geométrica o la instalación, pudiéndose
encontrar también referencias filosóficas asociadas a la presencia de lo real —como objeto
ordinario producido industrialmente o ready-made—, que se desprende del uso de los
mencionados materiales, en principio no asociados al ámbito artístico.
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228 En referencia a la idea de pintura-ventana, propuesta por Leon Battista Alberti en su tratadoDe
Pictura (1435).

229 Véase más información de esta obra en:
https://www.rauschenbergfoundation.org/art/galleries/series/combine-1954-64

Así, las obras de la serie llamada Coopérations (2011-2023) (Figura 26) de Mont pudieran
simular —mencionada teoría de la simulación de Baudrillard mediante— la sensación de
una ventana228 o de un espejo, percibida desde la sensación de un cuadro, materializada a
su vez como objeto artístico que se sitúa a medio camino entre ambos planos artístico y
doméstico. Entre los elementos que componen esta obra encontramos los mencionados
marcos de aluminio, así como componentes de Perspex —elementos de
polimetilmetacrilato transparentes, de color translúcidos—, que Mont pinta por detrás,
así como piezas de PVC. Coopérations reúne una multiplicidad de elementos a los que se
añaden signos pictóricos como barridos, líneas hechas con pintura en spray, papeles
pintados y plegados, o lienzos translúcidos, recordando en parte a los Combines (1954-
1964) de Rauschenberg229 por la variedad de elementos pictóricos, materiales y objetos que
se organizan como un todo en una misma obra. No obstante, en las obras de Mont se
organizan los materiales como resultado de acciones dentro de la estructura que sostiene la
imagen dentro del marco de aluminio, imagen compuesta por capas que incluye la acción
de ver del individuo que se acerca a la obra a través del reflejo de este como parte de la
obra.

En páginas anteriores hemos hablado sobre la temporalidad de lo pictórico al señalar que
es la sucesión de acciones la que establece las capas temporales, que se traducen en capas
materiales, en un paralelismo con cómo se trabaja en programas informáticos de edición
de imagen. Esto ocurre sobre la superficie del cuadro, lo que supone uno de los principios
modernos más importantes que definen a la pintura en la actualidad.

En este sentido, la transparencia puede ser entendida como una estrategia para atravesar
mediante la mirada estas capas materiales y temporales. El recurso de combinar la
sustancia de la pintura con materiales transparentes o translúcidos produce un contraste
entre la opacidad de la primera y la tolerancia al paso de la luz y de la mirada de los
segundos. Este hecho clave no permite excepciones materiales —se ve a través o no—, y da
lugar a un entorno único de relaciones formales en torno a la construcción de lo visible
como un todo, tradicionalmente asociado con la pintura. Como señala Mont (s. f.):

La mirada va y viene entre la transparencia del Perspex, el marco visible, los
espacios en la estructura y la opacidad relativa del material pintado, que nos
permite vislumbrar detrás de la pared blanca. Los reflejos crean la profundidad de

https://www.rauschenbergfoundation.org/art/galleries/series/combine-1954-64
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230 Mont, M. (s. f.). Coopérations 15/16. Miquel Mont. http://miquelmont.net/cooperations-
1516/?lang=en

231 El relato narrativo se entiende como aquel que presenta una sucesión de acciones en el tiempo. No
obstante, estas obras son el resultado estático de una serie de acciones que ensamblan materiales como
cuadros y, por lo tanto, piden ser leídas en referencia al comportamiento tradicional de la materia que
es la pintura.

los diferentes planos e insinúan un movimiento en el espacio necesario para
percibir el conjunto.230

Las distintas capas materiales, temporales y de significado presentes en la serie
Coopérations se pueden organizar lógicamente de la siguiente manera:

1. Los componentes que se han usado para sostener el cuadro, los materiales, la lógica
interna —asociada con su ensamblaje— y las diferentes intervenciones inscritas con
pintura sobre esta espacialidad.

2. La cooperación entre el contexto que enmarca estos componentes y la mirada de los
públicos —como indica el artita—, lo que deviene en un proceso complejo que cambia
continuamente y que incluye movimientos físicos y mentales.

Esto se traduce en que la capacidad de estas obras de producir cambios en el entorno
vuelve a ser compartida entre las particularidades de los materiales, la manera en la que el
artista los organiza y presenta en el contexto expositivo, y la interpretación del público.
Así, este uso de los materiales produce cambios desde la materia en la espacialidad en la
que se inscribe y en la conciencia del espectador al proponer una mirada atenta a los
mismos, aislados de un relato narrativo231.

En un paralelismo con las capacidades operacionales de los materiales en las mencionadas
obras de Janssens, Coopérations se presenta como una serie de obras incompletas. Las
obras de ambos artistas lo son, al menos hasta el momento en que estos abandonan el
estudio y se insertan en una nueva espacialidad, la del lugar de exposición. Ahí es cuando
el cuadro puede pasar de un estado de espera a otro estado reactivado por los públicos, en
el sentido en que, al relacionarse con la configuración del nuevo espacio— donde
comparten ambiente con las personas que visitan la exposición—, estas son afectadas por
las cualidades de los materiales que las componen, dando lugar a reacciones en el público
no previstas.

El binomio transparencia-opacidad es un significativo problema en la tradición occidental
de la pintura, que es capaz de establecer conexiones con otra reseñable oposición, la que
hoy podemos situar en las relaciones humanas personales y en actividades profesionales.
Por mencionar unos ejemplos sencillos, las primeras se pueden asociar a aquellas personas

http://miquelmont.net/cooperations-1516/?lang=en
http://miquelmont.net/cooperations-1516/?lang=en
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que buscan la honestidad y la verdad frente a sus opuestos, y las segundas se pueden
vincular con relaciones humanas personales menos claras, o directamente con la falta total
de humanidad presente en relaciones profesionales, como el ámbito de los mercados
financieros. Encontramos que aquí existe una función clara que vincula la materialidad de
la obra artística con dinámicas interpersonales que pueden ayudarnos a tomar conciencia
de modos de mejora del entorno.

Miquel Mont nos da una clave de considerable peso en esta dirección cuando afirma que
la transparencia, en contraposición a la opacidad, nos permite abrir un espacio de
reflexión. En el mismo plano de analogías, esta oposición también evoca el hecho de que,
en la economía, el concepto de cooperación se entiende principalmente como lo opuesto al
concepto de competición. Esto, como se ha comprobado, es posible en el ámbito de lo
pictórico —si pensamos en que las propiedades de los materiales cooperan en estos
cuadros de Mont— y extrapolable a un ámbito expandido de lo espacial, como el entorno
inmediato que habitamos. Este hecho puede llegar a tener una influencia positiva en las
personas si se aplica desde el ámbito objetual al ámbito de lo social.
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232 Esta obra consiste, fundamentalmente, en un plano enrollado: el cilindro de 80 cm de diámetro por
35 cm de alto permite observar la refracción de la luz y la división de esta en los colores que las personas
alcanzamos a detectar. Véanse imágenes de la obra en:
https://www.simonleegallery.com/exhibitions/213/works/artworks10425/

2.3.2. Conceptos: detección y presentación

Los dos conceptos principales y no obvios derivados de los patrones ocultos que
encontramos en los mencionados trabajos de Janssens y de Mont pueden ser entendidos
como la detección y la presentación de los materiales usados, en función de sus propiedades
(en especial de las propiedades físicas y ópticas). En ambos casos, los autores detectan y
presentan unos determinados materiales en función de sus capacidades para configurar lo
visible. Esto ocurre mayormente en el caso de Janssens: los materiales presentan
propiedades de reflexión de la luz —como subraya la obra Blue Glass Roll 405/2, de
2019232— y de comportamiento en relación con la arquitectura, por su propio peso y
materialidad, lo que es fácilmente observable en el caso de la ya analizada obra Untitled
(White Glitter), realizada en 2016. Esta obra detiene el movimiento de una materia
determinada —la purpurina que compone la pieza— en el tiempo y en el suelo de la
galería. Esto recuerda al movimiento de un caldero de líquido que ha sido derramado en
un movimiento lateral, como el que domésticamente podemos realizar hacia la calle desde
la puerta de nuestra casa, después de haber fregado el suelo y querer deshacernos del agua
turbia.

Por su parte, Mont, mediante las mencionadas Coopérations que realiza entre 2011 y 2023,
explora otro nicho ubicado en el comportamiento de la luz al incidir en la materia. El
artista trabaja con dispositivos que se enmarcan en la idea occidental tradicional del
objeto-cuadro, mientras, simultáneamente, crea intervenciones site-specific. En ellas,
podemos decir que su estrategia consiste en hacer a los materiales cooperar y desplegar
modelos de visualidad en los que el binomio transparencia-opacidad tienen protagonismo
mediante proyectos expandidos hacia el espacio arquitectónico desde el cuadro. En este
sentido, el artista toma el cuadro tradicional como catalizador de las propiedades ópticas y
físicas de materiales que, en su mayoría y en principio, no tienen que ver con la idea
occidental de práctica de la pintura, sino con la pintura que usa como una cosa más en una
obra que incluye otros medios de expresión, lo que acerca a esta práctica al ámbito
instalativo-performativo que —como se ha analizado más arriba— tiene raíz teatral. De
esta manera, Mont detecta y presenta estos materiales como elementos que nos permiten
reflexionar sobre la producción de lo visual desde un espacio pictórico, y esta detección la
realiza en su entorno cotidiano: el entorno que entendemos como el contenedor de las
dinámicas performativas utilitarias que nos definen como seres humanos.

Por consiguiente, en un espacio ordinario que nos es dado como utilitario, tanto Mont
como Janssens extraen unos materiales que reorganizan para crear obras artísticas: obras

https://www.simonleegallery.com/exhibitions/213/works/artworks10425/
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que después componen nuevos entornos transitables que muestran operaciones cuyo
origen objetual podemos situar en lo pictórico, pero que operan como el decorado de un
teatro no narrativo que es activado por el público.

Entonces, del entorno de la realidad diaria, al que podemos llamar teatral, se extraen
objetos utilitarios para ser tratados como objetos estéticos con los que se configuran
después entornos teatrales alternativos a los diarios.
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233 La fotografía de la obra de Tuazon corresponde a su exhibición en la muestra She Sees the Shadows
en Mostyn Gallery, Llandudno, Gales, en 2018, como parte de la colección de The Roberts Institute of
Art. En nuestra estancia en Londres, diseñamos un proyecto de gestión en el almacén para facilitar el

2.3.3. Estrategia de acción: el entorno como generador de recursos

Hemos hablado sobre detectar y presentar propiedades de los materiales que nos sirven
como recursos para explorar lo pictórico sin (o prácticamente sin) pintura, como recursos
que se aíslan para ser posteriormente reunidos y articulados, para configurar algo nuevo.
Es en el entorno inmediato donde estos recursos son detectados por los artistas y, de este
mismo entorno, digamos banal, es desde donde se desplazan hasta el espacio propio del
arte.

Una de las cosas que hacen que un artista seleccione de la realidad algo utilitario —como,
por ejemplo, el gesto que ocurre al deslizar cemento sobre la vertical de una pared con una
plana de albañilería, o el fenómeno derivado de un destello de luz de sol que se refleja
sobre el vidrio de una ventana— es la percepción de que, tras estos acontecimientos y
fenómenos, se encuentran patrones y procesos universales. Esto es perceptible mediante el
estado de observación atenta o estados meditativos. Es decir, cualquiera puede percibir
dichos eventos, aunque solo alguien cuya percepción ha sido entrenada de determinada
manera es capaz de establecer relaciones no obvias con otras actividades o campos de
conocimiento, para lo que el arte y la ciencia, por mencionar dos, son ámbitos válidos.

Un acercamiento con el que ver las cosas desde perspectivas inusuales es el del cambio de
función y de contexto de los objetos, como el uso del cemento y de la plana para revocar
una pared o para realizar un cuadro. En este sentido, encontramos obras como False wall,
realizada por Oscar Tuazon en 2013, sobre la que realizamos un reporte de condición y
estudiamos pausadamente en el almacén principal de The Roberts Institute of Art en
2018, en Londres (Figura 27).

Figura 27. Oscar Tuazon, False Wall, 2013. Acero y yeso, 165,1 × 165,1 × 5.1 cm. Imagen de The Roberts
Institute of Art, s. f. (https://www.therobertsinstituteofart.com/collection/false-wall)233.

https://www.therobertsinstituteofart.com/collection/false-wall
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acceso y transporte de las obras en préstamo de dicha la colección.

234 Max Tegmark es un cosmólogo y físico que afirma que, tras la realidad, se esconden patrones
matemáticos y físicos. En su libroOur Mathematical Universe: My Quest for the Ultimate Nature of
Reality, Tegmark (2014) recorre las mencionadas leyes y afirma que nuestra comprensión de la realidad
depende de nuestro conocimiento de las leyes matemáticas subyacentes.

En cuanto a la observación atenta e inusual, pasear puede ser una manera de llevarla a
cabo, así como con la meditación, porque meditar no es equivalente a no pensar, sino a
observar sin juzgar los pensamientos en nuestra mente. Ocurre algo similar en tanto que
somos capaces de observar sin juzgar los elementos que se encuentran en el entorno
inmediato al caminar, conscientes de que pasear y meditar son solo dos de los elementos
que se entrelazan como las fibras de una cuerda en este proceso de lectura de la realidad
ordinaria.

Como dijo John Cage sobre la elaboración de su «piano preparado», se trata de dejar
llegar las cosas sin tratar de controlarlas, porque, cuando intentamos controlar,
bloqueamos la llegada de lo nuevo. En este sentido, reflexiona el mismo Cage:

El piano preparado, las impresiones que tuve del trabajo de los amigos artistas, el
estudio del budismo zen, las divagaciones en los campos y los bosques en busca de
hongos, todo me llevó al disfrute de las cosas a medida que llegan, a medida que
suceden, en lugar de como son poseídas o mantenidas u obligadas a ser. (Hondal,
28 febrero de 2023)

Se podría interpretar que Cage nos está señalando que existen unos procesos en
funcionamiento cuyo recorrido temporal —«a medida que llegan»— no dependen de la
acción humana. Estos procesos son enumerables y, aunque no existe un consenso
científico, podemos contar unos ocho patrones234 que parecen operar en la realidad: 1. la
ley de la conservación de la energía, que enuncia que esta ni se crea ni se destruye, solo se
transforma; 2. la ley de conservación de la materia, que opera bajo el mismo supuesto de la
energía; 3. la ley de la entropía, que manifiesta que el universo tiende al caos; 4. la teoría de
la relatividad, según la que el espacio y el tiempo son relativos y se ven afectados por la
masa y por la velocidad; 5. la teoría de la evolución, que presenta a los seres vivos como
organismos que evolucionan en el marco de la selección natural; 6. la fuerza de la
gravitación universal, que nos informa de que existe una fuerza atractiva que afecta a
cualquier objeto con masa; 7. la teoría cuántica, sobre el comportamiento de las partículas
subatómicas y la luz; y 8. la teoría de la información, que presenta la información como
una propiedad fundamental del universo, relacionada con el principio de entropía.

Dicho con otras palabras, tenemos poco o ningún control sobre la materia que constituye
la dimensión tangible de la realidad, aunque podemos encontrar en esta modos de
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235 Modos de organización que estudian las matemáticas, como el número Phi —expresable mediante
la geometría— o la secuencia de Fibonacci —una secuencia numérica aplicable a la serialidad de la obra
artística y a la progresión de sus elementos—, que son recursos útiles en torno a la división y
organización de superficies como el cuadro, contribuyendo, entre otras posibilidades, a la creación de
series de lienzos y, por lo tanto, a la continuación de nuestra práctica de la pintura.

236 Esta reflexión entronca con nuestro planteamiento inicial en el marco de estudio de esta
investigación, en referencia a los estímulos externos y a los encuentros.

organización y procesos de acciones235 que sitúan el entorno utilitario como un generador
de recursos artísticos236.
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237 Por ejemplo, como ya se ha comentado más arriba, usamos pintura antigoteras en base a su
propiedad aislante y a su función protectora —utilitariamente empleada en la impermeabilización de
tejados— para pintar de manera artística un cuadro monocromo que estaría pensado para ser colgado
a la intemperie. Del mismo modo, nos fijaríamos en la estructura del plano de un somier encontrado
en la calle para colgarlo en la pared de un espacio expositivo y declararlo, entre otras posibilidades,
armazón del cuadro.

238 Encontramos un ejemplo de collage en el retal de hule que representa un tejido de mimbre y que
pega en uno de sus cuadros cubistas Picasso enNature morte à la chaise cannée, pintado en 1912.

239 Hemos abordado anteriormente el concepto de signo indicial de Rosalind Krauss (1985) y la noción
de cuadro como índice en Benjamin Buchloh (2004), en el subcapítulo 1.2. Camino hacia la
desmaterialización de la pintura.

2.3.4. Clave: comportamiento de la materia

Como ocurre en el trabajo de Janssens y de Mont —y como hacemos en nuestra propia
práctica—, parece oportuno dejar al material que haga lo suyo. Es decir, detectar en el
entorno y disponer del material consecuentemente en base a sus propiedades, función y
objetivo237, es la clave que conecta lo que acabamos de argumentar con nuestra práctica,
que da lugar al subcapítulo 3.3. València-Nueva York: 2012-2017.

En este marco, es necesario tomar decisiones sobre si nuestro acercamiento a lo pictórico
discurre por la tradición de manipular la sustancia-pintura, que tiene el objetivo de imitar
a la realidad. Esta tradición es llevada a cabo de manera dilatada en occidente: se mantuvo
desde las ideas sobre la estética de Platón y Aristóteles en torno al siglo IV a. C., que
fueron reelaboradas por el Renacimiento, para llevar el tratamiento realista de la pintura
hasta principios del siglo XX. Este tratamiento fue subvertido por las vanguardias
estéticas, en las que se encuentran los primeros síntomas de este proceso de alejamiento
radical de la representación realista en las pinturas abstractas, generalmente monocromas,
de pintores como, entre otros, los anteriormente mencionados Malévich o Mondrian.
Estos síntomas se articulan con la introducción de propuestas marcadamente conceptuales
como el ready-made de Duchamp que, entre otras estrategias, se despliega articulado por
la práctica del collage, en la que también podemos encontrar sus inicios238.

Después de estas rupturas vanguardistas entre el uso de la pintura y la mímesis con la
realidad, de la pérdida de esta referencialidad tradicional de lo pictórico, aunque se pueda
y se siga pintando en este sentido, la pintura se ha estado haciendo desde la materia de la
pintura y confrontando con sus propios problemas. A esto se suma la introducción en el
objeto artístico de la importancia del pensamiento y de las referencias conceptuales,
situándolas por encima de la habilidad técnica y de lo experienciable por los sentidos, vía
ready-made, con ramificaciones de significado organizables desde la idea de cuadro como
índice239.
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Mediante esta lógica, encontramos un camino que nos lleva a la anteriormente analizada
afirmación de David Joselit (2006) en su artículo «Reassembling Painting» sobre la
noción de que tres de las claves fundamentales en torno a las que se articula la pintura
moderna son el ready-made, el collage y la superficie monocroma. En base a estas
coordenadas, es posible encontrar otro camino mediante el que poner en valor cómo
Miquel Mont elabora sus en absoluto obvias «proposiciones liminares» —parafraseando
a Martínez Gueyraud (2000)—, que se manifiestan como objetos artísticos situados desde
diferentes posicionamientos en el ámbito pictórico. En ellas, Mont trata de «materializar
la pintura como objetivación y la presencia que esta alcanza como realidad propia»
(Martínez Gueyraud, 2000), lo que consideramos que se ubica en los espacios propios de
lo que llamamos realidad mediante los emplazamientos determinados por lo que Martin
Heidegger propuso como estructuras fundamentales de la existencia. En su filosofía de
acercamiento fenomenológico y hermenéutico —concretamente en la que se conoce como
su obra de mayor influencia, Ser y tiempo (1927)—, Heidegger aborda dichas estructuras
en referencia a las ideas fundamentales que determinan la existencia del ser humano en el
mundo.

El enfoque heideggeriano trata el significado ontológico de estas estructuras
fundamentales de la existencia humana, que en ciertos niveles es extrapolable a la
existencia de la pintura en el mundo. Estos niveles son tres:

1. El «ser-en-el-mundo» («In-der-Welt-sein»). El filósofo alemán argumenta que la
existencia del ser humano no se da como un ente aislado, sino que este existe
irremediablemente vinculado con el entorno que habita. En un paralelismo con
nuestra reflexión anterior sobre el hecho de que la pintura no opera de manera
aislada, sino en una elaborada red de medios de producción y difusión —en los
que se incluye al público como receptor—, la existencia del ser humano se da
dentro de un contexto constituido por los niveles culturales, sociales y políticos.
En resumen, esta manera de estructurar la realidad pone de manifiesto la existencia
en relación con el mundo en el que ocurre.

2. La cuestión de la temporalidad. Heidegger subraya el papel de relevancia que tiene
el tiempo en referencia a la existencia del ser humano. Lo temporal no se refiere
exclusivamente a la convención por la que medimos el tiempo, sino que, al estar la
vida humana limitada por este, se establece la forma en la que las personas
experimentamos nuestra propia existencia. Esta experiencia es de naturaleza
temporal en tanto que continuamente nos proyectamos hacia el futuro y
reelaboramos —como si se tratara de una construcción— el pasado a través de
nuestra memoria. La pintura y otras prácticas artísticas operan mediante procesos
similares. En tanto proceso temporal, la práctica de la pintura se constituye por
una sucesión de acciones: se puede pintar añadiendo materia, añadiendo capas,
pero, una vez hecho esto y seca la pintura, no se puede volver a hacer líquida y
guardar en los tubos. En otro sentido, existen prácticas artísticas que reconstruyen
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el pasado, como analiza, entre otros estudios, Materializar el pasado. El artista
como historiador (benjaminiano), de Miguel Ángel Hernández Navarro (2012b).

3. La facticidad. En un paralelismo con cómo Mont plantea la pintura más como
condición de su propia existencia que como un sistema de producción de objetos,
Heidegger propone la idea de «facticidad» como una estructura referida a la
condición específica e inscrita en la historia en la que el ser humano se halla
arrojado a la realidad. El individuo nace en una situación concreta que delimita los
márgenes y posibilidades de sus acciones, y estas circunstancias determinan cómo
existimos y nuestra experiencia del mundo. Heidegger se vale del término
«arrojado» («Geworfenheit») para hacer referencia a cómo nos vemos dentro de
una realidad en la que no hemos decidido nuestras condiciones de inicio.

Las analizadas estructuras fundamentales de la existencia —según Heidegger— no solo
operan en relación a nuestra experiencia del mundo, sino que están a su vez vinculadas
con la misma cuestión del «ser». Esta es la clave que observamos en cómo Mont se
relaciona con la pintura, en tanto que esta es: el artista ya hace mucho al dejarse afectar
emocionalmente por cómo el material opera fenomenológicamente en el mundo, al
detectar, mediante su sensibilidad, estas proyecciones de lo pictórico en tanto textura,
forma y color, para disponer de ellas en construcciones que, siendo parte de la realidad,
presentan realidades alternativas como objetos e intervenciones que modifican lo visible
en el mundo.

Así, el proceso de Mont presenta un paralelismo con respecto a cómo Heidegger explora
la comprensión en profundidad del significado del «ser», aunque este último esté
enfocado en la existencia humana, y aunque Mont se centre —aparentemente— en la
existencia material de la pintura.
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240 Véase la pieza de vídeo en la página web del artista: https://francisalys.com/sometimes-making-
something-leads-to-nothing/

2.4. Desplazar la pintura por el entorno

2.4.1. Caso de estudio: de Francis Alÿs a Patricia Gómez y María Jesús González

Francis Alÿs

En el subcapítulo anterior (2.3. Encontrar la pintura) se ha analizado cómo pueden
detectarse, extraerse y presentarse de manera estética en otro contexto elementos
utilitarios encontrados en el entorno inmediato, aislando y rearticulando determinados
materiales según sus propiedades físicas. Los casos de estudio planteados, Janssens y
Mont, comparten el interés por la incidencia de la luz en los materiales, entre otras
cuestiones. En este marco, podemos imaginarnos cómo estos artistas han decidido
emplear tales materiales posiblemente al percatarse —dando un paseo, por ejemplo— de
algunos fenómenos relacionados con sus propiedades, en interacción con el contexto en el
que están situados.

Esta estrategia, la del paseo, es utilizada a menudo como recurso en sus proyectos el artista
Francis Alÿs (Bélgica, 1959), quien utiliza la táctica de caminar —generalmente por la
ciudad— como un medio para explorar la espacialidad de su entorno inmediato. Recorrer
los espacios públicos urbanos le permite encontrar otros recursos y tomar conciencia sobre
las dinámicas sociales que articulan las relaciones en las ciudades, como la exposición de las
labores en Ciudad de México (CDMX), donde reside. Mientras camina, Alÿs adopta el
rol de observador atento de su entorno, para después utilizar sus experiencias durante este
proceso con el fin de desarrollar acciones artísticas que cuestionan determinadas
convenciones sociales establecidas.

Sobre lo dicho, encontramos su obra Paradox of Praxis 1 (Sometimes making something
leads to nothing), llevada a cabo en CDMX en 1997240. En ella, el mismo Älys se hace
grabar en vídeo mientras empuja durante horas un bloque de hielo por la capital mexicana
hasta que el bloque se derrite por completo. Esta obra pone en cuestionamiento la
relación entre el trabajo y el resultado, en el sentido de que puede ser parte del trabajo
explorar caminos que a lo único que nos acaban llevando es a la toma de conciencia de
que, en esa dirección, no obtenemos nada productivo en términos utilitarios. Así, esta
obra hace también referencia a la futilidad del esfuerzo humano.

Otro ejemplo de proyecto en cuyo desarrollo la acción de caminar tiene un papel
fundamental es su trabajo titulado Colector (The Collector), realizada en CDMX entre

https://francisalys.com/sometimes-making-something-leads-to-nothing/
https://francisalys.com/sometimes-making-something-leads-to-nothing/
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241 Véase en https://francisalys.com/the-collector/

1990 y 1992241. Esta serie de obras consiste en pasear lo que parecen perros magnetizados
con ruedas por las calles de la ciudad, de manera que se van adhiriendo pequeñas piezas
metálicas a ellos, lo que se puede entender como un pequeño y ecológico nuevo sistema de
recogida de residuos sólidos no orgánicos y urbanos.

Figura 28. Francis Alÿs, Color Matching, 2016,Mosul, Iraq; 5:01 min.
© Francis Alÿs and David Zwirner. (https://francisalys.com/color-matching/ )

Ambos trabajos están en la línea de la acción de salir del estudio tradicional de artista para
entrar en contacto con el contexto inmediato y encontrar estímulos que se convierten —
por mediación del artista— en acciones performativas. En este marco, un ejemplo
fundamental es su acción titulada Color Matching (Figura 28), realizada en Mosul, Iraq,
en 2016, que registra en vídeo mediante un plano fijo. En esta grabación se aprecia, en
primer plano, cómo Alÿs hace coincidir las mezclas de color, que extrae de tubos —no lo
especifica, pero puede ser óleo, acrílico o gouache— y deposita sobre una paleta blanca
rectangular, con los colores de la escena militar que tiene delante. Esto supone una acción
clarísima de extracción de recursos pictóricos del entorno, como lo son los colores del
ambiente.

Otro de sus trabajos en esta línea y relacionados con el binomio pintura y
performatividad, desde el acto de caminar y el encuentro (y desde los conceptos que
proponemos en este subcapítulo, gestión y extracción), es Fabiola, realizado entre 1994 y
2011 (Figura 29). A lo largo del desarrollo de este proyecto, Älys encuentra —en el marco
de sus habituales recorridos por los llamados rastros de México y de algunos países
europeos— más de cuatrocientas reproducciones del cuadro Fabiola con velo rojo, una
pintura que representa a la santa paleocristiana y que el artista reúne «con curiosidad
obsesiva de entomólogo» (De Silos et al., 2009, p. 5).

A diferencia de Janssens y de Mont, en estos trabajos Alÿs pasea para introducir acciones u
objetos en el entorno inmediato, pero también detecta ciertas claves ligadas a situaciones y
a objetos. En el proyecto Fabiola, la extracción repetitiva de las copias de un objeto, de un

https://francisalys.com/the-collector/
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242 Este ejemplo tiene en cuenta las diferencias de factura entre el medio de la fotografía y el de la
pintura: entre otras, el estar los cuadros que encuentra Alÿs pintados a mano por diferentes personas.

243 El strappo es un término italiano usado para nombrar la técnica con la que se arranca la superficie

cuadro, muestra la metodología del encuentro, de la gestión de un cuadro que se convierte
en un signo indiciario al extraerlo del contexto en el que lo ha encontrado y articularlo con
el resto de copias que componen el proyecto. En este caso, Alÿs extrae directamente del
contexto un objeto, cuyo marco opera como la estructura geométrica que ayuda a
seleccionar y a retirar de la realidad cotidiana un pedazo de materia, que es el rectángulo
del propio cuadro. Es decir, al basarse este proyecto en encontrar cuadros, el artista está
llevando a cabo una serie de acciones que tienen en común el encuadre de la misma
imagen pictórica que se repite y que presenta variaciones —aunque sean mínimas—,
como si intentáramos realizar la misma fotografía con el mismo encuadre en el mismo
lugar y a la misma hora, día tras día242.

Figura 29. Francis Alÿs, The Fabiola Project, 1994-2011. Imagen Menil Collection/Paul Hester.
(https://www.houstoniamag.com/arts-and-culture/2016/06/the-menil-collections-newest-exhibit-

francis-alys-the-fabiola-project-is-a-collectors-dream)

Así, mediante la forma básica que es el rectángulo —que se corresponde con los límites del
cuadro y del marco tradicionales—, Alÿs se encuentra en la conjunción de los mismos
objetos con el hecho de que cortan la realidad mientras forman parte de esta.

Patricia Gómez y María Jesús González

Si se toma como referencia el cuadro tradicional, la forma básica del rectángulo sitúa los
límites entre la pintura y el entorno, que es la clave que enlaza el caso anterior con el que
empieza. En este marco, otros rectángulos operan para retirar selecciones de materia de la
realidad en el caso de Patricia Gómez (València, 1978) y María Jesús González (València,
1978). En su serie de obras —que consisten en arranques murales—, estas artistas arrancan
literalmente capas de pintura del interior de espacios arquitectónicos que encuentran
significativos. Estas operaciones las llevan a cabo mediante la técnica del strappo243, con

https://www.houstoniamag.com/arts-and-culture/2016/06/the-menil-collections-newest-exhibit-francis-alys-the-fabiola-project-is-a-collectors-dream
https://www.houstoniamag.com/arts-and-culture/2016/06/the-menil-collections-newest-exhibit-francis-alys-the-fabiola-project-is-a-collectors-dream
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cromática de pinturas murales. Esta técnica ocasiona una separación entre la película coloreada y el
revoco del muro donde se inscribe. Tal proceso de gestión y extracción de materia se ha realizado desde
la antigüedad: hay constancia de ello en el relato de Vitruvio, quien da cuenta en De Architectura
II.8.9 sobre cómo en el año 59 a. C. ciertas pinturas fueron extraídas de los muros en los que se
situaban, cortándolos y colocándolos en marcos de madera.

origen en el ámbito de la restauración, en la que se emplean paños rectangulares de
material textil negro que es adherido a la pintura presente en la pared de la localización
seleccionada. Una vez seco el material adhesivo, el rectángulo textil es retirado extrayendo
la pintura de pared, y construyendo una nueva imagen pictórica (al llevar consigo las capas
de pintura).

En este sentido, mientras Alÿs encuentra y extrae literalmente cuadros que ya están
realizados y en los que se representa a Fabiola, Gómez y González se acercan a la realidad
para encontrar y extraer fragmentos de pintura que está adscrita a la arquitectura,
produciendo lo que puede ser entendido como cuadros elaborados sin pintar y sin
bastidor. Este hecho se da debido a que es la pintura que estaba pintada en las paredes la
que es arrancada y pasa a formar parte de la tela, dando lugar a una imagen pictórica
ready-made, pues las artistas presentan estas pinturas adheridas sobre telas directamente
colgadas de la pared o plegadas encima de las cajas contenedoras que sirven para su
transporte (Figura 30).

Figura 30. Patricia Gómez y Mª Jesús González, Celda 201. Proyecto para cárcel abandonada, 2009.
Arranque mural sobre tela, 155 x 155 x 22 cm. (https://www.artsy.net/artwork/patricia-gomez-y-maria-

jesus-gonzalez-celda-201-proyecto-para-carcel-abandonada)

Mediante dichos fragmentos de pintura de pared arrancados, las artistas se refieren a las
relaciones entre memoria, tiempo y espacio que —desde su sensibilidad y bagaje—
detectan, gestionan y extraen de los edificios abandonados que van a ser demolidos. Sus
trabajos son realizados a menudo en edificios institucionales: desde centros penitenciarios
y de acogida de inmigrantes a casas particulares abandonadas en zonas rurales de España.

https://www.artsy.net/artwork/patricia-gomez-y-maria-jesus-gonzalez-celda-201-proyecto-para-carcel-abandonada
https://www.artsy.net/artwork/patricia-gomez-y-maria-jesus-gonzalez-celda-201-proyecto-para-carcel-abandonada
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Durante el desarrollo de su proceso de extracción de capas de pintura, Gómez y González
consiguen recuperar indicios visuales que aportan información sobre las actividades
humanas que se desarrollaron en dichos espacios, preservando fragmentos de su historia y
operando, en parte, como documentos que reflejan las condiciones de las personas que los
habitaron. Sus extracciones son habitualmente expuestas en convivencia con fotografías y
vídeos que documentan su proceso, lo que supone una articulación de elementos que
sintetiza lo que podemos interpretar como la energía residual de cada espacio, situado al
límite de su existencia.

Partiendo de su interés en el valor simbólico, patrimonial e histórico de edificios
como prisiones o CIEs (Centros de Internamiento de Extranjeros), el dúo artístico
de Valencia traslada los dibujos, marcas, textos y otros vestigios de las paredes a
nuevos soportes, con el fin de provocar desde allí una relectura de cómo la
ocupación humana transforma estos espacios y de qué manera la misma
arquitectura es lo que determina las condiciones de vida de sus ocupantes. (1 Mira
Madrid, s. f.)

Es significativo que las obras resultantes son producidas en tamaño real. Es decir, el
tamaño de las telas a las que se adhiere la pintura encontrada en la arquitectura
determinará los límites de estos rectángulos, que funcionan como cortes en la realidad a
escala 1:1. Por lo tanto, las artistas literalmente cortan parte de la realidad vía la tela del
lienzo y la materia, que es la pintura, para sacarla de su contexto, de forma similar a los
muros cortados y enmarcados a los que se refirió Vitruvio. Así, mediante la gestión de los
medios de expresión artística, extraen fragmentos de materialidad del entorno
circundante. Estos fragmentos operan entonces a modo de signos indiciales, que se
refieren a los eventos que han tenido lugar en el marco de la arquitectura, así como a
determinadas cuestiones sociales y políticas que son inherentes a lo que ocurre en torno a
dicha materialidad.

Estas obras tienen la capacidad de hacer visibles las relaciones desde su materialidad hacia
las cuestiones sociales y políticas involucradas con los espacios arquitectónicos de los que
han sido extraídas. Por ejemplo, el proyecto de las artistas realizado en Huesca en 2016,
Archivo Casa Ena, recupera los estratos de pintura que habitó la familia Acín. Estos
estratos se encontraban cubiertos por otros de diferente color que ocultaban los
originales, en un paralelismo con cómo los intereses del sistema dominante pueden llevar a
ocultar, mediante sus relatos oficiales, los relatos originales.

Es a través de la división de algunas partes de la Casa Ena, mediante retículas, que sitúan
los fragmentos a arrancar, usando la mencionada técnica del strappo, la articulación de
dibujos con anotaciones, o fotografías y textos recuperados que aportan información
sobre la intrahistoria de esta casa. Gómez y González logran recuperar esta historia, en
referencia a quienes la habitaron: Concha Monrás Casas y el artista y pedagogo, asociado
al anarcosindicalismo, Ramón Acín Aquilué. Un día 6 de agosto del año 1936, ambos
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fueron forzadas a salir de su casa y fusiladas por defender la libertad, a manos del llamado
bando sublevado o ejército fascista de Franco.

Otro proyecto en el que se presenta la vinculación entre lo pictórico y las cuestiones
sociales y políticas del lugar en el que se sitúa es el Archivo Cabanyal. 2007-2008, que
señala hacia doce edificios afectados por el plan de rehabilitación del barrio valenciano del
Cabanyal. Afortunadamente frenado en 2009 por el movimiento vecinal Salvem el
Cabanyal, dicho plan consistía en la prolongación de la avenida proyectada por la
entonces alcaldesa Rita Barberá, que hubiera eliminado 1.600 casas del barrio pesquero.
Este movimiento político del Partido Popular se hubiera traducido en el borrado
sistemático del urbanismo y de parte de la memoria histórica de la zona. Como resultado
del acercamiento de Gómez y González desde la pintura al tal situación, es significativa la
obraArchivo Cabanyal (2008), que consiste en la disposición de los arrancados de pintura
realizados en las habitaciones de estas casas a punto de demoler, formando una tela de 2,30
metros de ancho por 340 metros de largo. Las artistas conservan, transportan y exponen
esta pieza enrollada, como muestra la figura siguiente, formando una imagen pictórica
que se extiende considerablemente (Figura 31).

Figura 31. Patricia Gómez y Mª Jesús González,Archivo Cabanyal, 2008. Arranque mural sobre tela,
2,30 x 340 m. Obra expuesta en el Centre del Carme, València. (https://www.patriciagomez-

mariajesusgonzalez.com/Archivo-Cabanyal-2007-2008)

https://www.patriciagomez-mariajesusgonzalez.com/Archivo-Cabanyal-2007-2008
https://www.patriciagomez-mariajesusgonzalez.com/Archivo-Cabanyal-2007-2008
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2.4.2. Conceptos: gestión y extracción

En ambos casos anteriores, el recorrido sobre la selección de sus obras indica cómo el
recurso de la gestión se enfoca hacia la extracción de elementos que podemos situar en el
espacio de lo pictórico. Esto ocurre en los límites literales (y rectangulares) del espacio del
cuadro en el caso de Francis Alÿs —en especial en su comentado proyecto Fabiola, en el
que directamente encuentra en los rastros cuadros y otras obras sobre el mismo motivo y
los extrae— y mediante el rectángulo que se repite como una forma básica con la que
extraer directamente lo pictórico adherido a la arquitectura, en el caso de Patricia Gómez y
María Jesús González. Las artistas españolas arrancan la materia de la pintura para extraer
lo que podemos entender como nuevos cuadros, que son creados por ellas al seleccionar
—mediante el mencionado marco rectangular— una parte específica de la realidad.

Hemos relacionado ambos casos con la antigua técnica del strappo, en el sentido que una
parte de la materia pictórica se nos presenta enmarcada como cuadro ya realizado que se
encuentra en la realidad —como objeto, en el caso de Alÿs—, y también en el sentido que
uno de los orígenes de este cuadro tradicional que llega hasta nuestros días como
dispositivo indiciario es cortar de la realidad el fragmento de esta, en el que se inserta la
pintura, mediante arrancados —como hacen Gómez y González—. Es decir, se sitúa como
uno de los orígenes del objeto-cuadro contemporáneo la acción de cortar y enmarcar con
madera fragmentos de muros, con el fin de transportar y comercializar la sustancia-
pintura que está presente en ellos.

Entonces, en estos dos casos, los conceptos de gestión y de extracción operan en tanto
procesos que se refieren a la organización de los recursos necesarios para la obtención de
imágenes pictóricas en la arquitectura y en otros ámbitos del entorno cercano. Sin
embargo, para poder gestionar y extraer ciertos elementos de un contexto, antes debemos
concebirlos como piezas que, no inconexas entre sí por ser materia y por «ser-en-el-
mundo» —en la red de relaciones entre las que se encuentran las vinculaciones culturales,
sociales y políticas—, son susceptibles de ser cambiadas de contexto y organizadas según
una intencionalidad concreta. Es decir, los elementos con los que se realiza la práctica
artística pueden operar como material de construcción, en el sentido de que se articulan
entre sí para dar lugar a nuevas realidades objetuales y a nuevos constructos culturales.
Quizá estos no sean tan nuevos y a lo que nos dedicamos los artistas es a tomar elementos
que ya están ahí para realizar modificaciones sobre lo real. Esto es un proceso cuyo
número de posibilidades no tiene fin, y que da lugar a construcciones desde la realidad
precisamente porque nuestra interpretación de la realidad es una construcción perceptiva
que tiene lugar mediante los sentidos y las pulsiones eléctricas que interpreta nuestro
cerebro. Así, el arte construye artificios tomando como referencia el artificio —en el
sentido de objeto construido para un determinado fin—, que es la realidad para nuestra
conciencia.
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Se puede afirmar entonces que el arte es el proceso de pensamiento realizado por medio de
imágenes, consideración que se sitúa en el mencionado ámbito del arte como artificio que
es producido desde la naturaleza artificial del mundo que experimentamos. Esto ocurre no
solo en artes visuales, pues, si prestamos atención al formalismo —en definitiva, hablamos
de artificios, de estructuras—, averiguamos que la idea de pensar por imágenes se
encuentra como referencia inicial de todas las teorías literarias. Tal noción ha calado en
multitud de autores, entre los que se encuentra —citado a colación del formalismo ruso
por Tzvetan Todorov (2012) en su obra Teoría de la literatura de los formalistas rusos
(1957)— Potebnia, quien afirma que no hay arte ni poesía sin imagen y que, tanto prosa
como poesía, es «en primer lugar, una cierta manera de pensar y de conocer» (p. 77).

Pensar mediante las imágenes materializadas por pintura que se encuentran en el entorno
cercano es el sentido inicial en que operan los casos comentados de Alÿs y de Gómez y
González. Se trata de obras concebidas para producir nuevas relaciones de significado y de
pensamiento en las personas que se exponen a ellas y —en última instancia— producir
cambios sociales y políticos efectivos en dicho entorno mediante la reorganización de estos
fragmentos de realidad tangible. Esto se revela, sobre todo, en el caso de Patricia Gómez y
María Jesús González: sus extracciones de pintura de paredes son mnemónicas, en el
sentido en que poseen la voluntad de pensar y de mostrar los relatos desconocidos
mediante la agrupación de elementos que constituyen una sintaxis situada dentro de los
márgenes de las manifestaciones conceptuales. Esta sintaxis puede ser entendida como una
manera de acercamiento a la poesía visual articulada por la estética de los lugares donde
intervienen.

En consecuencia, uno de los valores de los comentados proyectos pasa por llevar a cabo la
reorganización de objetos —que son matéricos, visuales y culturales—, que tiene como fin
la creación de un archivo mediante el que se materializan los diferentes relatos. En una
correspondencia, Todorov expone lo que entiende por una de las funciones de la poesía:

Potebnia y sus numerosos discípulos ven en la poesía una forma particular de
pensamiento: el pensamiento por medio de imágenes; para ellos, las imágenes
tienen la función de permitir agrupar los objetos y las acciones heterogéneas y
explicar lo desconocido por lo conocido. (p. 77).
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2.4.3. Estrategia de acción: ordenar la casa para ordenar la mente

Hemos analizado las posibilidades de gestión y de extracción de elementos que son
artísticos (al ser elegidos por estos artistas) y domésticos simultáneamente: pasando por el
filtro de la metodología estética —presente en los dos casos de estudio de este
subcapítulo—, operan entre ambos ámbitos, y lo hacen de manera que, sin dejar de ser
cosas como todas las demás (utilitarias), son también elementos indiciarios (estéticos) que
modifican el entorno con el que se relacionan. En este sentido, los proyectos analizados
más arriba son maneras de reestructurar la realidad desde recursos procesales propios del
ámbito pictórico. Esto ocurre al literalmente cambiar de sitio distintas capas de pintura
delimitadas por formas rectangulares, situándose tales procesos también en el ámbito de la
espacialidad de la casa.

Dicho mediante un término heideggeriano, estas estrategias se refieren a las estructuras
esenciales con las que se organiza una parte de la realidad: extraer cuadros de los mercados
de objetos de segunda mano, o producir nuevos cuadros sin bastidor al arrancar capas de
pintura de las paredes, no deja de suponer un cambio del orden correspondiente de la
materialidad del entorno circundante. Este cambio de orden tiene una influencia en la
experiencia del entorno donde se produce. En el comentado caso del proyecto Fabiola de
Alÿs, se reorganizan los cuadros para crear una nueva narrativa en la que se evidencia la
noción de la repetición como un recurso propio de las prácticas artísticas conceptuales. En
los arrancados mediante la técnica del strappo de Patricia y de María Jesús, se produce una
apropiación de la pintura que señala hacia las circunstancias sociales y políticas de la
arquitectura que le sirviera de soporte. En ambos casos, las acciones de estos artistas están
relacionadas con una probable tendencia hacia la imposibilidad de dejar las cosas en su
sitio, lo que produce cambios sobre lo material (que también produce cambios en la
percepción de quienes nos interesamos por sus proyectos). En este sentido, existe una
relación entre ordenar la casa para ordenar la mente y —como hemos indicado con
relación a la forma de la literatura y la poesía—organizar formalmente elementos del
entorno para sugerir algo en la percepción de quienes se ven expuestos a dichos cambios.
Los beneficios de estos procesos de reorganización en relación con las mencionadas
prácticas artísticas van desde lo intelectual y espiritual (en Alÿs) hasta la toma de
conciencia sobre determinadas circunstancias sociales y políticas, sirviendo como archivos
que preservan la memoria de lugares que pueden ser históricos o de relevancia patrimonial
(en Patricia y María Jesús). Existe la posibilidad de aplicar estos beneficios desde el ámbito
artístico hacia el ámbito doméstico, en tanto procesos que contribuyen con la
reorganización al cambio de la gramática espacial de la casa y, en consecuencia, a la mejora
del bienestar psíquico de las personas que la habitan.

En esta línea, encontramos referencias bibliográficas como La magia del orden, de Marie
Kondo (2015), y Ordena tu casa, tu mente y tu vida, de Leticia Pérez Serrano (2021). Estas
publicaciones se relacionan con métodos como el Feng shui y el Dan-sha-ri, que se
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244 El uso doméstico que damos a la casa está relacionado con el archivo de objetos domésticos y, por
consiguiente, con su uso como almacén. Se relaciona, en este sentido, con los comentados proyectos de
Alÿs y de Gómez y González porque ambos se materializan como archivos.

orientan hacia la disposición de los objetos de tal manera que se relacionen con los
espacios domésticos, que permita tanto la funcionalidad del uso de los objetos como
convertir estos espacios en entornos equilibrados donde no hay obstáculos que impidan
los flujos de energía. La psicóloga Rosa Gazol Guillén apunta, a este respecto, que
organizar nuestro entorno nos ayuda a ser conscientes de la disponibilidad de nuestros
objetos cotidianos —que, a fin de cuentas, tienen su origen en la función utilitaria que
nos facilita desarrollar tareas—, lo que los relaciona con el ámbito de las herramientas.
Dicha organización nos hace ahorrar energía, por ejemplo, al buscar estos objetos cuando
los necesitamos, aumentando nuestra capacidad de acción y la eficacia de los movimientos
que llevamos a cabo dentro de los espacios arquitectónicos, lo que proporciona
subjetivamente la experiencia de que tenemos mayor capacidad de control sobre el
entorno244.

Así, las acciones performativas implicadas en ordenar e higienizar los espacios que
habitamos tiene una repercusión directa en nuestra experiencia espacial: nos brinda alivio
y contribuye a nuestro bienestar. Es «una forma de gimnasia funcional que, ejecutada con
atención plena, ayudará a calmar nuestra mente y pondrá en acción nuestro cuerpo» (V.,
5 de abril de 2022). De hecho, en el estudio científico «No Place Like Home: Home Tours
Correlate With Daily Patterns of Mood and Cortisol», de Darby E. Saxbe y Rena Repetti
(2009), se analiza cómo el cortisol —que es la hormona del estrés— aumenta de manera
alarmante en una casa desordenada.

Con esto en cuenta, podemos afirmar que, cuando se cambian —como en los casos
analizados— objetos y rectángulos de materia pictórica de contexto, se produce una
reorganización de dichos elementos. Es decir, se dan unos nuevos órdenes a las estructuras
pictóricas adscritas a formas de la realidad inmediata —como el objeto-cuadro y el espacio-
casa—, que abren la posibilidad de nuevas significaciones y posibilidades de respuesta.
Esto ocurre ante situaciones vinculadas con el poder de la imagen, en la que se ha
representado un icono concreto (el cuadro repetido sobre Fabiola, en Alÿs) y con el
potencial de puesta en valor de los acontecimientos históricos relacionados con las capas
de pintura de paredes (los strappos, de Gómez y González). Las posteriores lecturas e
interpretaciones de las obras de los artistas estudiados tienen el potencial de —en última
instancia— facilitar modos alternativos de leer, pensar, hacer y, en definitiva, estar en el
mundo.



PRÁCTICAS ARTÍSTICAS REFERIDAS A LAS DIMENSIONES
ENCUBIERTAS DEL MEDIO PICTÓRICO

313

245 El aumento de las condiciones de habitabilidad que traen consigo el diseño y la producción de
dichos objetos, y de espacios interiores donde situarlos, desemboca en lo que hoy conocemos como
casa. Este desarrollo conlleva también a la formación de la categoría de la domesticidad, que no solo se
refiere a las cuestiones matéricas, objetuales y espaciales. Como explica el arquitecto Witold
Rybczynski: «Hablar de domesticidad es describir un conjunto de emociones percibidas, no un solo
atributo aislado. La domesticidad tiene que ver con la familia, la intimidad y la consagración al hogar,
así como una sensación de que la casa incorpora esos sentimientos, y no solo les da refugio».
(Rybczynski, 2015, p. 72).

2.4.4. Clave: la función de los objetos y espacios

Los objetos presentes hoy en espacios domésticos han evolucionado a lo largo de la
historia y se pueden organizar en varias categorías, como los desarrollados desde la
prehistoria: utensilios de cocina producidos con cerámica y metales, textiles, o muebles
producidos con madera, estos últimos desde la antigüedad. La elaboración de estos
objetos se ha ido realizando con el fin de cubrir las necesidades básicas diarias y las
condiciones de habitabilidad del entorno245, y no han sido producidos como objetos
ajenos a las manifestaciones artísticas del ser humano.

Este proceso de evolución de los objetos está estrechamente relacionado con el empleo a
mano de materiales y herramientas sencillas —que también encontramos en la práctica de
la pintura—, y con el lugar determinante que los materiales ocupan en el desarrollo de la
humanidad. En este sentido, los primeros materiales que se sitúan como usados por el ser
humano son el pedernal, la madera y ciertas fibras vegetales, lo que ocurre al aparecer el
homo sapiens durante el Paleolítico. En este periodo, se usan simultáneamente piezas de
asta y marfil, cuya utilidad facilitó la caza en forma de elementos punzantes como arpones
o puntas de flecha.

Los avances tecnológicos contribuyeron a mejorar la calidad de vida del ser humano,
destacando entre ellos el uso del pedernal (un mineral de color amarillento que era fácil de
astillar y difícil de rayar, lo que se traduce en un elemento óptimo para funcionar como
objeto cortante [Figura 32]). Al golpear con otras piedras este material para darle forma, el
ser humano advirtió que se producían chispas, lo que supone un posible origen del fuego
y, por lo tanto, otro avance tecnológico vinculado con el uso de materiales y de
herramientas sencillas, que mejoró las condiciones de vida de las personas al manipular los
elementos presentes en el entorno.



PRÁCTICAS ARTÍSTICAS REFERIDAS A LAS DIMENSIONES
ENCUBIERTAS DEL MEDIO PICTÓRICO

314

Figura 32. Objeto punzante elaborado con pedernal. Imagen extraída del artículo de Y. Maldonado, 25
de octubre de 2021, Geología Web (https://geologiaweb.com/rocas/pedernal/).

En el Paleolítico comenzaron también a aparecer las herramientas y artefactos que
presentan ensamblajes de distintos materiales, los que se seleccionan en base a las
propiedades de cada uno de estos, adecuadas para la función que llevan a cabo. Ejemplo de
ello son las primeras lanzas compuestas por materiales distintos para la punta, el agarre y la
sujeción. Este proceso de mayor elaboración se lleva a cabo sobre los materiales cuando
estos no configuran solo objetos de utilidad, sino que se ornamentan. La dimensión
decorativa encontrada en objetos utilitarios desde la prehistoria nos lleva a recordar que las
necesidades del ser humano no solo se dirigen hacia su supervivencia, sino también hacia
dicha voluntad ornamental de los objetos de uso diario y hacia las expresiones artísticas.
En este marco se encuentran objetos decorados con relieves, como los cuchillos de marfil
encontrados en el delta del Nilo, que se sitúan producidos antes del siglo 30 a.C. (para los
que no está claro qué herramientas pudieron usarse para su realización). Durante este
periodo, se introdujeron simultáneamente recursos mecánicos, como la rotación y el
apalancamiento, adelantos decisivos que permitieron al ser humano adaptar eficazmente
su forma de vida a las notables variaciones en el entorno, derivadas del clima y el medio
ambiente. Estos recursos fueron articulados con el aumento de las posibilidades de uso de
los materiales, lo que permitió adaptarse a las especies a cazar, desarrollando nuevas
metodologías y equipamiento que supusieron grandes ventajas en la búsqueda de
alimento.

Existen documentos sobre manifestaciones artísticas realizadas mientras ocurrían tales
procesos, como los enterramientos ceremoniales, que son indiciarios de la posible creencia
—de quienes los realizaron, durante el Paleolítico superior europeo— en la vida después
de la muerte. Se trata de documentos sobre la existencia de ideas relacionadas con la magia
y la religión, que han llegado hasta la época contemporánea mediante representaciones
artísticas, cuyo soporte son objetos y espacios. Las diferentes formas de estas obras son
bajo y alto relieves, tallados o esculpidos sobre herramientas y armas, así como otros
soportes que van desde cantos rodados hasta modelados en barro, tallas sobre huesos y —
quizá lo más significativo, que nos lleva hasta el origen de la intervención artística en el
espacio habitable— «tallas y pinturas en los muros y techos de profundas cuevas del
centro y sur de Francia y del norte de España» (Aguilar Sahagún, 2007).

https://geologiaweb.com/rocas/pedernal/
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246 Cambio del orden de los objetos y materiales que se despliega como modificación de la misma
materialidad del entorno en el apartado siguiente: 2.5 Transformar el entorno, y en 3.5. Murcia: 2020-
2022.

Existe una correlación entre las manifestaciones pictóricas prehistóricas encontradas en las
mencionadas localizaciones y las que encontramos hoy en día en proyectos como los
realizados por artistas como Gómez y González, sobre todo si nos fijamos en que estas
manifestaciones se relacionan estrechamente «con la noción de lo sagrado en todas las
religiones» —en referencia a cómo las mencionadas trazas realizadas en el interior de la
arquitectura son parte de la memoria del lugar—, como apunta John Berger (2010) en su
texto «Si las paredes hablaran», escrito y publicado para el catálogo de la exposición
Proyecto para cárcel abandonada, y editado por Explorafoto/DA2 en Salamanca en 2010.

En base a lo anterior, la clave que conecta esta parte de la investigación con el subapartado
3.4. Londres: 2017-2020, del capítulo siguiente, se fundamenta en cómo influyen en la
experiencia del espacio y en la creación de nuevos significados los objetos cotidianos y
artísticos que encontramos al llegar a un determinado entorno: cómo su reorganización
—en principio mediante intervenciones mínimas y después sin modificar tales objetos—,
solo con cambiarlos de sitio246, cambia totalmente la experiencia del espacio habitable.
Esta metodología la llevamos a cabo mientras trabajamos durante tres años en el almacén
de obras de arte contemporáneo de The Roberts Institute of Art, al oeste de Londres.
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247 En referencia al engrudo que su padre aplicaba en las azoteas de los edificios para ganarse la vida
haciéndolas impermeables.

2.5. Transformar el entorno

2.5.1. Caso de estudio: de Theaster Gates a Santiago Cirugeda

Theaster Gates

El proceso de trabajo de Theaster Gates (Chicago, 1973) le lleva a operar en un espacio
situado a medio camino entre la pintura y la escultura. Según sus propias palabras, lo que
en su caso ocurre es que se dirige hacia el empleo de objetos presentes en su mundo, que
están disponibles, a mano, y que articula para traer a colación temas que relacionan la
historia de la pintura con lo social. Lo mismo sucede con su uso de pintura industrial y el
cierre de 56 escuelas en barrios desfavorecidos de Chicago.

¿Cómo encontrarle sentido a este material complicado y disponible, cuando en
realidad muchas de estas escuelas serán derribadas? Algunos de ellos se convertirán
en bonitos lofts si se encuentran en el vecindario correcto, otros serán simplemente
escombros en venta o escombros deshechados. Pienso que en esos momentos de
tremenda catástrofe, en este caso de catástrofe educativa, algo hermoso podría
nacer. En lugar de abordar el sistema escolar de una manera explícitamente
sociopolítica, abordo la historia de la pintura, y el gimnasio de esta escuela fallida
me ofrece no sólo la oportunidad de ser político, sino también la oportunidad de
ser artista, de decirlo todo. Tengo que decirlo a través del trabajo. (Gates citado en
Thorne, 11 de mayo de 2015)

Por un lado, este artista selecciona resinas aislantes de azoteas o capas de goma asfáltica
para pintar cuadros monocromos, como la titulada Red City (Figura 33), que es parte de
su exposición Black Vessel realizada en la galería Gagosian de Nueva York en 2017. El
alquitrán funciona en el trabajo de Gates como un signo estructural de su discurso, que
conecta su práctica con la temporalidad de su infancia: su padre lo empleaba como
material utilitario enfocado al cuidado de edificios. El negro del alquitrán también conecta
sus obras con el uso de este color y de las formas básicas en la tradición pictórica abstracta
occidental.

Este uso de los materiales sugiere el posicionamiento de Gates sobre el hecho de que no es
más importante el trabajo artístico que el utilitario, como también indica Robert C.
Morgan (diciembre 2020-enero 2021)247 para The Brooklyn Rail:

Esto se muestra en la primera galería amplia, donde las pinturas de alquitrán
como Top Heavy, Flag Sketch y la extraordinaria Left Hand of Progress (todas de
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248 En este sentido, existen círculos conformados por algunas de las galerías y colecciones de arte
contemporáneo más poderosas del mundo que operan como verdaderos centros de blanqueo de
dinero y evasión fiscal, en los que los dueños de las fundaciones realizan donaciones a sus mismas
fundaciones para obtener los beneficios que los sistemas anglosajones de deducción de impuestos
permiten, y mientras, simultáneamente, amplían sus colecciones: «Nevertheless, they show that the
charitable donations deduction allows private individuals to direct funds away from the treasury, on
top of which they are given the added bonus to decide how such resources are allocated». (Shaked,
2022, p. 81).

2020) se convierten en contrapuntos estéticos, enfatizando su materialidad
mientras flotan entre el techo y el lienzo. Esta ambigüedad intencionada puede
sugerir que reparar un techo con fugas no es menos importante que completar
una pintura abstracta; para Gates, ambas tareas desempeñan roles integrales e
intrínsecos. Como él dice, «Quería asumir la idea de que ser un [roofer] era
suficientemente bueno para la pintura, que de alguna manera podía aportar algo a
mi historia a este género y a este campo».

Por otro lado, Gates hace uso de materiales derivados de demoliciones de edificios para
ensamblar esculturas e instalaciones: materiales de ruina que ocasionalmente también
emplea en dichos cuadros, destinando parte del dinero que obtiene a la construcción de
viviendas y de centros culturales para uso de grupos sociales desfavorecidos. Este dinero lo
gana, a su vez, de vender a la burguesía estos objetos artísticos, que han sido convertidos
en objetos de lujo por el engranaje del mercado del arte contemporáneo248. Como él
mismo se plantea, existe la posibilidad de crear algo empapado de buena intención en
momentos de catástrofe. Dicho de otra manera, en el trabajo de Gates existe la habilidad
de transformar una situación problemática en otra que traiga beneficio a uno mismo y a
las personas de alrededor.

Figura 33. Theaster Gates, Red City, 2020. Esmalte industrial a base de aceite, goma aislante de tejados,
betún, madera y cobre, 182 cm x 274 cm. Foto: Jacob Hand. (http://artobserved.com/2020/11/new-

york-theaster-gates-black-vessel-at-gagosian-gallery-through/)

Este acercamiento se inscribe en el recorrido de la teoría y la práctica de la pintura cuya
extensión que tiene consecuencias hacia la intervención espacial, lo que ocurre cuando no

http://artobserved.com/2020/11/new-york-theaster-gates-black-vessel-at-gagosian-gallery-through/
http://artobserved.com/2020/11/new-york-theaster-gates-black-vessel-at-gagosian-gallery-through/
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se da en aislamiento respecto al anteriormente mencionado signo indicial, como cuando se
trabaja con situaciones que evidencian cómo la materialidad de las obras es indicadora de
aspectos propios de lo social. Este hecho supone la clave que conecta estas obras con los
proyectos de Santiago Cirugeda: mientras Gates emplea materiales de demolición para
hacer obras de arte e insertarlas en el mercado galerístico, las vende y construye con los
beneficios espacios para grupos desfavorecidos, Cirugeda encuentra las fisuras en la
legislación y construye o amplía espacios generalmente concebidos para el encuentro
social.

La cuestión social es visible en dichos procesos, pero también en trabajos de los artistas
estudiados en el apartado anterior. Alÿs, en su proyecto Painting/Retoque, realizado en el
Canal de Panamá en 2008, repinta con un pincel y pintura de marcas viales las
señalizaciones sobre el pavimento de la zona. Por otra parte, en los proyectos analizados de
Patricia y Mª Jesús, esto se muestra en la pintura extraída que habría cubierto las paredes
de edificios a punto de ser derribados, como la prisión Modelo de València. Del mismo
modo, esta cuestión se hace patente en las pinturas hechas con engrudo y las esculturas de
Gates, realizadas estas últimas con, entre otros materiales, tablones de suelo de gimnasio
de una escuela demolida.

Uno de los denominadores comunes de estos tres casos es el hecho de que —desde la
manipulación de la materialidad— se señala hacia situaciones sociales que nunca escapan a
lo político. Se produce, entonces, una progresión en referencia al nivel de impacto de
cambio mediante el material, que ocurre en el entorno inmediato. Se puede decir que los
anteriores ejemplos operan desde movimientos mínimos y respetuosos con el contexto, en
el sentido de actuar en relación con la performatividad propia del mismo, en situaciones
en proceso, para modificar la materialidad circundante, como puede ser aprovechar la
demolición de una construcción arquitectónica para desarrollar una serie de obras
artísticas. Así, el último tramo de dicha progresión está dirigido a cambiar la
performatividad que se despliega desde los espacios, así como a cambiar las características
materiales de los propios espacios. Por ejemplo, demoler una pared para ganar metros, de
manera que quepa más gente y poder llevar a cabo otras acciones, o demolerla para
construirla en otro emplazamiento de dicho espacio, cambiando algunos recorridos
posibles en tal espacio.

Como contrapunto, aunque con la diferencia de no modificar el espacio para beneficio de
su habitabilidad, sino para reproducir entornos generalmente de naturaleza opresora,
encontramos proyectos del artista Gregor Schneider como Haus u r, Rheydt (Dessau, 22
de junio de 2015). Se trata de un trabajo cuyo proceso de continua reconstrucción se
extiende durante el tiempo en que Schneider la ocupa, entre 1985 y 2001. Durante estos
años, el artista modifica los espacios mediante recursos como la reproducción de una
habitación dentro de la misma habitación, siendo la copia unos centímetros más pequeña,
o como la creación de un agujero en el sótano por el que una persona podría haber
desaparecido. Esta es una práctica que se puede categorizar dentro de un acercamiento
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menos social que en el trabajo de Gates, en el sentido de utilidad práctica inmediata. Aun
así, ambos comparten una metodología en la que se manifiestan acciones como destruir y
reconstruir, y ambos desarrollan una práctica pictórica que permea desde los materiales —
en los cuadros de Gates— y desde la imagen representada —en el caso de Schneider— en
obras escultóricas, arquitectónicas y sociales, en principio no pictóricas.

Santiago Cirugeda

Como el extremo no final de la línea no recta que representa la progresión que estamos
recorriendo —la que en el caso de esta investigación se desarrolla desde el subcapítulo 1.2.
Camino hacia la desmaterialización de la pintura, con consecuencias en el subcapítulo 1.3.
Relación con el espacio-casa—, encontramos el proyecto Recetas Urbanas, un colectivo
creado en 2003 por el arquitecto Santiago Cirugeda (Sevilla, 1971). Este proyecto comenzó
tras siete años en los que el arquitecto trabajó en solitario, centrado en cuestiones como la
arquitectura efímera, el reciclaje de materiales, los recursos de ocupación y de intervención
en el espacio urbano, o la facilitación de la participación ciudadana en la toma de
decisiones.

Hasta el momento, todos los casos de estudio abordados presentan a artistas que
desarrollan una práctica desde un ámbito pictórico. La razón de la elección de un
arquitecto aquí se basa en que, en este punto de nuestra investigación, las capacidades de
construcción de la visualidad y de las operaciones performativas en el contexto de la
pintura —con consecuencias efectivas en la materialidad del entorno y en las relaciones
sociales que se dan en él— están empezando a ser asimiladas. Es decir, en la obra de un
arquitecto como Cirugeda somos capaces de detectar recursos vinculados con los periodos
estudiados aquí como, entre otros, la pintura de acción de los años sesenta, con su
expansión hacia el espacio circundante —el origen de esta expansión puede encontrarse en
los más arriba analizados drippings de Pollock, vertidos en las amplias telas dispuestas
sobre el suelo—, con el uso de materiales industriales y la acción de pintar en almacenes
también industriales —como hicieron los expresionistas abstractos de las escuela de Nueva
York—, y con la inclusión del espacio —como se vería en el happening, en el arte más
conceptual, en el minimalismo, en la Merzbau de Schwitters y en la, más reciente,
«instalación total» de Kabakov (2014)—.

Esto puede ser entendido como un proceso histórico que viene del ámbito pictórico y
performativo, mediante el que las obras se componen usando recursos como el
ensamblaje, o se construyen con elementos desechados. Es este proceso el que es posible
llegar a la intervención espacial con consecuencias sociales.

Derivado de materiales propios del bricolaje —que habitualmente se usan para mejorar las
condiciones de habitabilidad de los espacios, pero también en obras pictóricas como las
del mencionado Gates (quien a su vez acaba construyendo espacios sociales)—, el de
Cirugeda es un caso en el que el camino desde el ingenio constructivo, abordado con una
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visible economía de recursos, se manifiesta de manera contundente en lo social, como una
forma comunitaria de reutilizar materiales y de cambiar la realidad mientras se mejora el
entorno. Esto sucede habitualmente ante la negativa de la clase política responsable de
proveer los servicios mínimos en las localizaciones donde este arquitecto desarrolla sus
proyectos.

Mientras en el trabajo de Gates los conceptos de demolición y reconstrucción atienden
literalmente a lo que ocurre con los edificios —transformándolos en obras de arte que
cambia por dinero para crear nuevos edificios sociales—, en el de Cirugeda, lo que cae
abajo —aunque sea temporalmente— son las normas sociales dominantes para
reconstruir (en el sentido de recuperar) espacios de convivencia. En este terreno, las
construcciones de Recetas Urbanas constituyen un medio de levantar imágenes, sobre las
que reflexiona Andrea Soto Calderón (2022) en su libro Imaginación material:

Urge criar imágenes que tengan la capacidad de fisurar la creencia que se ha
formado a través de un arduo trabajo de borrado por parte de las culturas
dominantes, que no existen otras maneras válidas de hacer, otras modalidades de
existencia crítica y otras formas de vida. Existen, pero han sido sofocadas casi hasta
su extinción; el desafío está en cómo organizar esas latencias para que activen sus
movimientos. (p. 45)

Para evitar este «sofoco cercano a la extinción» de otras formas de hacer críticas, los
colectivos asociados al proyecto Recetas Urbanas —que se vinculan a la red Arquitecturas
Colectivas— buscan «vacíos legales y lidian con la burocracia para prestar sus servicios a la
comunidad sin buscar el mero beneficio económico» (Solés i Coll, 2 de marzo de 2015).
Esto ocurre mediante un proceso inclusivo en el que se involucran personas entre las que
se cuentan los mismos futuros usuarios, pintores, diseñadores, albañiles y arquitectos, y en
el que cada cual aporta lo que puede en función de sus habilidades y capacidades diversas.

Cabe recordar aquí la vinculación entre pintura y bricolaje que venimos explorando a fin
de subrayar la relación entre la performatividad que se ha desplegado desde mediados del
siglo XX —a través de las mencionadas prácticas pictóricas de acción— hasta los
happenings, performances y construcciones instalativas. Estas construcciones, en el caso de
Cirugeda, se desmarcan de la práctica de la pintura y de cualquier otra práctica artística
actual, abordada como mercancía, y devienen espacios habitables que facilitan la
interacción social, con una considerable independencia institucional en lo relativo a su
construcción y financiación.

En esta línea de acercamiento a la realidad, Cirugeda propone el concepto de energía social
—vinculado al concepto bricolaje social que proponemos en esta investigación—, en
referencia a la actitud de colaboración social. El equipo de Recetas Urbanas considera que
en Europa existe un exceso de normativas, las que siempre se intentan saltar cuando la
situación lo requiere: «conscientemente te saltas una ley porque hay una emergencia, y
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porque el proceso administrativo es lento y torpe» (Cirugeda en ETS de Arquitectura
Universidad de Málaga, 27 marzo de 2022).

Esta flexibilidad operacional se manifiesta desde el principio de la publicación Situaciones
Urbanas, en la que Cirugeda (2014) declara que tales situaciones están organizadas en base
al rol que cada persona desempeña dentro del equipo, a sus habilidades y a sus
capacidades. Así, la noción de autoría individual se disuelve, porque en este trabajo el
arquitecto sevillano figura como «ciudadano, vecino, arquitecto o artista, adecuándose a
cada situación» (p. 11). Intencionadamente, se hace uso de esta manera de ver la práctica
con la intención de que sea subrayada la posición creativa por la que se entiende que
cualquier persona puede desempeñar dichos roles. Además, cabe señalar que estas
situaciones no consideran que el valor resida en cada construcción arquitectónica por sí
misma, sino en las razones que han llevado a los equipos a realizarlas y en su dimensión en
tanto materialización de soluciones a problemáticas concretas. En este sentido, estos
proyectos constituyen ensayos performativos desde la escucha de las necesidades de las
personas del lugar.

Un ejemplo de intervención vinculada a las cuestiones sociales del lugar se encuentra en el
proyecto Situación Urbana 09/ “El Labo en el Exilio”/ Artista de reconocimiento
internacional que malversa una programación cultural ampliándola/ (Figura 34),
fundamentado en la mencionada publicación Situaciones urbanas (p. 50) .

Figura 34. Una fase del montaje de Situación Urbana 09/ “El Labo en el Exilio”/ Artista
de reconocimiento internacional que malversa una programación cultural ampliándola/.

(https://recetasurbanas.net/)

El objetivo de esta malversación consiste en el ensamblaje de una estructura constructiva
que se articulará con un centro social de cultura, que se autogestiona y que depende del
grupo conocido como El Laboratorio de Ideas. Esta solución constructiva se inscribe en la
serie de intervenciones desarrolladas por Cirugeda que tienen el fin común de visibilizar
modalidades de ocupación de solares. Las primeras instalaciones de esta serie eran
denominadas por el arquitecto como no-arquitectura, categoría que nos recuerda a la idea

https://recetasurbanas.net/
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249 Esta categoría también está relacionada con las categorías sobre el campo expandido de la escultura
de Krauss, que tiene consecuencias claras en el proceso de expansión de la pintura que lleva a esta a
vincularse con la arquitectura y con otros elementos del entorno circundante.

sobre la no-especificación de la práctica de la pintura que mencionamos anteriormente
mediante la teoría de Isabelle Graw249, estableciendo un paralelismo entre la hibridación
ocurrida y compartida en las prácticas contemporáneas como la pintura —de la que
partimos en esta investigación—, pasando por la escultura y la arquitectura.
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250 Aquí es útil recordar el enfoque teórico y metodológico estructuralista a la realidad que hemos
analizado anteriormente, que se da en disciplinas como la lingüística (Ferdinand de Saussure), la
antropología (Claude Lévi-Strauss), la psicología (Wilhelm Wundt) o en la filosofía (además de los
teóricos ya mencionados, destacan las figuras de Roland Barthes, Michel Foucault, Jacques Lacan, Luis
Althusser y Jacques Derrida). Este enfoque —centrado en explorar los conceptos desde un
acercamiento formal y estructural— permite analizar y teorizar sobre los diferentes aspectos de la
comunicación humana y del pensamiento como construcciones estructuradas. Por lo tanto, estas
construcciones pueden ser modeladas, desmontadas o demolidas y vueltas a construir, lo que se puede
entender como una respuesta crítica al estructuralismo, que llegó con enfoques como el
funcionalismo. Este se basa en cómo interactúan y funcionan los elementos, más que en su forma y
estructura. Otra respuesta al estructuralismo fue el posestructuralismo, que desafía la noción de
estructuras fijas (Deleuze o Foucault), lo que se engloba en el posmodernismo, periodo donde se
amplían estas ideas.

2.5.2. Conceptos: demolición y reconstrucción

Como hemos comentado, los recursos de acción que conceptualizamos como demolición y
construcción se entienden en el sentido literal que el bricolaje y, en concreto, la albañilería y
la construcción les otorga, así como en el sentido en que estos conceptos pueden operar
desde el pensamiento, el lenguaje y la posterior acción. Es decir, en base a la consideración
de que, de manera similar a como se puede demoler y reconstruir una estructura
arquitectónica que no es funcional —o que se encuentra en peligro de derrumbe—, es
posible demoler y reconstruir nuestros patrones de pensamiento, de comunicación verbal
y de conducta250.

Esta es una empresa que es posible desempeñar desde el ámbito de la planitud (señalada a
principios de siglo XX por Greenberg en relación con lo pictórico —aunque este sea hoy
solo uno de los múltiples rasgos de la práctica de la pintura—) hasta su expansión que
transita la tridimensionalidad escultórica hacia la misma configuración de lo
arquitectónico y, en definitiva, hasta el cambio de ciertos aspectos sociales del entorno,
mediante acciones performativas.

Del mismo modo, demoler y reconstruir son acciones que pueden entenderse como
herramientas eficaces para dar impulso a cambios sociales y políticos, como ha ocurrido en
la historia. Ejemplo de esto es la Revolución Francesa, que supone un periodo en el que se
produjeron profundas demoliciones y reconstrucciones en las estructuras de carácter
aristocrático y feudal ocupadas de lo político, lo social y lo económico en Francia, con
consecuencias en gran parte de Europa. Una de las figuras principales de este cambio es el
hombre de estado y legislador Maximilien Robespierre. Otro ejemplo histórico es la lucha
por los derechos civiles en Estados Unidos durante la década de 1960. En esta época, se
produjeron cambios en las estructuras encargadas de la injusta y lamentable segregación
racial ocurrida en EE. UU. durante varias décadas. Dos figuras importantes que
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251 Este ejemplo se señala sabiendo que este tipo de injusticias se siguen produciendo en la actualidad y
no solo en EE. UU.

combatieron al sistema que oprimía y explotaba a la comunidad negra251 son Martin
Luther King Jr. y Malcolm X.

En referencia a la historia de la pintura, encontramos movimientos como el mencionado
expresionismo abstracto, que surgió en los años 1940 en EE. UU., al que estaban adscritos
artistas, como Pollock y De Kooning —sobre los que anteriormente hemos comentado
otros aspectos—, que desarrollaron obras pictóricas que exploraban maneras de
acercamiento a la realidad no figurativas o con un bajo nivel de iconicidad, que pueden ser
entendidas como deconstrucciones realizadas con recursos como el desdibujamiento de los
límites entre las formas que estructuran sus cuadros.

También existen ejemplos de demolición y reconstrucción en la arquitectura moderna que
se desarrolló durante el siglo XX. Arquitectos como Le Corbusier y Walter Gropius
rompieron en gran medida con la tradición arquitectónica, en el sentido de que se
interesaron por el uso de formas básicas en sus diseños, basadas en la función y en la
eficacia. Ejemplos materializados de esto son la propia arquitectura de la escuela Bauhaus
en Alemania y la Villa Savoye en Francia.

Gilles Deleuze (1988) ha teorizado en su tesis Diferencia y repetición sobre las ideas que
dan título a su obra, en referencia a que todo acto de creación en arte lleva implícito
demoler parte de lo anterior para abrir camino a la posibilidad de construcción de algo
nuevo. Para Deleuze, los procesos de creación involucran un tipo de repetición que no
imita meramente a la referencia anterior, sino que la transforma de manera radical al
modular su estructura.

En esta línea, en su ensayo «Bigness or the Problem of Large», que se encuentra en su
libro S, M, L, XL, el arquitecto y teórico Rem Koolhaas (1995) reflexiona sobre el
antagonismo entre lo grande y lo pequeño en las ciudades. En este marco, el holandés
considera que acabar con las restricciones en cuanto al máximo y mínimo de tamaño
permitido para construir en las ciudades contribuiría a ampliar la dimensión creativa de la
arquitectura, aumentando la posibilidad de que esta se dirija hacia el cumplimiento eficaz
de sus funciones en beneficio del uso social. Esto se puede poner fácilmente en duda, en
otros y en el sentido expuesto anteriormente, por el que la reducción de recursos y la
imposición de unas pocas normas pueden operar como una fuente de posibilidades
creativas.

Este objetivo se manifiesta como expresión de lo mínimo en proyectos como el titulado
Casa Insecto, realizado en Sevilla en 2001 (Figura 35), por Recetas Urbanas. Esta estructura
supone una forma de protesta contra la tala de árboles en el barrio sevillano de La
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Alameda, en el marco de un plan urbanístico que no tenía en cuenta las necesidades de sus
habitantes. Entre otros grupos del barrio, el colectivo Alameda Viva organizó unas
jornadas de resistencia que consistieron en acampar en la zona para informar a los vecinos
de la situación. Uno de los vecinos tuvo la oportunidad de instalar su escultura habitable
de manera individual en la copa de un árbol, que «junto a otros artefactos diseñados y
montados por diferentes equipos de vecinos, formaban el campamento aéreo o “Villa
Ardilla”, que completaba la actividad en tierra, sirviendo como reclamo visual para los
paseantes» (Recetas Urbanas, s. f.a):

Figura 35. Módulo sujeto de un árbol, perteneciente al
proyecto Casa Insecto de Recetas Urbanas, Sevilla, 2001.

(https://recetasurbanas.net/)

https://recetasurbanas.net/


PRÁCTICAS ARTÍSTICAS REFERIDAS A LAS DIMENSIONES
ENCUBIERTAS DEL MEDIO PICTÓRICO

326

252 Véase bibliografía al respecto de la relación arquitectura y fenomenología: G. Bachelard (1965), M.
Merleau-Ponty (1992), J. Pallasmaa (2014), P. Zumthor (2006) y P. M. Locke (1999). .

2.5.3. Estrategia de acción: transformar la casa para transformar la mente

Hemos comentado, en páginas anteriores, cómo la fenomenología se centra en estudiar
los fenómenos de la realidad inmediata y su influencia en las personas al ser
experimentados mediante los sentidos, y cómo esta corriente filosófica ha sido impulsada
por figuras del siglo XX como Edmund Husserl, Martin Heidegger y Maurice Merleau-
Ponty. En este marco, surge un interés por un acercamiento hacia la fenomenología desde
la arquitectura que se inicia a mediados del mencionado siglo. Con este hecho se
relacionan las obras de arquitectos como Steven Holl, Peter Zumthor y Juhani
Pallasmaa252. Se trata de proyectos en los que se han utilizado recursos que ocasionan, en la
percepción de quienes visitan las construcciones, contundentes estímulos sensoriales
producidos por contrastes de luz y sombra, o por el uso de elementos como la
superposición de texturas y la introducción del agua como elemento articulado con la
arquitectura.

Este acercamiento basa su enfoque en que la espacialidad constructiva tiene una influencia
significativa en la manera de pensar y de actuar de las personas, un punto de vista que
encuentra su cimentación en diversas ramificaciones de la teoría y de la filosofía
occidental. Esto sucede en corrientes como las estructuralistas o la fenomenología de la
arquitectura, concebida como un marco tridimensional en el que es posible reflexionar
sobre el hecho de que las construcciones arquitectónicas crean un ambiente con unas
particularidades derivadas de la materia, que influye en los planos emocionales, cognitivos
y conductuales de las personas que las habitan. En este sentido, el teórico y arquitecto
Christopher Alexander propone la noción de una arquitectura activa que está diseñada
para contribuir al desarrollo saludable de las actividades humanas.

En referencia a la potencialidad del espacio habitable y su influencia en el ser humano, ya
hemos mencionado a Heidegger, a lo que debemos sumar la filosofía de Gastón
Bachelard, cuyas ideas se centraron en el potencial poético de la imaginación y la
fenomenología en el ámbito de la vida cotidiana. En su obra La poética del espacio,
Bachelard (1965) explora cómo los mecanismos imaginativos de la mente humana pueden
transformar la experiencia de habitar el espacio. Estas ideas fueron de considerable
influencia, entre otras disciplinas, en la arquitectura y en la pintura contemporánea.

Aquí cabe subrayar lo expuesto por Bachelard respecto a que la dirección operacional
según la que la imaginación cambia el espacio ya dado, ocasiona modificaciones de sentido
desde las propuestas arquitectónicas actuales. Estas propuestas son las que benefician
conscientemente al pensamiento y a las acciones de las personas que las habitan, desde la
imaginación y la intención consciente de los arquitectos por crear espacios no impositivos,
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entre los que se cuentan el ejemplo sostenible del Parque de la Ciudadela en Barcelona,
proyectado por el arquitecto Enric Miralles, o los anuales pabellones Serpentine en
Londres.

Otro ejemplo excepcional de transformación de la idea de casa que tiene consecuencias en
cómo la concebimos aquí —Transformar la casa para transformar la mente— es el
proyecto Casa Rompecabezas, realizado por Recetas Urbanas en Sevilla en 2002. Esta casa
materializa una de las posibilidades de ocupación de solares con lo que el colectivo llama
«estrategia de armario», pues la casa se considera como un bien mueble (Figura 36):

Figura 36. Vista del proyecto Casa Rompecabezas,
realizado por Recetas Urbanas en Sevilla en 2002.

(https://recetasurbanas.net/)

Este proyecto consiste en la instalación de una manifestación paraarquitectónica con el fin
de ocupar un solar urbano en desuso, contrato de arrendamiento del solar firmado con el
propietario mediante, lo que garantiza la estancia de esta estructura durante un tiempo
mínimo de cuatro meses —que puede extenderse a un año— con el fin de completar esta
casa-estudio desmontable. El diseño de esta casa es reorganizable para adaptarse a las
circunstancias del terreno de este y de otros solares, porque está concebida para ser
desmontada, transportada e instalada de nuevo, cuando el propietario decida hacer uso
del solar.

En este marco surge una alternativa a nuestros conceptos de demolición y reconstrucción: el
desmontaje, y es que la estrategia de esta casa portátil se basó en una elaboración legal
argumentada por el abogado Ignacio Pretel (Recetas Urbanas, s. f.b):

Según el Código Civil se podría considerar la Casa Rompecabezas como un bien
mueble puesto que carece de cimentación y es susceptible de desmontarse, no de
demolerse, y por tanto no quedaría sujeta a las leyes y ordenanzas aplicables a los
bienes inmuebles. Aunque el arquitecto que la diseñó contempló la posibilidad de
ocupar un solar sin permiso explícito de sus propietarios, prefirió pactar con ellos,

https://recetasurbanas.net/
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ya que se trataba de evaluar tanto el montaje de la vivienda, como la
argumentación legal que la haría viable.

Además de esta argumentación legal, aparece la difícil tarea de localizar a las personas que
tienen la propiedad de los solares, acompañada de la falta de disposición de algunas, que
pidieron por el terreno alquileres más elevados que los habitualmente establecidos para
viviendas. Cuando una de ellas accedió a llegar a un acuerdo, se montó el bien mueble en
su espacio, estableciéndose el pago de 150 euros al mes durante un periodo mínimo de un
año que se extendió a un año y medio. Esta Casa Rompecabezas se puso en pie con la
colaboración de personas amigas y conocidas, y se subcontrató la electricidad para la
vivienda a un vecino. Estos últimos recursos empleados en la metodología son indicadores
del valor de las relaciones sociales.
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2.5.4. Clave: función de las relaciones sociales

La función de las relaciones sociales se puede analizar desde la práctica de la pintura y su
progresión hasta las construcciones arquitectónicas propias de los casos de estudio de este
subcapítulo, en relación con las mencionadas corrientes estructuralista y con las respuestas
que se le dieron: el funcionalismo, el posestructuralismo y el posmodernismo. De esta
manera, ámbitos como el de lo pictórico o lo arquitectónico están influenciados por los
enfoques teóricos y metodológicos, y por los cambios culturales y sociales del tiempo
actual.

En este marco, podemos analizar brevemente cómo la práctica de la pintura se relaciona
con estas corrientes filosóficas que están notablemente vinculadas a las dinámicas sociales
desde diferentes ángulos.

El acercamiento estructuralista influye en la manera en la que se abordan desde la pintura
las estrategias analíticas y de representación del mundo en sus superficies y de los soportes
en tanto objetos tangibles. En este sentido, tener en cuenta el enfoque estructuralista
contribuye a la identificación de estructuras situadas en las capas que subyacen de la
realidad. Estas son fácilmente transportables a la superficie del lienzo, porque es un rasgo
natural del trabajo en este espacio el proceder —como hemos estudiado anteriormente—
por lapsos temporales que tienen como consecuencia capas o planos emocionales sobre la
superficie pintada. Estas estructuras subyacentes pueden ser representadas mediante
recursos poco realistas como formas abstractas y símbolos.

En otra correspondencia sobre cómo se producen las interacciones sociales y cómo las
diferentes partes de una obra artística presentan relaciones entre ellas, el enfoque
funcionalista opera como un recurso de análisis en referencia a cómo se dan estas
dinámicas y a cómo operan de manera específica, creando significaciones. Por lo tanto,
mediante la pintura, es posible realizar experimentos dirigidos hacia el comportamiento de
las posibilidades funcionales derivadas de la disposición y la vinculación de signos
pictóricos, así como estudiar la manera en la que cada elemento contribuye a la intención
y al mensaje de la obra.

Afortunadamente, existe una tendencia notable en las prácticas artísticas contemporáneas
a presentar dudas y desafíos ante las narrativas y estructuras dominantes, en la que el
posestructuralismo ejerce una influencia determinante. Las manifestaciones artísticas que
operan en este marco presentan la posibilidad de enfocarse en deconstruir significados y
en hacer uso de multitud de interpretaciones. Su labor puede entonces situarse en
manifestar —mediante prácticas más subjetivas— cómo el poder, la cultura y el contexto
manipulan nuestra percepción del arte y de nosotros mismos en tanto individuos.
Ejemplo claro de ello es el concepto de performatividad que viene de Austin y que Butler
recoge y amplía, llevándolo a las cuestiones de género.
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Es también relevante cómo lo que se entiende por posmodernismo —periodo en el que se
engloban las anteriores tendencias comentadas y que supone generalmente la superación
de las tradiciones culturales heredadas del modernismo— es capaz de operar como un
ambiente global que presenta los siguientes rasgos: el presunto desafío hacia las jerarquías
dadas y el cuestionamiento de las concepciones tradicionales de autoría, originalidad y
realidad, así como la notable presencia de estrategias metodológicas en sus
manifestaciones, como la visión fragmentada, lo ambiguo y lo intertextual.

Estas claves nos sirven para estructurar —de manera flexible y modulable— las
comentadas prácticas, en un marco caracterizado por la diversidad y la libertad de
actuación. Estas prácticas dan cuenta de una realidad constantemente en cambio,
caracterizada por las complejidades y contradicciones de la sociedad actual, mediante el
uso de materiales, acercamientos estéticos y elecciones temáticas que establecen
vinculaciones con reflexiones situadas en los ámbitos de la filosofía y de la crítica cultural.

Lo comentado en los casos de estudio referidos a Theaster Gates y Santiago Cirugeda se
fundamenta en la intuición de que la modificación de la materialidad del entorno
circundante puede funcionar como una herramienta que cambia las mismas relaciones
sociales que ahí tienen lugar. Este hecho contribuye a la posibilidad de estrategias de
demolición de estructuras sociales y políticas dominantes, para dejar espacio a la
construcción de otras más justas y democráticas. Esta es la clave que conecta esta parte de
la investigación con el subapartado 3.5. Murcia: 2020-2022, en el que demostraremos
varias maneras en las que esta estrategia se hace efectiva en nuestra propia práctica con los
proyectos DES y Un tipo a su servicio (2022).
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3. Derivas proyectuales. Las ciudades del mundo como
laboratorios pictóricos (2010-2022)

Este capítulo tercero y último está dedicado a la práctica artística que hemos llevado a cabo
durante doce años y que nos ha permitido encontrar las claves mediante las que articular
la teoría del primer capítulo, así como discernir qué tipo de artistas y qué selección de
obras son en las que nos interesa profundizar como casos de estudio en el capítulo
segundo. En el marco teórico del capítulo primero, exploramos nuestras nociones sobre
pintura y performatividad (1.1) —que en la historia se escinden por las vías del formalismo
y de la performance—, y hemos detectado dos vías de exploración mediante nuestra propia
práctica: la desmaterialización de la pintura (1.2) y la relación con el espacio casa (1.3).
Nuestra práctica es el origen de esta estructura en tanto que el cuerpo de trabajo que
hemos realizado desde el ámbito pictórico nos ha permitido —entre 2010 y 2022, a lo que
se añade el último tramo de redacción de esta tesis, realizado en 2023— hallar las claves
que dan forma a las mencionadas dos vías del marco teórico. Estas claves que articulan el
capítulo segundo se desarrollan en cinco apartados: compuesto por las claves: 1. pintar con
menos pintura (2.1); 2. pintar sin pintura (2.2); 3. encontrar la pintura (2.3); 4. desplazar la
pintura por el entorno (2.4) y 5. transformar el entorno (2.5).

De esta manera, la vía de exploración basada en la desmaterialización de la pintura (1.2) es
analizada mediante los casos de estudio en los que los recursos principales empleados por
los artistas son 1. reducir la pintura (2.1), 2. no usar pintura (2.2), y 3. encontrar la pintura
en el entorno (2.3). Asimismo, la segunda vía de exploración, en la que exploramos la
relación con el espacio-casa (1.3), es analizada mediante los casos de estudio en los que los
artistas usan los recursos 4. trasvasar acciones propias de la pintura al entorno (2.4), y 5.
modificar el mismo entorno (2.5).

Todo lo anterior, construido mediante el estudio de exposiciones a las que hemos asistido
y de referencias bibliográficas encontradas en nuestros viajes, conversaciones, y en la
investigación previa a la tesis y en la de estos dos últimos años sobre documentos teóricos
—llevada a cabo en gran parte en solitario y que nos permite elaborar y redactar
lógicamente este trabajo—, recae a modo de conclusiones previas sobre el tercer capítulo,
o lo que en realidad es el origen del presente documento: las claves que hemos
desarrollado en estos años trabajando desde la pintura, a modo de derivas proyectuales
realizadas en las ciudades del mundo en las que hemos estado.

Estas claves se corresponden con las mencionadas vías de acción situadas en la
desmaterialización y en el espacio-casa, con los recursos clave de cada uno de los cinco
casos de estudio y con los segmentos espaciotemporales que constituyen los marcos
contextuales, que nos permitieron hallar dichas claves y recursos desde nuestra
experiencia. Estos marcos espaciotemporales estructuran a su vez los doce años de nuestra
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investigación transcurridos entre 2010 y 2022: 1. Múnich: 2009-2010; 2. Cuernavaca-
Cuenca: 2011-2012; 3. València-Nueva York; 4. Londres: 2017-2020 y 5. Murcia: 2020-2022.
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253 Esta reducción consistió en pintar con menos pintura y en sesiones rápidas de unas cuatro horas,
repartidas en dos o tres días: sesiones realizadas después de obtener los materiales, tras periodos más
extensos de reflexión lógica, que nos conducían a relacionar mediante la intuición lo que pensábamos
con lo que sentíamos y con lo que queríamos hacer en pintura.

254 Este sistema alemán añade las posibilidades de asistir a seminarios teóricos y clases prácticas
específicas, además de programar horas de uso guiadas por los técnicos especializados correspondientes
a los talleres de metal, madera o vidrio, entre otros. Esto contribuye al alejamiento de la heredada
tradición de la división del trabajo por disciplinas, y al acercamiento a la elección e hibridación de las
técnicas y de los recursos necesarios para que cada alumno desarrolle su proyecto personal.

3.1. Múnich: 2009-2010

3.1.1. Cuaderno de Múnich

Durante el transcurso del periodo de diez meses que duró nuestra estancia de
investigación en la Akademie der Bildenden Künste München (ABDK) entre 2009 y
2010, mantuvimos intensamente en activo nuestra práctica artística desde la fotografía, el
dibujo y la pintura. Este periodo —en el que fuimos enormemente afortunados al poder
acceder con libertad al estudio de trabajo que nos asignaron en la ABDK—, nos permite
ahora detectar de forma consciente el comienzo de la delimitación de nuestro espacio de
trabajo actual, que tiene como uno de sus orígenes la toma de conciencia sobre la
reducción de la cantidad de recursos matéricos y temporales253, beneficiosa para alcanzar
una práctica de la pintura más dinámica y espontánea.

En el marco de la beca Erasmus obtenida gracias a la mediación de la Facultad de Bellas
Artes de la Universidad de Castilla-La Mancha (UCLM), tuvimos la oportunidad de
conocer el sistema de trabajo de la ADBK. Se trata de un sistema que se estructura sin
horarios divididos por materias o clases, cuya metodología se enfoca en la búsqueda
personal del discurso práctico y conceptual, que es puesto en común mediante
presentaciones públicas del trabajo del alumnado con los compañeros y con el profesor, lo
que ocurre cada mes y medio aproximadamente.

Este acercamiento a la práctica artística nos brindó un margen de trabajo óptimo y una
libertad de asistencia al estudio que nos permitió establecer nuestros propios horarios y
ritmos de trabajo. Así, el espacio de la academia estaba a nuestra disposición las
veinticuatro horas del día y los siete días de la semana para realizar trabajos prácticos y de
reflexión254.

En este contexto, seleccionamos y anotamos a mano en un cuaderno los medios desde los
que partiríamos para desarrollar nuestro trabajo, que entonces eran la fotografía, el dibujo
y la pintura. De esta manera, realizamos intencionadamente fotografías en la casa familiar
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255 Además de las fotografías propias, tomamos como referencia algunas fotografías que nos envió
Josefa Sánchez, que es mi hermana mayor. En especial, una fotografía en la que se aprecia a una
persona mayor, sentada, mientras parte olivas para hacerlas conserva. El hombre de la imagen maneja
un fragmento excedente de mármol sobre un tablón de madera horizontal, que se apoya sobre dos
cajas vacías de limones en un patio de una casa humilde de la huerta de Murcia. Para nosotros, esta
imagen elegida supone una manifestación visual de nuestro todavía inconsciente interés por la
performatividad de las labores que contribuyen a mejorar nuestro entorno y a cubrir nuestras
necesidades básicas.

256 Si no se indica lo contrario, las fotografías que aparecen como figuras ilustrativas de este capítulo
son de autoría propia.

—casa como espacio central de trabajo que da lugar al marco práctico desde el que se
despliega el último subapartado de este capítulo (3.5.4. Conclusiones prácticas: forma
autónoma y redistribución), el proyecto DES (2022)— en uno de los viajes de vuelta
desde Alemania255.

El rasgo más llamativo que conecta la posterior selección de estas fotografías es la fijación
por la representación de las formas básicas propias de la espacialidad arquitectónica. Es
decir, fuimos conscientes de que los encuadres de las imágenes fotográficas daban
prioridad a la división del espacio en sus composiciones mediante el uso de los mismos
planos de las paredes —apareciendo planos de corte verticales y horizontales—, lo que
opera como un recurso que otorga profundidad a las imágenes. Pongamos el caso de una
imagen en la que, en primer plano, se aprecia el marco de una puerta y, a la derecha, en el
mismo tabique, la mitad izquierda de un espejo ovalado. El vano del marco de la puerta y
el reflejo del espejo actúan como indicadores de profundidad espacial detrás del marco y
delante del espejo. Por otro lado, mediante estos elementos, en estas fotografías
comienzan a estar presentes formas básicas como el cuadrado o el círculo, estructurando
las composiciones y constituyendo el germen de lo que años después denominaríamos la
forma autónoma.

En la siguiente figura256 (Figura 37) se aprecian varias fotografías que documentan espacios
arquitectónicos interiores. Las fotos están impresas y pegadas sobre el cuaderno que
usamos durante la estancia en Múnich: a la izquierda, una fotografía de una de las
habitaciones en la que nos hospedamos brevemente en la ciudad bávara, y, a la derecha,
fotografías entre las que aparecen el marco y espejo antes analizado, así como la
mencionada casa familiar de Murcia —casa que es, a su vez, un laboratorio-fuente de
recursos pictóricos y de intervención en el espacio circundante—. Las imágenes están
dispuestas en el cuaderno en páginas separadas. En cada página, una imagen y su
ampliación. A la izquierda, Múnich. A la derecha, Murcia. Así, la distancia entre las
localizaciones geográficas de los espacios en que fueron tomadas las fotografías cobra
importancia. La lectura que contribuye a explicar el origen del uso de formas básicas en
nuestra práctica es la manera de seleccionarlas a través del encuadre propio de la fotografía,
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que está presente en dichas imágenes. Por ejemplo, el rectángulo vertical que describe el
marco de la puerta en las imágenes de la izquierda, o la forma aproximadamente circular
que describe el espejo en las de la derecha:

Figura 37. Vista del cuaderno con imágenes tomadas en
Múnich (izq.) y en Murcia (dcha.), 2009-2010.

Esta metodología es la empleada para comenzar a sintetizar lo que sería el armazón de los
posteriores cuadros, al ser este trasladado a ellos desde las composiciones fotográficas.
Dicho armazón, una vez visual e intelectualmente despiezado —como si de un coche en
un desguace se tratara—, teniendo en cuenta las formas y la posible función de cada una
de ellas, nos ha ido dando los elementos con los que operar sobre otros cuadros, sobre
objetos tridimensionales y sobre los mismos espacios arquitectónicos o exteriores rústicos
y urbanos.

Figura 38. Vista del cuaderno con bocetos para cuadros geométricos, 2009-2010.

Durante la etapa en Múnich, las composiciones de nuestros cuadros fueron
fundamentalmente asociadas a configuraciones que representan espacios arquitectónicos
interiores reconocibles. Este acercamiento nos permitió situar —en base a tal
organización— el despliegue de la energía performativa propia del acto de pintar en las
superficies de los lienzos, que además propició la llegada de posibles accidentes durante tal
práctica —en parte analítica, en parte intuitiva— de la pintura.
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No obstante, el trabajo con las formas básicas, ejecutado con independencia de estas
representaciones figurativas (que aparecieron primeramente inscritas), se llevó a cabo
varios años más tarde. La anterior imagen del cuaderno de Múnich (Figura 38) muestra
cómo ya entonces se hicieron bocetos mediante el uso de dibujos para una serie de
pinturas —que no se llevaron más allá del papel—, cuyas composiciones y motivos se
sitúan completamente en el espacio de la geometría básica, alejándose de la representación
de lo que llamamos realidad. Estos dibujos recuerdan, sin haberlas mirado en exceso
entonces, a las mencionadas composiciones suprematistas de Malévich o a los cuadrados
dentro de cuadrados de Albers.
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257 Lejos del prejuicio de que pintar con proyector es un recurso que resta valor al dibujo o a la
composición pictórica, somos conscientes de que es un medio más a nuestro alcance. No lo usamos
hasta la fecha porque no nos ha nacido, pero lo haremos si los próximos proyectos lo requieren.

258 La noción de «images à la sauvette» o «instante decisivo» aparece en la publicación de mismo
nombre que realizó el fotógrafo Henri Cartier-Bresson en 1952, y se refiere al instante preciso en que
todos los elementos de una situación se encuentran situados de manera armoniosa. Es decir, el
«instante decisivo» es el aquel momento preciso en el que presionar el disparador de la cámara y
obtener la imagen del momento auténtico y significativo de la vida cotidiana, que se determina —
según Cartier-Bresson (1952)— por la intuición y la observación.

3.1.2. Medios de expresión y representación

Como hemos expuesto anteriormente, durante esta época, los principales medios de
expresión empleados fueron la fotografía, el dibujo y la pintura, que manejamos como
medios de representación al trasvasar las composiciones desde la fotografía hacia la pintura
mediante el dibujo y sin proyector257.

Por un lado, la producción de imágenes fotográficas tiene un papel fundamental en la
globalidad de la obra: son tomadas de continuo, casi a diario. Las imágenes analógicas —
que indican hacia la relación con los líquidos y con otras cuestiones relativas a la materia,
que hemos señalado más arriba— operan como testigo, memoria, estructuración y
organización de la experiencia. Las fotografías hacen las veces de medio de transporte hacia
un instante, incluso hacia un ambiente situado en una situación concreta.
Simultáneamente, nos sirven para explorar dentro del campo de los elementos de la
comunicación visual y de composición, como el punto, la línea, el plano o el color.

En este marco, se despliega un archivo físico en el que quedan registrados —a través de la
cámara y mediante fotografías y hojas de contacto— los mencionados elementos visuales
que usaremos en posteriores composiciones pictóricas. La película, además de la relación
materia-líquido y el trabajo casi de introspección propio del cuarto oscuro, permite una
catalogación (si fuese necesario) de lo vivido por día, mes y año, pues la relación del
fotógrafo con la imagen —consideramos que más manual e íntima— en este tipo de
procedimiento es radicalmente diferente al terreno de lo digital (en el que, por otro lado,
queda reflejado la hora y segundo exactos en que fue creada la imagen).

Aunque para nuestro trabajo no es clave (al tomar fotografías de objetos inmóviles), es
significativo el hecho de que en fotografía digital la cuestión del «instante decisivo»258 ya
no tiene cabida de la misma manera, en el sentido de que se acerca más a la técnica
cinematográfica: hace cientos de imágenes inmediatas —disparador en automático— para
llegar a un resultado posiblemente premeditado. En el trabajo que desarrollamos en esta
época no se precisó del registro exacto del minuto y segundo en que la imagen fue
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259 Los dibujos realizados durante este periodo consisten en una serie de obras que resultaron de la
propia imaginación, del natural y, en algunos casos, haciendo uso de elementos visuales presentes en
las fotografías, como los mencionados bocetos para cuadros geométricos. El método de
experimentación en estos trabajos hace uso únicamente de la línea y del punto, empleando la plumilla,
tinta china y el lápiz de grafito, mientras se exploran sus cualidades, y empleando en un principio el
papel como soporte.

capturada. Sin embargo, se creó un archivo con los negativos, tomas de contacto y algunas
fotografías producidas similares a la imagen siguiente (Figura 39):

Figura 39. Escaneo de fotografía analógica de 35 mm realizada en nuestra
habitación situada en la Schleißheimer Straße de Múnich, 2009-2010.

La película de 35 mm y 6x6 cm es el origen del archivo visual que almacenamos y
conservamos en archivadores, fechando cada una de las hojas de contactos. Por otro lado,
el archivo digital —que es el producto del escaneo del físico de este archivo— se
materializa y organiza en carpetas virtuales.

Este amplio archivo de imágenes tiene la capacidad de hacer que quien observa pueda
potencialmente reconocer y viajar a un determinado lugar, además de ser es uno de los
puntos de partida que dará lugar a procesos de exploración dentro de otras disciplinas,
como el dibujo259, la pintura y, posteriormente, la escultura, la instalación y la
performance.

El nexo de estos procesos es la detección, en estas fotografías, de las mencionadas formas
básicas —y nuestra toma de conciencia de ellas como herramientas dentro y fuera del
cuadro: forma autónoma (las formas) y pintura encubierta (lo que hacemos con ellas)—,
como el rectángulo y el óvalo. Es a partir de esta etapa, y de la siguiente en Cuernavaca,
cuando ya no podemos obviar la presencia de estas formas y comenzamos a trabajar con
ellas con independencia de la representación figurativa (vía que desarrollamos en esta
investigación desde el punto 2.2. Pintar sin pintura, y de la que damos cuenta con nuestra
práctica personal en el punto siguiente, 3.2. Cuernavaca-Cuenca: 2011-2012).
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260 Una persona que pinta un cuadro de dos metros de alto por cuatro metros de ancho realizará
movimientos diferentes a otra que pinta un cuadro de veinte centímetros de alto por cuarenta
centímetros de ancho. De igual modo, una persona que observa dichos cuadros terminados y
expuestos se moverá alrededor de ellos de manera diferente en cada caso.

¿Por qué el óleo?

El óleo es la técnica utilizada en esta parte de la investigación por su juego, sensualidad,
olor y calidez. El óleo permite un acercamiento del que pinta al líquido, a la tela, a lo táctil
y a lo matérico que nunca podrá ofrecer una caja de plástico llena de circuitos y
sentimientos pixelados. En definitiva, permite aquello que nos fue prohibido: manchar.

Pintura para satisfacer la necesidad de pintura, para aprehender la estructura, la esencia
última de las cosas, los espacios, las situaciones, la poesía sin leer. Pintura como ayuda,
como propia terapia de quien pinta, como cosificación de cuestiones interiores, de
obsesiones, miedos y deseos cuya expresión se hace complicada en otros medios de
expresión. Todo ello sin obviar que la fotografía ocupa un papel decisivo en este proceso
de creación, aunque no está presente en el mismo acto de pintar. En ese preciso momento,
podemos decir que somos un medio, lo constituimos, y lo que pinta es la memoria, el
sentimiento y el temperamento de aquel que carga los pinceles.

Dependiendo de los problemas que plantee cada cuadro y del fin buscado en el mismo,
surgiría la necesidad de pintar exclusivamente del recuerdo, del modelo real o de la
apropiación de algunos elementos que aparecen en las fotografías. La pintura es —si se
quiere— una forma íntima, directa y personal de apropiación del entorno, facultades que
en ciertos aspectos comparte con la bidimensionalidad del dibujo y de la fotografía.

En esta temprana parte de la investigación, lo que comenzábamos a entender por el
concepto venía de la mano de las cuestiones formales, del contenido global presente en el
mismo cuadro. Es decir, éramos más conscientes de las formas que aparecían en la
superficie del cuadro —los signos pictóricos— que de las acciones performativas que se
sucedían para que ellas aparecieran. En este sentido, podemos considerar que el signo
pictórico es el elemento básico de construcción de la estructura que conforma el espacio
interior de la superficie plana y limitada en la que tradicionalmente se ha pintado.

La importancia del formato reside en la variación del vínculo que tienen tanto el pintor
como el observador con la imagen plástica definitiva: la performatividad del acto de pintar
y del acto de ver varía en función del formato260. En cuanto al acto y a la percepción de la
pintura, un cuadro puede ser entendido como un lugar donde se dan una serie de
situaciones: un espacio en el que están en marcha una serie de mecanismos visuales, que se
proponen en función de la intencionalidad de quien le dio forma y de la inteligencia y
sensibilidad de los públicos que se exponen a dicho dispositivo.
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Respecto a la obtención de recursos en relación con el formato —el cuadro como fuente
de recursos—, en cuadros de pequeñas dimensiones se llega rápidamente a obtener
algunos, apelando a una economía tanto de medios materiales como de tiempo. Es decir,
el hecho de hacer pintura de gran formato implica necesariamente un cambio tanto en la
cantidad y uso de los materiales como en el propio ritmo y movimiento del cuerpo del
pintor. Se puede producir un estado de concentración profunda desde la propia
performatividad del acto de pintar, llevando al trance al individuo. Este estado de
concentración del artista como medio queda reflejado en la imagen matérica. En nuestro
caso, durante este periodo en Múnich, esto ocurría mediante la representación de objetos
y de espacios domésticos, extraídos de las mencionadas fotografías y modulados por el
filtro de nuestra percepción selectiva y subjetiva.
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261 Este es el sentido en el que entendemos el potencial de articulación de estructuras que es posible
desde las propias estructuras de objetos y de espacios cotidianos: desde su potencial significante y
mediante las relaciones que subjetivamente somos capaces de establecer rearticulando sus rasgos
visuales y matéricos.

3.1.3. Aparición de la estructura

A partir de imágenes arquitectónicas, abordamos en esta época nuestra preocupación por
los problemas inherentes a los medios de expresión, por la búsqueda de la eliminación de
posibles fronteras entre ellos y por la intención de establecer un sistema de comunicación
y una práctica artística que permitiera otros modos de concebir y expresar el mundo. Este
objetivo supone el objeto principal del inicio de esta investigación, que comenzamos
entonces a estructurar mediante la experiencia, el recuerdo, la relación del individuo con
su igual, con el objeto, con el espacio y con el periodo temporal en que se encuentra. En
este marco, el deseo de hacer que nos lleva a tal objetivo surge de las necesidades que
aparecen en el transcurso del viaje individual en relación con el entorno, en una
experiencia vivencial que nos parece al mismo tiempo concreta y común.

Las formas que llaman nuestra atención en un principio son aquellas que configuran
interiores de casas llenos de sillas, mesas y sartenes, o lugares vacíos que hablan de quien les
da uso. La relación con el espacio que nos rodea queda establecida mucho antes de ser
conscientes de esa necesidad de amparo y protección que ofrecen determinadas
construcciones arquitectónicas. Una acusada sensibilidad hacia los espacios cerrados hace
que crezca el interés por la presencia de una energía extraña, que percibimos en lo que
consideramos un recorrido natural que opera sobre las habitaciones de diferentes
apartamentos en diferentes países y continentes.

Esta forma de entender la espacialidad se puede situar en la concepción del espacio Ma
japonés, que hace referencia a los espacios que existen entre las cosas que se sitúan en un
mismo contexto. El Ma es un concepto que engloba varias dimensiones, entre las que se
encuentran el espacio y tiempo en el arte, en la arquitectura y en lo cotidiano. Se refiere a
los intervalos, a las pausas, a los vacíos y a las relaciones de un espacio que no se entiende
solo como vacío, sino como un espacio lleno de significación y potencial creador261. Una
referencia bibliográfica relevante es El elogio de la sombra (1933) de Junichiro Tanizaki
(2003). Se trata de casas a las que en un principio les puede faltar un abismo para ser
hogares —como en las que nos hospedamos durante nuestros viajes—, pero que acaban
convirtiéndose de manera fluida en lugares que pertenecen a quienes desarrollan
actividades en ellos.

Existen multitud de ejemplos —tanto en pintura como en otras manifestaciones— de
espacios arquitectónicos abiertos e interiores con objetos cotidianos, como El dormitorio
en Arlés (en francés: La Chambre à Arles; en neerlandés: Slaapkamer te Arles) de Van
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262 Por ejemplo, un acercamiento que permite cambiar la estructura de las relaciones de los objetos en
los espacios puede ser tomar conciencia de que las funciones de estos cambian dependiendo de cómo
se sitúan espacialmente.

Gogh (1888) o Naturaleza muerta con anzanas y naranjas (en francés: Nature morte aux
pommes et aux oranges) de Paul Cezánne (1899), por mencionar dos cuadros de
representaciones figurativas cuyos signos pictóricos han sido articulados metódicamente
—en un paralelismo con cómo se articulan los objetos en los espacios dependiendo de las
actividades que se realizan con ellos—, los espacios reducidos proyectados por Absalon,
como Cellule No. 2 (1992), o las reorganizaciones de objetos propias de la práctica de
Florian Slotawa. En esta línea, la elección de un espacio concreto —la casa, y de los objetos
que normalmente se encuentran dentro de ella— no es casual.

El terreno de lo cotidiano se convierte aquí en el pretexto oportuno para hablar de
cuestiones tales como lo íntimo y lo público, lo interior y lo exterior, la identidad del
individuo, la luz, el tránsito, la familia, el tiempo, la religión, los viajes, la memoria, el sexo
y las jerarquías. Los objetos del día a día y los espacios en los que han sido dispuestos se
convierten en indicios, en elementos susceptibles de aportar información acerca de quién
les da uso. Es desde la fijación por estos espacios que fuimos capaces de contribuir a que
emergieran las estructuras que después sostendrán nuestros cuadros.

Otro de los motivos por los que el interés de este trabajo está enfocado en la cotidianeidad
del hogar se sitúa en la necesidad de una cierta referencialidad familiar: un pretexto que no
solo se preste a la recreación de situaciones, sensaciones o reflexiones, sino que abra
distintas opciones que permitan continuar de modo divergente la exploración de los
problemas inherentes de la pintura, el dibujo y la fotografía, así como los propios de los
medios que sean necesarios, en función del transcurso de esta investigación. Hasta ahora,
este proceso se ha llevado a cabo, por un lado, desde la repetición de la mencionada forma
geométrica —que es abordada desde diferentes posiciones, estrategias y medios, entre las
que se encuentra una vía para la búsqueda específica de recursos que llega a configurar un
modo de acercamiento a la realidad: el que admite que una cosa puede ser otra262—, y, por
otro, el espacio y los elementos que configuran cada obra se van modificando en función
del proceso de trabajo, desde las primeras ideas a otras más complejas.
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263 La estructuración de los espacios mediante figuras geométricas las llevamos a cabo según nuestra
lógica interna, no aislada de los medios visuales a los que nos hemos expuesto hasta la fecha (es decir,
influidos por ellos).

264 Lamacroestructura es un término empleado en el ámbito lingüístico y de la comunicación para
designar la forma en la que se organiza globalmente una manifestación textual o discursiva.

265 El periodo 2006-2009 fue una época de primeros pasos mediante la práctica y reflexión en la que
estuvimos en contacto con el pintor y profesor Javier Baldeón. La influencia en esta investigación de
este hecho se manifiesta en la relación entre el ámbito de la pintura y del bricolaje. Es decir, las
primeras consideraciones acerca de la idea de cuadro comienzan a tomarse aquí en consideración, pues
Baldeón opina que un cuadro «puede ser entendido como un problema a resolver». Esto, a nuestro
modo de ver, sugiere que la práctica de la pintura requiere del pensamiento, de la intuición y de la
acción ante una situación dada. Asimismo, nos acompañan ideas surgidas en conversaciones con él
sobre la práctica de la pintura, en referencia al recorrido desde el cuadro plano hasta la intervención en

3.1.4. Conclusiones prácticas: forma autónoma y materialidad

No sin una presencia subconsciente en nuestro acercamiento a la práctica de la pintura, en
esta época es clave la forma autónoma en el sentido de la manera de hacer, que puede ser
autónoma respecto al manejo intuitivo de la materia —haciendo uso de los mencionados
medios de expresión—, y en el sentido de la incipiente y aparentemente autónoma
aparición de las formas geométricas básicas en nuestro campo visual263. Estas formas
comienzan aquí a ser detectadas en la configuración de la arquitectura que hemos
fotografiado, así como en el traspaso de la proyección de estas imágenes, delimitadas por
su encuadre rectangular y hacia los rectángulos que también son los lienzos que se
abordaron. Esto es, esencialmente, una manera de organizar visual y fragmentariamente la
realidad, que permite tomar conciencia de que nuestro acercamiento a la misma se
estructura en base a que lo experimentado por los sentidos se puede conceptualizar como
un sistema global o macroestructura264: un sistema compuesto por subsistemas que puede
ir desde lo dado por la naturaleza hasta lo mediado por la manipulación de la materia y de
los relatos de las diferentes culturas.

Para tratar de esclarecer algunas conclusiones previas en esta parte, habría que volver
ligeramente atrás en el tiempo, hasta lo que constituye el ensayo previo que da lugar a esta
parte de la investigación. Antes de Múnich, desde finales de 2006 hasta principios de
2009, llevamos a cabo —en el marco del programa de Licenciatura en Bellas Artes de la en
la UCLM, en Cuenca— la primera toma de contacto consciente con lo pictórico mediante
el uso, primero, de pintura acrílica sobre papel y, después, de pintura al óleo sobre loneta
de algodón, imprimada y tensada sobre bastidores. Se trata de un inicio de exploración de
las posibilidades del lienzo, en el que comenzábamos a vislumbrar la idea de cuadro como
índice —abordada ahora en el marco teórico (1.2.2. El cuadro como dispositivo
indiciario)— y, en particular, sus dimensiones temporales y espaciales en tanto objeto que
registra una acción265. También se señala la idea de cuadro como modo organizativo de los
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la arquitectura, como «tirar la casa abajo para hacerla de nuevo» —que entendemos como la
necesidad de reflexión y de reconsideración sobre nuestra noción inicial de cuadro, si esta corre el
riesgo de ser encorsetada o lastrante— o «el cuadro se construye», lo cual cabe ser interpretado, entre
otras formas, como la presencia de la estructura en la «imagen-materia» (Brea, 2010) del cuadro.

signos pictóricos, de distintas estructuras, que —sobre todo en el lapso comprendido
entre finales de 2008 y principios de 2009— sirvió para ejecutar una treintena de pruebas
sobre lienzos de pequeño formato. Esta serie de obras comenzaron a guardar relación
entre sí, además de por el acercamiento constructivo de los cuadros mediante las
pinceladas, por la aparición de bodegones y de las primeras escenas en las que se
representan objetos de uso cotidiano y espacios arquitectónicos interiores. Estos espacios
evocan situaciones domésticas mediante su objetualidad y espacialidad inherentes —que
pasamos por nuestro filtro de subjetividad—, como se aprecia en el díptico de la imagen
siguiente (Figura 40) y cuya ejecución en lo relativo a la pincelada y al tratamiento del
color estuvo posiblemente influenciada por la obra de pintores como Vincent Van Gogh
y Henri Matisse. Desde su eje de simetría, estas obras encuadran y cortan una cama,
ocupada hacia la izquierda y desocupada hacia la derecha. Es significativo que, durante su
ejecución y con el fin de contribuir —según nosotros— a la evocación de la noche y del
día, uno de los lienzos fue imprimado con pigmento azul ultramar y el otro con pigmento
amarillo limón. Cada pigmento se combinó con imprimación alquílica, lo que llevó a la
reflexión, durante el secado de ambas imprimaciones, que estas obras funcionaban
también como cuadros de color plano —en referencia a los estudiados field paintings
(1.2.1. ¿Posibilidad de la pregunta qué es un cuadro?—, que podrían haber seguido así sin
necesidad de más añadidos.

Aunque la pintura monocroma en nuestra práctica vendría después, en este díptico ya se
anunciaba la toma de conciencia sobre la economía y sobre la reducción de los recursos
materiales y pictóricos que nos llevan a considerar —en la actualidad— la
desmaterialización de la pintura como una manera más de pintar.

Figura 40. Noche y día, 2008. Díptico. Óleo sobre lienzo imprimado
con pigmento azul ultramar (izq.) y amarillo limón (dcha.), 65 x 90 cm.
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266 Zeniuk señaló dos consideraciones significativas sobre lo pictórico que nos acompañan hasta hoy: la
primera fue que, por los tonos negros presentes en nuestros cuadros de entonces, miráramos a Goya y
a Velázquez, y la segunda, que la pintura es una de las formas más directas de llegar al corazón.

267 Este díptico es una de las consecuencias de la estancia en Múnich, pintado justo a la vuelta, en
Cuenca.

268 Y ahora nos damos cuenta de que nuestros cuadros casi negros se relacionan también, salvando las
distancias, con los cuadros del pintor francés Pierre Soulages.

Será entre 2009 y 2010, en la ADBK de Múnich, cuando entramos en contacto con
cuadros de compañeros en los que las formas y la cantidad de pintura son mínimas, al
conocer el trabajo de ellos y al atender las clases del pintor y profesor Jerry Zeniuk266. Será
también este el momento en el que se produce una toma de decisiones que —aunque
inconscientes de la magnitud del alcance que tendrían, en los años posteriores, como
delimitadoras de las bases de la práctica artística analizada en estas páginas—
constituyeron las lindes del terreno donde comenzar a asentar esta práctica.

Un listado y unas notas rápidas fueron suficientes para determinar los medios de
expresión a emplear en nuestro Cuaderno de Múnich (2009-2010), que se desplegaron
entonces desde la fotografía y el dibujo para, años después, impregnar medios
tridimensionales como la escultura, la instalación y la modificación de la arquitectura. Este
proceso nos haría conscientes del papel decisivo de la acción corporal en su despliegue,
teniendo como línea principal la exploración de la pintura.

Estas conclusiones previas se basan, por un lado, en nuestra toma de conciencia de que es
necesaria menos cantidad de pintura para pintar un cuadro de la que en un principio
hubiéramos pensado, y, por otro, en que es el movimiento de esta materia algo que tiene
vinculación con el movimiento de cualquier otra materia. Un ejemplo de esto lo
encontramos en el díptico de la imagen siguiente (Figura 41), que pertenece a la serie de
pinturas oscuras tituladaMamá, ¿cómo lo hago para pintar con todo el color y que aun así
te cueste verlo?, de 2011267. Relacionamos estas obras con el mencionado ensayo de
Tanizaki (2003)268, en el sentido en que la claridad proviene del trabajo en las sombras —
o, en nuestro caso, del desconocimiento propio de la inexperiencia— y en referencia a
cómo las líneas principales del díptico que reproducimos aquí destacan como las líneas de
oro molido que menciona el autor japonés:

Cuando los artesanos de antes recubrían con laca esos objetos, cuando trazaban
sobre ellos dibujos de oro molido, forzosamente tenían en mente la imagen de
alguna habitación tenebrosa y el efecto que pretendían estaba pensado para una
iluminación rala; si utilizaban dorados con profusión, se puede presumir que
tenían en cuenta la forma en que destacarían de la oscuridad ambiente y la medida
en que reflejarían la luz de las lámparas. Porque una laca decorada con oro molido
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269 Es decir, dos elementos fundamentales en relación con la noción de performatividad que
manejamos y sobre la que reflexionamos en el capítulo primero.

270 Texto leído por Reinhardt en el congreso anual del College Art Association en Detroit en 1957.

no está hecha para ser vista de una sola vez en un lugar iluminado, sino para ser
adivinada en algún lugar oscuro, en medio de una luz difusa que por instantes va
revelando uno u otro detalle, de tal manera que la mayor parte de su suntuoso
decorado, constantemente oculto en la sombra, suscita resonancias inexpresables.
(pp. 31-32)

Figura 41.Mamá, ¿cómo lo hago para pintar con todo el color y que aun así
te cueste verlo?, 2011. Díptico. Óleo sobre lienzo, 228 x 146 cm.

En este marco, es significativo que Ad Reinhardt dedicara los últimos siete años de su vida
a pintar cuadros casi monocromos, en los que las pinceladas tenían —entre otros— el
objetivo de eliminar pinceladas. Lo que ocurre en nuestros cuadros oscuros analizados en
esta parte es algo que tiene relación con este hecho, aunque en otra dirección. La idea en
los nuestros consiste en dar pinceladas sobre pinceladas para construir la imagen pictórica,
por la suma de color, de todos los colores que teníamos en la paleta hasta conseguir un
tono casi negro. Después de hacerlo, tuvimos la impresión de trabajar con una sustancia
que permitía pintar con todo el color. Si existiera, hubiéramos pensado en el color
absoluto. En estas pinturas intervienen —de forma, pensamos, no habitual— el elemento
del tiempo y el de la posición del espectador con respecto al plano del cuadro269: según se
mueve el espectador, la luz incide sobre el cuadro permitiendo la visión de la
representación en el mismo, que está pintado teniendo presente las palabras de
Reinhardt270:

Un lienzo cuadrado (neutro, sin formas), cinco pies de ancho, cinco pies de alto,
tan alto como un hombre, tan ancho como los brazos extendidos de un hombre
(no grande, no pequeño, sin tamaño), seccionado en tercios (sin composición),
una forma horizontal negando una forma vertical (informe, sin arriba, sin abajo,
sin dirección), tres colores (más o menos) oscuros (sin luz) sin contraste (sin color),
con pinceladas sobre pinceladas para eliminar pinceladas, una superficie mate,
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plana, pintada a pulso (sin brillo, sin textura, no-lineal, sin contornos marcados,
sin contornos blandos) que no refleja sus alrededores —un cuadro puro,
abstracto, no objetivo, sin tiempo, sin espacio, sin cambios, sin relaciones,
desinteresado— un objeto que es autoconsciente (no inconsciente), ideal,
transcendente, no preocupado por cosa alguna sino por el arte (absolutamente no
anti-arte). (Citado en Marchán Fiz, 2001, pp. 370-380)

Pintamos estas obras conscientes de que la inteligencia visual es muy eficaz, y de que basta
una ínfima fracción de segundo para que la información de una imagen bidimensional
llegue al cerebro. Lo que se consigue —en nuestro díptico oscuro— mediante este tipo de
pintura es que, de entrada, parezca un cuadro plano no figurativo. A este fin ayuda dejar
uno o varios elementos sin pintar, permitiendo ver el blanco del lienzo —y otros colores
de capas situadas más atrás—, o pintados debajo del negro para que sea lo primero que se
percibe.

De esta manera, es necesario más tiempo del habitual para que el observador reconozca las
estructuras que están representadas, haciendo uso únicamente de la dirección de la
pincelada, porque las superficies no pintadas distraen, como si de una llamada de atención
producida por los arreglos de oro mencionados por Tanizaki (2003) se tratara. Como
resultado, dependiendo de la hora del día y de la posición del observador, el cuadro será
diferente: el ángulo de la luz que incide cambia y, en consecuencia, nuestra percepción
construye la imagen de distinta manera.

En estas obras se conjuga el uso espontáneo de materiales que tenemos a mano con el
reciclaje: el color cercano al negro que cubre la superficie del díptico lo obtuvimos
mezclando los colores que teníamos en nuestra paleta, después de una sesión de pintura,
así como los restos de pintura y de líquidos diluyentes usados por el alumnado que asistía
durante esa época al aula. Estos líquidos desechados los encontramos en concreto en una
garrafa de reciclaje situada en la mencionada aula de la UCLM.

Este es, por lo tanto, un indicio de la reducción y optimización de recursos en referencia al
uso de materiales. Otro indicio de reducción y optimización se manifiesta a través de lo
representado: el proceso desde pintar con varios colores primarios hasta pintar una serie
de cuadros monocromos oscuros, que es resultado de pintar sobre un cuadro ya pintado
(el que, en su momento, no consideramos seguía la línea de trabajo que resonaba con
nuestro interior). Este proceso lo llevamos a cabo para tomar conciencia de que la
superposición de los dos planos de pintura producía ciertas vibraciones de color y
estructura que podían tener interés.

De nuevo, partir de la representación de un objeto y espacio cotidiano —como la bañera
del cuarto de aseo del piso donde vivíamos en ese momento (motivo del analizado
díptico)—, trae como resultado no esperado la formación de unas formas básicas que ya se
intuyen ovaladas. Por otro lado, la manera de arrastrar sin muchos miramientos la pintura
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por la tela recuerda a las marcas que se producen al revocar una pared con cemento y con
una plana, lo que supone otra vinculación entre nuestro trabajo y la performatividad de la
pintura y del bricolaje.
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271 Proyecto tituladoA propósito del espacio arquitectónico: la casa y el objeto como punto de partida
(2012), que comentamos más adelante y que —dada la cantidad de trabajo realizado— fue expuesto en
dos exposiciones individuales en la facultad de Cuenca.

272 Véanse las obras citadas de Rauschenberg en https://www.icp.org/browse/archive/objects/rr-
fulton-street-studio-nyc

273 Sánchez, J. (2011). Indicios del origen de la forma autónoma en México.A donde lo hago.
http://adondelohago.blogspot.com/search/label/Indicios%20del%20origen%20de%20la%20forma%
20aut%C3%B3noma%20en%20M%C3%A9xico%20%282011%29

3.2. Cuernavaca-Cuenca: 2011-2012

3.2.1. Indicios del origen de la forma autónoma en Cuernavaca

Después de Múnich y por medio de una Beca Bilateral (también dependiente de la
UCLM), tuvimos una estancia de investigación en la Universidad Autónoma del Estado
de Morelos (UEAM), en Cuernavaca, a la que continuó al curso siguiente la realización
del proyecto de fin de licenciatura271 en la UCLM, en Cuenca.

Trabajamos durante cinco meses en la UAEM, situada en Cuernavaca, México. Durante
esta etapa y tras varios intentos fallidos de comenzar una serie de pinturas, fuimos
conscientes de que la sobreestimulación que nos producía estar en un entorno como el
mexicano nos impedía permanecer calmadamente trabajando en el estudio —a causa de
nuestros rasgos de personalidad y probablemente por ser una persona de Europa que no
se había visto antes en América—, por lo que nos decidimos a viajar para conocer más
sobre el país.

Entonces, centramos la atención en pintar sin pintura, mirando hacia el entorno cercano
—clave que conecta este apartado con el segundo caso de estudio (2.2. Pintar sin pintura)
y con el camino hacia la desmaterialización de la pintura (1.2.)—, en el sentido en que,
mediante las fotografías que tomamos durante estos meses, encontramos que el nexo
común de las desde entonces exploradas formas autónomas consistía en la repetición de
estructuras que contenían.

Así es cómo nos dedicamos durante varios meses a producir la ampliación del mencionado
archivo de imágenes analógicas, transportando nuestras cámaras Pentax K100 (objetivo 35
mm/f1,8) y Mamiya C330 Professional F (objetivo 80 mm/f2,8) para fotografiar todo lo
que llamó nuestra atención. Influenciados por fotografías de Robert Rauschenberg como
Ceiling and Light Bulb o RR Fulton Street Studio, N.Y.C., ambas de 2009272, uno de los
resultados de nuestra extensa serie fotográfica es la selección a la que llamamos Indicios del
origen de la forma autónoma en México273, realizada en 2011 (Figura 42).

https://www.icp.org/browse/archive/objects/rr-fulton-street-studio-nyc
https://www.icp.org/browse/archive/objects/rr-fulton-street-studio-nyc
http://adondelohago.blogspot.com/search/label/Indicios%20del%20origen%20de%20la%20forma%20aut%C3%B3noma%20en%20M%C3%A9xico%20%282011%29
http://adondelohago.blogspot.com/search/label/Indicios%20del%20origen%20de%20la%20forma%20aut%C3%B3noma%20en%20M%C3%A9xico%20%282011%29
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274 También conocida como «la ciudad de la eterna balacera», en referencia a los enfrentamientos
entre bandas de narcotraficantes que tuvieron lugar en ella.

Se trata de una serie de imágenes que muestran una mirada a lo banal y en la que
predominan espacios y objetos domésticos. Las capturas fotográficas de los espacios
operan como índices desde los que realizar las composiciones de los cuadros, mientras que
los objetos funcionan como estructuras contenedoras de las formas autónomas.

Figura 42. Indicios del origen de la forma autónoma en México n.ª 1 y n.º 2
(Cuernavaca), 2011. Fotografía analógica, 20 x 20 cm. c. u.

En este caso, por lo tanto, la fotografía opera como una herramienta que facilita la
visualización espacial al transportar —de las tres dimensiones del entorno a las dos
dimensiones del papel fotográfico— el armazón de lo visible mediante la luz (y la falta de
esta) registrada en la película. En este esquema organizativo, las representaciones que más
llamaron nuestra atención son las de objetos ovalados como vasos, platos, calderos o el
WC, que aparecen en las dos imágenes anteriores. Como exponemos más adelante, sería
de vuelta a Cuenca cuando tomaríamos mayor conciencia sobre la presencia de estas
formas ovaladas que comenzaban a emerger de nuestros cuadros: formas que
encontramos presentes en otras fotografías y dibujos realizados entre cinco y diez años
antes que las comentadas en Cuernavaca.

Junto a esta serie de fotografías tomadas durante nuestra estancia en la comúnmente
conocida «ciudad de la eterna primavera»274 —en referencia al agradable clima—y en
nuestros viajes por otras zonas de México, añadimos el aprendizaje (entre otros
conocimientos que obtuvimos) acerca de que existen otras perspectivas que difieren de la
eurocentrista y de que, por muy diferentes que parezcan las culturas en principio, las
preocupaciones de los individuos son las mismas.

Por otro lado, en gran medida a través de nuestro compañero y amigo de la UAEM Diego
Alvarado —conocido como Zurdo—, tomamos conciencia sobre el concepto del ingenio
mexicano, que hace referencia a las respuestas creativas, hábiles y astutas a la solución de
problemas cotidianos por parte de las personas de México. Estos rasgos se han convertido
en emblemas de la cultura mexicana, y a ellos se asocian inventos y soluciones adaptadas al
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manejo de situaciones que dan cuenta sobre la habilidad de la población para hacerles
frente con recursos limitados. Estos rasgos se manifiestan en un amplio espectro de
ámbitos que se mueven desde lo doméstico y el arte hasta la tecnología y la ciencia. Así,
enmarcados en la idea del ingenio mexicano, se encuentran adaptaciones de la tecnología a
las necesidades domésticas como la popular «chimenea solar», empleada desde los
antiguos mexicanos en la cocina de alimentos. También destaca, en este marco, el reciclaje
de materiales desechados para elaborar soluciones funcionales o decorativas domésticas, el
aprovechamientos de ingredientes locales en la gastronomía (visible en platos como los
tacos, los tamales o el mole), la elaboración de artesanía y arte con materiales inusuales —
en arte contemporáneo tenemos el ejemplo de Gabriel Orozco—, o la adaptación a las
necesidades del transporte público como los llamados «peseros», que pueden describirse
como furgonetas adaptadas para el transporte colectivo.

La importancia de la exposición que tuvimos a los comentados ingenios mexicanos es
determinante en la mirada de nuestra práctica hacia el entorno inmediato, que viene
manifestándose desde nuestra niñez al crecer en el mencionado entorno de la huerta de
Murcia. En este sentido, encontramos paralelismos entre el uso de materiales precarios en
el contexto mexicano y un uso muy similar de los mismos por parte de los miembros de
mi familia, en el entorno humilde en el que tuvimos nuestras primeras tomas de contacto
con la manipulación de dichos materiales, haciendo uso de herramientas sencillas.
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275 En el diccionario oficial de la Real Academia Española: https://dle.rae.es/pregnancia

3.2.2. Indicios del origen de la forma autónoma en Cuenca

Como hemos comentado, las formas autónomas empezaron a manifestarse después de un
intenso año de pintura en Múnich y de cinco meses de viajes y fotografía entre
Cuernavaca, Veracruz y Ciudad de México. En gran medida proveniente desde
perspectivas externas, el hecho que nos hizo obvia su presencia ocurrió durante una sesión
de pintura en el contexto del mencionado proyecto de fin de licenciatura en Bellas Artes
en la UCLM, que se titula A propósito del espacio arquitectónico. la casa y el objeto como
punto de partida (2012).

En esa sesión de trabajo, la práctica nos sorprendió disfrutando del recorte con un pincel
de las formas ovaladas presentes en la obra Indicios del origen de la forma Autónoma n.º 1
(Cuenca) (Figura 43). Estas formas también llamaron la atención de los artistas y
profesores Javier Baldeón y Gonzalo Puch, quienes advirtieron su presencia sobre la
superficie del cuadro. Dicha mirada externa nos hizo plenamente conscientes sobre unas
formas encontradas en lo pictórico que manifiestan «la simplicidad, equilibrio o
estabilidad de su estructura», como indica una de las acepciones sobre la definición del
término pregnancia275.

En esta etapa del trabajo es significativa la influencia de la obra del pintor Giorgio
Morandi, que estudiamos durante la época en la que se realizó el anterior díptico (Indicios
del origen de la forma autónoma en México n.º 1 y n.º 2 [Cuernavaca], 2011. Fotografía
analógica, 20 x 20 cm. c. u.), así como otras muchas pruebas en las que las formas parecían
pasar de un cuadro a otro mientras progresaba su proceso de depuración. La referencia a
Morandi la encontramos, sobre todo, en la intención de encajar los elementos visuales
mediante estructuras contenidas y equilibradas, y en el tratamiento de las zonas más claras
y cercanas al color blanco.

Figura 43. Indicios del origen de la Forma Autónoma n.º 1 (Cuenca),
2012. Díptico. Óleo sobre lienzo, 46 x 92 cm.

https://dle.rae.es/pregnancia
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También fue una influencia reseñable en esta época entrar en contacto con el trabajo de la
pintora mexicana Alejandra Freymann, en cuyo tratamiento de la superficie —
generalmente mediante planos de color sólido en combinación con otros degradados— y
equilibrada disposición de los elementos pintados en sus composiciones podría dejar
entrever cierta relación en este díptico, conscientes de las diferencias, como el uso del color
o el hecho de que en los cuadros de Freymann a menudo aparecen personas y animales
representados que pueden indicar hacia escenas con cierta narrativa.

Otra significativa influencia —en este caso dirigida hacia el proceso de autonomía respecto
a la representación de elementos figurativos al que sometimos a nuestras formas
geométricas— son los cuadros y las obras objetuales e instalativas que vimos en la
exposición Back to Black de Julia Calvo. Se trata de la primera muestra individual de la
artista en la galería Art Nueve de Murcia, en 2012. En sus obras se apreciaban formas de
contornos redondeados coloreadas con tonos que se acercan al pastel, pintadas con
acrílicos sobre lienzo, acompañadas por esculturas elaboradas con cemento y resina, entre
otros materiales, que la artista situó sobre un nuevo suelo laminado y adaptado
específicamente a la planta baja de la galería. Las formas presentes en los cuadros de Julia
Calvo, como el de la imagen siguiente (Figura 44), constituyen una señal más que nos
indicaba hacia otro posible camino sobre el proceso de depuración de lo visible, que estaba
ocurriendo en nuestros cuadros. El título de su exposición —Back to Black— hace
referencia a una mirada de vuelta al más que conocido y mencionado cuadrado negro de
Malévich, y sitúa esta obra suprematista como una referencia clave en el proceso de
limpieza de lo visible en el trabajo de pintores que se encuentran en etapas iniciales de
exploración de su práctica.

Figura 44. Julia Calvo, Bubalú, 2012. Acrílico sobre lienzo, 78 x 63 cm.
Una de las pinturas de la exposición Back to Black en la Galería Art Nueve, 2012.

(http://artnueve.blogspot.com/2012/06/back-to-black-julia-calvo.html)

La manera en que posiblemente la artista dirige la mirada hacia elementos formales y
estructurales explorados por el suprematismo es muy similar a la situación en la que

http://artnueve.blogspot.com/2012/06/back-to-black-julia-calvo.html
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276 Otro aspecto significativo de esta obra es la incursión de los títulos como recursos que establecen
significados entre la visualidad del cuadro y cuestiones como la historia de la pintura, a menudo
mediante el empleo del tono humorístico en su redacción.

nosotros nos encontramos durante este periodo. Así se muestra en nuestra figura 45: la
visualidad de esta pintura se estructura mediante un fondo compuesto por formas
rectangulares que relacionamos entonces con las conocidas composiciones de bodegones
pintadas por Juan Sánchez Cotán.

Figura 45. Formas autónomas sobre composición parecida a las de los bodegones
de Juan Sánchez Cotán al revés, 2012. Óleo sobre lienzo, 60 x 40 cm.

Esto ocurre en uno de los posibles niveles de lectura: en otro, estos signos pictóricos
ovalados pueden relacionarse con las mencionadas formas suprematistas e, incluso,
pueden leerse como la ampliación de uno de nuestros cuadros figurativos en los que
representamos espacios arquitectónicos interiores (sobre todo si pensamos en la esquina
superior derecha del marco de una puerta y en una especie de flujo de formas autónomas
que suben o bajan por el lado derecho de la composición)276.
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277 Estas formas geométricas, que son el origen de la forma autónoma, se entienden como lazos de
selección debido a que no son exactamente óvalos, círculos u otros planos como rectángulos en
perspectiva, entre otras razones, porque están hechos a mano en los cuadros. Se trata de formas que
cercan partes de la realidad del cuadro, cambiando la textura y el color de la superficie que ocupan, e
influyendo a la totalidad de cada espacio pictórico. Estas operaciones pueden ser llevadas desde la
superficie del cuadro hasta otras superficies de lo que llamamos realidad tangible.

3.2.3. Aparición de la forma geométrica

La transposición de las formas presentes en la realidad mediante el proceso fotográfico y el
posterior empleo de estas imágenes como referencias visuales desde las que comenzar a
pintar cuadros llevan a la detección de patrones formales en nuestra obra pictórica. Estos
patrones, por un lado, comparten el hilo conductor de nuestra sensibilidad hacia la
espacialidad —podríamos decir que tratamos de escuchar lo que los espacios nos hablan—
y, por otro, el uso de formas geométricas básicas, seleccionadas en las estructuras visuales
—extraídas de las fotografías— con las que se construyen los espacios.

Detectamos y seleccionamos estas formas para disponer de ellas y operar posteriormente
como submarcos o cuadros dentro de cuadros, los que también pueden ser ovalados,
como la herramienta lazo de selección277 que generalmente encontramos en programas de
edición de fotografía. En este sentido, podemos establecer relaciones entre las posibles
dimensiones estéticas y filosóficas de la mencionada herramienta, su aplicación desde la
edición de imágenes digitales y su aplicación en el ámbito doméstico mediante el bricolaje.

De este modo, la forma geométrica aparece en las representaciones figurativas de nuestros
cuadros para desligarse de ellas en tanto formas más cercanas a la geometría, y otras más
orgánicas, que operan como cercos en los que llevamos a cabo determinadas acciones. Esto
supone un paralelismo respecto a las posibilidades operacionales propias de recursos
empleados en la edición de imágenes digitales, que han producido cambios significativos
en cuanto a cómo el ámbito de lo visual es percibido y manipulado por los autores.

Las aplicaciones de edición de realidades visuales están equipadas con recursos como el
lazo de selección, que tiene la capacidad de delimitar y aislar fragmentos específicos de la
imagen para después ser modificada. Mediante estas líneas, nos interesa explorar la manera
en que esta herramienta digital tiene un posible origen en la práctica manual y matérica de
la pintura, y cómo este recurso tiene consecuencias no solo técnicas, sino también estéticas
y filosóficas en el marco de la representación visual. Además, es de utilidad para nuestro
trabajo conocer cómo los mencionados recursos y conceptos pueden ser introducidos en
el contexto doméstico de la arquitectura mediante el bricolaje y, concretamente, mediante
la albañilería: recursos que encontramos en determinadas teorías académicas relevantes y
en las prácticas de artistas contemporáneos.
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278 El marro o mandarria, entre otros nombres, es una herramienta similar a un martillo con mango de
aproximadamente un metro que presenta una gran cabeza de hierro en uno de sus extremos.

279 Publicado originalmente en 1983.

Este planteamiento es posible si nos acercamos a la herramienta lazo de selección como un
recurso que facilita la segmentación específica de la imagen, portador de cuestiones
estéticas. Desde esta perspectiva, dicha herramienta equipa a artistas y editores visuales con
la capacidad de producir variaciones sobre las formas y el color, entre otras, de la
composición, influyendo así en cómo el espectador percibe la imagen. La acción de
recortar y extraer determinadas áreas de la imagen es posible hoy en medios digitales, así
como en medios manuales como la pintura realizada sobre superficies tradicionales (el
cuadro, por ejemplo), y es materia de discusión en los ámbitos del arte contemporáneo y
de la semiótica.

Desde la antropología filosófica, el empleo del lazo de selección puede asociarse con las
ideas de identidad y frontera, en el sentido en que las acciones performativas (seleccionar y
delimitar áreas concretas de las imágenes) pueden ser interpretadas como reflexiones
acerca de la manera de definir y delinear lo que llamamos realidad. Esto ocurre, entre otras
posibilidades, mediante la pintura en el cuadro, mediante el uso del cemento o del
marro278 de demolición en albañilería, o a través de la mediación en conflictos sociales, y
puede servir para realizar exploraciones sobre lo que se sitúa dentro y fuera de los límites
de los mencionados ámbitos.

En el bricolaje, esto es posible debido a que es intrínseco a tal práctica la producción y
modificación de objetos y de espacios mediante el uso de recursos disponibles, entre los
que podemos incorporar las capacidades operacionales de la herramienta lazo de selección
en el entorno de la arquitectura, que es la casa. En este marco, la albañilería presenta
recursos válidos mediante los que es posible realizar la delimitación de nuevos espacios en
base a su funcionalidad. Así, es posible que alguien aficionado al bricolaje conciba y lleve a
cabo una partición interna en su domicilio, que supone tanto una división tangible del
espacio como una modificación de la gramática visual del mismo. Se trata, por lo tanto, de
una modificación gramatical y espacial que, a su vez, cambia el relato de lo visual asociado
a la casa mediante los elementos que son mostrados y ocultos.

En este marco de modificación visual mediante el uso de formas que fragmentan la
realidad visible, que se sitúa en los planos espaciales y temporales, al traer sus formas
geométricas, orgánicas y operacionales acciones de selección y aislamiento —que, a su vez,
definen las mencionadas formas—, son significativas referencias bibliográficas, entre otras,
la mencionada obra Ways of Seeing, de John Berger (1972) o La imagen-movimiento:
Estudios sobre cine, de Gilles Deleuze (1984279)
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Como conclusión previa, cabe señalar que, en nuestro caso, la forma geométrica aparece
en la práctica de la pintura, deformándose al seguir su proceso de formación de cuadro en
cuadro, hasta llegar a ser menos geométrica, más orgánica, y pasar del pictórico a otros
ámbitos visuales como la edición digital de imágenes. Así, nuestra concepción sobre el
recorte de formas en la realidad visual —que es extrapolable a la realidad objetual y al que
podemos llamar tanto lazo de selección como formas autónomas— es más que un medio
técnico: es un recurso de catalización de elaboraciones lógicas y estéticas que produce
cambios en la realidad.

Esto ocurre cuando aplicamos dichos conceptos en el entorno doméstico haciendo uso de
algunos recursos performativos propios del bricolaje y la albañilería, que son aquellos que
tienen la capacidad modificadora de espacios. Esta capacidad opera desbordando los
límites de la funcionalidad cotidiana de dichos espacios, lo que posibilita la exploración
sobre la relación entre sus límites físicos y estéticos y la manera en la que los percibimos.
De esta manera, las formas geométricas y orgánicas —que son las formas autónomas—
tienen la capacidad de modificar lo visible, de dirigir nuestra percepción y de enriquecer
nuestra experiencia en la espacialidad circundante desde la pintura, la edición de imágenes
digitales y desde prácticas que modifican la espacialidad habitable (y, por lo tanto, las
relaciones sociales).
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280 Véase sobre delimitar el terreno de acción «Volver a trazar los mapas» en el libro Panorámicas.
Ensayos sobre arte y política de John Berger (2018, p. 80)

3.2.4. Conclusiones prácticas: Forma autónoma y performatividad

En nuestra exposición individual Pintura y otras cosas, que tuvo lugar en el mes de
noviembre de 2011 en la Sala de la escalera de la Facultad de Bellas Artes de Cuenca,
articulamos diferentes formas de expresión plástica sin relación aparente. El objeto
principal de este grupo de dibujos, grabados, pinturas, esculturas e instalación, así como el
nexo intencional que une y da sentido al conjunto de las obras, fue la misma búsqueda de
recursos plásticos inherentes a la naturaleza de cada medio.

La experimentación con todo tipo de materiales y el trabajo desarrollado en la exposición
conduce tanto a la superación de posibles barreras que se encuentran entre los medios de
expresión —heredadas de la concepción occidental sobre la división del trabajo—, como a
la necesidad de delimitación del terreno de juego (Berger, 2018280) donde se desarrolló la
práctica artística, con el fin de que el discurso del trabajo se despliegue de manera no
estanca desde los diferentes medios de expresión mediante los hallazgos formales y
conceptuales realizados durante su desarrollo. A raíz de esta exposición, surge el proyecto
titulado Espacio vivido (2012), en el que se incluye la anteriormente analizada obra Indicios
del origen de la Forma Autónoma n.º 1 (Cuenca), realizada en 2012.

Espacio vivido se apoya, en un principio, en una serie de dibujos de interiores realizados
como embrión, como estructuración de la composición del cuadro y como acercamiento a
lo que luego haríamos en pintura o en otros medios. La fotografía ocupa un papel
decisivo en este proceso de creación, aunque no está presente en el mismo acto de pintar.
En ese momento, lo que pinta es la memoria, el sentimiento y el temperamento de aquel
que maneja los pinceles. Dependiendo de los problemas que plantee cada cuadro, saldrá la
necesidad de pintar exclusivamente del recuerdo, con el modelo real o desde apropiación
de algunos elementos que aparecen en las fotografías (que en nuestro caso son analógicas y
digitales). Estas imágenes se han producido al tiempo de las pinturas —en espacios ya
habitados, en el que ahora habitamos y en espacios ajenos—, en un proceso que tiene
relación con la documentación mediante listados casi burocráticos, de registro, que
guardan relación con los que encontramos en la obra Pensar/Clasificar de Georges Perec
(1985).

En los trabajos de años anteriores, la intención primera fue la de la representación de
espacios interiores sobre la superficie bidimensional del cuadro, construyendo una serie de
estructuras compuestas de elementos abstractos que conforman un todo figurativo, un
espacio más o menos realista, intrínsecamente relacionado con la imagen fotográfica de la
que partió. Lo que consideramos el discurso natural de esta tarea artística, ha llevado a una
eliminación sistemática de aquellos elementos que quizá no aportan contenido
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significante a la imagen plástica, de manera que eliminamos todo lo que nos parece no
convenientemente articulado o construido y que entorpece el correcto funcionamiento de
la obra en tanto dispositivo.

Algunas posibilidades encontradas de la pintura

Como es sabido, la estética es una rama de la filosofía que estudia lo bello y en la que
podemos situar el conjunto de las relaciones subjetivas entre el pintor y el mundo exterior.
A través de ella, pueden abordarse las relaciones que desembocan en el fondo tanto de la
intención de la obra como de su posible contenido conceptual.

En este ámbito pictórico, podemos también afirmar que la técnica es el conjunto de
relaciones entre los materiales y acciones con que se hacen las formas y los colores
contenidos en estas, y entre las relaciones que a su vez guardan estas formas coloreadas
entre sí sobre la superficie pintada. Así, la estética y la técnica de una manifestación
pictórica, como un cuadro, son elementos que operan a distintos niveles en nuestra
percepción.

Una manera de estructurar esta reflexión para su estudio y desarrollo puede ser la
composición, y cómo funcionan las formas que la constituyen. Sobre ello, encontramos la
siguiente reflexión de Juan Gris (1957):

En un cuadro, cada forma debe responder a tres funciones: al elemento que
representa, al color que contiene y a las otras formas que, con ella, componen la
totalidad del cuadro. En otros términos: debe responder a una estética, debe tener
un valor absoluto en el sistema de las relaciones arquitectónicas, y un valor relativo
en la arquitectura particular del cuadro. (pp. 55-57)

Por lo tanto, según Gris, en un cuadro la forma tiene la función de operar a varios niveles:
1. en tanto respuesta a lo representado (que puede ser ella misma), 2. en tanto elemento
compuesto por color y transportador de este, y 3. como fragmento de materia que se
relaciona visualmente con las formas que se sitúan alrededor de ella. Según este
planteamiento, las formas o signos pictóricos tienen valor como elementos configuradores
de la arquitectura del cuadro, algo que hemos explorado mediante la mencionada
representación de espacios arquitectónicos.

En el marco de lo que consideramos un segmento de la progresión de nuestra práctica, las
formas que estructuran dichas representaciones figurativas han sido liberadas de las
envolturas sombrías en las que las hallamos en nuestros trabajos anteriores, como en la
citada serie Mamá, ¿cómo lo hago para pintar con todo el color y que aun así te cueste
verlo? , de 2011. Esta serie nos ha permitido discernir —en el devenir natural de este proceso
de trabajo— la necesidad de exploración de la forma, aislada del mencionado contexto
figurativo inicial. Entendemos esto como un posible camino a seguir, que se relaciona con
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el objeto, que es el cuadro. A su vez, el cuadro se libera de este objeto y de las anteriores
representaciones que realizamos, y tiene la capacidad de no estar interesado en sus propias
dimensiones físicas y objetuales, sino en el conocimiento que es posible obtener a través de
él. Como ocurre en el caso del pintor Jerry Zeniuk, quien fue nuestro tutor en la ADBK
Múnich:

Jerry Zeniuk no desea que se considere a sus cuadros como objetos. Su obra
registra el regreso del arte a sus raíces, después del fracaso de la revuelta de los
campus tras Vietnam y Watergate. Se propuso a sí mismo la tarea, dice Zeniuk, de
descubrir qué es realmente la pintura. No podía haber una declaración más clara
de la intención de recuperar las premisas fundamentales del arte y de regresar a sus
elementos básicos. (Citado en Ruhrberg et al., 2005, p. 355)

Una vez que asimilamos la posibilidad de dedicar nuestra práctica artística a explorar
cuáles son sus elementos y dinámicas fundamentales, en los últimos trabajos comenzaron
a aparecer —además de estructuras más abstractas— las mencionadas formas básicas:
formas hechas con pintura que anuncian en nuestro trabajo la llegada de una manera de
entender las cosas más subjetiva, menos ligada a la representación del espacio
arquitectónico habitable y del objeto, que es de donde parte el presente proyecto.

En la actualidad, somos conscientes de que durante este periodo no solo en dibujo,
pintura o fotografía está ocurriendo tal proceso de depuración formal, sino también en la
construcción de esculturas compuestas por acumulación de objetos o en instalaciones que
realizamos en espacios interiores, con el objetivo de buscar la no representación de lo
reconocible y sí relaciones no obvias entre nuestra práctica y los elementos que
seleccionamos de la realidad cotidiana. Es decir, el objetivo era experimentar con la
relación inusual de objetos para facilitar la llegada de relaciones con las que no contamos
en origen, mediante un proceso cercano a la yuxtaposición de objetos en principio no
relacionados con el dadaísmo.

Figura 46. Pensando la forma autónoma,
2012. Imagen digital, medidas variables.
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Un momento clave en nuestra exploración consciente de la forma autónoma se materializa
en la obra Pensando la forma autónoma (Figura 46), realizada en 2012. Esta imagen
muestra un resultado significativo de la progresión de dicha exploración, que nos llevó a
trabajar con pintura sobre distintos soportes, como el papel, para después situar estos
papeles pintados en el espacio arquitectónico y realizar combinaciones con los objetos
dispuestos en dicho espacio.

Este proceso nos llevó a la configuración de instalaciones que fotografiamos digitalmente
para después hacer combinaciones, con tales imágenes, de las formas autónomas pintadas
sobre papel. De esta manera, en esta etapa, la metodología consistió en encontrar recursos
visuales para producir una hibridación de medios desde la pintura, pasando por el collage y
la instalación, para acabar en la imagen editada digitalmente.

El resultado de este trasvase de recursos visuales entre los indicados medios de expresión
nos hizo tomar conciencia de que: 1. la pintura comenzaba a articularse con los objetos y
con los espacios como un elemento visual más en la elaboración de instalaciones, 2. la
espacialidad del entorno doméstico ofrecía una infinidad de recursos con los que trabajar,
3. reorganizar estos elementos tiene una dimensión performativa en tanto articulación de
acciones que modifican lo visual y el entorno, 4. la presencia de las formas básicas operó
como nexo de continuidad de esta dimensión performativa, y 5. con el vehículo que es la
forma autónoma, es posible desplazar la acción tanto de un medio de expresión a otro
como dentro y fuera del espacio arquitectónico. Esto abrió la vía de desarrollo de esta
práctica en tanto conjunto de acciones performativas con los medios que ofrece cualquier
lugar.
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281 Terminamos esta formación con el trabajo fin de másterAccidente y excentricidad como
herramientas para la producción artística: un sistema flexible, dirigido por Ricardo Forriols (2015).

3.3. València-Nueva York: 2012-2017

Una vez completamos la anteriormente analizada obra Pensando la forma autónoma
(2012) —que fue realizada en el interior de la casa que habitamos durante esa etapa y en el
contexto del proyecto fin de licenciatura en la UCLM—, nos trasladamos a València. En
la ciudad del Turia, tuvimos la suerte de ser aceptados en el máster oficial en Producción
Artística de la Universitat Politècnica de València (UPV)281 y, haciendo uso de nuestra
actitud y performance que después llamaríamos Un tipo contratable (2012), conseguimos
una modesta pero útil beca de colaboración. Durante este periodo también ganamos la
beca DKV-UPV Grand Tour, que nos permitió una estancia de tres meses en Nueva
York, dos de ellos adscritos a la Residency Unlimited.

Durante la época en València (2012-2015), los recursos económicos y de tiempo fueron
notablemente limitados. Además, ya contábamos con la experiencia de haber fotografiado
formas autónomas que habíamos pintado sobre papel, por lo que éramos conscientes de
que podíamos seguir operando en el terreno de lo pictórico al trabajar digitalmente con
ellas. En consecuencia y con la voluntad de seguir reflexionando sobre lo pictórico,
decidimos salir a la calle: aprovechar los paseos que nos permitía nuestra apretada agenda
fue clave para encontrar la pintura en el entorno, lo que conecta este apartado con el 2.3.
Encontrar la pintura.

Con ello, en este tiempo aparece el mencionado «tipo dispuesto a ser contratado» —la
progresión de los personajes que hemos creado desde Un tipo contratable (2012) está
analizada en el punto 1.2.5.a. Pintura encubierta—. Este primer personaje, entre otras
cosas, hace fotografías como la Intervención plástica de la Policía Nacional en la esfera
pública el 14 de noviembre (2012), y contribuye al despliegue del archivo y estudio portátil
que es nuestro blog http://adondelohago.blogspot.com/. Este blog es una clave
fundamental de nuestra práctica, en el sentido de que nos ha ayudado a detectar relaciones
dentro de cada proyecto y entre ellos, así como a difundir estos trabajos a través de redes
sociales.

Esta metodología de organización y difusión ha contribuido a la creación de personajes
que nos ayudan a completar cada etapa de nuestra práctica y de nuestra vida, progresando
hasta la siguiente. Además, hemos hallado —a través de esta metodología— que existe en
nuestro trabajo una dimensión conceptual, que ha sido consecuencia de la organización
en el blog y de la breve escritura que fuimos realizando, sin ser demasiado conscientes, con
el fin de situar cada proyecto a modo de elaboración lógica, destinada a analizar y a aclarar
para el público la problemática presente en cada caso.

http://adondelohago.blogspot.com/
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282 Se recuperó y se incluyó esta imagen en el proyecto Trasvase intercontinental de una forma
autónoma rosa (2013), que obtuvo el premio Sala D'Arcs y que se expuso en la Fundación Chirivella
Soriano de València (4 de octubre de 2013-5 de enero de 2014). Véase más información de esta obra en
http://adondelohago.blogspot.com/search/label/Transvase%20intercontinental%20de%20una%20fo
rma%20aut%C3%B3noma%20rosa%20%282014%29

283 Estas palabras fueron anotadas por Forriols mientras comentábamos la mencionada fotografía
analógica en València en 2014.

3.3.1. Acciones en València (con idas y venidas de Murcia)

Uno de los primeros problemas que abordamos en València fue la manera de recoger el
recurso visual que suponen las formas autónomas, pintadas sobre papel, con el objetivo de
realizar acciones similares en un entorno digital. Para ello, optamos por comenzar a
acomodarlas en estructuras, como se ejemplifica en Forma autónoma sobre estructura
autónoma (2012) (Figura 47). Esta obra forma parte de una serie llamada Forma autónoma
(2012-2015), y en ella es notable el uso del anteriormente analizado recurso lazo de
selección. La metodología empleada para llevar a cabo este trabajo consistió en tomar
fotografías de estructuras encontradas en la calle y de colegas a los que pedimos adoptar
determinadas posturas. Como todas las que siguen a continuación, esta obra está incluida
en el espacio online http://adondelohago.blogspot.com/.

Figura 47. Forma autónoma sobre estructura autónoma,
2012. Imagen digital, medidas variables.

Después de realizar las acciones de colocar y recortar superficies coloreadas en la
mencionada serie, pasamos a encontrar formas autónomas en situaciones del pasado, como
en la acción experimentada por uno mismo al vestirse con un vestido de comunianta y sus
complementos. La idea de esta acción, así como su realización y posterior fotografía, fue
llevada a cabo por Josefa Sánchez sobre el año 1995. Recuperamos esta imagen en 2014282 y
la titulamos ¿Qué es la forma autónoma? (Figura 48). Ricardo Forriols opinaría sobre ella:

La forma autónoma podría ser el recuerdo de un niño vestido de comunianta
delante de un espejo ovalado de pared283.

http://adondelohago.blogspot.com/search/label/Transvase%20intercontinental%20de%20una%20forma%20aut%C3%B3noma%20rosa%20%282014%29
http://adondelohago.blogspot.com/search/label/Transvase%20intercontinental%20de%20una%20forma%20aut%C3%B3noma%20rosa%20%282014%29
http://adondelohago.blogspot.com/
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Figura 48. Juan Sánchez vestido de comunianta. Obra: ¿Qué es la
forma autónoma?, 2013. Fotografía analógica escaneada, medidas variables.

La sustitución de unas gallinas por objetos en la casa familiar de la huerta de Murcia en
2012 supuso un paso más en el proceso de traspaso de formas depuradas desde la imagen
pictórica hacia el entorno cercano, como muestra la imagen de la figura 49. Esta imagen
corresponde a una obra del proyecto Sobre la objetualización de la gallina (2012), que
consiste en una serie de fotografías digitales que muestran varias intervenciones en un
espacio privado.

Figura 49. Sobre la objetualización de la gallina n.º 2, 2012. Imagen digital, medidas variables.

Estas intervenciones están realizadas con esculturas de escayola hechas a partir de moldes
ya dados. Se trata de un trabajo colaborativo con Ángeles Abellán en el que el hecho de
reciclar tiene un papel fundamental: ella guarda diferentes envases de plástico —que en
origen contienen detergente u otros productos de limpieza del hogar— y los modificamos
para producir unas sencillas esculturas con las que intervenir en la mencionada casa
familiar de la huerta de Murcia. Tales acciones se llevaron a cabo con el fin de crear nuevas
relaciones de espacialidad entre el objeto y el entorno, como, en este caso, la sustitución de
unos elementos por otros. Este trabajo supone también el preámbulo de lo que se
formalizaría como una serie de acciones performadas en el espacio pictórico, que
exploramos en València entre 2012 y 2015: acciones cuyo concepto de fondo es la intuición
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284 Además de estos factores, se añade la lectura del libro —para nosotros liberador— Conversaciones
con Marcel Duchamp: un diálogo entre Pierre Cabanne (2013) y el artista mantenida en 1966 y
publicada originalmente en 1991.

de que la pintura puede ser encontrada en el entorno como un ready-made (idea que
hemos explorado en esta investigación desde el marco teórico, con los casos de estudio del
punto 2.3, y que tiene consecuencias aquí con nuestra práctica personal).

De manera inversa a como en la obra anterior hemos traspasado recursos visuales del
cuadro al entorno inmediato, en la serie Pintura encontrada (2012-2015) (Figura 50)
caminamos por el entorno urbano para encontrar en sus muros recursos pictóricos qué
fotografiar, organizar y traspasar al cuadro-imagen, que es también la fotografía digital.

Figura 50. Pintura encontrada n.º 3, 2012. Impresión digital, 45 x 65 cm.

Durante un periodo desfavorable para el desarrollo de nuestra práctica pictórica —debido
a la escasez de espacio, de tiempo y de recursos económicos284—, tomamos conciencia del
alivio que supondría descartar tres ideas: 1. la del uso necesario del estudio como espacio
de trabajo, 2. la del pago del importe de la renta, y 3. la de trabajar en cualquier otro
ámbito utilitario para asumir dicho importe.

En consecuencia, decidimos seleccionar unas herramientas que nos permitieran continuar
nuestra práctica artística con independencia del lugar en que nos encontráramos, con la
mayor economía posible de medios y materiales, como si el objetivo global fuera
desarrollar un ejercicio de supervivencia del propio discurso artístico. Así, en ocasiones un
libro y unas notas, un ordenador portátil o unas botas, y siempre una cámara fotográfica
digital, se convirtieron en esa época en útiles de trabajo no aislados de la reflexión sobre lo
pictórico.

El deseo de seguir pensando en pintura nos hizo considerar las superficies de los espacios
arquitectónicos exteriores e interiores, generalmente urbanos, fácilmente accesibles y
compatibles con nuestra actividad diaria: los entendimos como soporte a partir del cual
reflexionar sobre una materia que nos estaba vedada. El proyecto Pintura encontrada, que
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285 Esto lo relata el propio Kandinsky (2002) enMirada retrospectiva, publicado originalmente en 1918.

286 Galería a la que, por darnos la oportunidad de exponer, de hacer dinero con nuestro trabajo
artístico y por la impagable enseñanza que supone para nosotros su contribución a nuestra

presentamos en el LAB de Murcia en abril de 2015, fue iniciado en 2012 y continúa el
proceso de nuestro modo de percibir el entorno.

Este modo de ver consiste en fotografiar estructuras y signos pictóricos vinculados a
nuestra idea de cuadro, actividad que se concreta mientras paseamos por las distintas
ciudades en las que hemos vivido, estableciendo relaciones metodológicas y formales con
parte de los documentos visuales que Brassaï registró con su cámara en París mientras
paseaba en busca de graffitis y otros signos callejeros (VV. AA., 2008). Las fotografías nos
sirven para crear un amplio archivo que analizamos desde el mencionado blog, que
concebimos antes de este proyecto como espacio no físico de nuestro estudio portátil.

Dichos paseos los aprovechamos también para encontrar pequeños objetos que, en
ocasiones, hemos añadido como partes objetuales y como elementos que han definido la
visualidad de nuestros cuadros, como en el caso de A veces confundir la Historia n.º 7,
realizado en 2013 (Figura 51). Los objetos que interfieren y dan sentido a esta obra son los
dos planos de madera que se sitúan en la horizontal baja, funcionando como una manera
de sostener el cuadro, y en la vertical izquierda, que opera desde la trasera del cuadro,
separándolo y creando una diagonal respecto al plano de la pared donde cuelga. Por otro
lado, estos dos planos de madera han estado previamente en la superficie pintada,
teniendo su silueta como referencia para no pintar y cortar así la composición de formas
autónomas que parecen desplazarse levitando cerca de ella.

En cuanto a la estructura conceptual, dos confusiones en torno a la figura de Kandinsky
dan lugar a este trabajo. Primero, Kandinsky no logra entender que lo que Monet había
representado en el cuadro que mostró en la exposición de los pintores franceses
impresionistas en Moscú en 1895 es una parva de heno285: quedó impresionado por la
forma, pero —dada la poca definición del objeto— no lo comprendió hasta que le dijeron
el título del cuadro. Segundo, creíamos que Kandinsky se había dado cuenta de la
potencia expresiva de una forma básica al ver un cuadro suyo desde atrás e iluminado por
la luz del sol a contraluz, pero lo que ocurrió es que vió el cuadro de frente, girado hacia
abajo.

El objetivo principal de nuestro trabajo es el de proponer una manera de evitar la
frontalidad tradicional del cuadro, colocándolo en diagonal al plano de pared donde será
expuesto y disponiendo la pintura en la trasera del lienzo para reservar, con la misma, unas
formas básicas que se hacen visibles en la delantera del cuadro mediante un foco a
contraluz. Esta obra fue expuesta en la galería T20 de Murcia y en la edición de ARCO
Madrid de 2014286.

http://adondelohago.blogspot.com.es/
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clarificación interna sobre lo que queremos y lo que no en nuestra vida profesional y privada,
agradecemos lo vivido.

287 Publicado originalmente en 1985.

288 El título original de esta publicación, Le Pli - Leibniz et le baroque, fue publicado originalmente en
1988 por Les Éditions de Minuit.

Figura 51. A veces confundir la Historia ayuda n.º 7, 2013. Pintura acrílica, látex, loneta, bastidor de
madera, 42 x 42 cm; tablas de madera, 30 x 8 x 1 cm; luz eléctrica. Colección privada.

Durante esta época, exploramos la línea del trabajo portátil analizada en el anterior
Pintura encontrada (2012) con los Cuadros plegables (2014-2015): una serie articulada desde
la apreciación de lo que en principio aparentan ser problemas técnicos que afectan a obras
pictóricas, que parte de tomar conciencia de que en algunos cuadros clásicos es posible
apreciar una o varias marcas, producto de las dobleces a las que hubieron de ser sometidos
para su transporte. Estos signos, además de ser testigos de un problema utilitario como el
traslado de la obra, rompen la ilusión de la representación al subrayar la materialidad del
dispositivo pictórico y constituyen el detonante de este trabajo.

La finalidad de este proyecto consiste en proponer una serie de cuadros de formato grande
que sean tan portátiles (Figura 52) que quepan en una carpeta tamaño A3, A4 o inferior
—a lo Conspiración Shandy en la Historia abreviada de la literatura portátil de Enrique
Vila-Matas (2006287)—, y que se plieguen como un mantel, de manera que las arrugas de
las dobleces de la tela definan una trama en la que colocar los elementos pictóricos. Este
proyecto se relaciona con el notable libro El pliegue. Leibniz y el Barroco288, de Gilles
Deleuze, en el sentido en que:

El arte, en su totalidad, deviene Socius, espacio social, público, poblado de
bailarines barrocos. Plegar-desplegar, envolver-desarrollar, son las constantes de
esta operación, hoy en día como el Barroco. Ese teatro de las artes es la máquina
viviente del «Sistema nuevo», tal como Leibniz la describe, máquina infinita en la
que todas las piezas son máquinas, «plegadas diferentemente y más o menos
desarrolladas». (Citado en Espinoza Lolas, enero-junio 2009)
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Según el proceso de trabajo basado en lo que Deleuze nombra como «plegar-desplegar»,
parece lógico que otra doblez reproduzca los elementos de una mitad en la otra, o que
transfiera parte de su sustancia estando todavía fresca. Una vez hecho, toma importancia
la economía de medios materiales y el empleo de movimientos mínimos, la vinculación
con los métodos de estampación y el coqueteo de lo visible con el eje de simetría.

Figura 52. Cuadro plegable n.º 1, 2014. Acrílico e imprimación vinílica
sobre loneta, 105 x 230 cm (plegado, 17 x 29 x 5 cm).

Estampación portátil (2015) es el siguiente paso tras estos cuadros plegables: un trabajo que
contiene la motivación de ocultar posibles indicios acerca de la habilidad manual en torno
a la práctica de la pintura —si es que la hubiese—, con el fin de hacer más visible el
concepto y de tomar distancia con el resultado. Como publicamos en prensa en su
momento (Sánchez, 29 de enero de 2015), se desarrolló la idea del proceso rudimentario de
estampación a través de una herramienta que lleva la concepción del cuadro portátil al
extremo, desbordando y eliminando su superficie para ocupar el espacio arquitectónico.
Así, ya no se transporta el cuadro, sino la herramienta que sustituye la trama de verticales
y horizontales presente en los cuadros plegables, y que permite una mayor libertad de
movimiento en la superficie de acción. Este método da lugar a un patrón de objetos
abstractos —que denominamos formas autónomas— y que se vincula a la propia
geometría básica de la arquitectura. En este caso, el punto de referencia es el centro
geométrico del plano de la pared donde está hecha la intervención, por lo que parece
adecuado —dentro del discurso del trabajo— centrar la atención en la repetición de los
signos pictóricos y en la posibilidad de situarlos dentro de una estructura formal que se
base en el mismo principio de repetición, que parta del citado punto, obteniendo por
radiación una composición circular.

Estampación portátil (Figura 53) pertenece a una línea de investigación orientada al ámbito
de lo escenográfico, configurada por acciones rápidas, sencillas y eficaces: acciones que
están desarrolladas con materiales de uso doméstico y de bajo coste económico —en este
caso, esponjas y rodillos de cocina— y en las que comenzamos a dejar de lado la
producción de objetos coleccionables para centrarnos en la experiencia de la situación que
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tiene lugar. En estas acciones, adoptamos más conscientemente el papel de mediadores,
como en Limpieza parcial de un espacio público (2014), cuyo objetivo es llevar a cabo una
intervención urbana vinculada a nuestra idea de la pintura y a la perversión de este medio
de expresión.

Figura 53. Estampación portátil n.º 1, 2015. Pintura acrílica, esponjas, rodillo de cocina, hilo y un clavo,
Ø 260 cm. Proyecto ABC Cultural. (https://www.abc.es/cultura/cultural/20150129/abci-proyecto-

cultural-juan-sanchez-201501291737.html)

Entre las épocas en las que nos decidimos a eliminar el bastidor —Cuadros plegables— y a
eliminar la tela —Estampación portátil—, llegamos a reflexionar y a actuar sobre el ámbito
pictórico eliminando la pintura. Esto lo vimos materializado mediante la comentada obra
Limpieza parcial del espacio público (Figura 54), serie que comenzó en València en 2014.
La metodología de este proyecto consiste en llevar a cabo una serie de intervenciones
efímeras y respetuosas con el entorno urbano, sobre una forma básica localizada en cada
ciudad que visitamos y que está estrechamente vinculada a nuestra práctica artística.
Mediante la pintura, es posible cambiar la textura y el color de la superficie donde se aplica
de manera relativamente permanente. El objetivo de esta acción, concebida entre lo
pictórico y lo doméstico, es el de cambiar momentáneamente la textura y el color de una
superficie usando únicamente agua y útiles de limpieza. El lugar queda delimitado por el
abordado recurso de expresión plástico que denominamos forma autónoma. Esta acción
guarda relación con la obra Ficción de la luz y las sombras, presentada por Gabriel Orozco
en la IX Bienal de La Habana en 2012 (Hontoria, 25 de mayo de 2012). En ella, Orozco
barre el polvo y la tierra del suelo de un edificio en ruinas, creando formas circulares por
ausencia de materia.

https://www.abc.es/cultura/cultural/20150129/abci-proyecto-cultural-juan-sanchez-201501291737.html
http://www.abc.es/cultura/cultural/20150129/abci-proyecto-cultural-juan-sanchez-201501291737.html
https://www.abc.es/cultura/cultural/20150129/abci-proyecto-cultural-juan-sanchez-201501291737.html
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Figura 54. Limpieza parcial de un espacio público en València, 2014. Vídeo HD, 7' 27".

Otra manera de vincular la forma autónoma con lo que hoy proponemos como el
concepto pintura encubierta es con la obra Patata cósmica (2014), al pasar de cubrir
parcialmente paredes con el rodillo y las esponjas a estar en la cubierta de un ensamblaje
realizado con cartón reciclado. Este proyecto, que ganó el premio ART<30 de Barcelona,
parte de la intercesión de unos materiales producidos industrialmente para extraerlos de
su circuito natural y construir con ellos otra cosa que disfrutara temporalmente —de una
forma y existencia diferente— en el interior de una de las habitaciones que ocupamos (un
espacio que no le corresponde) para ser arrojada después de varios meses de convivencia al
lugar del que proviene.

Figura 55. Patata cósmica n.º 2, 2014. Impresión digital, 60 x 81,5 cm.

Nuestro interés está centrado en dar a los cartones desechados una vida diferente, durante
un periodo de tiempo determinado. Para ello, primero interferimos en el ciclo de los
residuos sólidos urbanos —que se desarrolla del espacio privado al espacio público— para
construir un elemento grande y molesto que, en segundo lugar, interfiere en el espacio
privado de nuestra casa, en nuestro día a día, con el fin de aborrecerlo después y arrojarlo
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por el balcón. Al defenestrarlo, se provoca una tercera interferencia en el espacio público
de la calle, donde fueron encontrados estos materiales. El resultado final de este proceso
son las fotografías que documentan la acción y el breve texto titulado Oda a la Patata
Cósmica (Figura 55).

En los trabajos que acabamos de exponer hemos llevado a cabo acciones como trasladar
formas pictóricas del cuadro al entorno doméstico y urbano, hemos paseado para
encontrar en la calle recursos pintados para trasladar a nuestros cuadros, hemos quitado el
bastidor del cuadro para poder plegarlo y hemos llegado a eliminar la tela para después
deshacernos de la misma pintura. Todo ello sin olvidar que hemos extraído del circuito de
recogida de residuos sólidos urbanos la cantidad necesaria para ensamblar una patata de
unos seis metros, que sería cósmica al aplicarle una capa de pintura de esmalte sintético
brillante, y para lo que hemos transitado las posibilidades funcionales de objetos y de
acciones domésticas que se adecuaron a cada caso.

Este modo de proceder ha favorecido que se manifieste, desde el espacio pictórico, el
despliegue de metodologías propias del bricolaje mediante las que reflexionamos de vuelta
sobre lo pictórico, sin excesiva noción tradicional de pintura. Así ocurre en el proyecto Las
auténticas protagonistas son las gallinas (2016), que realizamos en el Centro Párraga de
Murcia en 2016. Como en su momento indicamos en la hoja de sala, el cometido inicial de
esta obra fue hacer un trabajo manual para satisfacer una necesidad tan doméstica como
facilitar a Juan Antonio Sánchez Alcaraz y Ángeles Abellán Martínez el acceso a los
huevos de seis gallinas, en la casa familiar, a la vez que dispusimos para ellas de un chalet
aviar recién ensamblado (Figura 56).

Figura 56. Las auténticas protagonistas son las gallinas, 2016. Gallinero, una impresión
ultrachrome en papel Baryta y seis impresiones en papel encerado, medidas variables.

Durante el transcurso del desmontaje de los pallets usados como materia prima para la
construcción de tal gallinero portátil —la referencia decisiva la encontramos en la
publicación en Facebook de la artista Patricia Santos Huidobro, que percibimos como un
muestrario de gallineros portátiles y estáticos construidos mediante el bricolaje y con
economía de medios—, nuestras acciones chocaban con nuestros pensamientos, y surgía el
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289 Referencia al libro La mano que piensa. Sabiduría existencial y corporal en la arquitectura de
Pallasmaa (2012).

correspondiente sentimiento de culpa por desempeñar un trabajo de carácter utilitario y
no estar haciendo «cosas de artista» como cuadros o esculturas.

Paulatinamente, tomamos conciencia de que el proyecto, con unos mínimos elementos
añadidos (una plantilla de madera aglomerada con el vaciado de distintas formas
geométricas básicas y papeles parafinados), al ser extraído de su contexto hogareño y
desplazado al ámbito del arte contemporáneo —lugar del que dijera Arthur Danto (2014)
que cualquier elemento introducido irremediablemente pide ser juzgado como obra
artística—, acaba convirtiéndose en una herramienta de aplicación plástica.

El proceso de trabajo manual y funcional ha llevado a las siguientes reflexiones,
probablemente inútiles: primero —pensando con las manos289 y por indicación de Juan
Peiró—, el recuerdo de que la base del arte son las metáforas y de que estas habitan
relajadamente en los lugares más inesperados; segundo, la vinculación con la idea de
«hacer esfuerzos enormes para conseguir reformas mínimas» (Espejo, 15 de marzo de
2016), que Francis Älys materializa en trabajos como Cuando la fe mueve montañas
(When Faith Moves Mountains) (2002); tercero, la ambivalencia que supone esta última
cuestión si pensamos en que el organizador de esta situación está preparando las
condiciones óptimas para que ocurra la obra artística, delegando —a diferencia de Piero
Manzoni con su Merda d'artista (1961)— en un ambiente de azar controlado a través de
seis aparatos digestivos aviares ignorantes de su labor artística.

El título del proyecto, Las auténticas protagonistas son las gallinas, constituye una
metáfora sobre la relación entre las condiciones laborales de las gallinas en el gallinero,
productor de stencils, y las de la mayoría de artistas en el mundo del arte contemporáneo.
La obra es una metáfora cínica acerca de esta cuestión, como muestran las expresiones
generalizadas en el mercado y el mundo del arte general, que tomamos aquí prestadas:
«sin los artistas nada de esto sería posible» o «los artistas son los auténticos
protagonistas».

El triángulo es la forma básica tomada como referencia para el diseño del gallinero, por la
economía de materiales de construcción que supone y por ser la forma básica más
resistente empleada en arquitectura (tres son los elementos mínimos con los que
construir). Además, el triángulo es una de la media docena de formas básicas que se
acompaña por el rectángulo y la línea, algo parecido a la silueta de un huevo: dos círculos y
la forma autónoma ovalada, que sirven como patrón a la media docena de gallinas para
llevar a cabo sus estampaciones (Figura 57). Con esto, ya tenemos la docena, medida por
antonomasia en el negocio de los huevos.
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Figura 57. Seis estampaciones producidas por defecaciones de gallina sobre
papel encerado de carniceríatoman formas básicas. Medidas variables.

Esencialmente, lo que el público encontró en el Espacio 5 del Centro Párraga de Murcia
fue una instalación compuesta por un dispositivo de producción artística animal, seis
estampaciones sobre papel parafinado llevadas a cabo por las seis gallinas —sin ser
conscientes del trabajo que desempeñaron—, una fotografía —único modo en que la
presencia de las gallinas es aceptada—, dos muros dispuestos en ángulo que hacen
referencia a la forma triangular del gallinero, un título producido en vinilo de corte y las
ideas necesarias para poner en marcha esta Tesis Doctoral.

En este proyecto, las formas autónomas se produjeron como consecuencia de la actividad
orgánica de las gallinas, cuyos residuos pasaron por los vanos practicados a la plancha de
madera recortada, estampando así los papeles que se situaron debajo y que después serían
conservados y expuestos en las paredes del espacio expositivo murciano.

Figura 58. Forma autónoma sonora n.º 1 y n.º 2, 2016. Vídeo 4K, 1' 51". Imagen de
las obras accionadas por la artista Mar Guerrero en el LAB, Murcia, 2016.

En cambio, en las obras Forma autónoma sonora n.º 1 y n.º 2 las formas son extraídas de la
pared haciendo uso de un compás rudimentario (Figura 58). Para este cometido, se
localizaron cuatro puntos en dos superficies arquitectónicas rectangulares. Los puntos
sitúan el lugar exacto de apoyo para el compás doméstico que, tomando como radio la
altura que comparten las dos paredes, se usó para delimitar dos formas básicas que
posteriormente fueron producidas en metal. Las piezas Forma autónoma sonora n.º 1 y n.º
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290 Véase dicho vídeo en https://vimeo.com/167768734

2 supusieron la introducción del sonido como fin en mi práctica artística, como muestra el
vídeo que las documenta290.

Además, la activación de esta obra se produce mediante la participación de los públicos. Es
mediante la acción del choque entre las plomadas y las formas metálicas que se producen
los sonidos, como si de una especie de instrumento asiático de percusión se tratara (el
conocido como Gong). En este sentido, Forma autónoma sonora n.º 1 y n.º 2 se relaciona
con una línea de trabajo que incluyó de manera activa a las personas que visitaron la
exposición.

https://vimeo.com/167768734
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291 El proyecto completo con redacción original se encuentra disponible en el blog, bajo el título Seven
gables, seven ways: Two months in NYC:
https://adondelohago.blogspot.com/search/label/Seven%20gables%20seven%20ways%3A%20two%
20months%20in%20NYC%20%282017%29

3.3.2. Acciones en Nueva York

Este cuerpo de trabajo se desarrolló durante tres meses —dos financiados con la Beca
DKV Grand Tour 2016, uno por nuestra cuenta— con el apoyo del programa Residency
Unlimited de Nueva York, durante marzo y abril de 2017. Durante las siguientes líneas
recuperamos y desarrollamos las reflexiones291 que escribimos durante estos meses en el
barrio de Park Slope, en Brooklyn. Estas reflexiones fueron elaboradas con el objetivo
principal de desarrollar el proyecto analizado a continuación, pero también con el de
vislumbrar algunas claves que nos ayudaran a elaborar la estructura de esta tesis.

Figura 59. Libro encontrado en Brooklyn. 2017

El origen del trabajo se sitúa en el encuentro fortuito del libro The House of the Seven
Gables (Figura 59), de Nathaniel Hawthorne, abandonado en el portal de un edificio
cualquiera del Lower East Side de Manhattan, quizá a la espera de captar la atención de
cualquier paseante. En lugar de eso, es encontrado por nosotros, convirtiéndose en la
revelación que hace posible establecer una estructura conceptual. Dicha estructura
sustenta los siete apartados que dan cuerpo a este proyecto, que concebimos como
dispositivo de dispositivos.

El libro, que fue publicado en 1851 y que es considerado un icono de la literatura de su
época y de la cultura de los Estados Unidos de América, contiene en su interior tres
párrafos ya subrayados. Cada uno de estos párrafos subraya, a su vez, una idea principal
estrechamente relacionada al modo de entender el proceso de creación artístico que

https://adondelohago.blogspot.com/search/label/Seven%20gables%20seven%20ways%3A%20two%20months%20in%20NYC%20%282017%29
https://adondelohago.blogspot.com/search/label/Seven%20gables%20seven%20ways%3A%20two%20months%20in%20NYC%20%282017%29
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mantenemos en desarrollo desde 2012. Este proceso tiene como punto de partida el azar y
se despliega a través de mecanismos vinculados a las ideas de espacialidad, temporalidad y
performatividad, unidos entre sí por una serie de formas geométricas básicas.

Figura 60. Vistas de los párrafos subrayados de The House of the Seven Gables. De izquierda a derecha,
se muestran las páginas 58 (1), 69 (2) y 78 (3).

Articuladas las tres ideas de los párrafos (Figura 60) según el orden en el que aparecen en
el libro, obtenemos la fórmula que se describe a continuación, haciendo posible la revisión
y modificación (o más bien extensión) de este sistema flexible empleado en nuestros
proyectos anteriores para producir ahora una nueva obra. Estos tres elementos son:

Mente como espacio físico. Elemento 1
+

Reorganización objetual. Elemento 2
=

Cambio de entorno. Elemento 3

Mente como espacio físico. Elemento 1. Los ámbitos mental y espacial son esencialmente
los lugares de gestación del proceso artístico que nos ocupa. Por una necesidad de
organización, entendemos el espacio mental como un espacio físico. Esta noción sitúa al
pensamiento en un lugar imaginable como una estructura, contenedora de los procesos
mentales que la constituyen. De este modo, es posible concebir la mente como un lugar
delimitado por planos y aristas, también modificable y ampliable, como si de un juego de
construcción arquitectónica se tratara. Es en el espacio mental donde se relacionan los
estímulos adquiridos a través del ámbito sensorial y emocional, elementos que aquí
suponen orígenes en potencia para el desarrollo de proyectos de intervención en el espacio
físico. El objetivo último consiste en producir nuevos estímulos a través de mínimos
movimientos.

Reorganización objetual. Elemento 2. Los nuevos estímulos desembocan en el deseo de
llevar a cabo determinadas actividades. Al ser concebidos como ítems que alcanzarán su
materialización mediante acciones vinculadas a la resignificación de objetos generalmente
precarios y domésticos, estos estímulos son también susceptibles de ser entendidos y
reorganizados dentro del espacio mental como ideas en continua relación. Reorganizar
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estas ideas hace posible establecer nuevas relaciones y seleccionar aquellas que mejor
encajan en nuestra interacción con el momento presente. Así, es posible desarrollar un
cuerpo de trabajo focalizado en la economía de recursos y de medios de expresión artística
que aproveche a nuestro favor cualquier cosa a nuestro alcance, convirtiendo nuestras
limitaciones y las de nuestras herramientas en ventajas.

Cambio de entorno. Elemento 3. La suma de los dos apartados anteriores es igual a la
modificación del espacio circundante. Mediante la relectura de las funciones prácticas de
objetos domésticos y de materiales asequibles –económicamente hablando–, es posible
realizar pequeños cambios en el ámbito de lo espacial que interfieren en la experiencia
cotidiana del entorno. Estos cambios pueden definirse como despliegues de
composiciones formalistas adaptadas al estilo de vida de quien los lleva a cabo. Un
entretenimiento, en principio, en el que se cambian los juguetes de la infancia por casi
cualquier cosa, aparentemente válido para reflexionar sobre el lenguaje y sobre el propio
pensamiento. Unas normas de lectura de la experiencia cotidiana en la que no tiene cabida
mayor pretensión que, bajo una mirada atenta a lo incontrolable y transitorio, encontrar
indicios que posibiliten la comprensión y expresión de unos hechos determinados desde
perspectivas alternativas.

Definidas las tres ideas principales que van a ser empleadas como materiales conceptuales,
el siguiente paso consiste en continuar explorando el —para nosotros— nuevo ambiente
urbano de Nueva York con la predisposición de ser afectado por este. Tras varias derivas a
pie y de manera natural, la apetencia de desarrollar ciertas acciones sencillas en la ciudad y
varios trabajos tridimensionales comienza a surgir. Esta sobreestimulación y fluidez
creativa —provocada, entre otras cuestiones, por el cambio de residencia— podría no
tener fin, pero nuestra estancia en la ciudad sí lo tiene. La restricción de tiempo hace
necesaria la necesidad de delimitación del número de trabajos que componen el proyecto.

Al reflexionar sobre el título del libro, sobreviene evidente la dimensión espacial y
numérica que sugiere: The House of the Seven Gables o La casa de los siete gabletes,
traduciendo literalmente del original al castellano. Una casa, un espacio mental «como
casa», es la idea principal que extraemos del primer párrafo subrayado. Aquí surge una
relación entre la posibilidad mencionada en el punto (Mente como espacio físico.
Elemento 1) de entender la mente humana como un espacio modulable y la
correspondiente construcción por módulos de la casa a la que se refiere el libro
encontrado: si efectivamente la casa referida tiene siete gabletes —o frontones—, es muy
probable que siete espacios diferenciados encuentren cobijo bajo ellos. De esta manera, en
cada uno de esos siete espacios pueden ocurrir siete acciones caracterizadas por
movimientos mínimos que resignifiquen y reorganicen ciertos elementos, como el punto
(Reorganización objetual. Elemento 2) indica, y que ocasionen siete cambios, uno en cada
entorno y definido por cada espacio, guardando fidelidad a la norma extraída del punto
(Cambio de entorno. Elemento 3).
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Así, queda establecido en siete tanto el número de miniproyectos como de nuevas vías de
exploración. Y también el título del proyecto:

Seven gables, seven ways: Two months in NYC

«Seven gables» es una referencia clara a la idea de espacialidad (Mente como espacio
físico. Elemento 1). De la idea de reorganizar el entorno se encarga «seven ways»
(Reorganización objetual. Elemento 2). Sobre la idea de la temporalidad que afecta a toda
la fórmula en la que basamos el trabajo nos habla «two months». Y finalmente, «in
NYC» clarifica el lugar donde se desarrolla la idea de espacialidad (Cambio de entorno.
Elemento 3).

El cometido de las obras que componen este proyecto consiste en materializar, desde
distintas perspectivas, las ideas de espacialidad, performatividad, temporalidad y contexto.
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292 La organización de los planos que constituyen las verticales de estas obras tienen como referencia las
sensaciones espaciales que experimentamos ante los rascacielos de Manhattan —nos imaginamos sus
estructuras internas—, así como el entrar en contacto con la documentación de la obra Empty
Expansions (2015) de la artista Margarita Sánchez Urdaneta. En un sentido que puede considerarse
tanto lo opuesto a la expansión de una práctica artística tridimensional –como un estadio previo de la
expansión de esta hacia la instalación en un espacio mayor—, esta obra presenta un armazón realizado
en madera y teñido en negro que contiene y da sustento a seis planos rectangulares de vidrio. Estos
planos se sitúan en vertical y, desde lo que podemos nombrar el reverso de la obra, encontramos un
vídeo proyectado que muestra una sucesión de imágenes de motivos vegetales. La percepción de estas
imágenes es todavía más fragmentada al interponerse en la visión del espectador los mencionados
planos de vidrio verticales, entre los que se sitúan otras piezas de vidrio obtenidas como resultado de la
ruptura de planos de mayor tamaño. Estas parecen presentar restos de tierra negra, que se articula con
los motivos vegetales proyectados sobre la obra. Véase más información de la citada obra de Sánchez
Urdaneta en http://www.margaritasanchezurdaneta.com/empty-expansions

3.3.3. Forma geométrica en el entorno urbano

La literatura encontrada en la calle, que contiene tres párrafos subrayados, nos da las claves
con las que elaborar la estructura conceptual que nos permite la organización de las
acciones desarrolladas durante estos meses. Estas acciones constituyen los siguientes
miniproyectos, que concebimos entonces como pequeños ensayos. Estos trabajos son
iniciales, porque fueron realizados en el limitado tiempo del que disponíamos y con la
posibilidad en mente de ampliarlos posteriormente. Entre otros planos de significado,
como es nuestra relación con las actividades cotidianas que realizamos allí, dichos trabajos
dan cuenta sobre nuestra lectura de la forma geométrica en el entorno urbano de Nueva
York.

Las obras que titulamos Espacialidad finita n.º 1, n.º 2 y n.º 3 (2017) (Figura 61) son una
parte del trabajo que constituye la materialización de una de nuestras reacciones ante uno
de los primeros paseos que dimos por las calles de Manhattan. Se caracteriza por su
carácter contramonumental y por una reflexión sobre las ideas de temporalidad y
espacialidad orientada hacia la desmaterialización de la obra. Aquí se articula la
experiencia de pasear sin rumbo entre las imponentes construcciones junto al encuentro
del comercio de materiales plásticos Canal Plastic Center, situado en Canal Street292. Esto
ocurre pocos días después de llegar a la ciudad y de hallar el mencionado libro que da
estructura al proyecto completo.

http://www.margaritasanchezurdaneta.com/empty-expansions
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Figura 61. Espacialidad finita n.º 1, n.º 2 y n.º 3, 2017. Planos y remanentes de plexiglás y
gomas elásticas, 16 x 30 x 16 cm, 30 x 16 x 30 y 16 x 30 x 16 cm. Colección privada.

Intuitivamente, seleccionamos una bolsa con remanentes de plexiglás y varios planos
rectangulares del mismo material. La idea inicial era establecer una correspondencia entre
las hojas del libro encontrado y los planos de plástico transparente, colocando las formas
geométricas entre ellos como si de retazos de texto subrayado se trataran. El hecho de unir
estos planos y formas solamente con gomas elásticas encontradas en la calle, les confieren
otra dimensión sobre la idea de desmaterialización no solo visual, sino literal, pues con el
tiempo estas gomas se romperán desbaratando las esculturas. Por lo tanto, estas obras
están situadas en el marco de lo efímero.

Figura 62. Forma autónoma turista blanca en Nueva York,
2017. Vídeo Full HD, 12' 22".

Otra obra significativa en referencia a introducir una forma geométrica en el contexto
urbano es el miniproyecto Forma autónoma turista blanca en Nueva York (2017). Igual
que un turista medio, la intención es que la forma autónoma sea impermeable al entorno,
por eso ese fabricó con lona de PVC. El hecho de que la unión de la lona esté fijada con lo
que se conoce en España como «cinta americana» juega aquí como un cliché más, por si
fuera poco a los clichés de la forma autónoma, en este caso: está poco informada sobre su
destino, es turista, blanca y solo visita los lugares más icónicos de Manhattan. El resultado
final de esta acción es una serie de fotografías y vídeo digital.

Ambos proyectos fueron mostrados en la exposición Just Cause, que realizamos junto a
los artistas Maria Argureeva y Benjamin Brett en Black Ball Projects, en 2017, fruto de la
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293 Véase la web del espacio Black Ball Project e información sobre la exposición Just Cause de 2017:
https://www.blackballprojects.com/just-cause

colaboración de dicho espacio con la Residency Unlimited. Esta exposición tuvo
repercusiones en diversos medios, entre los que se encuentra Artforum (2017). Por otro
lado, nos imaginamos que posiblemente existe información sobre el criterio de montaje —
sobre el que hoy nos seguimos preguntando, y sobre el que a nosotros nos hubiera
gustado recibir una mínima aclaración lógica—, en la página web del espacio, así como
acerca de la conceptualización de la exposición, articulada según los curadores Jason
Tomme y Anna Wolovick desde un acercamiento «instintivo y motivado por un sentido
de azar y juego»293.

https://www.blackballprojects.com/just-cause
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294 Esta obra fue llevada a cabo al mostrarles a las curadoras Cloé Angio y Elodie Castaldo los
elementos sobre los que estábamos planteando posibilidades de acción. Fue en el momento en que
reflexionamos en torno a este proceso cuando espontáneamente las curadoras usaron los pequeños
moldes geométricos sobre su piel, realizando composiciones como la mostrada en la imagen, sin recibir
indicaciones por nuestra parte.

3.3.4. Conclusiones prácticas: forma autónoma y espacialidad

Una de las conclusiones significativas durante esta parte del desarrollo del proyecto
realizado en Nueva York fue la toma de conciencia del potencial que tiene no realizar
nosotros mismos todos los pasos que llevan a la configuración de un trabajo. Es decir,
cuando se disponen de unas pautas y materiales mínimos que se entregan a otras personas
para que realicen la acción, actuando nosotros más como una especie de dirección flexible,
se suelta el control. Esto puede tener la consecuencia de que los resultados sean en gran
parte sorprendentes, y posiblemente más interesantes de lo que en un principio se nos
hubiera ocurrido hacer a nosotros en solitario. Un ejemplo de este posicionamiento es la
obra que se muestra en la siguiente imagen (Figura 63)

Figura 63.Organizador semanal de formas autónomas (Prueba de estampación efímera), 2017.
Organizador de medicamentos de plástico y moldes de acero, 3 x 15 x 1 cm. Colección privada.

Obra que sintetiza tal proceso de delegación de la autoría en la práctica que opera sobre
todo en la obra Organizador semanal de formas autónomas (Prueba de estampación
efímera), de 2017294. Los aspectos a tener en cuenta en esta serie de estampaciones efímeras
o hendidos sobre piel son los siguientes: primero, la intención inicial consiste en organizar
un dispositivo para ser usado por otras personas (de este modo, se produce una
participación en la obra y una reflexión sobre su autoría), y segundo, esta metodología
permite que no haya un control sobre las composiciones formales que se producirán
según el deseo de quienes las lleven a cabo. La materialización final del trabajo se produce
mediante esta serie de fotografías.

Otro de los miniproyectos realizados parte del sencillo hecho de transformar el aceite de
cocina usado en jabón. Esta es una actividad que aprendimos de Ángeles Abellán
Martínez, que es mi madre,, poco antes de llegar a EE. UU. Desde que nos enseñó a
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295 La participación de Mama Maria's en este programa puede verse en

hacerlo, comenzamos a fantasear con las posibles relaciones que se podían establecer si
llevábamos a cabo un proyecto en Nueva York que requiriera de este proceso. En una
época en que la llegada de personas inmigrantes y en que la permanencia de estas dentro
del país se está dificultando cada vez más —si alguna vez este proceso hubiera sido fácil—,
resulta paradójico lo poco probable de encontrar personal de cocina de origen
estadounidense. Sin embargo, existe una realidad under the table en la que el idioma
predominante es el español de Latinoamérica en este ámbito profesional.

Figura 64. Dispensador de formas autónomas jabonosas en RU, 2017. Vídeo de YouTube, aceite
de cocina usado, pastilla de jabón, sosa cáustica, agua y utensilios de cocina, 23 x 12 x 8 cm. (Esta

medida corresponde al dispensador). Imagen de los materiales empleados (izq.) y del dispensador
instalado en la Residency Unlimited (dcha.)

Teniendo en cuenta lo anterior, se fijó el objetivo de obtener el aceite usado del
restaurante Mama Maria´s, conocido entre un amplio público, como Sebastien Sanz de
Santamaría —en esta época, uno de los directores y fundadores de Residency Unlimited
(RU)—, pues el negocio fue víctima del programa norteamericano de televisión Kitchen
Nightmares295. Una vez obtenido el aceite y producido el jabón, un dispensador es
instalado en el cuarto de aseo de RU, de manera que directores, curadores y artistas
puedan hacer uso de este.

Figura 65. Limpieza infraleve del espacio privado de Linda Nagel n.º 1,
2017. Díptico. Imágenes digitales. Medidas variables.
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La serie Limpieza infraleve del espacio privado de Linda Nagel n.º 1, también de 2017
(Figura 65), consiste en unas limpiezas parciales furtivas practicadas en el piso compartido
en esa época con Linda Nagel, quien también fue nuestra casera. Durante dos meses,
convivimos con ella, subarrendando una habitación de su casa sita en la 6th Avenue de
Park Slope, Brooklyn. Aprovechamos el tiempo de algunas de las sesiones de terapia
psicológica que ella practicaba a sus clientes, 45 minutos por persona, para llevar a cabo
una serie de limpiezas infraleves dentro del apartamento. Este acercamiento es un
antecedente del concepto pintura encubierta, en el sentido en que estas acciones las
llevamos a cabo sin que nadie tuviera conocimiento.

En esta metodología, una regla era recolocar todos los elementos como se encuentran en la
primera fotografía, después de retirarlos y tomar la segunda imagen. De esta manera la
situación reorganizada se convierte en una realidad simulada, en una imitación de la
situación encontrada que no se muestra en una tercera fotografía. Es decir, al llegar y
encontrarnos, por ejemplo, con unas motas de polvo sobre la alfombrilla del baño,
tomamos una fotografía. Después, retiramos dichas motas cuidadosamente y las
apartamos. Entonces tomamos una segunda fotografía sin estos elementos y sin mover la
alfombrilla. Por último, volvemos a colocar dichos elementos retirados en su posición
original, usando como referencia la primera fotografía, para tomar una tercera imagen.
Por lo tanto, la primera imagen es una imagen no difundida, perteneciente a la intimidad
de nuestro hogar transitorio, y que solamente compartimos con una persona al contarle
en el momento en que llevábamos esta serie a cabo.

Figura 66.Una forma (autónoma) de negar la realidad
presidencial de EE. UU., 2017. Póster, 71 x 101 cm.

Una forma (autónoma) de negar la realidad presidencial de EE. UU. (2017) es un
miniproyecto que consiste básicamente en el hallazgo, selección y exposición del
documento que se muestra en la figura 66. Es importante el potencial expresivo de la
composición de presidentes de los EE. UU. inscritos en los óvalos —a los que llamamos
formas autónomas—. Gracias al desfase del póster, se omite al presidente que acababa de
ser elegido en 2017, lo que convierte al objeto en una manera de rechazar el estado



DERIVAS PROYECTUALES. LAS CIUDADES DEL MUNDO
COMO LABORATORIOS PICTÓRICOS (2010-2022)

385

presidencial del país. (Poco más que comentar sobre este estado político, a parte de decir
que el presidente elegido fue Donald Trump). Cabe resaltar de la obra que se trata de un
póster plegado, que tiene relación —pliegue mediante— con la dimensión portátil de los
anteriores Cuadros plegables (2014-2015), y que los óvalos en los que quien lo diseñara
inscribió los retratos de los anteriores presidentes de EE. UU. podrían perfectamente
haber sido extraídos o colocados en nuestras Espacialidades finitas (2017).

Figura 67.Maletín de estampación, 2017. Embalaje de transporte de un espejo doméstico, asa, tela
de lino, ojales y pintura acrílica, 91 x 67 x 10 cm (caja) y 87 x 63 cm (estampaciones).

El último trabajo que realizamos en este periodo de tres meses disfrutado en Nueva York
se titula Maletín de estampación (2017) (Figura 67). En el proyecto anterior de
estampación, Estampación portátil (2015-2016), la intención consistía en desarrollar una
forma de pintura de gran formato y transportable, hasta el punto de eliminar la tela
tradicional del cuadro para intervenir directamente en la pared. En ese caso, se resignifican
dos objetos cotidianos —dos esponjas y un rodillo de cocina—, y se atiende a la geometría
básica de la arquitectura en la que se inscribe la obra. En un sentido ligeramente diferente,
mediante el mencionado maletín encontrado en Brooklyn, se produce también una
resignificación con fines portátiles de estampación. No obstante, en este caso centramos la
atención en las medidas y la geometría básica de la caja de transporte que es el maletín —
que modificamos añadiéndole un asa—. Esta geometría del rectángulo del maletín —que
relacionamos con el marco del cuadro— es empleada como referencia para definir las
medidas de los papeles que estampamos en ella. Por otro lado, usamos como sustancia
pictórica el mismo aceite de cocina usado que se ha empleado en el miniproyecto
Dispensador de formas autónomas jabonosas en RU (2017).

A modo de conclusión de esta etapa, incluimos a continuación el texto que escribimos al
término de la residencia —que es una obra, el siguiente texto, y así lo añadimos—, en
2017. Revisado en 2023, le añadimos la imagen de un radiador de pared que tuvimos cerca
en ocasiones durante dicha estancia (Figura 68). Consideramos que, tanto esta imagen
como el texto siguiente, son elementos significativos de nuestro acercamiento desde las
funciones de objetos y espacios cotidianos al ámbito de lo pictórico:
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296 Este texto aparece en el catálogoDKV Grand Tour 2016 - IX Edición, publicado con motivo de la
exposición en Espai Rambleta, València, en 2018 (Sánchez, 2018).

Color blanco, roto, sucio o hueso (2018)

Los desconchados en la pintura del radiador que colgaba de la pared al lado izquierdo de
la cama —estando acostado boca arriba— le hacían sentir bien.

Es curioso cómo un objeto fácilmente perceptible como amenazante, dado que sus
segmentos paralelos y verticales permanecieron en fila junto a su piel, abarcando desde la
altura de su codo hasta su cabeza, podía ser tan acogedor.

Un enchufe con transformador USA/EU quedaba cerca, abajo, también a la izquierda
pero del aparato de calefacción central. Así que lo usó como soporte para el teléfono
mientras lo cargaba las noches que dormía allí. Parecía divertirle la mínima sensación de
vértigo que sentía cuando colocaba el celular sobre la horizontal discontinua formada por
las fases del calentador en su parte más alta. Puede que de haber vivido en aquella
habitación lo hubiera modificado para convertirlo en una mesita de noche sin riesgo de
caída al vacío.

Cuando prestaba atención a las partes de la superficie con pérdidas, recorría con la mirada
la forma de las faltas de pintura. Eran de varios tamaños e irregulares, pero ninguna de
ellas mayor que el retrato de mujer de pelo largo de la moneda de un dólar, y distinguía
tres capas.

La más oscura era también la más cercana al agua caliente que circulaba por el interior:
olvidada por las propiedades de preservación del esmalte que ya no estaba —y puede que
también por la habitual falta de luz en la habitación—, la percibía de color negro.

La capa intermedia era también visible gracias a los mismos accidentes, apenas una línea
blanca. Delimitaba la mencionada forma oscura, y funcionaba como un elemento de
contraste que sobresale desde atrás, para resaltar en un gesto mínimo las diferencias entre
los planos emocionales como los pintados a propósito en algunos cuadros.

Dicen que la piel es el órgano más grande del cuerpo. Es la superficie que nos separa y que
a la vez nos mantiene en conexión con nuestro entorno.

La última capa separaba y conectaba la totalidad del calefactor con lo que ocurría en el
cuarto, excepto por las formas exentas de la misma sustancia que, al no estar, les permitía
ser.

Del denominado color blanco roto, sucio o hueso, por su temporalidad y color, al ser el
tono intermedio aplicado en último lugar, organizaba hasta donde él recuerda un
degradado ni regresivo ni progresivo de colores neutrales296.
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Figura 68. Fotografía digital del radiador, 2017. Medidas variables. Quizá la memoria no es tan fiable y
el radiador en cuestión tampoco era de color blanco roto. (Nota añadida en abril de 2023).
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3.4. Londres: 2017-2020

Figura 69. Vista general y plano del almacén de DRAF en Park Royal, North Acton.
Imágenes digitales, medidas variables.

Como comentamos en la obra narrativa que es nuestro CV Relato Corto (2022) —
comentado y añadido en las conclusiones de este apartado—, llegamos a Londres en
diciembre de 2017. La versión oficial de este movimiento da cuenta sobre cómo
conseguimos contactar con la ahora renombrada fundación The Roberts Institute of Art
—entonces llamada David Roberts Arts Foundation (DRAF)—, según los cauces
académicos oficiales, para llevar a cabo una estancia de investigación en el marco de la beca
Erasmus + del programa de Doctorado en Artes y Humanidades: Bellas Artes, Literatura,
Teología, Traducción e Interpretación y Lingüística General e Inglesa de la Universidad
de Murcia.

Esta vinculación derivó en la formalización de un contrato de trabajo con David Roberts
Institute of Art, donde desarrollamos tareas como técnico y gestor de su reconocida
colección de arte contemporáneo —que, entre otros, incluye trabajos de artistas como
Mona Hatoum o Anselm Kiefer—. Contribuimos a conservar y a proteger las obras de
dicha colección con los más altos niveles de profesionalidad (a nivel museo) que
aprendimos allí, además de asistir en su estudio y en varios eventos a artistas como Fiona
Banner o Martin Creed.

Contada esta versión oficial, la realidad es que contactamos con dicha fundación y
conseguimos —sin conocer a nadie en ella o relacionado con ella— ser entrevistados y
contratados como técnico de arte (una vez contratados y al ver la oportunidad, aplicamos
a la Beca Erasmus +). Llegamos a gestionar el almacén principal (Figura 69), proyectos de
conservación y transporte, medios logísticos, y tuvimos personal a nuestro cargo, en cuya
contratación participamos, además de ser parte del grupo de trabajo que diseñó y preparó
el almacén que unificaría las más de tres mil obras de la colección, repartidas hasta
entonces en cinco almacenes en Reino Unido.
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297 Al asumir la dirección de la fundación la curadora Fatoş Üstek, una de las importantes mejoras que
llevó a cabo consistió en contratar una sesión de fotografía profesional para el equipo de DRAF con la
fotógrafa Christa Hola. Nuestros retratos fueron difundidos en la página web de la fundación, y el
nuestro —que reproducimos en esta página—, nos lo apropiamos para nuestras redes sociales, estando
especialmente agradecidos a David Roberts Art Foundation.

Trabajar por un sueldo en esta fundación nos permitió vivir durante tres años en Londres
y producir las obras que componen este proyecto: obras que se basan en las ideas que
estructuran el presente trabajo artístico, siendo la primera de ellas la que mostramos a
continuación, titulada Un tipo contratado (2019) (Figura 70297. Estos trabajos tienen su
origen en diferentes procesos llevados a cabo por artistas cuyo posicionamiento ha
contribuido a la integración de las prácticas utilitarias laborales desde la Revolución
Industrial en las metodologías propias a la práctica pictórica tradicional.

Figura 70.Un tipo contratado, 2019. Acción, imagen apropiada e impresión digital,
medidas variables. Foto: Christa Holka. Gracias a David Roberts Art Foundation.

Este apartado —que se relaciona con el punto 2.4. Desplazar la pintura por el entorno—
comienza en 2017, cuando tomamos conciencia de que es posible la lectura del entorno
cercano y, en concreto, del espacio de trabajo utilitario en términos no utilitarios, con el
fin de desarrollar una práctica artística basada en la reorganización de las funciones de los
elementos de la realidad. En base a esto, consideramos lo siguiente:

1. A la vuelta de nuestra estancia en Nueva York, decidimos cambiar de ciudad, de
país y de trabajo con el objetivo de encontrar un espacio utilitario para leerlo y
expresarlo de manera encubierta —idea que surge con las intervenciones en el piso
de Linda Nagel—, como estudio temporal de artista. Después de enviar varios
currículums en Londres, encontramos, en primer lugar, un almacén de obras de
arte —el de DRAF— que da lugar al siguiente apartado 3.4.1. Pintura encubierta,
y, en segundo lugar, un estudio de artista —Excelsior Studios— que da lugar al
punto que le continúa, 3.4.2. @juansanchezstudio. Ambos espacios se situaban en
la zona de Park Royal, al oeste de Londres.
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2. A través de lo que consideramos la fisura que permite el tránsito de las prácticas
laborales a la práctica pictórica/artística, encontramos una de las vías de
exploración y uno de los procesos arquetípicos que ha podido estar permitiendo
—hasta la contemporaneidad— la renovación y el desarrollo de prácticas artísticas
como la pintura. Nos referimos a las acciones o elementos performativos que son
comunes a las prácticas utilitarias y a las prácticas artísticas, como puede ser la
articulación de acciones que supone enjabonar y limpiar el escaparate de un
comercio con la herramienta limpiacristales. Estas acciones las englobamos en el
concepto pintura encubierta.

3. Se han tomado como punto de partida postulados pertenecientes a nociones
utilitarias occidentales de labor y función para sugerir que se ha podido contribuir
a perpetuar una práctica de resistencia antiutilitaria en arte, cuyo origen se puede
encontrar en el acto moderno de pintar. Consideramos que la pintura puede
operar, entre otros modos, como el contrapunto que supone realizar una actividad
no utilitaria, que requiere, indiscutiblemente —para que ocurra en tanto emisión
como recepción de una manifestación cultural—, de la presencia corporal de
quien la lleva a cabo. Es decir, la práctica de la pintura puede ser una manera de
conectar nuestro pensamiento con nuestras emociones mediante los materiales,
herramientas y acciones que intervienen en su realización y en su recepción (ambas
en directo) por parte del pintor y del público, respectivamente. Se trata de un
proceso que está relacionado con las reacciones corporales que ocurren cuando
realizamos ejercicio físico, en las que la dimensión intelectual no está tan presente
todo el tiempo.

4. Con lo anterior, el objetivo global de esta parte de la investigación trata de
analizar la extensión de la idea de sustancia-pintura como terreno fértil en el que
cosechar modos fluyentes de pensar, de habitar y de actuar en el entorno para
modificar este y al individuo que lo habita. Por lo tanto, en este punto,
proponemos estas modificaciones a partir de la interpretación y reorganización de
los recursos que tuvimos a nuestro alcance en la mencionada fundación, estando
articulado este acercamiento con nuestra actitud basada en lo que el puesto de
trabajo requería de nosotros —responsabilidad y seriedad—, así como la creación
de un personaje que adaptara su papel a este contexto. Este personaje se sitúa entre
el mencionado Un tipo contratado (2019) y Un agente encubierto (2018), este
último mostrado en la figura 71.
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Figura 71.Un agente encubierto, 2018, Imagen digital y actitud, medidas
variables. Fotografiado por Javier Ochando en Homerton, Londres.

El «personaje contratado» se encarga de llevar a cabo la labor por la que recibe un salario,
mientras que el «personaje encubierto» tiene objetivos no obvios. Además de mediante
la creación de personajes, el trabajo de este periodo se organiza según la siguiente
estructura, que se divide en dos bloques principales —correspondientes con el espacio del
almacén en el que trabajamos y con el espacio del estudio que alquilamos, situado en un
edificio muy próximo al de la fundación— y un anexo con tres vídeos, que son el
resultado de unas acciones que realizamos en el estudio y en los alrededores de Park Royal.

1. Espacio A

• Localización: DRAF Warehouse, Park Royal, North Acton

Capítulo I:Un tipo contratado
Capítulo II: Pintura encubierta: habitar en el entorno dentro y fuera del cuadro
Capítulo III:Warehouse actions
Capítulo IV: Park Royal Patterns
Capítulo V:Artworks-specific stencils
Capítulo VI:Desde las seis de la mañana creando
Capítulo VII: Juan Sánchez en Park Royal

2. Espacio B

•Nota sobre @juansanchezstudio
• Localización: Excelsior Studios, Park Royal, North Acton

Capítulo I: Primer acercamiento al espacio arquitectónico de Juan Sánchez Studio
Capítulo II: Pieces of furniture that folds strangely
Capítulo III: Forma autónoma incolora
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Capítulo IV:@juansanchezstudio minimalist Gym Mat and MDF Fire Retardant floor
Capítulo V: Carved wooden mask
Capítulo VI: Studio household actions
Capítulo VII: Contravention de Juan Sánchez en Park Royal conduciendo la furgoneta del
trabajo

3. Anexo

How to use a hoe, 2020. Vídeo 4K, 1' 24"
Palo amarillo con tapón rojo, 2020. Vídeo 4K, 1' 53"
Professor Sánchez, 2020. Vídeo 4K, 1' 13"

En el «Espacio A», el primero, llevamos a cabo una serie de trabajos —todos realizados
entre 2017 y 2020— englobados en el marco de la acción, que nos permiten establecer el
concepto pintura encubierta desde la situación de ser contratados. Estos proyectos son
materializados mediante dos amplias series de pinturas, que son Pintura encubierta:
habitar en el entorno dentro y fuera del cuadro y Park Royal Patterns, a las que se añaden
acciones registradas en vídeo y obras sobre papel, producidas a partir de obras de arte de la
colección de artistas como, entre otros, Lawrence Weiner o Pierre Huyghe.

En el «Espacio B», el segundo, llevamos a cabo un acercamiento a la solución espacial de
nuestro estudio (casi contiguo al almacén) mediante el diseño y producción de una serie
de muebles que se despliegan para convertirse en lo que podemos llamar esculturas de
suelo. Esta es la llamada serie Pieces of furniture that folds strangely, a la que se suman las
producciones de suelo del estudio, que no dejan de ser unos planos monocromos
pintados, además de una máscara tallada sobre un tronco encontrado en las
inmediaciones, una serie de acciones que terminan en el análisis de una multa —que nos
pusieron mientras conducimos la furgoneta del trabajo— con su correspondiente
aclaración razonada (que entregamos a nuestra jefa).

Por último, incluimos un anexo en el que encontramos tres vídeos que registran acciones
llevadas a cabo en el escenario, que son el estudio y sus alrededores, como el Park Royal.
En estos vídeos desarrollamos unas acciones intuitivas que titulamos How to use a hoe,
Palo amarillo con tapón rojo y Professor Sánchez (2020). Estos trabajos posiblemente
anuncian lo que estaba gestándose en nuestro subconsciente, como continuación de
nuestra práctica artística.

A continuación y de manera capitular, se estructura la selección de los trabajos artísticos
realizados desde nuestra llegada a Londres en diciembre de 2017 hasta 2020, en el área de
Park Royal, al oeste de la ciudad (el área en la que trabajamos entonces como técnico de
arte y gestor para David Roberts Art Foundation).
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298 Véase más información del proyecto en nuestro blog
https://adondelohago.blogspot.com/search/label/London%20Park%20Royal%20Series%20%282017
-2021%29

3.4.1. Pintura encubierta

El concepto pintura encubierta fue conscientemente explorado mediante el siguiente
trabajo, que titulamos Pintura encubierta: habitar en el entorno dentro y fuera del cuadro
(2018-2020). Como analizareos a continuación, este trabajo consiste en la realización de
una serie de pinturas materializadas mediante el uso de pintura en spray sobre loneta
cruda, realizadas a escondidas en el almacén de DRAF. Las telas que componen este
proyecto son de gran formato, estando las medidas exactas en el pie de foto de la figura 72
y en el enlace al proyecto completo que se titula London Park Royal Series 2020298.

Despliegue conceptual del proyecto Pintura encubierta: habitar en el entorno dentro y
fuera del cuadro (2018-2020)

Si tomamos como punto de partida postulados pertenecientes a nociones utilitarias
occidentales de labor y función, podemos decir que se ha podido contribuir a perpetuar
una práctica de resistencia antiutilitaria en arte, cuyo origen se puede encontrar en el acto
moderno de pintar. Analizar la extensión de la idea de sustancia-pintura como terreno
fértil en el que cosechar modos fluyentes de pensar, de habitar y de actuar en el entorno
hoy es objetivo de la investigación que se despliega este proyecto.

Relacionadas con el concepto de habitar de Martin Heidegger, con el concepto de
sincronicidad de Carl Gustav Jung, con la teoría del valor-trabajo de Karl Marx y con
nuestra experiencia laboral al ser contratados como técnico de arte en David Roberts Art
Foundation un mes después de llegar a Londres, esta serie de telas registra un modo
alternativo de entender, habitar y expresar un espacio de trabajo concreto. La serie se
compone de pinturas en spray sobre loneta cruda, que dan la espalda y a la vez se anclan en
grandes figuras de la historia de la pintura para concluir en un proyecto artístico
focalizado en la exploración del medio pictórico.

https://adondelohago.blogspot.com/search/label/London%20Park%20Royal%20Series%20%282017-2021%29
https://adondelohago.blogspot.com/search/label/London%20Park%20Royal%20Series%20%282017-2021%29
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299 En referencia a las posibilidades de acción en el ámbito pictórico, atendiendo al comportamiento de
sus materiales, lo que podemos llamar la primera mancha. Estos comportamientos los exploramos
sobre todo en el apartado 2.1. Pintar con menos pintura.

Figura 72. Tres pasos de la elaboración de Pintura encubierta n.º 5 (Después de Martin Kippenberger),
2020. Pintura en spray sobre loneta cruda, 350 x 280 cm.

El proyecto documentado en este apartado forma parte de un proceso de trabajo
compuesto por varias series en las que se relacionan acciones y situaciones registradas
mediante dibujos, pinturas, vídeos, fotografías y objetos encontrados. Conceptualmente,
el proyecto está asentado sobre nuestra percepción subjetiva de uno de los espacios de
trabajo donde se almacenan las obras de la colección DRAF y es fruto del sistema de
trabajo que hemos estado desarrollando desde 2010, basado en reflexionar sobre la práctica
pictórica contemporánea desde otros ámbitos de acción, mediante el uso básico299 de la
pintura y de la deconstrucción conceptual del entorno, a través de formas geométricas
básicas.

Los laterales de las cajas protectoras de las obras de Damien Hirst, Anselm Kiefer, Neo
Rauch, Gerald Laing, Martin Kippenberger, Charles Avery, Peter Blake, Sir Terry Frost y
Matthew Day Jackson han sido usadas a modo de bastidor improvisado en el que grapar
las telas antes de ser rociadas con spray de pintura negra. No es casual el hecho de que sean



DERIVAS PROYECTUALES. LAS CIUDADES DEL MUNDO
COMO LABORATORIOS PICTÓRICOS (2010-2022)

395

300 A colación de los anteriores Cuadros plegables (2014-2015), hemos mencionado más arriba la noción
del pliegue de Deleuze en El pliegue: Leibniz y el Barroco (1989).

301 Además de otras referencias bibliográficas en torno al uso de remanentes —como el mencionado
libro El uso de las ruinas de Jean Yves Jouannais—, encontramos significativa la obra de Fernández-
Mallo (2018), Teoría general de la basura (cultura, apropiación, complejidad).

todos grandes nombres de la historia de la pintura, como tampoco lo es que sean todos
hombres o que sus pinturas en sí mismas sean ignoradas y que se dirija la atención a la caja
que las contiene.

La representación en Pintura encubierta ocurre como un evento circunstancial al ser la
presentación o el cómo se despliega la sustancia-pintura sobre la superficie de la tela,
afectada por el entorno, la motivación del proyecto. Es por eso, por lo tanto, que cabe su
lectura en términos de representación. En esta serie, la repetición de una forma rectangular
en posición vertical —además de desplazarse de manera casi mecánica de tela a tela—
puede entenderse como un elemento sobre el que descansa la composición de cada
cuadro: un elemento vertical y alargado cuyo cometido es principalmente estructural,
pues es el signo pictórico de mayor pregnancia y cuya función puede ser la de apuntalar la
imagen.

Esta forma básica puede entenderse como la representación del alzado de una columna o
de la huella que ha dejado la misma al pasar de cuadro en cuadro, hasta fracturarse por la
acción del movimiento y del tiempo. Al mismo tiempo, dicha forma parece sostener, y
estar envuelta por la sensación visual de pliegues de tela300 representados sobre la misma
tela. Esta disposición de la pintura establece una referencia clara con la técnica del
claroscuro —desarrollada durante el Barroco— y con el icónico tratamiento de los paños
en la escultura clásica griega y romana. Además, se establece un paralelismo con el proceso
temporal de desgaste y de fragmentación material que afecta al estado en el que algunos
documentos culturales llegan hasta nuestros días301, como las ruinas de la arquitectura
clásica o la Sábana Santa.

En definitiva, consideramos adecuado el título Pintura encubierta porque habita de
manera subyacente en nuestro entorno inmediato, por estar aquí producida sin testigos y
por no parecer pintura. Por otro lado, como posible estrategia expositiva de este proyecto,
se producirá una caja hecha a medida para cada pintura plegada, similar a la imagen que se
muestra a continuación (Figura 73).
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Figura 73. Caja de transporte de obras de arte, conocida
como crate en inglés, en el ámbito del art handling.

Imagen digital, medidas variables.

Además de un medio de protección durante el transporte y almacenamiento de las obras,
estas cajas constituyen los elementos que completarán esta estrategia de exposición, a
modo de peanas ready-made. Es decir, estas pinturas serán desplegadas en los muros del
espacio expositivo junto a otras plegadas sobre y dentro de las cajas: las telas y las cajas
protectoras convivirán con la documentación fotográfica del proceso de trabajo expuesta
en el interior de una mesa-vitrina.
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Despliegue conceptual del proyecto Park Royal Patterns (2018-2020)

La serie de cuadros Park Royal Patterns —realizados con lápiz de grafito, acuarela y
pintura acrílica sobre lino belga— está formalmente vinculada al proyecto que le precede,
Pintura encubierta: habitar el entorno dentro y fuera del cuadro, ambas producidas entre
2018 y 2020. En Pintura encubierta, una forma negra rectangular, pintada con spray,
parece pasar de un lienzo a otro. Dicha forma es transportada hasta la presente serie como
un recurso que hace referencia a la geometría que organiza el entorno urbano del polígono
donde está realizada mediante el proceso de encintado que describimos a continuación.
Mientras que esta forma surge del contacto directo entre las lonetas de algodón y las cajas
contenedoras de otros cuadros en un almacén localizado en Park Royal, al oeste de
Londres, la presente serie, Park Royal Patterns, focaliza la atención en la percepción
subjetiva del entorno industrial donde se ha llevado a cabo.

Figura 74. Park Royal Pattern No. 5, 2020. Lápiz de grafito, acuarela y acrílico sobre lino, 170 x 150 x
3,5 cm. Cuadro ganador del primer premio en el XXIII Premio de Pintura-Universidad de Murcia.

La actividad utilitaria de este polígono —del mismo modo que la maquinaria que rueda
sobre el asfalto, que dejan restos en forma de manchas oscuras u olores a químicos— tiene
ecos en las formas que encuentran su espacio en esta serie de cuadros. Se trata de pinturas
cuya materialización comienza con la medición y el trazado de dos líneas horizontales,
realizadas con lápiz de grafito —una a pocos centímetros del margen superior y otra a la
misma distancia del margen inferior—, y que continúa con el manchado del espacio entre
estas líneas, aplicado con acuarela para crear un leve velo. Sobre este, se efectúa una serie
de acciones que consiste en cubrir parte de la superficie del cuadro con cinta para disponer
la pintura acrílica negra sobre las áreas no cubiertas. La cinta es retirada descuidadamente,
estando la pintura todavía fresca, con el objetivo de provocar signos pictóricos no
controlados.

De esta forma encontramos, por un lado, el nexo entre la cuidadosa selección de los
materiales y la calidad de estos (como el lino belga, el lápiz de grafito, la acuarela y la
pintura acrílica, organizados sobre la superficie de los cuadros), y, por otro, la meticulosa
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302 En la figura 76 se muestra la obra objetual, a la izquierda, y la instalación de esta a la derecha. La
pieza compartía sala con proyecciones de dos vídeos nuestros: Foreign white working class autonomous
form in a British warehouse, de 2019 (4K Video, 2' 05"), y Climb up to the top on Louise Bourgeois,
Mona Hatoum and Anish Kapoor, de 2018 (4K Video, 1' 43").

disposición del encintado —previa medición y división de la superficie mediante
operaciones matemáticas sencillas, como el uso de ejes de simetría— con la tosca
aplicación de pintura. Esto se articula finalmente con la retirada de las cintas de carrocero
manchadas con pintura sin secar. Estos hechos son los que constituyen la performatividad
de un proyecto en el que se disponen formas sobre la superficie de los cuadros con la
expectativa de encontrar uno o varios recursos pictóricos para acometer la siguiente
pintura.

Además de las dos series pictóricas comentadas, tenemos Artworks-specific stencils (2018-
2020), serie realizada con lápiz de grafito sobre papel, cuyas medidas por obra son de 42 x
31 cm. Para la elaboración de estos dibujos, hemos tomado como referencias —
literalmente pusimos las obras sobre los papeles y dibujamos alrededor de ellas, como si
fueran plantillas— los trabajos presentes en la colección DRAF de Mauro Perucchetti,
Pierre Huyghe, Helmut Newton, Nigel Cooke, Alex Dordoy, Tom Phillips, Simon
Linke, Anish Kapoor, Franz West, Martin Creed y Lawrence Weiner. Las obras de estos
artistas fueron empleadas —a modo de stencils— sobre veinte páginas de un cuaderno
para producir una serie de dibujos a lápiz de grafito, como el de la figura 75.

Figura 75.Artwork-specific stencil No. 2 (After Pierre Huyghe),
2021. Lápiz de grafito sobre papel, 42 x 31 cm.

Por otra parte, la combinación de objetos se trabajó en la serie tituladaDesde las seis de la
mañana creando (2017-2020), que fue realizada de manera impulsiva y sin pretensiones, y
subida a una story de Instagram como si inconscientemente se tratara de contenido para lo
que después conoceríamos como Tik Tok. Para nuestra sorpresa, a través de este medio de
difusión, fue seleccionado como una de las obras incluidas en la exposición La sociedad
del rendimiento, que tuvo lugar entre 2019 y 2020 en la sede de Alcoi del IVAM302.
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La contextualización de esta obra tiene su sentido en que, debido al frío y a la humedad
del almacén —y a un periodo prolongado al que estuvimos sometidos a un elevado
estrés—, estuvimos varios meses resfriados. Entre otras medidas, para intentar
contraatacar el resfriado, estuvimos tomando tabletas efervescentes de vitamina C. Una
mañana, a las seis de la mañana, sin pensar, metimos el tubo contenedor de las tabletas
redondas y efervescentes por el orificio de una pieza de maquinaria pesada que
encontramos en las inmediaciones de Park Royal. Lo grabamos y lo subimos como story a
Instagram. Diríamos entonces que la escultura junto con el vídeo es un resumen de lo que
estábamos pasando en esa época.

Figura 76.Desde las seis de la mañana creando, 2019. Componente industrial y
tubo de pastillas de vitamina C (dcha.) y vista de la instalación (izq.). Foto 2019 Irene Grau.

La obra Juan Sánchez en Park Royal (2019), por su parte, la concebimos como una acción,
imagen apropiada e impresión digital. Durante una época en la que fuimos responsables
del almacén principal de DRAF —mis personajes y yo—, fue posible que José Carlos
Naranjo entrara a trabajar con nosotros. Esto supuso un gran apoyo para esta
investigación, así como en lo que se refiere al trabajo técnico y de gestión en la fundación,
porque entre los dos conseguimos llevar adelante varios proyectos de gran envergadura.
La fotografía de la figura 77 fue tomada por él mismo delante del almacén donde
trabajamos. Poco después, Naranjo dejó su puesto de trabajo y llegó una pandemia. Fue
entonces cuando el planteamiento sobre abandonar este puesto de trabajo y la ciudad de
Londres estuvo más presente, aunque todavía había algunas acciones por hacer, como las
analizadas a continuación.

Figura 77. Juan Sánchez en Park Royal, 2019. Acción, imagen apropiada
e impresión digital, medidas variables. Imagen 2019 José Carlos Naranjo.
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3.4.2.@juansanchezstudio

Como muestra la documentación arriba, hemos trabajado durante dos años y cuatro
meses bajo la figura de técnico y gestor del almacén principal de David Roberts Art
Foundation, en Londres, y, entre tanto, a escondidas de jefes y compañeros, hemos
desarrollado un cuerpo de trabajo en paralelo, utilizando dicho almacén como estudio de
artista.

Cerca de dos años después de comenzar a trabajar como art handler en dicha institución,
descubrimos que el almacén de la calle siguiente al del DRAF había sido habilitado y
dividido en estudios dedicados al uso de artistas. Después de hablar con el encargado,
Johnny Brewin, alquilamos el número 24 en enero de 2020 y, en este, haciendo uso del
espacio y de la maquinaria del almacén de DRAF, solucionamos —desde una perspectiva
artística— un problema de habitabilidad vinculado a la arquitectura interior.

Este apartado está dedicado a analizar los proyectos que fueron realizados entre el almacén
del DRAF—tuvimos la oportunidad de usar, además de su maquinaria, los materiales
remanentes que se encontraban en el mencionado espacio de trabajo utilitario— y el
estudio en el que trabajamos y vivimos durante aproximadamente un año, cuyas vistas
muestra la figura 78 y al que llamamos aquí@juansanchezstudio, en referencia al perfil de
Instagram que usamos para difundir algunas de las obras producidas en dicho espacio.

Figura 78. Vistas del estudio de Juan Sánchez en Park Royal, North Acton.
A la derecha, JS y Johnny Brewin. Imagen 2019 José Carlos Naranjo.

Primer acercamiento al espacio arquitectónico de Juan Sánchez Studio (2020) (Figura 79)
es la serie de obras —realizadas con papel, lino belga, lápiz de grafito y pintura en spray—
mediante la que comenzamos a reflexionar sobre el espacio que sería nuestro estudio. El
objetivo, en parte inconsciente, fue tratar de deconstruir en formas básicas ese estudio
para trabajar sobre los mencionados soportes en los que dichos rectángulos interactúan
con ellos, dejando trazas de sus siluetas y cortes sobre sus superficies, que contribuyen
como pistas a definir la siguiente obra. Se trata de un ensayo previo sobre la solución
espacial, que vendría después, en forma de muebles desplegables, del diseño y producción
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de dos capas aislantes sobre el suelo —dividido en seis planos de MDF pintados con
pintura industrial—, y de una intervención realizada directamente sobre la arquitectura.

Figura 79. Boceto a lápiz de grafito sobre A4, diferentes recortes sobre A2, intervención con pintura en
spray sobre suelo de concreto y pintura en spray sobre lino embastillado, 20 x 15 cm (el lienzo), 2019.

La cama que se pliega de manera extraña y que se muestra en la figura 80, es el primero de
los muebles que construimos en el almacén de DRAF, con ayuda de José Carlos Naranjo y
usando la maquinaria de la que disponíamos. Está realizada con planos de contrachapado,
bisagras, ruedas y tornillos, y es la primera de la serie que lleva por título Pieces of
furniture that folds strangely (2020). Esta serie nos permitió amueblar el recién estrenado
estudio-apartamento mientras que aprendíamos a usar dos herramientas que nos dieron
una independencia de gran valor, en función a las posibilidades de acción que permiten: la
sierra circular con riel y la sierra ingletadora. Entre esas posibilidades se encuentra cortar
planos longitudinalmente y crear listones en diferentes ángulos de manera precisa,
acciones que permiten modificar estos materiales para ensamblar obras como las
siguientes.

Figura 80. Piece of furniture that folds strangely No. 1, 2020. Madera contrachapada, bisagras y
tornillos, 22,4 x 150 x 200 cm (dimensiones como escultura minimalista de suelo/marco de cama).
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La idea, en principio, consistió en hacer una cama elevada, algo a medio camino entre un
Tatami japonés y una cama occidental, pero que se pudiera plegar de manera que se
convirtiera en un sofá. Una vez terminada, fuimos conscientes de que podría ser una de
nuestras obras y que, de hecho, puede tener relación con trabajos anteriores como el
gallinero portátil de Las auténticas protagonistas son las gallinas (2016) o los Cuadros
plegables (2014-2015). Posteriormente a esta obra, continuamos trabajando en esta serie de
muebles, que oscilan entre la funcionalidad dirigida hacia hacer habitable un espacio
arquitectónico interior y la inutilidad propia de un objeto de arte al desplegarse, de
manera extraña, para convertirse en esculturas sin pedestal.

Figura 81. Piece of furniture that folds strangely No. 5 aka 'Silla Sánchez', 2020. Madera
contrachapada, bisagras, ruedas industriales y tornillos, 98 x 49 x 49 cm (dimensiones como silla).

Una cuestión que consideramos importante es cómo pasamos de reorganizar elementos
mediante recursos como catalogar obras de arte o inventariar herramientas —para dar
lugar a un entorno más funcional en el almacén de DRAF— y cómo, en nuestro estudio
contiguo, realizamos una operación similar de mejora del entorno. La diferencia es que, en
el caso del estudio, no movemos de sitio el contenido del espacio, sino que lo creamos
como una estructura que incide sobre su habitabilidad al hacer nosotros los muebles y al
añadir dos capas de aislamiento sobre el suelo. En este sentido, esta operación de
reestructuración interna del espacio se corresponde con un trabajo de reestructuración
personal interior. Como nos indicó la arquitecta María Inés Quirarte-León en una de
nuestras conversaciones de WhatsApp:

[14:43, 09/03/2020] M. I. Q. L.: Es que creo que hay mucho más que me has
estado contando. Cómo nos movemos para generar situaciones tanto incómodas
como cómodas. Tal vez te moviste a un estudio, que al final es algo incómodo,
algo temporal, que estoy segura de que te molestaría en algún momento, para
cerrar tu estancia en Londres, y al final todo gira alrededor del espacio, del moverte
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303 La conversación mantenida con Quirarte-León en 2020, entre Madrid y Londres, se conserva en el
blog: Quirarte-León, M. I., Sánchez, J. Conversación mantenida online entre Madrid y Londres,
2020.
http://adondelohago.blogspot.com/search/label/Conversaci%C3%B3n%20de%20WhatsApp%20entr

de un espacio a otro. Creo que va más allá de una serie de piezas de arte/mobiliario
y de una exposición final en Londres, ¿no?

[14:45, 09/03/2020] J. S.: Sí, totalmente. Hice lo mismo cuando volví a casa de mis
padres después de 12 años. Mejoré el espacio y me fui.

[14:46, 09/03/2020] M. I. Q. L.: Eso me parece mucho más profundo. Creo que
tiene que ver con tu vida y con cómo te has desplazado de un sitio a otro. Más que
solo un mobiliario que cambia el espacio. Te podría dar un montón de referencias
de mobiliario plegable que cambia el espacio, pero no de cómo alguien crea
situaciones en el espacio para generar un contexto en el que puede construirse a sí
mismo internamente303.

Figura 82. Silla Sánchez forma autónoma incolora dance, 2020. Vídeo Full HD,
49". Las imágenes corresponden a fotos digitales hechas al vídeo reproducido en la pantalla del

ordenador.

Silla Sánchez forma autónoma incolora dance (2020) (Figura 82) es una obra que se acaba
materializando en fotografías digitales y vídeo 4K. Se trata de una práctica menos
estructurada y más intuitiva, en el marco de la reorganización en curso del mencionado
espacio arquitectónico-estudio, que realizamos mayormente mediante la manipulación de
planos de contrachapado. Inmersos en la incertidumbre de una recién estrenada pandemia
por el COVID-19—en un estado de soledad y aislamiento en el estudio—, a decir verdad,
no teníamos ni idea de cómo afrontarla, y una de las cosas que hicimos fue un traje
transparente de forma autónoma. Este traje fue realizado con material plástico
transparente y lo vestimos como una manera de aislarnos, todavía más —como si se

http://adondelohago.blogspot.com/search/label/Conversaci%C3%B3n%20de%20WhatsApp%20entre%20Juan%20S%C3%A1nchez%20y%20Mara%20Quirarte%20%28Londres%20-%20Madrid.%20Marzo%20de%202020%29
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tratara de una máscara sanitaria para todo el cuerpo—, que articulamos con una serie de
acciones en relación la obra Silla Sánchez (2020).

El proyecto que titulamos @juansanchezstudio Minimalist Gym Mat y MDF Fire
Retardant floor (2020) consiste en seis planos de madera ignífuga de 469 x 348,9 cm.
Aprovechando otra vez la maquinaria del almacén donde trabajábamos, una buena
superficie, compuesta por esterillas azules de gimnasio y unos planos de MDF Fire
Retardant (Figura 83 y 84)—que sobraron de un evento de performance anterior—,
diseñamos, en un proceso de flirteo con las esculturas minimalistas de suelo de Donald
Judd, una solución para aislarnos, en la medida de lo posible, del frío del piso de concreto
del estudio. Una vez cortada la esterilla a medida de la superficie y cortados los tableros de
MDF en 6 planos de las mismas medidas, imprimamos estos tableros con líquido tapa-
poros y los pintamos con pintura especial de suelos —rescatada también del almacén—
con el objetivo de prevenir manchas y de facilitar el fregado.

Figura 83. Uno de los cuadernos de Londres (2019-2020).
Medidas para el suelo en la página inferior derecha.

Al mover los muebles sobre el suelo y desarrollar diferentes trabajos, en los tablones
pintados se producen marcas como rayajos, realizándose de manera no intencionada una
serie de dibujos. Exponerlos como obras de arte sería cambiando estos muebles de
contexto: colocarlos como están, pero en un espacio expositivo —en horizontal o en
vertical—, con una estructura que los sujetara o directamente atornillados a una pared, o
quizá dejando un buen espacio en relación a esta obra y las paredes de la sala, con el resto
de muebles alrededor, de manera que los muebles desplegables funcionarían como
esculturas exentas alrededor de la obra pictórica que es el dicho suelo.

Sobre estos seis planos, a causa de otros trabajos pictóricos que realizamos en el estudio,
también goteó pintura, de manera que estos planos pintados funcionan como cuadros
monocromos tanto por su misma imprimación y pintura de suelos —aplicadas con fines
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funcionales— como por las trazas en forma de líneas que produjimos al arrastrar muebles
y otros objetos sobre ellos, y por los signos pictóricos que son los drippings involuntarios
que dejamos caer encima de esta capa de suelo, mientras nos dedicamos a la práctica de la
pintura.

El proceso de montaje de suelo en nuestro estudio se muestra en las imágenes siguientes,
en las que se aprecian las piezas azules de gimnasio —en la capa más cercana al cemento del
suelo— y, sobre ella, los tableros de MDF sin pintar. En la última imagen se muestran los
tableros ya pintados.

Figura 84. Vistas del suelo siendo instalado y ya pintado en el estudio de Juan Sánchez, 2019.

En este suelo a medio instalar, usado como superficie de apoyo, comenzamos a tallar sobre
un tronco la obra Carved wooden mask (2020), que consiste en una talla y en la
documentación de esta mediante fotografías y vídeos digitales. Durante el periodo de
pandemia, una de las pocas actividades que estaban permitidas era salir a hacer deporte, lo
que aprovechamos para salir a caminar por los alrededores de Park Royal con el objetivo
de encontrar un tarugo de madera. Encontramos uno, lo llevamos al estudio y
comenzamos a tallar sin saber lo que iba a resultar. Las características del tronco
facilitaban la talla de una forma ovalada, por lo que continuamos en esa dirección hasta la
realización de la máscara de la figura 85.
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Para nosotros, el objeto final producido puede no ser tan relevante como el contexto de
aislamiento en el estudio en el que nos encontrábamos —que ni romantizamos ni
deseamos a nadie—, el contexto de crisis sanitaria mundial o las mencionadas acciones que
dan lugar a esta obra. Estas acciones están relacionadas con actividades utilitarias
ancestrales que el ser humano ha llevado prehistóricamente a cabo con el objetivo de
mejorar su entorno. En este sentido, encontramos otra clave que sitúa esta práctica entre la
realización de actividades pertenecientes a la moderna idea de bricolaje y las prácticas
artísticas contemporáneas. Por otro lado, nuestra intención es que la obra final no sea el
objeto-máscara, sino que esta sea usada en acciones posteriores que pueden involucrar a
otras personas para su realización, como exploramos con anterioridad mediante la obra
Organizador semanal de formas autónomas (Prueba de estampación efímera), realizada en
2017 en Nueva York.

Figura 85.Máscara n.º 1, 2020. Madera de pino encontrada en Park Royal, 31 x 20 x 10 cm.

Otra manera de articular una serie de actividades domésticas con el fin de producir una
obra artística son las que dan lugar al vídeo Studio-household actions (2020) (Figura 86).
En este trabajo hemos documentado una serie de acciones de andar por casa, como
cocinar, comer, poner la lavadora, tender o ver una película en la cama que nosotros
mismos fabricamos, que fueron llevadas a cabo en el estudio durante la cuarentena por el
COVID-19. Mediante esta obra nos interesaba, sobre todo, señalar cómo la función de los
espacios y los objetos se puede modificar en base a las necesidades, bajo unas determinadas
circunstancias. Es decir, la intención de este vídeo es mostrar algunas posibles dinámicas de
uso del espacio del estudio, que modificamos con el mencionado mobiliario —que a su
vez consiste en una serie de obras escultóricas al desplegarse— para ser usado como lugar
de trabajo y como vivienda temporal.
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Figura 86. Studio-household actions, 2020. Vídeo 4K, 1' 24". Juan Sánchez cocinando y comiendo
sobre dos de los muebles que se despliegan de manera extraña para convertirse en esculturas.
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3.4.3. Forma geométrica como indicador

A continuación, comentaremos dos de los últimos trabajos que realizamos en este
contexto: Contravention de Juan Sánchez en Park Royal conduciendo la furgoneta del
trabajo (2020) y Studio 24 Partial Demolition (2020). Ambos proyectos fueron
concebidos como obras en las que las formas visuales que las determinan nos han indicado
el camino a seguir tanto en nuestra práctica artística como en nuestra vida diaria, así como
en nuestro proyecto de vida. Estos trabajos suponen uno de los últimos intercambios con
The Roberts Institute of Art —una obra realizada a partir de una multa de tráfico— y
con el estudio contiguo que alquilamos a Excelsior Studios —la demolición de un vano en
una de sus paredes para obtener la claridad de la luz natural—, respectivamente.

Durante estos últimos meses de trabajo y vida doméstica en dicho estudio modificado,
continuamos cumpliendo simultáneamente con el trabajo diario como técnicos y gestores
de la colección David Roberts. Otro de los eventos que ocurrieron durante este periodo
fue el que dio lugar a la obra Contravention de Juan Sánchez en Park Royal conduciendo
la furgoneta del trabajo (2020), que consiste en la articulación del material visual obtenido
de una grabación de una cámara de vigilancia de tráfico del Ealing Council tras la multa
que nos hicieron llegar desde dicho departamento y el e-mail de trabajo que enviamos a
nuestra jefa en DRAF. Lo que ocurrió fue que, de manera inconsciente, entramos con la
furgoneta del trabajo por una carretera señalizada como dirección prohibida y —aunque
pudimos dar la vuelta antes de entrar totalmente gracias a un conductor que salía por la
misma calle y nos lo indicó— una cámara de tráfico registró este movimiento ilegal, por lo
que recibimos una multa.

Figura 87. Captura de pantalla de la grabación de la cámara de vigilancia del Ealing Council.
Juan Sánchez cometiendo inconscientemente una infracción, en la furgoneta blanca, 2020.

Después de lo ocurrido, fuimos conscientes de que el material visual producido con
relación a esta situación —el vídeo de la cámara de tráfico (Figura 87) y el email que
enviamos a nuestra jefa junto al recurso que enviamos a tráfico (Figura 88), en el que nos
hacemos responsables y ofrecemos varias formas de solucionar lo acontecido— podían ser
articulados como parte de esta investigación, en el sentido en que fue una forma
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304 Se le conoce así en la huerta de Murcia al mazo, que es la una barra de madera con una gran cabeza
de hierro situada en uno de sus extremos y que se emplea. Ccomúnmente empleada, entre otras
posibilidades, para demoler tabiques y clavar barras de hierro en la tierra.

geométrica indicadora la que obviamos (la señal o señales de tráfico), convirtiéndose en
una clave que dio lugar a esta obra. Sobre los modos operacionales de las formas
geométricas con las que trabajamos —pintura encubierta y forma autónoma—, hemos
dado cuenta en las páginas anteriores, así como del potencial de estas formas y conceptos
para producir cambios en nuestra realidad. En este caso, las circunstancias de este
acontecimiento las recibimos como una pista más de que nuestra motivación para
continuar resolviendo problemas en este contexto había decrecido, por lo que era tiempo
de comenzar a pensar en marcharse.

Figura 88. Captura de pantalla del e-mail a nuestra jefa en DRAF en el que explicamos lo acontecido
y damos opciones para solucionarlo, y el resguardo al recurrir ante el Ealing Council, 2020.

La indicación definitiva sobre que nuestra etapa en Londres estaba acabando la recibimos
durante el proceso de realización de la siguiente obra: Studio 24 Partial Demolition (2020)
(Figura 89). Esta acción surge de la necesidad de obtener luz natural en el interior del
estudio, una necesidad que abordamos comprando un marro304 en el B & Q más cercano
—un establecimiento equivalente al Leroy Merlin de Reino Unido— para comenzar a
demoler un vano en la pared de nuestro estudio. Se trataba de la pared más cercana a la
ventana y a la puerta de la calle. Esta operación fue posible porque, sobre el lugar donde
abrimos el hueco, se encontraba una viga que continuaría sosteniendo la arquitectura, aun
con la falta de materia.

Es esta falta de materia la que da lugar a una forma que —como se aprecia en las imágenes
captadas con cámara de vigilancia interior que dispusimos en el estudio (Figura 89)—
comienza siendo cercana a medio óvalo para progresar hasta una forma aproximadamente
rectangular. En dicha forma hubiera sido colocada una ventana, si no fuera porque este
vano funcionaba como una barra que dividía el espacio de la entrada y el interior.
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Además, el vano sin ventana ofrecía la posibilidad de ser utilizada como paso de bebidas y
alimentos, entre la zona de la cocina y el espacio de trabajo. En el sentido primero en que
fue concebido (operar como un nexo entre los dos espacios que permite la entrada de luz
natural), la demolición de este hueco nos hizo ser conscientes de que es en otro lugar
donde deberíamos estar llevando a cabo esta mejora: la mencionada casa familiar de la
huerta de Murcia.

Figura 89. Proceso de demolición de una parte de nuestro estudio londinense, 2020.

En consecuencia, establecimos una relación entre la pulsión que nos estaba llevando a
aplicar la fuerza sobre la materia —para transformar el espacio— y las notables variaciones
que podrían producirse en nuestra vida si esta operación la realizáramos en un lugar que
estuviera más conectado con nuestra historia personal y familiar, en lugar de en un estudio
cuyo propietario puede pagar sobradamente esta mejora y al que nos unía solamente una
relación de negocios. Por otra parte, relacionamos esta revelación con el puesto de trabajo
que ocupábamos entonces en la fundación —con otro propietario que tampoco iba a
pasar por problemas económicos—, y supimos que nos sentiríamos más realizados al dejar
tanto este estudio como este puesto de trabajo.
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305 En este sentido, simultáneamente a la demolición de nuestro estudio, realizamos acciones intuitivas
comoHow to use a hoe, 2020, (vVídeo 4K, 1' 24"00:01:24) y Palo amarillo con tapón rojo, 2020 (v,
Vídeo 4K, 1' 53")00:01:53.

306 En parte recordando la labor docente del mencionado Joseph Beuys, también llevamos a cabo en
este tiempo la obra Professor Sánchez, 2020 (v, Vídeo 4K, 1' 13")00:01:13. Esta redirección de nuestra
práctica busca salir de un ámbito que podemos definir como más egoico para dirigirse hacia modos
operacionales enfocados a servir de manera directa en sociedad, lo que supone la antesala para uno de
los últimos personajes (progresión de tipo contratable a contratado, etc.… ) que adoptamos y que
abordamos en uno de los puntos del apartado siguiente: 3.5.2.Un tipo a su servicio.

Las renuncias fueron llevadas a cabo para dedicar nuestra energía a contribuir al bienestar
de nuestra familia cercana, primero, y al de otras personas que lo necesitaran, después.
Posiblemente, esto lo haríamos desde un trabajo más intelectual —que relacionamos con
acciones como las que se encuentran, por ejemplo, en Fluxus escrito. Actos textuales antes
y después de Fluxus, de Mariano Mayer (2019)305— que nos permitiera continuar con
nuestra práctica artística de la pintura y que tuviera repercusión directa en la sociedad,
como impartir talleres, gestionar recursos y trabajar en docencia306.

En otra capa de significado, las dos situaciones-obras anteriores desvelan habilidades que
tienen el potencial de cambiar el entorno cercano desde dos ámbitos diferenciados y
conectados entre sí, como son la resolución de problemas, por un lado, mediante el
pensamiento, la escritura de un e-mail y de un recurso ante tráfico —gestión—, y, por
otro lado, a través del trabajo que venimos explorando, relacionado con las acciones y las
herramientas sencillas del bricolaje. Estos ámbitos operacionales se desvelan también ante
nosotros como el resultado de la progresión que hemos realizado con la práctica y que
elaboramos teóricamente en esta tesis, que va desde la bidimensionalidad del plano hasta
la tridimensionalidad de la arquitectura. Esto ocurre también si recorremos los trabajos
expuestos en este apartado, desde el dibujo y la pintura sobre soportes planos hasta la
realización de elementos tridimensionales —los muebles— que modifican el espacio, para
llegar a la intervención y modificación directa de la arquitectura mediante el mencionado
vano.
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3.4.4. Conclusiones prácticas: forma autónoma y resignificación

Con el fin de contextualizar nuestra manera de entender estas obras, continuaremos su
análisis estableciendo una serie de posibles relaciones entre la semiótica de las formas en el
espacio urbano y arquitectónico y la importancia de estas en nuestra comunicación y
experiencia con el entorno. Consideramos dichas formas como elementos que juegan un
papel fundamental en referencia a la transmisión de información y a la modulación de la
experiencia en el entorno cercano. Algunos ejemplos de estas formas en el contexto
urbano son las propias de las marcas en el asfalto —que indican patrones de
comportamiento respecto a los movimientos permitidos en la calle (Müller, 2018)—, las
señales viales verticales —que operan de manera similar mediante la forma y el color que
las distinguen—, y las que definen las mismas plazas, parques o edificios icónicos.

En el marco del espacio arquitectónico interior, las formas de las paredes tienen
consecuencias respecto a cómo leemos el espacio al que dan lugar, delimitándolo, de
manera que unas paredes cóncavas o convexas pueden transmitir sensaciones de flujo y de
movimiento, y otras levantadas siguiendo líneas rectas y ángulos definidos son capaces de
ser percibidas como elementos que ordenan y estructuran de manera sólida —en el
sentido de estabilidad serena— el espacio. A estos elementos se suman, como formas que
significan y resignifican el espacio, elementos como puertas y ventanas (Rapoport, 2005) o
la falta de ellas. Su falta puede ser percibida como propia de espacios que confieren
ambientes íntimos, privados y aislados, lo que es beneficioso en estudios de grabación o
salas de reuniones (espacios concebidos para llevar al mínimo las distracciones sonoras y
visuales [Seidel & Escher, 2015]).

Otros elementos significativos de los espacios urbanos y arquitectónicos en los que operan
los trabajos de esta investigación son las escaleras y los pasillos —cuyas formas y sentidos
son indicadores del recorrido y del flujo del movimiento—, así como la iluminación
natural —que, mediante su propia presencia, tiene un papel decisivo en la percepción de
las formas arquitectónicas—. Respecto a la luz natural, los vanos altos y estrechos, por
ejemplo, pueden crear proyecciones de luz dramáticas, mientras que otros, como
ventanales anchos, pueden producir ambientes calmos de luz suave. En este último punto
influye también la altura de techo, de manera que los techos altos pueden dar lugar a
espacios de formas amplias y grandiosas, mientras que los bajos producen ambientes
acogedores y cercanos (Augustin et al., 2013).

En consecuencia, podemos convenir que las formas visuales que encontramos en nuestro
entorno cercano tienen una profunda influencia en la comunicación de información
desde el exterior hacia nuestro interior, así como en la modulación de nuestra experiencia
del entorno arquitectónico y urbano. Los elementos anteriormente comentados —como,
entre otros, marcas viales y ventanas— operan del mismo modo que los aquí estudiados
signos indiciarios, que señalan hacia determinadas situaciones —como la señal de
prohibido el paso que ignoramos en la anteriormente comentada obra y que, a su vez,
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señala a las consecuencias de ello en forma de multa— y generan significados —como la
conexión entre espacios de nuestro vano demolido en Londres—.

Mediante un acercamiento a estas situaciones desde la semiótica, es posible analizar la
manera en que estas formas son portadoras de información, entre otras cuestiones, sobre
el estado del tráfico en una ciudad, las normas de circulación y, en el marco de la
arquitectura interior, podemos explorar cómo estos elementos son configuradores de
ambientes y de relatos espaciales. Este enfoque es capaz de aportar conocimiento sobre la
manera en que el diseño de dichos elementos influye en nuestra percepción, para
construir la experiencia en nuestra conciencia.

Hemos comentado cómo una multa de tráfico ocasionada por una señal no vista y una
pared que nos impedía ver la claridad de la luz natural en nuestro antiguo estudio han
operado en nosotros como formas visuales, que son indicadoras de los siguientes posibles
pasos a realizar en una época concreta de nuestra vida. El ámbito semiótico aporta aquí un
marco teórico en referencia al modo en que las formas visuales actúan como signos
significantes, que portan información en entornos como el arquitectónico y el urbano
según afirma Peirce (1955).

Como conclusión previa de este apartado, este último acercamiento es relevante sobre la
presunta autonomía de la forma y su capacidad de significar y resignificarse a sí misma. En
referencia a cómo los signos y los símbolos operan interactuando con el pensamiento y la
comunicación, Peirce establece una clasificación mediante la que diferenciamos los íconos
—signos que son semejantes a los elementos que representan—, los índices —signos que
se conectan de manera causal con los elementos representados— y los símbolos —signos
portadores de relaciones convencionales con lo que representan—. La definición del
símbolo se traduce en que el signo y el elemento al que se refiere no es inherente ni se basa
en el parecido o en la causa, sino que su vinculación se fundamenta en una convención o
acuerdo social.
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307 Salvando las distancias, podemos establecer un paralelismo entre la voluntad de uno de estos clanes
familiares de hacerse con parte de territorio, que no le corresponde, con los procesos de ocupación
entre países invasores e invadidos alrededor del mundo, e. Excepto que, aquíen el caso que
comentamos en estas páginas, el proceso de apropiación indebida fue detenido y zanjado con un

3.5. Murcia: 2020-2022

Después de dejar nuestra posición en el ámbito de la gestión de obras de arte en Londres y
una vez en Murcia —movimientos realizados en plena pandemia—, dirigimos el foco del
trabajo hacia la renovación de la casa familiar y, simultáneamente, retomamos esta tesis
doctoral, matriculada en la Universidad de Murcia.

Este proceso de cambio de país, de inicio de las mejoras en la casa donde crecimos y de
retomar nuestro trabajo académico —del que nos ha salvado la motivación de escribir
como una manera más de poner orden a nuestra experiencia, nuestra práctica artística y
nuestra vida presente— fue realizado sin dejar de lado la clave que da término a la anterior
etapa londinense: el hecho de haber transformando, literalmente y desde varios planos de
acción —mediante la metodología que articula la pintura en trabajos visuales, la madera
contrachapada en obras objetuales y el cemento como parte de remodelación
arquitectónica—, la estructura interior de nuestro mencionado estudio, situado en Park
Royal. Este hecho fue el puente hacia la presenta etapa.

En el marco de la vuelta a nuestro lugar de origen, comenzamos dos labores de
remodelación interior: por un lado, la que concierne al cambio de estructura de la
mencionada casa, situada en la huerta (cambio que a su vez tiene consecuencias de
reestructuración profunda en nuestro interior y en las relaciones de nuestra familia), y,
por otro, la que da organización a este documento académico.

La primera reestructuración comenzó con el vaciado de los espacios que constituyen la
casa familiar: muebles y otros objetos fueron sacados a la calle para aprovechamiento
ajeno, y algunos elementos poco funcionales —como un tinajero empotrado y una
chimenea de obra— fueron demolidos para hacer el espacio más amplio y habitable.
Como comentaremos en el siguiente punto, esta casa forma parte de un conjunto
arquitectónico, cuyos edificios son propiedad de varios familiares entre los que había,
desde hace dos generaciones, una notable falta de comunicación y, en consecuencia, varias
cuestiones que abordar con el fin de aclarar cuáles son los límites del espacio. Estas
cuestiones o conflictos no hablados con anterioridad comenzaron a hacerse visibles en el
momento en que comenzamos a modificar partes de nuestra casa, como si el sonido de los
golpes del marro demoliendo elementos de la arquitectura interior hubiesen operado en
tanto señal de alarma. Es decir, estos golpes provocaron reuniones entre los miembros de
la familia, que acabaron con la inclusión de profesionales como peritos y abogados, los
que nos ayudaron a aclarar a quién corresponde cada porción de tierra307. En
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acuerdo entre las partes.

308 Existe una correspondencia entre la realización de acciones performativas sobre el plano del
territorio, organizado por formas geométricas —como las propias de los planos del catastro en
referencia a los huertos y a las casas—, y la realización de acciones performativas sobre la superficie del
cuadro. En el sentido en que Es decir, se manipula una materia en un espacio delimitado, y, en que esta
modificación, de lo matérico es un objeto de discusión, insertado en una red de relaciones sociales.

consecuencia, podemos afirmar que, literalmente, manipular la materialidad de la
arquitectura en el mencionado contexto es el inicio de un cambio en las relaciones que
afectan a varios pequeños grupos sociales que son clanes de familias (y a la vez familia
entre sí), que concluye en el alcance de un equilibrio justo entre tales relaciones mediante
un acuerdo —mediado por dos letrados— en el que los límites de la materia habitable han
determinado el terreno de acción308.

Reestructurar la casa familiar desde su materialidad nos permite el cambio de su sintaxis
espacial y del orden de las relaciones sociales que giran en torno a ella —añadiendo unas
páginas a la narrativa de nuestra familia—, al mismo tiempo que advertimos la presencia
de acciones propias del bricolaje y de la albañilería que presentan correspondencias con las
acciones que dan lugar a la práctica tradicional occidental de la pintura. En nuestro caso,
estas acciones se presentan no solo en lo relativo a la similitud entre la manipulación del
cemento y de la pintura, sino en referencia a los procesos de gestión que anteceden y
suceden a dichos actos de notable presencia corporal. Se trata de actividades intelectuales,
como la reflexión y la escritura después del hacer manual —que son clave en este proceso
de detección de relaciones entre la albañilería y la pintura—, como la escritura lógica,
propia del trabajo de los letrados, o la reflexión teórica y filosófica, que se despliega en
torno a la práctica pictórica.
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309 Incluidas las fichas técnicas de las obras, una extensión de la documentación de este trabajo en la
que estamos trabajando se encuentra en http://adondelohago.blogspot.com/

3.5.1. ProyectoDES

El proyecto DES es el resultado de la detección y posterior articulación de algunos
recursos artísticos encontrados en la práctica del bricolaje que realizamos con motivo de la
renovación de la mencionada casa familiar, que nos han permitido elaborar una serie de
obras que configuran este proyecto y que da título (des-hacer, des-mentir, des-pintar... ) a
nuestra exposición individual inaugurada el 16 de junio de 2022 en Espacio Incógnita,
Murcia. Esta exposición fue posible gracias al equipo que gestionaba este espacio —cuyos
miembros eran Diego Lobenal, Aurora Rodríguez y Laura Turpín—, a la escritura de la
arquitecta María Inés Quirarte León, al comisariado de Juan Peiró y a la obtención de una
de las becas de producción del ICA, en 2021.

En este proyecto, es significativo el uso básico de los materiales, como es la inclusión de un
trépano casero que realizó Soledad Sánchez Alcaraz (que es mi tía) con materiales de
bricolaje alrededor de 1990. Este objeto convive con otras obras audiovisuales, instalativas
y pictóricas. Estas últimas fueron mostradas en potencia, en el sentido de que son
elementos como el cemento (en alusión al pigmento), la imprimación alquídica (en
alusión al aglutinante), una impresión digital, dos libros sobre teoría del arte, dos vídeos,
una escalera cortada y soldada en hierro, un rollo de lino, tres traviesas-colañas de madera,
varios bastidores y un texto —que presentamos como hoja de sala— los objetos mediante
los que el ámbito de la pintura aparece en la muestra.

Las obras que componen la exposición DES hacen referencia a la historia en torno a la
casa familiar —esbozada en el punto anterior— y al intercambio entre la albañilería y el
ámbito pictórico. Estas vinculaciones fueron expuestas en el texto que escribimos, y que
concebimos como la obra que aglutina este proyecto: Todo lo que te moleste, abajo (2022).
Este texto —que hemos revisado aquí y al que le hemos añadido las imágenes de las
obras— es el que reproducimos a continuación309.

http://adondelohago.blogspot.com/
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310 Florentino Sánchez Alcaraz [que fue mi tío y padrino] me dijo en diciembre de 2020: «“Todo lo
que te moleste, abajo»”.

311 El color rojo de la tipografía indica que es un texto relevante para esta tesis, por contener las ideas
iniciales que ahora desarrollamos, y que fue utilizado anteriormente y/o durante esta redacción en
publicaciones o proyectos expositivos con el fin de ampliar el contenido de este trabajo.

312 Este proceso de intervención en el espacio comenzó al gestionar la organización del almacén donde
en el que trabajaba en esa época. Después, solucioné la habitabilidad de mi antiguo estudio montando
una cocina e ideando y produciendo unos muebles que se despliegan de manera extraña. Finalmente,
intervine la propia arquitectura del estudio derribando parte del mismode este.

313 El tapiado de estas dos ventanas y una la puerta fue realizado en una de las paredes de la cuadra, que
es parte de la casa familiar y que, —aunque dicha pared no es medianera—, opera como delimitación

Todo lo que te moleste, abajo 310 311

Dos vídeos reproducidos en bucle en dos pantallas de televisión, una negra y otra blanca,
acotan temporalmente este proyecto, ideado de manera específica para el espacio
arquitectónico donde se instala.

En el más antiguo, de 2020, se registra mediante una cámara de videovigilancia cómo un
hombre joven —que soy yo— abre a mazazos un vano sobre una de las paredes de su
estudio en esa época, al oeste de Londres312 [Figura 90]. El objetivo, dar acceso a algo de
luz natural al interior del espacio. Su visualización en este proyecto, ya que la pantalla
plana que muestra el vídeo se encuentra en el altillo del espacio expositivo, la facilita una
escalera de cuatro peldaños hecha con barras de hierro corrugadas, cortadas y soldadas.

Figura 90. Fotograma de la acciónDemolición-apertura de ventana
en mi antiguo estudio de Londres, 2020. Vídeo HD, 3' 05".

En el vídeo más reciente, de este año y grabado con un móvil en la huerta de Murcia
[Figura 91], se puede observar a un hombre mayor, que es mi padre, que está fratasando el
cemento de una pared cuyas dos ventanas y puerta han sido tapiadas y revocadas por él,
por mi hermana mayor y por mí 313. El objetivo de esta acción, del fratasado314, es doble:
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del espacio entre dos clanes. Esta es una muestra sobre cómo el diálogo y la escritura de un acuerdo
sobre la modificación de la arquitectura influye en las relaciones sociales: al tapar dichos vanos como
parte de lo acordado, la intimidad de ambas partes es preservada.

314 La importancia de esta acción en referencia a la relación entre la albañilería y la práctica pictórica es
su similitud con la aplicación de pintura con esponja sobre el cuadro.

busca el suavizado de la superficie y, al mismo tiempo, minimizar la aparición de grietas
una vez seco el revoco.

Dos vídeos que registran dos acciones, aunque no todas sus consecuencias. En primer
lugar, demoler parte de mi antiguo estudio londinense operó en mi conciencia de forma
similar al sabor de la magdalena en Proust.

Figura 91. Fotografía del vídeo instalado Juan Antonio Sánchez Alcaraz
arremolinando la pared de la cuadra, 2022. Vídeo HD, 42'.

El esfuerzo de manipular una parte de la arquitectura, a golpe de maza, me llevó a ciertos
momentos de la infancia en los que fui testigo de cómo mi padre, mi tía y mi padrino —
quien fue constructor— renovaban o ampliaban sus cuadras con las herramientas justas,
convirtiéndolas en viviendas. Supe, al disponer de los escombros, pandemia mediante y
habiendo renunciado a mi puesto de trabajo como técnico y gestor, que era el momento
de dejar Londres y volver a Murcia.

La pulsión que me llevó a intervenir sobre la arquitectura del estudio dejó al descubierto
una posible vía de acción: intervenir sobre la casa familiar. Puede que,
subconscientemente, con la intención de no hacer arte para acabar haciéndolo, de no
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315 «Lo político» puede ser abordado por las prácticas artísticas de manera explícita, sin que estas
participen realmente de ello, y también pueden operar como lo político y participar de ello, sin que
tales prácticas muestren referencias temáticas obvias. Según Bal, existe una distinción entre la política
como la organización que media ante un conflicto y lo político, que es donde este «acaece». (Bal,
2016, p. 88). En BAL, M. Tiempos trastornados. Análisis, historias y políticas de la mirada. Madrid:
Akal/Estudios Visuales, 2016. Página 88.

316 Guiño a Construir, habitar, pensar de Heidegger (2015). HEIDEGGER, M. Construir, habitar,
pensar. Madrid: Oficina de Arte y Ediciones, 2015.

hacer política —en el sentido en que algunas pensadoras la entienden315— para acabar
incidiendo sobre lo político.

La casa donde crecí forma parte de un conjunto arquitectónico que iniciaron mis abuelos,
a quienes los padres de él cedieron una construcción situada en un terreno arrendado.
Una cuadra que ellos habilitaron para vivir, entre otras cosas, una guerra civil. En una
tierra que después, no sin sacrificio, podrían comprar.

Una tierra donde construir, habitar316 y progresar. Donde sus descendientes pudieran
desarrollar sus proyectos de vida y sobrellevar las desfavorables condiciones que los
intereses del ya inaugurado estado fascista español habían legado a la población con
menos medios, entre la que se encontraban.

DES-de el amor, priorizando el bien común, la colaboración y el apoyo mutuo. Todo lo
que en teoría sería estupendo, si no fuera porque la condición humana es inevitable. Sobre
todo cuando durante años se ha ido haciendo (construyendo, dividiendo el espacio) en
este grupo de personas de manera desequilibrada, en base al interés individual, a la codicia
y a la falta absoluta de empatía de una de las partes.

Afortunadamente, en la actualidad, el acceso a la información y a la asesoría profesional es
relativamente sencillo. A diferencia de mis antepasados, hemos tenido la opción de
formarnos intelectualmente, lo cual facilita la resolución de los conflictos que han
afectado a dicho conjunto arquitectónico. Uno de los principales, el de la división del
terreno.

Por ello, en el espacio expositivo conviven, junto a los mencionados dos vídeos y escalera,
varios documentos. Sujeta a la pared con pequeños imanes cúbicos, una captura impresa
de Google Maps del área donde se ubican las casas [Figura 92], que cuentan con un patio
común y con un acceso rodado desde el Camino Hondo de la pedanía de Nonduermas,
Murcia.



DERIVAS PROYECTUALES. LAS CIUDADES DEL MUNDO
COMO LABORATORIOS PICTÓRICOS (2010-2022)

420

317 El croquis simplifica el terreno sobre el papel mediante un rectángulo dividido en otros cuatro
rectángulos. Este es otro ejemplo sobre cómo se puede seguir el rastro a los acontecimientos mediante
la geometría: por un lado, en dicho documento, un rectángulo dividido en cuatro, —que da cuenta de
la forma y división acordada del terreno— y, por otro lado, recordando a la mencionada pared
revocada, tres rectángulos —que fueron dos ventanas y una puerta— tapiados, para influir sobre las
relaciones de las personas que habitan el espacio. Esta geometría básica sirve como referencia de
espacios que son también geométricos y, sobre los que se llevan a cabo acciones performativas. Es
decirn definitiva, estos elementos operan como muestras sobre los modos operacionales de los
conceptos forma autónoma y pintura encubierta.

Figura 92. Captura de Google Maps del conjunto arquitectónico en Camino Hondo, Nonduermas,
Murcia, 2022. Impresión digital en papel Hahnemühle de 300 gr, 32 x 59 cm.

Detrás de estas casas, se aprecia —en la captura— un terreno dividido por vallas instaladas
desde hace más de treinta años. También sobre la pared, debajo, se encuentran cuatro
documentos originales, de la misma edad que las vallas, protegidos por fundas de plástico
y colgados de la pared con clavos ligeramente oxidados, de la misma época, y encontrados
en el interior de la cuadra de pared revocada. Se trata de un dibujo —en el que aparece el
trazado, con medidas, de un rectángulo dividido en otros cuatro317— y de tres documentos
más: tres recibos que son testigos de lo que se acordó y, de ser necesario, pruebas en un
hipotético juicio que no hubo de ser celebrado.

Elementos, los anteriores, que no son fines, sino consecuencias naturales de procesos
vitales, porque manipular la materia por necesidad, modificar el entorno, está detrás de
ellos. Elementos constructivos reorganizados, registros en vídeo de acciones… Restos, en
definitiva, de actividades humanas que, sacados de su contexto y en base a lo siguiente, sí
tienen un nuevo fin.

Dos núcleos conceptuales estructuran esta exposición. Por un lado, la toma de conciencia
sobre la relación entre el cemento y la pintura, y, por otro, la toma de conciencia sobre el
siguiente hecho: la manipulación de la materia presente en el entorno cercano puede tener
no solo consecuencias espaciales, sino también sociales y jurídicas.
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318 Zürcher, R., Zürcher, S. (Directores). (2021).Das Mädchen und die Spinne [La chica y la araña ] es
una película dirigida por R. Zürcher y S. Zürcher en 2021 [Película]. (Beauvoir Films,; Schweizer
Radio und Fernsehen,; Zürcher Film).

319 Por qué habría que mantener algunos vínculos de familia que solo están orientados hacia el
beneficio de la otra parte y al control de ella sobre nosotros o, en definitiva, a interacciones no
saludables.

320 Algunas relaciones de familia son susceptibles de ser incluídasincluidas dentro de las “categorías
zombies”: a. Algunas familias dentro depueden ser «“instituciones zombies»”, que «“están muertas y
todavía vivas»”. Rech, Ulrich Rech citado en Bauman (2002, p. 12). , Z.Modernidad líquida, Buenos
Aires: Fondo de Cultura Económica de Argentina, S. A., 2002. Página 12.

321 La sustancia de la pintura se compone por pigmento y aglutinante. En este caso, se propone el
cemento como pigmento y el alquídico como aglutinante.

Intervenir sobre la arquitectura de una casa prácticamente abandonada ha provocado un
impacto sobre un grupo social reducido como es mi familia. Del mismo modo que en mi
antiguo estudio londinense, demoler parte de la arquitectura cambió el modo de
habitarla. Como en la película La chica y la araña318, arreglar la casa hace visibles los
conflictos, poniéndoles fin mediante la separación de los individuos319. Estas acciones han
tenido como consecuencia una redefinición de los límites físicos de lo material y de las
relaciones zombie320 entre dos núcleos familiares. Así como una modificación del status
quo que las rige.

En la exposición, inaugurada en Espacio Incógnita el 16 de junio de 2022, se propone el
cemento como elemento de renovación: un elemento propio de la albañilería —como en
el vídeo en el que Juan Antonio Sánchez Alcaraz fratasa una medianera—, y en el mismo
espacio —al rellenar los desperfectos del suelo producidos por la exposición anterior a
DES—.

El cemento también se utiliza como componente de una ligera herramienta llamada
trépano [Figura 93], que cuelga de un cable de acero del techo del espacio expositivo y que
Soledad Sánchez Alcaraz fabricó a mano hacia 1990. Finalmente, este material aparece en
potencia como pigmento (en polvo) sobre una balda de hierro soldado, que contiene una
pequeña cantidad de cemento, junto a un frasco lleno de imprimación alquídica321.
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322 Sinónimo de balda en algunas zonas de la huerta de Murcia.

323 Isabelle Graw (en VV. AA., 2016, p. 79)

324 Bodenmann-Ritter, 2005, p. 42.

Figura 93. Trépano hecho por Soledad Sánchez Alcaraz, 1990
(Fecha aproximada). Aluminio, madera, cordel, bridas, tapón de plástico,

tacos de madera y yeso, 92 x 46 x 7 cm. Foto: Laura Turpín.

A la izquierda de esta leja322 cuelga un bastidor holandés de aluminio, de gran formato,
cuyo sistema de unión de sus componentes y de tensado, una vez entelado, es mecánico. A
esta obra no concluida —como la exposición—, le preceden otras que sí lo están, como los
dos vídeos, la escalera, los documentos o el trépano de Soledad Sánchez Alcaraz, así como
los dos libros estudiados y subrayados. En uno de ellos, se habla de la pintura como el
registro de los restos de una actividad, que se hacen visibles a través de las marcas
producidas por los movimientos de las pinceladas, sobre una superficie lisa323. En el otro,
se pone de manifiesto el hecho desde el arte de que los cambios legales tienen
consecuencias en la materia324. Esto añade otra capa de significado a este trabajo, pues lleva
a tener en cuenta que no solo desde la materia se influye sobre la legalidad, sino que
también ocurre de manera inversa. Si se afirma que la legislación es un conjunto de
constructos sociales, esto puede recordar a acuerdos que sirven como pautas de
convivencia en sociedad (que han tenido que ser previamente pensados).

Por lo tanto, el pensamiento tiene un papel importante en el proceso. Más que una línea
de tiempo que sitúe primero al pensamiento y después a la materia, sería más eficaz —en
este territorio cambiante— si se concibiera un proceso de movimiento oval entre
pensamiento y materia. Estaríamos hablando de una forma oval ligeramente abierta que
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325 Hacer puede tener un movimiento curvilíneo, en el sentido en que se parte de un punto y se vuelve
cerca del punto de inicio, no hacia el mismo punto, porque lo aprendido por el camino nos hace
evolucionar. En este sentidoAsí, una forma en espiral puede ser un símbolo de progresión.

326 Acción realizada en directo ante el público el día de la inauguración.

describe una espiral325 para concebirla en su naturaleza irregular, imperfecta, como un
movimiento de apertura inconstante, con altos y bajos.

Otra forma curvilínea [Figura 94] de movimiento —cuyo eco aparecía una vez más en la
instalación que dio la bienvenida al público de la exposición (y a tres policías locales) el día
de la inauguración en Espacio Incógnita— colgaba, en paralelo a la fachada del espacio
expositivo, a modo de media forma autónoma reciclada de la instalación Forma autónoma
sonora n.º 1 y n.º 2 (expuesta en el LAB de Murcia, en 2016). Sobre ella está reproducido a
rotulador permanente el dibujo de la división del terreno, extraído de uno de los
documentos antiguos. El cual me sirvió de guía para, protegido con un mono azul de
trabajo y guantes, cortar la forma básica con una radial, y extraer de la pieza de hierro una
de las cuatro divisiones rectangulares326.

Al otro lado del escaparate, detrás nuestro en el momento de cortar la forma con la sierra
radial, se sitúan tres antiguas traviesas de madera: una en el suelo y dos en vertical,
apoyadas una sobre otra (y esta última en la horizontal del espacio arquitectónico). Estas
traviesas constituyen una instalación que acoge otros cuatro bastidores de aluminio de
gran formato, como si del soporte de unos bastidores listos para entelar se tratase. [Figura
95]

Figura 94.Media forma autónoma cortada según el dibujo de la división de la tierra de 1988 en
Camino Hondo, Nonduermas, Murcia, 2022. Plancha de hierro, 77 x 147 x 0,2 cm. Foto: Laura
Turpín. El estado de la pieza es anterior a la acción realizada el 16 de junio de 2022, el día de la

inauguración de la exposición en Espacio Incógnita.

El tres —tres traviesas, tres hermanos (una hermana y dos hermanos, quienes más tienen
que ver en estos acontecimientos)— es el número mínimo con el que estructurar. El
cuatro —cuatro bastidores, cuatro peldaños, en la escalera— corresponde a las cuatro
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327 Cemento en polvo y bote de alquídico sobre balda de hierro soldada, 2022 (madera, aluminio,
tornillos, cemento, bote de cristal, alquídico y hierro, 11 x 39 x 24 cm [balda]);Documentos sobre la
tierra en Camino Hondo, Nonduermas, Murcia, 2022 (conjunto de documentos notariales de entre
1979 y 1988, medidas variables); Escalera de cuatro peldaños, 2022 (barras de hierro lisas, corrugadas y
pletinas de sujeción, soldadas, 300 x 58 x 21 cm) y Tres traviesas/colañas unidas por un alambre y
cuatro bastidores de aluminio, 2022 (madera, aluminio, tornillos, alambre, 259 x 200 x 177 cm). Vistas
de las obras instaladas en la exposiciónDES, realizada en 2022. Fotos: de Laura Turpín.

328 Texto escrito por Juan Sánchez para la exposición individualDES, Espacio Incógnita, Murcia, 2022.

paredes de la estabilidad. El cinco —el quinto bastidor, más grande que los otros cuatro,
expuesto en la pared, que se podría haber pintado con cemento— es el número del
movimiento.

Figura 95. Vistas sobre la exposiciónDES 327.

Finalmente, un rollo de lino belga esquinado de manera disimulada y en vertical, junto a
los dos libros. Durante el mes que duró la exposición, se produjeron dos acontecimientos
que merece la pena mencionar. Uno, el entelado del quinto bastidor de gran formato.
Otro, mi decisión de no pintar y de delegar esta labor artística en las personas asistentes al
TALLER DES. En esta ocasión, este gesto de delegar está relacionado con la voluntad de
disponer del espacio, de los materiales y de las herramientas físicas y conceptuales para
compartir una experiencia en común. Durante el taller —llevado a cabo en el mismo
espacio de la exposición, el 29 de julio de 2022—, se exploraron las posibilidades expresivas
del cemento sobre distintos soportes pictóricos como el papel de acuarela, la loneta de
algodón o el lino belga.

Como resultado, una exposición en la que el artista cierra una etapa y declara el inicio de
otra, en la que opera como gestor del presupuesto y de los recursos conceptuales que ha
ido integrando en su psique durante los últimos cuatro años. Y, en adición, se ha llevado a
cabo, en grupo, una actividad estrechamente vinculada con la DES-pintura y con la
performatividad en la que la noción de autoría se dispersa.

Demoler para renovar. «Todo lo que te moleste, abajo»328.
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329 Esta evolución ha sido posible gracias a la combinación de nuestra práctica artística y de la asistencia
a sesiones de terapia humanista. Ambos medios de conocimiento operan en paralelo, no siendo la
práctica artística un espacio donde verter a modo ilustrativo el contenido de las sesiones psicológicas,
sino siendo estos dos recursos con los que elaborar el mencionado concepto que proponemos como
bricolaje mental. Este concepto se basa en el aumento de nuestra capacidad para percibir la realidad
desde distintas perspectivas: un, proceso en el que, —como articulamos en páginas anteriores,— está
inscrito nuestro aprendizaje sobre el funcionamiento del código en los sistemas operativos que operan
en el kernel Linux.

3.5.2.Un tipo a su servicio

El trabajo de renovación de la casa familiar sirvió para poner en práctica nuestras
habilidades de producción y de gestión de elementos técnicos, así como la coordinación de
recursos humanos que aprendimos durante dos etapas laborales. La primera etapa fue
desarrollada cuando trabajamos con una beca de colaboración, en la sección de cultura del
vicedecanato de la Facultat de Belles Arts de la UPV, en València (2012-2015). La segunda
etapa, en la que se nos requirieron tareas de producción y gestión, fue durante nuestra
estancia en la mencionada fundación The Roberts Institute of Art, en Londres (2017-
2020).

La serie de acciones performativas que nos sirvieron para pasar de un rol a otro durante
estas etapas es la que progresa desde la analizada creación de personajes, entre los que
contamos, hasta la fecha: un tipo contratable, un tipo fashionable, un tipo contratado, un
agente encubierto, un tipo contratista y un agente inmobiliario. Esta progresión se
encuentra hoy en la fase a la que llamamos un tipo doctorando y curatorial, y que acaba en
esta tesis como un tipo a su servicio.Mientras todos estos personajes están articulados por
actitudes, acciones e imágenes digitales —que han sido impresas o difundidas en
internet—, este último personaje —cuya imagen no se difunde— es el resultado de la
evolución por la que han pasado sus anteriores versiones, que han sido mejoradas con cada
personaje, como si se trataran de nuevas versiones de un mismo sistema operativo329.

Por lo tanto, simultáneamente a la evolución de los personajes, hemos aumentado nuestra
conciencia. Este hecho nos ha permitido discernir en qué ámbitos de trabajo podemos
desarrollarnos de manera profunda y aplicar nuestras habilidades (en el mejor de los casos,
con el objetivo de que nuestro foco se sitúe en contextos en los que podamos contribuir,
en la medida de nuestras posibilidades, a una mejora social).

Este proceso es el resultado de la interpretación y reflexión que hemos realizado sobre
varias experiencias pasadas: 1. vernos requeridos para pintar (sin espacio suficiente de
reflexión) series de cuadros, para ser vendidos a precios elevados, 2. vernos contribuyendo
desde la instalación, conservación y gestión de obras de arte al bienestar de una institución
presuntamente sin ánimo de lucro, 3. pasar por una notable desmotivación respecto al
circuito artístico al interpretar negativamente las dos anteriores, 4. movernos por impulsos
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y realizar lo que consideramos mejoras en el entorno, como la realizada al querer trabajar
la casa familiar, y 5. tener una de las más enriquecedoras experiencias cuando nos pidieron
dar un taller de pintura a personas con otras capacidades.

Lo positivo es que estas experiencias nos han brindado las oportunidades de conocer el
ámbito artístico nacional e internacional desde diferentes ángulos y en correspondencia
con los anteriores puntos: 1. el trabajo como artista en varias galerías, 2. el trabajo de
gestión con obras de arte a nivel museo, 3. aprender a interpretar la realidad desde una
posición más madura, 4. tomar conciencia del potencial interior con el que contamos para
cambiar situaciones que nos parecen injustas, y 5. sentir cómo de inmediata es la vuelta de
lo que se envía a los otros, en el sentido que, desde un bienestar personal, tenemos la
capacidad de mejorar —aunque sea en una pequeña parcela— la vida de los demás. Todo
ello sin olvidar que todo lo anterior ha ocurrido desde nuestro acercamiento a la práctica y
la teoría de la pintura.

El recorrido de nuestro viaje iniciático —enmarcado entre 2010 y 2023— nos permite
ahora saber que nuestro camino está delimitado por el marco de lo pictórico, y que en
cada etapa nos hemos visto en situaciones en función de la energía que hemos proyectado,
lo que se traduce en que el contexto nos ha devuelto encargos similares al ámbito en el que
nos estábamos enfocando. Por ejemplo, en la época de trabajo con galerías, estuvimos
centrados en la producción de obra para exposiciones, y una muestra nos llevaba a la
siguiente. En la época en la que estuvimos haciendo un trabajo más cercano a la
organización de elementos y a la escritura, varios artistas nos llamaron para escribir sobre
su trabajo, recibimos el encargo desde la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de
Murcia de impartir una conferencia y un taller (acompañado de una exposición
individual), y realizamos el proyecto curatorial Relación par de Jorge Julve (2022).

Con esta tesis doctoral, hemos conseguido mantener una constancia energética en nuestro
trabajo que se relaciona con las actividades repetitivas que llevan a estados de
concentración profunda, similares a los que se abordan en el analizado concepto «luz
negra» (Cuesta y Juncosa, 16 de mayo de 2018). Este es un ejemplo sobre cómo la energía
puede ser proyectada en una dirección concreta. Es decir, la perseverancia que requiere
este trabajo académico tiene consecuencias de cambio directo, como la concreción de
nuestra práctica en el ámbito pictórico, el establecimiento de su dirección y la apertura de
posibilidades. Entre estas posibilidades se encuentran las propias del medio pictórico para
servir en sociedad, como la comunicación visual de temas sociales, su potencial inspirador
y reflexivo en el público, la colaboración a través de talleres, la recaudación de fondos
desde la venta de la pintura para destinarlos a causas sociales, la mejora de espacios
públicos, la documentación histórica mediante la representación en los cuadros y el
impulso de artistas jóvenes mediante la gestión cultural.

Para llevar a cabo las anteriores actividades, adoptamos la actitud de un tipo a su servicio:
nos presentamos vestidos con la ropa normativa de un oficinista que podría votar a
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partidos políticos conservadores, aunque sus intenciones son creativas y progresistas, en el
sentido en que su intención es mejorar el sistema desde dentro. Así, este personaje lleva a
cabo y es en sí mismo las formas visuales —su buena presentación— propias de las maneras
de hacer del formalismo que se inscribe en el concepto forma autónoma, y las acciones
performativas no obvias —acciones que parecen utilitarias, pero que son creativas— que
incluimos en el concepto pintura encubierta.
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3.5.3. Forma geométrica como herramienta

La forma geométrica básica es aquí una herramienta en el sentido de que funciona como
una manera de cercar y de organizar el espacio para llevar a cabo acciones concretas sobre
este, como las mencionadas en el punto anterior acerca del tabicado de las ventanas y la
puerta de la cuadra (Figura 96). Hemos analizado estos elementos en referencia a la
relación entre la aplicación de la forma geométrica y su efecto en el entorno, así como a la
relación entre albañilería y pintura. Como muestran las imágenes siguientes, la relación
entre esta remodelación y la vinculación con la construcción por planos emocionales de
un cuadro monocromo son notables, sobre todo si pensamos en el rectángulo de pared
que queda una vez los vanos han sido tapados y el plano vertical revocado.

Figura 96. Tabicado de dos ventanas y una puerta, 2021. Tríptico. Fotografías digitales, 40 x 60 cm. (c.
u.). La pared mide 320 x 600 cm. Se han utilizado diferentes ladrillos extraídos de partes demolidas de

la casa.

Más arriba se ha señalado que la pintura resulta de la mezcla del pigmento y del
aglutinante, elementos que pueden enumerarse simplificadamente como dos
componentes: uno en polvo y otro líquido. Desde esta perspectiva, podemos relacionar el
pigmento y el aglutinante de la pintura con el cemento en polvo y el agua usada en su
mezcla.

Aunque sabemos que intervienen otros factores en torno a la composición y al
comportamiento de este material —como la necesidad de añadir arena a la masa o la
reacción química por la que el cemento se hace sólido—, es posible imaginar desde el
cemento el potencial y la antigüedad de trabajar con dos componentes tan cercanos al
medio ambiente como el polvo y el agua. Por otro lado, es conocido que en la elaboración
de pinturas rupestres se empleaban, entre otros, materiales de origen vegetal (como el
carbón) y de origen mineral (como la arcilla), que eran mezclados con aglutinantes como
resinas o grasas animales. Este hecho refuerza la perspectiva sobre el origen de la pintura
ligado al de la construcción.

En consecuencia, podemos considerar —además de la referencia al origen de la pintura en
el libro Breve historia de la sombra (Stoichita, 1999) al principio de esta tesis (1.1.1.a)— que
la práctica de la pintura y la albañilería comparten rasgos en tanto procesos compuestos
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por acciones que manipulan la materia. Estos procesos se pueden estudiar desde las
posibilidades del trabajo bidimensional pictórico que se proyecta hacia la espacialidad de
la arquitectura, y viceversa. En el marco de la forma geométrica como herramienta,
nuestra reciente acción de tapiado nos lleva a reflexionar sobre los ladrillos de adobe con
los que nuestros antepasados remodelaron sus cuadras para convertirlas en espacios
habitables: ladrillos que ellos mismos hicieron, buscando en su entorno cercano la tierra
más arcillosa, es decir, elementos constructivos realizados mezclados en ocasiones con paja,
y dejados secar al sol para que endurecieran.

Estos ladrillos de adobe son volúmenes rectangulares que han sido producidos
artesanalmente, haciendo uso de moldes como los de la figura 97. El uso de estos moldes
es una manera de cercar la materia o, en términos heideggerianos, de habitar la materia.
Del mismo modo, se trata de una práctica vinculada con lo pictórico, en el sentido en que
la forma de esta materia es resultado de una acción performativa, que ocurre en un marco
de madera similar al marco del cuadro moderno. Este es uno de los sentidos en los que
entendemos a la forma geométrica como herramienta: un espacio donde se realizan
acciones que cambian una pequeña parte de la materia y que tienen el potencial de
cambiar el entorno.

Figura 97. Ladrillos de adobe y moldes de madera. Impresión digital, 7,5 x 9,5 cm.
Foto realizada en la Feria de Medio Ambiente de València en 2015.

La acción basada en introducir tierra sobre un marco de madera rectangular tiene una
correspondencia —podemos decir que ampliada— en la antigua técnica de construcción
llamada tapial, también conocida comomuro de piedra apisonada o pisé. No obstante, en
esta técnica, aunque no es tan visible, la mencionada relación entre el polvo y el agua
también se da, en el sentido que el tapial consiste en apisonar tierra húmeda en el interior
de un encofrado o molde de madera resistente (Figura 98). Esta operación da lugar a un
bloque compacto en forma de muro o tapia, que tiene las ventajas similares al adobe,
como su capacidad de aislamiento térmico y su producción sostenible, en la que se
emplean materiales abundantes del propio entorno, como tierra, elementos vegetales y
piedras.
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330 Publicado originalmente en 1969.

El encofrado comúnmente usado en esta técnica —que aparece en la imagen anterior—
produce las formas rectangulares que serían el perfil, el alzado y la planta del bloque.
Además, su uso describe un movimiento vertical, al ir depositándose en la base de la tapia
la arena apisonada e ir colocando el encofrado a mayor altura para continuar el trabajo. De
esta manera, podemos imaginar este proceso constructivo como una rudimentaria
impresora 3D, en el sentido en que, según asciende el tapiado, este deja a su paso un
bloque de materia cuya forma depende de la propia del encofrado.

Figura 98. Ejemplo de construcción tapial. Imagen digital en la página web Verne Arquitectura, 2020.
(https://www.vernearquitectura.com/blog/tecnica-tapial-rammed-earth-buildings)

En el marco de esta construcción arquitectónica, encontramos referencias bibliográficas
como Architecture for the poor de Hassan Fathy (1973330) y obras como los espacios
abovedados del diseñador Donald Rael (Figura 99), realizadas desde el suelo hasta la
cubierta mediante impresión 3D.

En este ejemplo de Donald Rael, es de nuevo notable el uso de formas básicas como
solución de la arquitectura, por lo que estas pueden ser entendidas como herramientas
que contribuyen al cambio de una parte del entorno cercano. En este caso, no obstante, la
forma no depende de un marco cuya delimitación es única, sino que la manguera de la
impresora en tres dimensiones es operada mediante unos parámetros que han sido
programados desde un ordenador. En este sentido, podemos afirmar que dicha impresora
3D opera como un marco dinámico que tiene la capacidad de producir multitud de
formas previamente diseñadas mediante la tecnología actual. En esta rama de
investigación interdisciplinaria se articulan los ámbitos de la arquitectura, la ingeniería, la
investigación sobre los materiales y los procesos de fabricación por adición (procesos en
los que es posible el uso de materiales sostenibles, como el lodo en el mencionado caso de
Rael).

https://www.vernearquitectura.com/blog/tecnica-tapial-rammed-earth-buildings
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Figura 99. Cámara abovedada levantada mediante lodo impreso en 3D. 300 x 800 x 230 cm.
Obra e imagen del diseñador Donald Rael en colaboración con estudiantes de UC Berkeley, 2019.

(https://www.instagram.com/p/CvsUeu1xe7A/?utm_source)

En consecuencia, las técnicas constructivas que hemos señalado en este apartado tienen su
origen en la antigüedad y han evolucionado con el paso del tiempo, desde los métodos
ancestrales hasta los ladrillos modernos y los procesos de impresión 3D. Estas técnicas
constructivas están relacionadas con la práctica de la pintura desde una perspectiva
matérica y performativa, y comparten modalidades de relación con la espacialidad
circundante, al desplazar sus procesos entre el plano bidimensional y las posibilidades de la
construcción tridimensional. Además, estas técnicas no entran en conflicto con el respeto
al medio ambiente, al menos en lo referido a los materiales que dan forma a los volúmenes
por adición, como el lodo. El impacto medioambiental derivado de la construcción de los
equipos empleados es otra cuestión, como ocurre con algunas de las actuales llamadas
energías renovables.

Figura 100. Izquierda:Monocromos impresos, 2016. Acrílico sobre lienzo (x1) e impresiones 3D (PLA)
(x4), 20 x 20 x 5 cm (c. u.). Derecha: Vista del archivo .stl: imagen digital generada del proceso de

escaneado, 2016.

En referencia al uso de materiales no plásticos y a la vuelta hacia el cuadro desde la
comentada construcción arquitectónica, recordamos la obra Monocromos impresos, que

https://www.instagram.com/p/CvsUeu1xe7A/?utm_source=ig_web_copy_link&igshid=MzRlODBiNWFlZA==
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realizamos en 2016 (Figura 100). En este proyecto es visible la relación entre el trabajo
manual tradicional pictórico y su articulación con las nuevas tecnologías, lo que es notable
por el hecho de que reproducir un cuadro tradicional mediante el escaneado y la
impresión 3D es el proceso que da lugar a este proyecto, en el que el fin es explorar las
variaciones acontecidas entre un objeto manufacturado y su reproducción técnica. Para
ello, en primer lugar, pintamos un cuadro de 20 x 20 cm con un pincel del n. º 6, de
izquierda a derecha y de derecha a izquierda, pensando en ser una especie de impresora
defectuosa; en segundo lugar, escaneamos en 3D esta pintura acrílica sobre lienzo para, en
tercer lugar, ser reproducida mediante impresión 3D en filamento de PLA (ácido
poliláctico). Las cuatro reproducciones impresas de este escaneo hacen referencia a los
colores mezclados para pintar el original.



DERIVAS PROYECTUALES. LAS CIUDADES DEL MUNDO
COMO LABORATORIOS PICTÓRICOS (2010-2022)

433

3.5.4. Conclusiones prácticas: forma autónoma y redistribución

El proceso de cambio del analizado proyecto DES (apartado 3.5.1) tiene como una de sus
consecuencias la redistribución de un terreno rural, a efectos oficiales del catastro y del
registro de la propiedad correspondiente. Esta redistribución ocurre solo sobre
documentos institucionales, y no sobre los elementos físicos a los que se refiere como una
estructura de signos indiciales, porque los espacios ya estaban divididos previo acuerdo de
las partes. Este acuerdo se llevó a cabo unos treinta y cuatro años atrás —entre los padres y
los hermanos que recientemente han abordado el conflicto—, del que quedan
documentos que lo prueban, como el recibo del perito que midió la tierra o el
mencionado croquis (Figura 101).

Figura 101. Croquis de la división del terreno de 1979. Bolígrafo sobre papel, 210 x 297 cm.

Como se aprecia en esta imagen, la representación espacial dibujada con bolígrafo sobre el
papel funciona como un recurso que sirve para aclarar la cuestión práctica de la división
del terreno, pero también como una expresión gráfica que otorga una estructura
compositiva al documento. En este sentido, podemos verlo inscrito (el croquis) en un
proceso en el que se producen acciones performativas que van desde el mencionado
dibujo hasta la gestión por parte de profesionales jurídicos, cuya labor tiene efectos en las
relaciones de las personas afectadas. Es decir, la bidimensionalidad de la representación
visual del croquis produce cambios efectivos en la vida de las personas, porque, al ser
compartido con nuestro letrado como uno más de los recursos que demuestran el antiguo
reparto de la tierra, tal documento previno a la parte contraria a hacerse con una porción
del terreno que no le correspondía. Así, la acción de dibujar en su momento unas formas
básicas ha sido determinante en el mencionado cambio de status quo, más de tres décadas
después.

Por otro lado, dicho croquis nos ayuda a cerrar este capítulo tercero al recordarnos la
importancia de la estructura en la práctica artística propia, que hemos organizado y
analizado aquí. Este proceso de exploración visual tiene su origen al trabajar con la
estructura que obtuvimos al fotografiar la casa, con la que comenzamos este capítulo: una
estructura que, como la mencionada nave Argos, es transportada de una disciplina a otra,
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sustituyendo sus elementos sin que por ello —aunque se someta a variaciones
organizativas— deje de ser la misma estructura. Es decir, existe una similitud formal entre
la fotografía tomada en Murcia en 2010 (apartado 3.1.1), el cuadro de la figura 102, pintado
en la misma fecha en Múnich (que mostramos en el apartado 3.5.4.), y el mencionado
croquis del terreno. En definitiva, toda ellas son manifestaciones visuales relacionadas con
la casa.

Figura 102. Interior casa vieja, 2010. Óleo sobre lienzo, 150 x 200 cm.
Obra pintada a partir de la vista de una habitación de la casa vieja de la huerta.

En esta línea, existe una relación entre la manera en que comenzamos haciendo fotografías
en la casa de la huerta para pintar cuadros y el descubrimiento de la acción de extraer de
estas imágenes estructuras compuestas por formas geométricas básicas —circulares y
rectangulares—. Esto ocurre, por ejemplo, en el cuadro anterior: la forma diagonal de la
izquierda y la aproximadamente circular de la derecha provienen, respectivamente, de la
forma rectangular del marco de la puerta y de la forma circular del espejo vistos de frente.
Por lo tanto, se trata, en definitiva, de formas autónomas con las que hemos operado en el
marco del concepto pintura encubierta.

En este sentido, una vez detectadas y exploradas mediante la fotografía, el dibujo y la
pintura, hemos proyectado estas formas para realizar —con ellas y dentro de ellas—
acciones en el entorno circundante en el que nos hemos encontrado en cada una de las
etapas analizadas. La extracción de dichas formas para trabajar con ellas fuera del cuadro
puede verse en proyectos instalativos como Espacialidad finita n.º 1, n.º 2 y n.º 3, en los
que formas básicas similares a las mencionadas, producidas en plexiglás, son sostenidas
entre planos transparentes del mismo material. Estas y otras acciones configuran un
proceso que nos ha llevado de vuelta a la mencionada casa, para intervenir sobre su
arquitectura. Es decir, la composición que hemos encontrado en dichos medios de
expresión nos ha dado claves sobre cómo vemos y organizamos la realidad según nuestra
sensibilidad y, en consecuencia, cómo podemos actuar sobre ella desde los medios que
están a nuestro alcance.

Esto ha sido posible en nuestra práctica al prestar atención a dichas divisiones estructurales
de las imágenes mediante formas geométricas, en concreto a la posibilidad de
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331 El concepto estético de lamímesis se refiere a la imitación, entre otras acepciones. La imitación de la
naturaleza es el fin esencial del arte, —según Aristóteles— y, por lo tanto, una tarea que se ha realizado
desde siglos mediante la pintura.

descomponerlas, sintetizándolas como líneas, masas o proporciones. Este proceso ha sido
determinante para identificar direcciones guía, formas básicas predominantes y patrones
visuales: recursos que nos han hecho conscientes sobre algunas de nuestras tendencias
inconscientes que empleamos para seleccionar elementos de la realidad —imágenes,
objetos y acciones— con los que realizar nuestra práctica artística. En este sentido, la
fotografía analógica fue un recurso que nos ayudó en la búsqueda de la cohesión visual de
nuestra obra.

Tratamos de dirigir esta cohesión visual desde la fotografía hasta la pintura, un medio que
amplía la capacidad operacional que tenemos sobre la composición: al manipular
directamente la sustancia-pintura, obtenemos un mayor nivel de control sobre cómo se
elaboran y estructuran dichas formas. Este control es debido a la posibilidad de decidir
qué recursos —como el color, la textura o la cantidad de materia (el volumen)— serán los
empleados en configurar los signos pictóricos, realizados mediante acciones desarrolladas
en un marco de contacto directo con los materiales (sobre todo en la etapa inicial a la que
nos referimos).

En este marco, el contacto con los materiales y con las herramientas nos permite también
encontrar correspondencias entre la práctica de la pintura y de otras actividades. Y, en
concreto, la correspondencia que resulta de actuar entre lo pictórico y lo doméstico es una
de las vías mediante la que la pintura y otras prácticas artísticas operan como procesos que
podemos llamar de mímesis331, pero no en el sentido de representar mediante la pintura
una actividad utilitaria —buscando el parecido de lo representado con la realidad—, sino
en el sentido de descomponerla —leyéndola a través del filtro de la composición visual y
en tanto que las actividades humanas se pueden explicar como la articulación de acciones
performativas— para extraer de ella las acciones que son válidas para contribuir a renovar
nuestra práctica de la pintura. En otras palabras, mediante la disección de acciones
menores que componen tareas mayores destinadas a labores utilitarias y su mímesis por
repetición (digamos pervertida) o su imitación —siguiendo una intención que no es la
obvia—, es posible parecer que no estamos realizando una acción artística mientras la
hacemos. Para nombrar esta posibilidad, proponemos el concepto mímesis no
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332 Un ejemplo de este concepto puede ser explicado mediante el espacio intermedio que detectamos
entre la acción utilitaria de Barthes, quien dispone de los mismos elementos —usados en su sistema de
escritura— en sus dos estudios, uno «en París y el otro en el campo», como el propio. Lo que el autor
cuenta en Roland Barthes por Roland Barthes (Barthes, 1978). Esta es una acción utilitaria, la de
disponer de los mismos objetos en dos espacios diferentes, para desarrollar en cada uno de ellos la
misma actividad mediante el mismo sistema (el autor explica con este ejemplo el estructuralismo). Por
otro lado, esta acción puede ser leída como la realización de dos instalaciones, es decir,, o que puede ser
reproducida como dos acciones desde una perspectiva artística. Es decirEn otras palabras, la obra
artística puede consistir en el hecho de distribuir los mismos elementos de un sistema en dos espacios
diferentes.

representacional 332: una forma autónoma de redistribución de los recursos artísticos y
utilitarios a nuestro alcance.
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Conclusiones

En un conocido pasaje de la Introducción a la Crítica de la razón pura, afirma
Kant que «no existe duda alguna sobre el hecho de que todo nuestro conocimiento
proceda de la experiencia». Nada hay, pues, en el orden del tiempo que pueda
aportar conocimiento alguno, sin el elemental principio que establece la primacía de
la naturaleza y que, en la experiencia, marca la frontera donde la subjetividad,
«medida de todas las cosas», tiene que aceptar el saludable sometimiento a las
cosas que mide, y sin las cuales ese conocimiento es vacío e insustancial.

Emilio Lledó

El filósofo Emilio Lledó (1991) afirma en El silencio de la escritura —a partir de una cita
sobre la Crítica de la razón pura (1781) de Kant— que solo en la temporalmente limitada
naturaleza de las cosas es donde podemos elaborar nuestra experiencia como seres
subjetivos, y así obtener conocimiento. La relevancia de este planteamiento se
corresponde con el hecho de que la elaboración teórica de nuestra investigación es
producto, en buena medida, de nuestra experiencia, que depende del comportamiento de
los materiales pictóricos, de nuestras acciones en torno a ello y de cómo percibimos estos
procesos mediante los sentidos. Por lo tanto, a la teoría que analizamos en esta tesis en el
marco teórico del capítulo primero y a la práctica en los casos de estudio del capítulo
segundo, le precede nuestra propia práctica, que opera como las conclusiones previas —
materializadas como obras vinculadas con lo pictórico— en el capítulo tercero. Estas
conclusiones, por lo tanto, constituyen algunas de las experiencias significativas de las que
procede nuestro conocimiento, estableciéndose así un paralelismo con la cita de Lledó.

Dada la interacción constante entre los estudios teóricos, la práctica artística y la
experiencia vivida y adquirida, así como su inevitable evolución en el tiempo, estas
conclusiones finales están precedidas por las conclusiones prácticas y teóricas de cada
apartado del capítulo tercero, y marcadas por la provisionalidad, por no decir su carácter
inconcluso. En este marco, aunque quisiéramos, estamos lejos como para tratar de percibir
y de reaccionar ante la realidad mediante sistemas de organización y gestión de los
elementos presentes en el entorno que nos rodea que no estén vinculados con nuestra
aquí explorada idea sobre lo pictórico. Idea que nos condiciona a estructurar nuestra
experiencia en el mundo desde la pulsión interna que mueve nuestras manos a no dejar las
cosas como están, empezando años atrás por la modificación de nuestra idea inicial de
cuadro. Nuestra actitud de entonces nos limitaba a la concepción de obra pictórica como
el registro bidimensional de la habilidad técnica en el campo de los materiales y
herramientas tradicionales de lo pictórico, concepción que hemos dejado atrás, porque
nuestra idea de pintura ha experimentado un cambio radical.
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Este abandono de nuestra concepción previa de la práctica de la pintura como una
actividad propia de personas que tienen capacidades manuales e intelectuales por encima
de otras, ha sido posible gracias al privilegio que supone habernos podido dedicar a la
exploración del medio, a través de programas artísticos inscritos en las facultades que
dependen de la UCLM (Cuenca), ADBK (Múnich), UAEM (Morelos), UPV (València) y
UMU (Murcia), así como los inscritos en centros especializados como RU (Residency
Unlimited, Brooklyn) y RIA (The Roberts Institute of Art, Londres). Estos cambios
contextuales nos han proporcionado dinámicas de intercambio entre nuestro bagaje
previo y nuestros rasgos de personalidad con los propios de las personas con las que nos
hemos relacionado, hecho que nos hace todavía más conscientes sobre el valor de las
relaciones humanas en los procesos de aprendizaje y evolución interna. Mediante esta
relación se manifiesta una tendencia hacia la preferencia por la reducción de los materiales,
de las herramientas y de las relaciones sociales que consideramos poco significativas.

Las vías de exploración que hemos detectado durante el transcurso de dicho recorrido son
la relación entre pintura y performatividad, es decir, sustancia-pintura (materia y acciones
sobre ella inscritas entre las consecuencias del arte de acción de mediados del siglo XX y los
materiales y métodos del bricolaje), la desmaterialización de la pintura (pintar sin pintura)
y la relación con el espacio-casa (la proyección de materiales y acciones vinculadas con lo
pictórico desde el cuadro hacia el entorno). Tales vías de investigación nos han permitido
detectar las posibilidades de exploración del medio pictórico desde la sustancia-pintura,
tratándola como la materia que nos podemos encontrar, por ejemplo, en el entorno de la
huerta de Murcia —donde crecí—, para comprender que es una cosa más de la realidad
tangible, que es un elemento que puede operar y ser expresado mediante materiales y
acciones que en principio diríamos que no son propios de su tradición. Esta toma de
conciencia nos llevó a posicionarnos de manera más libre a la hora de acercarnos a su
práctica, aportando claridad sobre la perspectiva que nos ha permitido realizar
proyecciones formales desde nuestras primeras representaciones, alrededor de 2006, sobre
lienzos hacia objetos tridimensionales de bulto redondo y, posteriormente, hacia la
arquitectura, para acabar interviniendo sobre esta y sobre algunas relaciones sociales que
se dan en torno a ella entre 2020 y 2023.

Estas tres vías de investigación a partir de nuestra propia práctica sobre el cuadro
tradicional y sus posibles intercambios con los ámbitos matéricos del entorno circundante
—que sitúan nuestra metodología en el intercambio entre actividades estéticas y
utilitarias—, nos han permitido detectar las claves mediante las que hoy estructuramos
nuestra práctica artística, que es también nuestro posicionamiento ante la realidad. La
clave principal sobre la que tomamos conciencia es el hecho de que la pintura, más que un
objeto terminado y tangible, está compuesta por articulaciones de acciones que
determinan sus procesos: acciones que son comunes a determinadas prácticas utilitarias,
entre las que seleccionamos aquellas que destinamos a cubrir nuestras necesidades básicas
y a mejorar nuestro bienestar cotidiano, como las labores de limpieza en casa o el bricolaje
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doméstico. Estos intercambios actúan como el marco que nos permite delimitar lo que
entendemos por prácticas artísticas referidas a las dimensiones encubiertas del medio
pictórico: pintar con menos pintura, pintar sin pintura, encontrar la pintura, desplazar la
pintura por el entorno y transformar el entorno. Estas claves nos han llevado a delimitar
las áreas de trabajo que inconscientemente se encontraban latentes desde el inicio en
nuestra práctica artística y que, en consecuencia, nos han permitido tanto elaborar el
marco teórico del capítulo primero como las áreas de trabajo de los artistas estudiados en
los casos de estudio del capítulo segundo. Las prácticas artísticas referidas a las
dimensiones encubiertas del medio pictórico y la estructura del capítulo tercero, dedicado
a nuestra práctica, está compuesto por proyectos realizados como derivas en las ciudades
en las que hemos desarrollado esta investigación. Este capítulo, aunque situado en último
lugar a modo de conclusiones previas, constituye el comienzo de esta tesis, en tanto que la
práctica que se registra en el mismo —organizada por etapas de investigación y por
nuestros viajes entre disciplinas y por el mundo— nos ha permitido llegar a la teoría, y en
tanto que nuestra práctica artística nos da las claves de su estructura y de toda la estructura
del presente documento.

Por lo tanto —como Lledó afirma recordando a Kant—, es desde la propia experiencia,
con curiosidad, y a menudo con la ayuda de incalculable valor de las personas que nos han
acompañado durante estos años, con esfuerzo y perseverancia, que unas actividades
realizadas en nuestra infancia tienen consecuencias hoy. Se trata de unos experimentos
realizados por un niño más de treinta años atrás, basados en jugar con herramientas
sencillas y materiales precarios —entre los que se encontraba algún bote empezado de
pintura para exteriores— en espacios de la casa familiar como el huerto, el patio y la
cuadra, y los alrededores. Desde entonces, hemos podido dar espacio y tiempo a tal
pulsión inicial de hacer con las manos para desplegar este y otros modos de manipulación
de la materia. Modos de hacer en los lienzos y en nuestro entorno inmediato, con los
recursos a nuestro alcance, que articulamos para expresar nuestra voluntad de mejorar un
poco las cosas, empezando por nosotros mismos al darnos el placer que nos produce
pintar y al encontrar, en esta actividad, tácticas que podemos llevar a nuestro entorno
cercano, materializadas a veces como obras de arte y, otras, como acciones utilitarias en el
contexto inmediato.

Una de estas acciones, utilitaria y doméstica, está relacionada estrechamente —por la
performatividad de sus acciones y por la dimensión ready-made de sus materiales— con la
práctica artística de la pintura que exploramos: el bricolaje. Las acciones presentes en la
noción de bricolaje que hemos explorado son entendidas como la manipulación de
materiales y de herramientas sencillas, mediante procesos performativos que encuadramos
en el ámbito del objeto que aparece en nuestro campo visual inmediato (de fabricación
casera o industrial). Este recorrido, cuyo inicio hemos situado entre las prácticas pictóricas
formalistas y las más conceptuales y performativas de mediados del siglo XX, o entre la
pintura sobre el cuadro y las acciones utilitarias de la limpieza o el bricolaje, nos ha
permitido proponer, contextualizar y ampliar —como objetivo principal de esta
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investigación— nuestra noción sobre los conceptos pintura encubierta y forma autónoma,
así como los conceptos que hemos elaborado y que también proponemos al desplegar los
anteriores: agente encubierto, herramienta ampliada, bricolaje mental, nuestra idea sobre
los conceptos intervención arquitectónica e intervención social, y el concepto mímesis no
representacional.

Teniendo presente dicha elaboración teórica, los casos de estudio y la propia práctica que
recogemos en esta investigación, podemos afirmar que la pintura —entendida como una
cosa más que opera en lo que llamamos realidad— tiene el potencial de cambiar nuestro
entorno. Esta capacidad de la pintura tiene su origen en el comportamiento de su
materialidad y en las acciones que, desde la antigüedad, se han desarrollado en torno a ella:
procesos que comprenden la posibilidad de su proyección como material, desde el cuadro
—por la cual lo pictórico puede intervenir en la configuración y experiencia de los
espacios en los que desarrollamos nuestras actividades—, así como la influencia de los
signos pictóricos —que, con anterioridad a la escritura, han contribuido a la expresión y
comprensión del entorno circundante, mediante procesos de codificación no verbales que
influyen en nuestra visión y, por lo tanto, en nuestra percepción—. Esta influencia de lo
pictórico se ha desplegado hasta llegar a nuestros días de manera masiva mediante medios
visuales como, entre otros, la imprenta, la fotografía y el cine. Se trata de medios
difundidos en red cuyos signos visuales —relacionados con los signos pictóricos— no
requieren de la presencia física de la materia pictórica ni de las personas, hecho sobre el
que consideramos posible tomar distancia (y hasta hacer lo contrario) para estar presentes
con el trabajo sobre la materia y las relaciones sociales, enmarcadas en la continuación de
nuestra práctica de la pintura.
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Conclusions

In a well-known passage from the introduction to the Critique of Pure Reason,
Kant states that «there is no doubt about the fact that all our knowledge comes
from experience». There is, therefore, nothing in the order of time that can
provide any knowledge, without the elementary principle that establishes the
primacy of nature and that, in experience, marks the border where subjectivity, the
«measure of all things», has than accepting healthy submission to the things it
measures, and without which that knowledge is empty and insubstantial.

Emilio Lledó

The philosopher Emilio Lledó (1991) states in The Silence of Writing —based on a quote
from Kant's Critique of Pure Reason (1781)— that only in the temporally limited nature
of things is where we can elaborate our experience as subjective beings, and thus obtain
knowledge. The relevance of this approach corresponds to the fact that the theoretical
elaboration of our research is a product, to a large extent, of our experience, which
depends on the behavior of the pictorial materials, our actions around it, and how we
perceive these processes through the senses. Therefore, the theory that we analyse in this
thesis in the theoretical framework of the first chapter and the practice in the case studies
of the second chapter, is preceded by our practice, which operates as the previous
conclusions —materialized as works linked to what pictorial— in the third chapter. These
conclusions, therefore, constitute some of the significant experiences from which our
knowledge comes, thus establishing a parallel with Lledó's quote.

Given the constant interaction between theoretical studies, artistic practice, and lived and
acquired experience, as well as their inevitable evolution over time, these final conclusions
are preceded by the practical and theoretical conclusions of each section of the third
chapter, and marked by provisionality, not to say their inconclusive nature. In this
framework, even if we wanted to, we are far from trying to perceive and react to reality
through systems of organization and management of the elements present in the
environment that surrounds us that are not linked to our idea about the pictorial
explored here. An idea that conditions us to structure our experience in the world from
the internal drive that moves our hands not to leave things as they are, starting years ago
by modifying our initial idea of a painting. Our attitude at that time limited us to the
conception of a pictorial work as the two-dimensional record of technical skill in the field
of traditional pictorial materials and tools, a conception that we have left behind, because
our idea of painting has undergone a radical change.



442

This abandonment of our previous conception of the practice of painting as an activity
typical of people who have manual and intellectual abilities above others, has been
possible thanks to the privilege of having been able to dedicate ourselves to the
exploration of the medium, through programs artistic students enrolled in the faculties
that depend on the UCLM (Cuenca), ADBK (Munich), UAEM (Morelos), UPV
(València) and UMU (Murcia), as well as those enrolled in specialized centers such as RU
(Residency Unlimited, Brooklyn) and RIA (The Roberts Institute of Art, London).
These contextual changes have provided us with exchange dynamics between our
previous background and our personality traits with those of the people with whom we
have interacted, a fact that makes us even more aware of the value of human relationships
in learning processes. and internal evolution. Through this relationship, a tendency is
manifested towards a preference for the reduction of materials, tools and social
relationships that we consider to be of little significance.

The avenues of exploration that we have detected during the course of said exploration
are the relationship between painting and performativity, that is, substance-painting
(matter and actions on it inscribed between the consequences of action art of the mid-
20th century and the materials and DIY methods), the dematerialization of painting
(painting without paint) and the relationship with the space-house (the projection of
materials and actions linked to the pictorial from the painting to the environment). Such
avenues of research have allowed us to detect the possibilities of exploring the pictorial
medium from the paint substance, treating it as the material that we can find, for
example, in the surroundings of the Murcia orchard - where I grew up -, to understand
what it is. one more thing of tangible reality, which is an element that can operate and be
expressed through materials and actions that in principle we would say are not typical of
its tradition. This awareness led us to position ourselves more freely when approaching
his practice, providing clarity about the perspective that has allowed us to make formal
projections since our first representations, around 2006, on canvas towards three-
dimensional round objects. and, subsequently, towards architecture, to end up
intervening on it and on some social relations that exist around it between 2020 and 2023.

These three avenues of research based on our own practice on traditional painting and its
possible exchanges with the material spheres of the surrounding environment - which
place our methodology in the exchange between aesthetic and utilitarian activities - have
allowed us to detect the keys through which Today we structure our artistic practice,
which is also our positioning before reality. The main key that we become aware of is the
fact that painting, more than a finished and tangible object, is composed of articulations
of actions that determine its processes: actions that are common to certain utilitarian
practices, among which we select those that We allocate to cover our basic needs and
improve our daily well-being, such as cleaning work at home or domestic DIY. These
exchanges act as the framework that allows us to delimit what we understand by artistic
practices referring to the covert dimensions of the pictorial medium: painting with less
paint, painting without paint, finding the paint, moving the paint around the
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environment and transforming the environment. These keys have led us to delimit the
areas of work that were unconsciously latent from the beginning in our artistic practice
and that, consequently, have allowed us to both develop the theoretical framework of the
first chapter and the areas of work of the artists studied in the case studies of the second
chapter. The artistic practices referring to the covert dimensions of the pictorial medium
and the structure of the third chapter, dedicated to our practice, is composed of projects
carried out as drifts in the cities in which we have developed this research. This chapter,
although placed last as a preliminary conclusion, constitutes the beginning of this thesis,
as the practice recorded in it —organized by research stages and by our travels between
disciplines and around the world— gives us It has allowed us to reach the theory, and
while our artistic practice gives us the keys to its structure and the entire structure of this
document.

Therefore —as Lledó states, remembering Kant— it is from one's own experience, with
curiosity, and often with the help of incalculable value from the people who have
accompanied us during these years, with effort and perseverance, that some activities
carried out in our childhood have consequences today. These are experiments carried out
by a child more than thirty years ago, based on playing with simple tools and precarious
materials - among which was a started can of paint for exteriors - in spaces of the family
home such as the orchard, the patio and the block, and the surrounding area. Since then,
we have been able to give space and time to such an initial impulse to do things with our
hands to deploy this and other modes of manipulation of matter. Ways of doing on the
canvases and in our immediate environment, with the resources at our disposal, which we
articulate to express our desire to improve things a little, starting with ourselves by giving
ourselves the pleasure that painting gives us and by finding, in this activity, tactics that we
can bring to our immediate environment, sometimes materialized as works of art and,
other times, as utilitarian actions in the immediate context.

One of these actions, utilitarian and domestic, is closely related —due to the
performativity of its actions and the ready-made dimension of its materials— to the
artistic practice of painting that we explore: DIY. The actions present in the notion of
DIY that we have explored are understood as the manipulation of materials and simple
tools, through performative processes that we frame in the scope of the object that
appears in our immediate field of vision (homemade or industrial). This journey, whose
beginning we have located between the formalist pictorial practices and the more
conceptual and performative ones of the mid-20th century, or between painting on the
painting and the utilitarian actions of cleaning or DIY, has allowed us to propose,
contextualize and expand —as the main objective of this research— our notion of the
concepts undercover painting and autonomous form, as well as the concepts that we have
developed and that we also propose when deploying the previous ones: undercover agent,
extended tool,mental bricolage, our idea about the concepts architectural intervention and
social intervention, and the concept of non-representational mimesis.
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Taking into account this theoretical elaboration, the case studies and the practice itself
that we collect in this research, we can affirm that painting—understood as one more
thing that operates in what we call reality—has the potential to change our environment.
This capacity of painting has its origin in the behavior of its materiality and in the actions
that, since ancient times, have developed around it: processes that include the possibility
of its projection as a material, from the painting —by which the pictorial can intervene in
the configuration and experience of the spaces in which we carry out our activities— as
well as the influence of pictorial signs— which, prior to writing, have contributed to the
expression and understanding of the surrounding environment, through processes of
non-verbal coding that influence our vision and, therefore, our perception. This influence
of the pictorial has been massively deployed to the present day through visual media such
as, among others, printing, photography and cinema. These are media disseminated
online whose visual signs —related to pictorial signs— do not require the physical
presence of the pictorial material or people, a fact from which we consider it possible to
distance ourselves (and even do the opposite) to be present. with work on matter and
social relations, framed in the continuation of our painting practice.
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Figura 84. Vistas del suelo siendo instalado y ya pintado en el estudio de Juan Sánchez,
2019.

Figura 85.Máscara n.º 1, 2020. Madera de pino encontrada en Park Royal, 31 x 20 x 10 cm.

Figura 86. Studio-household actions, 2020. Vídeo 4K, 1' 24". Juan Sánchez cocinando y
comiendo sobre dos de los muebles que se despliegan de manera extraña para convertirse
en esculturas.

Figura 87. Captura de pantalla de la grabación de la cámara de vigilancia del Ealing
Council. Juan Sánchez cometiendo inconscientemente una infracción, en la furgoneta
blanca, 2020.
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Figura 88. Captura de pantalla del e-mail a nuestra jefa en DRAF en el que explicamos lo
acontecido y damos opciones para solucionarlo, y el resguardo al recurrir ante el Ealing
Council, 2020.

Figura 89. Proceso de demolición de una parte de nuestro estudio londinense, 2020.

Figura 90. Fotograma de la acciónDemolición-apertura de ventana en mi antiguo estudio
de Londres, 2020. Vídeo HD, 3' 05".

Figura 91. Fotografía del vídeo instalado Juan Antonio Sánchez Alcaraz arremolinando la
pared de la cuadra, 2022. Vídeo HD, 42'.

Figura 92. Captura de Google Maps del conjunto arquitectónico en Camino Hondo,
Nonduermas, Murcia, 2022. Impresión digital en papel Hahnemühle de 300 gr, 32 x 59
cm.

Figura 93. Trépano hecho por Soledad Sánchez Alcaraz, 1990 (Fecha aproximada).
Aluminio, madera, cordel, bridas, tapón de plástico, tacos de madera y yeso, 92 x 46 x 7
cm. Foto: Laura Turpín.

Figura 94.Media forma autónoma cortada según el dibujo de la división de la tierra de
1988 en Camino Hondo, Nonduermas, Murcia, 2022. Plancha de hierro, 77 x 147 x 0,2 cm.
Foto: Laura Turpín. El estado de la pieza es anterior a la acción realizada el 16 de junio de
2022, el día de la inauguración de la exposición en Espacio Incógnita.

Figura 95. Vistas sobre la exposiciónDES. Cemento en polvo y bote de alquídico sobre
balda de hierro soldada, 2022 (madera, aluminio, tornillos, cemento, bote de cristal,
alquídico y hierro, 11 x 39 x 24 cm [balda]);Documentos sobre la tierra en Camino Hondo,
Nonduermas, Murcia, 2022 (conjunto de documentos notariales de entre 1979 y 1988,
medidas variables); Escalera de cuatro peldaños, 2022 (barras de hierro lisas, corrugadas y
pletinas de sujeción, soldadas, 300 x 58 x 21 cm) y Tres traviesas/colañas unidas por un
alambre y cuatro bastidores de aluminio, 2022 (madera, aluminio, tornillos, alambre, 259 x
200 x 177 cm). Vistas de las obras instaladas en la exposiciónDES, realizada en 2022.
Fotos: de Laura Turpín.

Figura 96. Tabicado de dos ventanas y una puerta, 2021. Tríptico. Fotografías digitales, 40
x 60 cm. (c. u.). La pared mide 320 x 600 cm. Se han utilizado diferentes ladrillos extraídos
de partes demolidas de la casa.

Figura 97. Ladrillos de adobe y moldes de madera. Impresión digital, 7,5 x 9,5 cm. Foto
realizada en la Feria de Medio Ambiente de València en 2015.
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Figura 98. Ejemplo de construcción tapial. Imagen digital en la página web Verne
Arquitectura, 2020. (https://www.vernearquitectura.com/blog/tecnica-tapial-rammed-
earth-buildings)

Figura 99. Cámara abovedada levantada mediante lodo impreso en 3D. 300 x 800 x 230
cm. Obra e imagen del diseñador Donald Rael en colaboración con estudiantes de UC
Berkeley, 2019. (https://www.instagram.com/p/CvsUeu1xe7A/?utm_source)

Figura 100. Izquierda:Monocromos impresos, 2016. Acrílico sobre lienzo (x1) e impresiones
3D (PLA) (x4), 20 x 20 x 5 cm (c. u.). Derecha: Vista del archivo .stl: imagen digital
generada del proceso de escaneado.2016

Figura 101. Croquis de la división del terreno de 1979. Bolígrafo sobre papel, 210 x 297 cm.

Figura 102. Interior casa vieja, 2010. Óleo sobre lienzo, 150 x 200 cm. Obra pintada a partir
de la vista de una habitación de la casa vieja de la huerta.

Figura 103. Esquema proyecto fin de licenciatura n.º 1, 2012, rotulador, bolígrafo y
subrayador sobre papel, 64 x 49 cm.

Figura 104. Esquema proyecto fin de máster, 2015, pintura acrílica, rotulador, bolígrafo,
subrayador, post-its y cinta de carrocero, 70 x 100 cm.

Figura 105. Esquema práctica durante el doctorado, 2018, pintura acrílica, rotulador cinta
de carrocero sobre papel encerado, 109 x 53,5 cm.

Figura 106. Posible mapa conceptual de la forma autónoma, 2019, imagen digital, medidas
variables.

https://www.vernearquitectura.com/blog/tecnica-tapial-rammed-earth-buildings
https://www.vernearquitectura.com/blog/tecnica-tapial-rammed-earth-buildings
https://www.instagram.com/p/CvsUeu1xe7A/?utm_source=ig_web_copy_link&igshid=MzRlODBiNWFlZA==
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333 Este apartado está dedicado a una selección de textos iniciales propios escritos (y no modificados) en
torno a los conceptos forma autónoma y a lo que hoy conocemos como pintura encubierta, en
València entre 2012 y 2013. Véase el apartado «Escritos» en https://adondelohago.blogspot.com/

Textos 2012-2013333

Sobre el Autorretrato húmedo (2012)

Encuentras un melón en un brazal con el agua cubriéndolo casi por completo. No sabes
por qué pero te atrae, y una pulsión te lleva a capturar la escena. En seguida, la archivas en
una carpeta del ordenador sin tener ni idea de qué va pasar con ella, haces un par de
combinaciones con otras fotos, algunos collages y comprendes que a esa imagen no le hace
falta ningún añadido, si acaso, le sobra. Hay demasiado espacio rodeando al melón que no
aporta información relevante, así que encuadras de nuevo, cortas la foto y adviertes que la
forma ovalada gana importancia. Pensando poco, lo titulas Autorretrato húmedo y tres
cosas distintas comienzan a dialogar: la geometría, la fruta y la figura humana. Te das
cuenta de la insignificancia de los elementos que contiene la imagen en relación al
entorno, de lo fácil y rápido del trabajo descrito en estas líneas y piensas que el arte no está
en el melón. Tampoco en su textura, ni en el agua y sus reflejos. No está en la cámara ni en
la foto. No se hace en el taller ni se exhibe en las galerías y los museos. El arte es ese espacio
imposible de representar, que se sitúa entre las cosas y los procesos mentales que les dan
forma. Es mirar hacia un sitio e ir a otro. Es permitirte, una vez más, seguir dudando.

***

Sobre la forma autónoma (2012)

En uno de los pasillos de la Universitat Politècnica de València, dentro de la Facultad de
Bellas Artes y sobre una vitrina de pared, alguien ha fijado un huevo de gallina. Un
impulso automático, casi un acto reflejo, me mueve a tocarlo y a llevármelo. Qué le voy a
hacer, en los últimos años me doy cuenta de que he adquirido una cierta fijación por los
huevos, de gallina, o más bien por cierta forma elíptica, que contienen algunos objetos
presentes en el día a día y que a su vez contiene al huevo. Pienso en la posibilidad de que el
huevo pegado sobre la vitrina albergue las sustancias proteínicas que por naturaleza le
corresponden. No lo fuerzo. Lo dejo ahí y me voy, consciente de la efectividad de una
estructura natural, de la armonía de las formas, de cómo ha llevado dicha estructura a
resolver una serie de problemas en la arquitectura, en la solución del espacio. Experimento
cómo un elemento mínimo puede causar una experiencia máxima, y vivo directamente el
desequilibrio creado por una forma que ordena perfectamente una geometría dentro de sí,
y que produce un desorden inmenso dentro de mí.

https://adondelohago.blogspot.com/
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***

Sobre la Intervención plástica de la Policía Nacional en la esfera pública el 14 de
Noviembre en València (2012)

Nada más llegar al centro de la ciudad lo noté. Esa calma intranquila, solemne. El aire
parece espesarse, la vista se me nubla. Nunca grito consignas ni hago ruido. En estas
situaciones no me salen las palabras. Me acuerdo de mi abuelo, quien se libró de ir a la
guerra por falta de personal en otro frente mucho menos violento: la red ferroviaria, que
por aquel entonces era pública. Me acuerdo de los relatos que cuenta mi tía sobre los
disparos que se escucharon cerca de la casa donde yo, más tarde me crié. Me acuerdo de mi
padre, que fue policía y que también pasó lo suyo. Me acuerdo de las típicas, y también
contradictorias, «Con Franco no pasaba esto» o «Todo ha cambiado mucho con la
democracia». Me quedo en silencio y camino junto a la masa. Encuentro a Joaquín, un
buen amigo, y a Nieves, su compañera de piso. A pie, llegamos hasta casi el final de la Calle
de Colón, por donde avanzamos con dificultad. Desde Colón hasta Guillem de Castro,
desde el ángulo que delimitan Barón de Cárcer y San Vicente, hasta la estación de
ferrocarriles, Marqués de Sotelo, Ribera, Passeig de Russafa, Félix Pizcueta, en incluso
alrededor de la plaza de toros, la inconformidad lo cubre todo. Los políticos españoles lo
han logrado, han conseguido tener a la gran mayoría en contra, en la calle, y no solo entre
comillas, sino literalmente. El juego sigue, ¿por tradición?, disputándose entre dos: quien
oprime y quien es oprimido. Ese espacio me atrae, el que existe entre las cosas, entre las
mentes, entre la gente. El de los significados complejos que tímidamente asoman de lo
banal. Miro al suelo, el 14 de noviembre, en Valencia, y veo el charco de sangre que brota
del cuerpo de un manifestante, al ser golpeado por un agente de policía. Tomo conciencia
de que queda un signo, una huella, un indicador de lo que está pasando en un tiempo y en
unas circunstancias sociales concretas, o un signo pictórico resuelto por un miembro de la
Policía Nacional.

***

Sobre la forma autónoma n.º 2 (2013)

La forma autónoma puede ser una herramienta versátil que surge como consecuencia
natural de la depuración de las representaciones de objetos y de espacios arquitectónicos
presentes en las fotografías, en los dibujos y en los cuadros que he llevado a cabo durante
varios años, hasta desligarse de las estructuras figurativas construidas con dichos medios de
expresión para cumplir distintas funciones.
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Esta forma y esta manera de hacer surge de lo inesperado en la práctica artística, y es
precisamente su carácter adaptable lo que le confiere la validez que, desde el momento de
su detección, no ha hecho sino facilitar mi práctica artística, llegando a convertirse en un
medio adecuado para tratar unas inquietudes vinculadas a la habitabilidad del entorno
más inmediato.

Una de las posibilidades en que se puede explicar el repertorio formal que supone es la
siguiente: desde el óvalo que se aprecia si se mira un cilindro de cartón en perspectiva,
hasta otras formas básicas como el rectángulo o el círculo, que se hacen visibles variando la
orientación del mismo. La interacción de estos últimos elementos geométricos aislados y
modificados con otras imágenes u objetos de la realidad es lo que ha dado lugar al presente
cuerpo de trabajo.

Es un dispositivo que ante todo surge de mi relación con la pintura, y que me ha llevado
desde una preocupación formal en la práctica artística, a una comprensión distinta de la
realidad mediante su deconstrucción conceptual en planos emocionales.

***

Sobre La clavija y el ladrón (2013)

Salgo a dar un paseo. No estoy especialmente animado, pero son las 11 de la noche de un
miércoles y mi cuarto me come. Al día siguiente es festivo y unos amigos han organizado
una cena en su piso de estudiantes. De camino, junto a los contenedores de basura que
hay al lado de mi casa, veo un multiconector con una clavija enchufada y aunque me atrae,
sigo caminando. Hoy no se trabaja, tengo lo suficiente para comprar unas cervezas y estoy
dispuesto a olvidarme de todo. Sin poder evitarlo, pienso en que alguien ha decidido
cortar el cable del enchufe macho al no conseguir extraerlo del ladrón. Algo ocurre,
automáticamente se establece una conexión entre este acontecimiento y una escena que vi
y fotografié hace unos años: dos perros apareándose. Los perros, cuando follan, pueden
estar varias horas sujetos por sus órganos reproductores, enganchados, sin saber qué pasa y
cómo desligarse. Por otro lado, alguien fue incapaz de desconectar la clavija del ladrón y
cortó el cable.

***

Sobre un sistema (2013)

El descuido, la despreocupación al hacer o al estar –en un cuadro, en el mundo– favorece
la incursión del azar. La mirada creativa hacia el error y hacia el accidente –lo precario– los
convierte en hallazgos, en posibles signos que indican la dirección y el sentido del proceso
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de trabajo, aceptando el devenir de las cosas para ser usados después, a conciencia, como
elementos de creación. Olvidar un cable, maltratar un lienzo, dar una ojeada a un
contenedor de basura, hacer gala de una falta total de respeto a los materiales y a las
técnicas para descubrir algo que trasciende, que articula una serie de normas, algo que
configura un sistema de trabajo al que se obedece estrictamente y cuya vida dura hasta que
sus posibilidades se agotan, o hasta que otro hecho interviene –lo incierto, lo
incontrolable– y quiebra el sistema. Entonces deja de funcionar e indica hacia otra
posibilidad, o hacia muchas. Una infinidad de opciones surgen. Y no deja de pasar. Se
baila entre la más perezosa despreocupación hacia las cosas y su más absoluto dominio –lo
incongruente–, y esto último es lo que le confiere validez en todos los ámbitos: su propia
naturaleza adaptable y flexible.

***

Sobre una estrategia artística (2013)

Qué

Mezclar lenguajes. El inherente a los materiales precarios encontrados por azar, que tienen
que ver con el paso del tiempo, la huella y la memoria (entorno inmediato, situado en la
época actual), y el lenguaje abstracto de lo que he empezado a llamar forma autónoma
(más allá de la forma, posible hilo conductor), que está contenida en multitud de objetos y
que paulatinamente ha ido surgiendo de las construcciones presentes en mis cuadros hasta
desligarse de ellas.

Cómo

Empleando la intervención, la fotografía, el collage y la pintura. Diluyendo posibles
barreras conceptuales entre los medios de expresión y la experiencia de vivir.

Para qué

Para dar lugar a imágenes desconcertantes y poéticas que transciendan, y en las que se
advierta un proceso de trabajo alimentado por la duda, por la incertidumbre ante la
propia práctica artística y ante la existencia humana.

Dónde

Sobre soportes físicos y digitales, evitando en la medida de lo posible la necesidad de
trabajar en un taller al uso.

Cuándo

En cualquier momento.
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334 Este apartado está dedicado a una selección de los esquemas iniciales más significativos realizados en
torno a la propia práctica y a los siguientes proyectos académicos y exposiciones: el trabajo de fin de
licenciaturaA propósito del espacio arquitectónico: la casa y el objeto como punto de partida (2012) y las
exposiciones Pintura y otras cosas (2011) y Espacio vivido (2012), realizadas en Cuenca; el trabajo fin de
másterAccidente y excentricidad como herramientas para la producción artística: un sistema flexible,
(2015), realizado en València; y el Posible mapa conceptual de la forma autónoma (2019), realizado en
Murcia, que se suman a los esquemas Conceptos fundamentales y Etapas (2022), realizados para
contribuir a dar orden a nuestra práctica actual y a esta tesis. Para consulta de estas imágenes ampliadas
véase el blog https://adondelohago.blogspot.com/

Esquemas 2012-2023334

Figura 103. Esquema proyecto fin de licenciatura n.º 1, 2012,
rotulador, bolígrafo y subrayador sobre papel, 64 x 49 cm.

https://adondelohago.blogspot.com/
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Figura 104. Esquema proyecto fin de máster, 2015, pintura acrílica, rotulador,
bolígrafo, subrayador, post-its y cinta de carrocero, 70 x 100 cm.
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Figura 105. Esquema práctica durante el doctorado, 2018, pintura acrílica,
rotulador cinta de carrocero sobre papel encerado, 109 x 53,5 cm.
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Figura 106. Posible mapa conceptual de la forma autónoma,
2019, imagen digital, medidas variables.





Esta tesis ha sido terminada en València
el 5 de septiembre de 2023.


