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11 Geen grap: Tjechov in de literatuurles

Martijn Koek

Een mogelijk dilemma voor een docent die literatuurlessen geeft: je wilt
vooral dat je leerlingen lezen en genieten van dat lezen, maar toch ook zeker
dat ze erover nadenken, dat ze iets leren, over verhalen, over literatuur, over
zichzelf of anderen wellicht. Of als didactisch vraagstuk geformuleerd: hoe
sluit je aan bij hun beginsituatie en daag je ze tegelijkertijd uit die te verlaten?
Hoe maak je het fijn en lastig voor ze? Het werk van Tanja Janssen biedt
mogelijke antwoorden voor dit vraagstuk. De hieronder beschreven opdracht,
geinspireerd op haar werk en geschikt bevonden voor de bovenbouw havo/
vwo, is een mogelijke invulling van zo’n antwoord.
Vakinhoudelijke uitgangspunten bij deze opdracht zijn:
— Literatuur is ook cultuur- en tijdperkoverstijgend: literaire

teksten gaan over de mens en diens gevoelens, acties, overwegingen.
— Literaire teksten zijn multi-interpretabel.
— Literaire teksten roepen authentieke reacties op bij lezers:

zowel van herkenning als van vervreemding; zowel positieve

als negatieve.
— Interpretaties van literaire teksten kunnen meer of minder

waarschijnlijk en overtuigend zijn.
Het doel van de opdracht is leerlingen aan het denken te zetten over hoe
en waartoe de literaire tekst die ze lezen kan werken, door ze deze vier
waarden van literatuur te laten ervaren.

Verantwoording tekstkeuze

Ik heb voor het verhaal Een grap van Tjechov gekozen omdat ik het om de
volgende redenen geschikt acht voor docenten die zowel bij de beginsituatie
van de leerlingen willen aansluiten, als hen willen uitdagen. Allereerst is het
verhaal zowel makkelijk te volgen als moeilijk te doorgronden. Makkelijk te
volgen omdat de gevoelens die beschreven en aangehaald worden (angst,
verwachting, hoop, verdriet, verwarring) gevoelens zijn die, waarschijnlijk, in
meer of mindere mate herkenbaar zullen zijn voor de leerlingen. Daarnaast is
het plot heel eenvoudig na te vertellen. Moeilijk te doorgronden zijn de motieven
van de personages. Het einde is zowel gesloten (duidelijk is hoe het de personages
vergaat in het leven) als open (onduidelijk blijft wat hun beweegredenen waren).
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136 LITERATUUR LEREN LEZEN IN DIALOOG

Door deze combinatie van eenvoud en moeilijkheid is het verhaal naar mijn
idee heel geschikt voor onderwijs dat zich ten doel stelt om leerlingen te laten
nadenken: het is niet zo verwarrend dat leerlingen de neiging zouden kunnen
krijgen het eenvoudig af te doen als onbegrijpelijk en het bevat tegelijkertijd
genoeg open plekken die tot interpretatie uitnodigen. Grote kans dus dat discus-
sies over dit verhaal zich al snel op het niveau van de betekenis zullen afspelen.

Maar waarom een vertaald verhaal, uit een ver verleden? Ik denk dat dit
een manier kan zijn om leerlingen te laten ervaren dat acties en gevoelens
die zij zelf wellicht kennen niet uniek voor hen, én niet uniek voor deze
tijd en plaats zijn, maar horen bij het feit dat wij mensen zijn. Zoals Een
grap laat zien: de ingewikkeldheid van menselijke gevoelens en acties gold
kennelijk ook mensen uit een heel ander land, met een andere cultuur,
in een heel andere tijd. Er zijn zoveel grote schrijvers uit andere landen
dan Nederland, Engeland, Frankrijk en Duitsland (de traditionele landen
waarvan leerlingen in het voortgezet onderwijs de taal leren). Door op zijn
minst af en toe verhalen van zulke schrijvers te bespreken in hun lessen,
kunnen literatuurdocenten hun leerlingen expliciet laten nadenken over
cultuur- en tijdperkoverstijgende aspecten van literatuur.

De opdracht

De opdracht bestaat uit elf stappen, verdeeld over vier fasen: voor, tijdens,
na hetlezen en een afsluiting. Daarmee is ze waarschijnlijk te lang voor een
enkele les. Zij kan echter gemakkelijk over twee lessen verdeeld worden
wanneer de fase Voor het lezen (vier stappen) in les 1 gedaan wordt (dat hoeft
niet een hele les te zijn; 25 minuten is ruim voldoende) en de fases Tijdens
het lezen, Na het lezen en Afsluiting (zeven stappen) in les 2.

Fase1:voor het lezen

In deze fase gaan leerlingen nadenken over verhalen die zij zelf zouden
kunnen bedenken naar aanleiding van enkele summiere plotelementen
uit het verhaal dat ze straks gaan lezen. Hierdoor leg je een beginpunt vast:
verwachtingen, denkbeelden, overtuigingen die leerlingen nu hebben,
waarop ze in de latere fases kunnen reflecteren.

1) Vertelleerlingen dat we straks of de volgende les een verhaal gaan lezen

waarin onder andere de volgende elementen voorkomen: Rusland, een
jongen, een meisje, een berg met een steile ijsvlakte, een slee, de wind.
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GEEN GRAP: TJECHOV IN DE LITERATUURLES 137

2)

Geefleerlingen de opdracht om in drietallen (eventueel een enkel
viertal, maar sta geen grotere groepen toe) zoveel mogelijk manieren
te bedenken waarop een verhaal dat die elementen bevat zou kun-
nen verlopen. Laat ze het verloop van die verhalen in steekwoorden
opschrijven (5 minuten).

Laat elke groep hun favoriete idee vertellen aan de klas (alternatief
wanneer de tijd beperkt is: kies een paar groepjes uit, of plaats de ideeén
via een digitaal middel op een smartboard zodat alles zichtbaar is en
enkele groepjes kunnen toelichten).

Klassikaal te bespreken vraag: in hoeveel van jullie verhalen speelt liefde
eenrol? Vraag en bespreek: hoe komt dat, denken jullie? Het gaat in dit
klassengesprek niet om goede antwoorden, maar om het genereren van
reacties. Wellicht vinden leerlingen verhalen met liefde saai, of juist
leuk (en waarom dan?). Vat de bespreking kort samen, bijvoorbeeld via
steekwoorden op het bord.

Fase 2: tijdens het lezen
In deze fase leggen leerlingen hun authentieke, primaire reacties op de tekst
vast, van herkenning zowel als van vervreemding, zodat die later kunnen

dienen als uitgangspunt voor een gesprek met medeleerlingen, die weer
hun eigen — overeenkomstige en verschillende — reacties zullen hebben.

5)

Deel het verhaal Een grap uit aan de klas. Kondig aan het
verhaal voor te gaan lezen en benadruk dat iedereen geconcen-
treerd mee moet lezen. Laat leerlingen tijdens het voorlezen
een uitroepteken plaatsen bij fragmenten, uitspraken en
beschrijvingen die ze bijzonder vinden, of mooi, goed gezegd,
die ze zich helemaal kunnen voorstellen, enzovoort. Laat
leerlingen een vraagteken plaatsen bij fragmenten, uitspraken
en beschrijvingen die ze niet goed begrijpen, vreemd of

raar vinden, waar ze afwijzend tegenover staan, enzovoort.
Vraagtekens en uitroeptekens liggen dicht bij de primaire
reactie, denk ik. In deze fase hoeven leerlingen nog geen tijd te
besteden aan het formuleren van een vraag of gedachte. Om
leerlingen toch wat meer gelegenheid te geven na te denken
over wat ze horen en lezen voor ze eventueel een uitroepteken
of vraagteken plaatsen zou u korte pauzes (maximaal één
minuut) kunnen houden tijdens het voorlezen. Suggesties voor
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138 LITERATUUR LEREN LEZEN IN DIALOOG

die pauzes zijn aangegeven in de tekst, maar u kunt natuurlijk
ook uw eigen pauzes aanbrengen, of dit achterwege laten. In
het laatste geval stuurt u er wat meer op dat leerlingen hun
vraagtekens en uitroeptekens intuitief plaatsen. (12 minuten)

Fase 3: na het lezen

Dit is de meest intensieve fase, waarin leerlingen aangezet worden om hun
eigen primaire reacties te vergelijken met die van anderen, betekenis te
geven aan het verhaal en mogelijke betekenissen gezamenlijk af te wegen.
Alles om ervaringen van multi-interpretabiliteit van literaire teksten en
overtuigingskracht van interpretaties mogelijk te maken.

6) Geefleerlingen na het voorlezen één minuut om voor zichzelf
de lege plekken in te vullen in de volgende zin: Dit is een ...
verhaal over ... Benadruk dat het hier om een eerste reactie
gaat, en dat geen enkele invulling fout kan zijn, zolang die
inderdaad hun eerste reactie op dit verhaal beschrijft.

7) Laatleerlingen in dezelfde groep als bij stap 2 hun uitroep-
tekens en vraagtekens vergelijken, aan de hand van de vragen:
begrijp je waarom je klasgenoten hun vraagtekens en uitroep-
tekens bij bepaalde stukjes hebben geplaatst? Staan die van jou
daar ook, of ergens anders? Wat zijn volgens jullie als je wilt
begrijpen waar dit verhaal nu eigenlijk over gaat de belangrijk-
ste vraagtekens en uitroeptekens? (15 minuten minimaal; langer
mag ook als de discussies diepgaand zijn en intensief verlopen)

8) Geefleerlingen drie minuten om voor zichzelf te bedenken of
zij de zin die ze bij stap 6 opschreven nu willen aanpassen of
dat ze zich door stap 7 juist gesterkt voelen in hun oorspronke-
lijke formulering.

9) Laat leerlingen binnen het drietal hun uiteindelijke zin aan
elkaar voorlezen en aan elkaar uitleggen hoe ze op deze zin
zijn gekomen. Het drietal bepaalt: een van deze zinnen past
echt het best bij dit verhaal, of twee zinnen passen het best, of:
alle drie passen echt goed. (5 minuten)

10) Klassikaal worden de zinnen geinventariseerd, op het bord of
via een digitaal middel als Padlet.
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Fase 4: afsluiting

In de laatste fase is het de bedoeling het leren expliciet te maken. Door
leerlingen via specifieke vragen hun gedachten uit fase 3 te laten vergelijken
met die uit fase 1, kun je als docent reflectie op multi-interpretabiliteit en
op het mogelijk cultuur- en tijdperkoverstijgende aspect van literatuur

stimuleren (en expliciet maken).

11) Afsluitend onderwijsleergesprek. Bijvoorbeeld door in elk

Voorbeelden van vragen die u kunt stellen tijdens de bespreking omdat
ze reflectie kunnen bevorderen (aangezien ze teruggrijpen op eerdere

geval de onderstaande vijf specifieke vragen te bespreken. Laat
leerlingen de antwoorden formuleren, waarbij er geen defini-
tief antwoord hoeft te komen: leerlingen mogen het oneens
zijn. Geef zelf geen oordeel, maar doe wel pogingen om samen
te vatten en door te vragen, bijvoorbeeld: ‘Wat mij opvalt is dat
veel van jullie X benoemen / het helemaal niet hebben over

Y - hoe komt dat?’

gedachten/vermoedens/reacties/overtuigingen):

Speelt in dit verhaal liefde nu een rol of niet?

Is er een door jullie in stap 2 bedacht verhaalidee dat overeen-
komt met Een grap? Wat zegt dat?

Vinden jullie Een grap een goed verhaal? Eventueel vermelden:
de auteur wordt beschouwd als een van de beste verhalen-
schrijvers ooit: snappen jullie dat op grond van dit verhaal, of
valt dit verhaal dan tegen?

Is Een grap een ouderwets verhaal, in de zin van: typisch 1886,
zoiets zou nu nooit meer gebeuren?

Welke zin over het verhaal krijgt de meeste steun uit de klas?
En waarom eigenlijk?

Weet je nu iets wat je eerst nog niet wist? Over verhalen? Over
literatuur? Over de liefde? Over mensen?
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140 LITERATUUR LEREN LEZEN IN DIALOOG
Een grap

Anton Tsjechov, 1886
N.B.: Mogelijke pauzeplekken bij het voorlezen zijn aangegeven door vet-
gedrukte, onderstreepte woorden.

Het is een heldere wintermiddag en het vriest dat het kraakt. Ik sta met Nadjenka
hand in hand. Het haar bij haar slapen en het dons op haar bovenlip zijn met
zilverachtige rijp bedekt. Wij staan op een hoge berg. Van onze voeten tot aan
de begane grond strekt zich een steile ijsvlakte uit, waarin de zon zich bekijkt
als in een spiegel. Naast ons staat een kleine slee, met helrood laken bekleed.

‘Laten we nu naar beneden gaan, Nadjézjda Petrowna!’ dring ik aan. ‘Eén
keer maar! Ik verzeker je dat we er heelhuids afkomen.’

Maar Nédjenka is bang. Die grote uitgestrektheid, van haar kleine over-
schoenen af tot de voet van de ijsberg toe, schijnt haar een angstwekkende,
onmetelijk diepe afgrond. Wanneer ik haar alleen maar voorstel in de slee
te gaan zitten, besterft ze het al van angst, en haar adem stokt in haar keel
als ze naar omlaag kijkt — wat zou er dan wel gebeuren als zij het zou wagen
de afgrond in te vliegen! Ze zou het zeker niet overleven. Ze zou gek worden.

‘Toe nou!’ zeg ik. Je hoeft heus niet bang te zijn. Begrijp je dan niet dat
het kinderachtig is en laf!’

Eindelijk laat Nadjenka zich overhalen, maar ik zie aan haar gezicht dat
ze toegeeft in weerwil van het levensgevaar dat ze eraan verbonden weet. Ik
zet haar bleek en bevend in de slee, sla mijn arm om haar heen en — samen
storen wij ons de afgrond in.

De slee vliegt er vandoor als een kogel. De uiteengereten lucht striemt
ons in het gezicht, loeit en fluit ons in de oren, trekt aan ons, bijt ons in
dolle woede zodat het pijn doet en wil ons van het hoofd van de schouders
rukken. Door de druk van de wind is het niet mogelijk adem te halen. Het
lijkt wel of de duivel zelf ons in zijn armen knelt en ons met gehuil meesleept
naar de hel. De dingen om ons heen vloeien samen tot één lange, pijlsnel
voortschietende streep...Nog één ogenblik — en het schijnt met ons gedaan!

‘Ik heb je lief, Nadjenka), fluister ik.

De vaart van de slee wordt minder en minder, het geloei van de wind en
het suizen van de ijzers is al niet meer zo erg, het is weer mogelijk adem te
halen en ten slotte zijn wij beneden. Nadjenka is meer dood dan levend. Ze
ziet spierwit en ademt nog maar nauwelijks....Ik help haar opstaan.

‘Voor geen geld ga ik nog eens’, zegt ze en kijkt mij met haar grote angstige
ogen aan.

‘Voor geen geld van de wereld! Ik ben het bijna bestorven!

Amsterdam
University
Press




GEEN GRAP: TJECHOV IN DE LITERATUURLES 141

Na een tijdje, als ze wat is bijgekomen, kijkt ze mij vragend aan: heb ik
deze vijf woorden gesproken, of heeft zij zich alleen maar verbeeld ze te
horen in het gesuis van de wind? Maar ik sta naast haar te roken en bekijk
aandachtig mijn handschoen.

Ze steekt haar arm door de mijne en wij wandelen een hele tijd in de buurt
van de berg rond. Het is duidelijk dat het raadsel haar geen rust laat. Zijn die
woorden gezegd of niet? Ja of nee? Dat is een vraag die de eigenliefde raakt,
de eer, hetleven, het geluk — een hoogst belangrijke vraag, de belangrijkste
vraag ter wereld.

Nadjenka kijkt mij verdrietig en vol ongeduld aan, met doordringende
blik, geeft verkeerde antwoorden en leeft voortdurend in afwachting of ik
ook iets zeggen zal. Wat speelt zich niet alles op dat lieve gezichtje af! Ik
zie hoe ze vecht met zichzelf: ze moet iets zeggen, iets vragen, maar ze kan
de juiste woorden niet vinden, ze voelt zich niet op haar gemak, ze is bang,
de vreugde verwart haar...

‘Weet je wat?’ zegt ze ten slotte, zonder mij aan te kijken.

‘Nu, wat dan?’ vraag ik.

‘Laten we nog een keer....naar beneden sleeén.’

We klimmen langs de trap de berg op. Weer zet ik de bleke bevende
Nadjenka in de slee, weer vliegen we de vreeslijke afgrond in, weer loeit de
wind en gonzen de ijzers, en als de slee haar grootste vaart heeft bereikt,
zeg ik zachtjes:

‘Ik heb je lief, Nadjenka.

Als de slee stilstaat, kijkt Nadjenka de berg langs die wij zojuist zijn
afgestoven, daarna kijkt ze lange tijd mij aan, luistert oplettend naar mijn
stem, die onverschillig klinkt en geen enkele emotie verraadt, en haar hele
figuurtje, zelfs haar mof en haar bontmuts, drukken de grootste onzekerheid
uit, terwijl op haar gezichtje te lezen staat:

‘Hoe zit het nu? Wie heeft die woorden nu gezegd? Hij? Of heb ik mij
alleen maar verbeeld ze te horen?’

Dit niet-weten verontrust haar, maakt haar ongeduldig. Het arme kind
geeft geen antwoord meer op mijn vragen, is verdrietig en staat op het punt
te gaan schreien.

‘Zullen we maar naar huis gaan?’ vraag ik.

‘Ik-ke...Ik vind dat sleeén wel heerlijk’, zegt Nadjenka en krijgt een kleur.

Zij vindt dat sleeén wel heerlijk’! Maar als zij dan ten slotte weer in de
slee gaat zitten, ziet ze, net als vorige keren, spierwit, haalt ze nauwelijks
adem en beeft ze van angst.

Wij gaan voor de derde keer naar beneden en ik zie dat ze mij strak
aankijkt en met haar ogen mijn lippen volgt. Maar ik houd mijn zakdoek
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142 LITERATUUR LEREN LEZEN IN DIALOOG

voor mijn mond, hoest, en wanneer wij op de helft van de berg zijn, lukt
het mij uit te brengen:

‘Ik heb je lief, Nadjenka.

En het raadsel blijft een raadsel. Nadjenka zwijgt en denkt over iets na...
Ik breng haar van de rutschbaan naar huis, ze doet haar best langzaam te
lopen, houdt haar pas in, aldoor nog in afwachting of ik die woorden ook
tegen haar zeggen zal. Ik zie hoe ze lijdt, hoe ze zich geweld moet aandoen
om niet te zeggen:

‘Het kan toch niet dat de wind ze gezegd heeft! Ik wil niet dat de wind
ze gezegd heeft!

De volgende morgen krijg ik een briefje:

‘Als je vandaag naar de rutschbaan gaat, kom mij dan afhalen. N

Van de dag af ga ik geregeld met Nadjenka naar de rutschbaan, en wanneer
we op de slee naar beneden vliegen, zeg ik iedere keer zachtjes dezelfde
woorden:

‘Ik heb je lief, Nadjenka.

Al gauw raakt Nadjenka aan dit zinnetje gewend, zoals men gewend
raakt aan wijn of aan morfine. Zonder dat zinnetje kan ze al niet meer
leven. Het naar beneden vliegen is weliswaar nog even vreeslijk als vroeger,
maar de angst en het gevaar verlenen nu een heel bijzondere bekoring aan
die woorden van liefde, die woorden die, net als vroeger, een raadsel voor
haar zijn en haar hart kwellen. ‘Ze verkeert nog altijd in onzekerheid over
deze twee: ik of de wind....Wie van beiden haar zijn liefde bekent, weet zij
niet, maar dat is haar blijkbaar onverschillig: het komt er niet op aan uit
welk vaatje men drinkt, als men zich maar bedwelmt. *

Op zekere middag ging ik alleen naar de rutschbaan. Toen ik tussen de
vele mensen déor er heen liep, zag ik opeens Nadjenka naar de berg toe
lopen en zoekend naar mij rondkijken. Daarna ging ze aarzelend langs de
trap naar boven...

Vreeslijk om alleen te gaan, eenvoudig vreeslijk! Ze ziet zo wit als de
sneeuw en beeft alsof ze op weg is naar haar terechtstelling. Maar vast-
beraden loopt ze door, zonder op of om te kijken. Ze heeft blijkbaar eindelijk
besloten de proef op de som te nemen: zal ze die verwonderlijke, zoete
woorden ook horen wanneer ik er niet bij ben? Ik zie hoe ze doodsbleek,
met van angst stijf op elkaar geklemde lippen, in de slee gaat zitten, haar
ogen dichtknijpt, voor altijd afscheid neemt van de aarde, zich afzet en ...
sj-sj-sj-sj!....suizen de ijzers.

Ik weet niet of Nadjenka de woorden hoort. Ik zie alleen dat ze uit de
slee opstaat, uitgeput, krachteloos. En het is aan haar gezicht te zien dat
ze zelf niet weet of ze iets gehoord heeft of niet. De angst onder het naar
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beneden vliegen heeft het haar onmogelijk gemaakt te luisteren, geluiden
te onderscheiden, te verstaan....

De lentemaand maart breekt aan....De zon wint aan kracht. Onze ijsberg
wordt donkerder van kleur, verliest zijn glans en dooit ten slotte weg. Wij
sleeén niet meer. De arme Nédjenka kan nu nergens die woorden meer
vernemen en er is niemand meer om ze uit te spreken, want de wind is niet
te horen en ik sta op het punt naar Petersburg te vertrekken — voor lang,
waarschijnlijk voor altijd.

Een dag of twee voor mijn vertrek zit ik in de schemering in mijn tuintje,
dat van de binnenplaats van het huis waar Nadjenka woont gescheiden
is door een hoge schutting met spijkers. Het is nog vrij koud, hier en daar
ligt nog sneeuw, de bomen zien er nog dood uit, maar het ruikt al naar het
voorjaar en de roeken krassen luid terwijl zij hun nest opzoeken voor de
nacht. Ik loop naar de schutting en kijk een tijd lang door een spleet. Ik zie
Nadjenka naar buiten komen en met bedroefde, verlangende ogen naar de
lucht kijken....De voorjaarswind waait haar recht in het bleke, mistroostige
gezichtje...Hij herinnert haar aan de wind die ons daarginds tegenloeide,
op de berg, toen zij die vijf woorden hoorde, en haar gezichtje wordt steeds
verdrietiger, over haar wangen rollen tranen. Het arme kind strekt haar
beide armen uit, alsof ze de wind smeekt haar nog een keer die woorden
over te brengen. En als dan de wind aanwaait, zeg ik zachtjes:

‘Ik heb je lief, Nadjenka.

Maar lieve hemel, wat is er met Nadjenka aan de hand?! Ze slaakt een
kreet, ze straalt over haar hele gezicht, ze strekt haar armen uit naar de
wind, blij en gelukkig en zo mooi...

En ik ga pakken voor de reis.

Dat is alles al lang geleden. Nadjenka is nu al getrouwd, met de secretaris
van de adellijke voogdijraad. Ze is misschien aan hem uitgehuwelijkt of
heeft hem zelf tot man genomen — dat doet er niet toe — en ze heeft al drie
kinderen. Maar dat wij eens samen hebben gesleed, dat de wind haar eens
de woorden ‘ik heb je lief, Nadjenka’ heeft aangedragen, dat is ze nog niet
vergeten. Voor haar is dat ook nu nog de gelukkigste, ontroerendste en
mooiste herinnering uit haar leven...

En nu ik ouder geworden ben, kan ik maar niet begrijpen waarom ik die
woorden gesproken heb, waarom ik die grap heb uitgehaald...

*Russische zegswijze
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