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RESUMO 

 

Esta pesquisa propõe uma tradução de alguns verbetes de Quiddities: um 
dicionário intermitentemente filosófico, de Willard van Orman Quine, publicado em 
1987, que parte do princípio da indeterminação da tradução elaborado pelo mesmo 
autor. O dicionário foi elaborado a partir de um convite da Harvard University Press e 
é considerado uma grande contribuição não apenas à filosofia, mas também à 
literatura de língua inglesa, pela forma como foi elaborado. Assim, a tese deve 
percorrer alguns caminhos para entender a composição do dicionário e como ele se 
insere na filosofia de Quine. Esta está diretamente ancorada no debate que se inicia 
em seu artigo Dois dogmas do empirismo, de 1951, no qual rejeita a distinção entre 
enunciados analíticos e sintéticos e critica o reducionismo. É nesse artigo que ele 
apresenta uma primeira versão dos conceitos holismo e extensionalidade – os quais 
são reelaborados e aprofundados em publicações posteriores –, fundamentos para o 
desenvolvimento dos princípios subsequentes. Depois de entender todo esse 
contexto, chega-se, no primeiro capítulo desta tese, a uma investigação do que seria 
a indeterminação da tradução e qual o lugar que esse princípio ocupa na filosofia da 
linguagem de Quine. Nesse mesmo capítulo, refletimos sobre o uso que Quine faz da 
linguagem, não apenas a forma como ele a discute, partindo do seu grande interesse 
pela literatura, evidenciado no dicionário com a referência a diversos autores, em 
especial a Lewis Carroll. A proximidade com esse autor se revelou cada vez maior, 
não apenas na obra referida, mas também em outras publicações; Quine foi um dos 
filósofos que reconheceu o valor de Carroll também como grande lógico. O segundo 
capítulo se dedica a um estudo do dicionário: seu título e sua relação com a obra toda, 
algumas colocações de Quine a respeito de dicionários e o gênero ensaio, uma vez 
que neste a forma está diretamente ligada ao conteúdo. Ademais, o ensaio requer um 
trabalho mais complexo da linguagem, o que mais uma vez revelou um ponto de 
conversa com Lewis Carroll. O terceiro capítulo concentra a discussão sobre o 
processo tradutório, destacando como a indeterminação pode ser um método para 
efetuar uma tradução, especialmente para lidar com alguns problemas que foram 
apontados ao longo da tradução dos verbetes selecionados. Espera-se que esta 
pesquisa consolide Quine como nome de relevância também nos estudos da tradução 
e a indeterminação como conceito que pode dar conta de alguns problemas, como o 
papel do tradutor e do texto traduzido. 
 

Palavras-chave: indeterminação da tradução; Willard van Orman Quine; Quiddities; 
Lewis Carroll; estudos da tradução 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

ABSTRACT 
 

This research proposes a translation of some entries from Quiddities: An Intermittently 
Philosophical Dictionary, by Willard van Orman Quine, published in 1987, based on 
the indeterminacy of the translation elaborated by the same author. The was written 
after an invitation from Harvard University Press; it can be considered an enormous 
contribution not only to Philosophy but also to English Literature. Thus, the thesis must 
follow some paths to understand the composition of the dictionary and how it fits into 
Quine's Philosophy. In this sense, we start with the debate that begins in his article 
Two Dogmas of Empiricism, from 1951, in which he rejects the distinction between 
analytical and synthetic statements and criticizes reductionism. In this article, he 
presents a first version of the concepts of holism and extensionality – which are re-
elaborated and deepened in later publications – as foundations for the development of 
subsequent principles. After understanding this context, the first chapter of this thesis 
leads to an investigation of the nature of the indeterminacy of translation and what 
place this principle occupies in Quine's philosophy of language. This chapter already 
inquiries about Quine's use of language, not just his discussions about it. He, as we 
describe, had a great interest in Literature, evidenced in the dictionary with references 
to several authors, especially Lewis Carroll. There is enormous proximity with this 
author, not only in the dictionary but also in other publications; Quine was one of the 
philosophers who recognized Carroll's value also as a great logician. The second 
chapter is devoted to a study of the dictionary: its title and its relation to the whole work; 
Quine's remarks about dictionaries; and the form of the essay since it is directly linked 
to the content. Furthermore, this genre requires more complex language work, which 
indicated a further closeness to Lewis Carroll. The third chapter focuses on the 
translation process. We highlighted how indetermination could be a method to 
translate, especially in dealing with some of the issues which we pointed out during the 
translation of the selected entries. We hope that this research will consolidate Quine 
as a name of relevance in Translation Studies and indeterminacy as a concept that 
can deal with some current issues, such as the role of the translator and the translated 
text. 
 

Keywords: inderterminacy of translation; Willard van Orman Quine; Quiddities; Lewis 
Carroll; Translation Studies 
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INTRODUÇÕES 
 

Cícero, ao entender a necessidade da oratória na vida política, dedicou 

alguns de seus textos a compartilhar alguns exercícios que executara para 

dominar a arte do bem falar. Dentre os exercícios, além dos físicos, como os de 

respiração e de voz, destacam-se, a partir da fala de Crasso, os para a memória 

e a leitura, muita leitura:  

 
[158] É preciso ler também os poetas, conhecer a história, ler e folhear 
com assiduidade os mestres e escritores de todas as artes liberais, 
bem como citá-los como exercício, interpretá-los, corrigi-los, criticá-los, 
refutá-los; acerca de qualquer tema, deve-se discutir os dois lados da 
questão, bem como evocar e mencionar, em cada tema, qualquer 
elemento que possa parecer provável. [159]. É preciso aprender todo 
o direito civil, conhecer as leis, estudar toda a antiguidade, conhecer a 
tradição do senado, a disciplina do estado, os juramentos dos aliados, 
os tratados, os pactos, a causa do poder; deve-se ainda provar de certa 
graça proveniente de todo tipo de urbanidade dos gracejos, com que 
se espalhe, como sal, sobre todo o discurso (De Orat. I,34). 

 

Soma-se a isso a imitação dos discursos dos melhores oradores gregos 

– “ao traduzir em latim o que lera em grego, [conseguia] não apenas empregar 

as melhores palavras, ainda que de uso comum, mas também, por imitação, 

forjar alguns termos que eram novos aos latinos, contanto que fossem 

apropriados” (De Orat., I, 34). Imitar os melhores e superá-los, esse é o objetivo 

de Cícero:  

 
Traduzi, então, dos áticos dois discursos notáveis e contrários entre si, 
um de Ésquino, outro de Demóstenes, autores dos mais eloquentes 
[15]. E não os traduzi como um tradutor, mas como um orador, usando 
os mesmos argumentos, tanto na sua forma quanto nas suas figuras 
de linguagem, em termos adequados à nossa cultura. Para tanto, não 
considerei necessário verter palavra por palavra, mas mantive inteiro o 
gênero das palavras e sua força expressiva. Não julguei que fosse 
apropriado contabilizar as palavras para o leitor, mas como que 
sopesá-las (Opt. Gen., V).   

 

Cícero entendia que a arte do bom discurso não estava nas palavras em 

si, mas em sua harmônica combinação – ou ritmo e leveza, como ele aponta – 

gerando um encantamento no ouvinte; logo, ao discursar, o melhor orador é 

capaz de instruir, deleitar e convencer a audiência (Opt. Gen., III). A 

recomendação de uma escolha consciente dos termos a serem empregados e 
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sua respectiva adequada ordenação reveste o entendimento de que uma 

escolha em falso torna o discurso obscuro. Mais ainda, por trás dessa 

consciência está o entendimento de que as palavras só significam quando em 

conjunto ou, se extrapolarmos, que as “palavras significam somente enquanto 

seu uso em frases é condicionado a estímulo sensorial, verbal ou outro” (QUINE, 

2010, p. 40). Assim que, quando Cícero diz traduzir como orador, não como 

tradutor, entende que a unidade semântica não está na palavra, tampouco na 

sentença, mas no uso e na articulação desses elementos em um discurso. 

Cícero é um dos primeiros nomes que se dedicam a refletir sobre essa 

problemática da tradução que se estende até os nossos dias. Nos ecos dessas 

colocações podemos encontrar Willard van Orman Quine, ao discorrer sobre a 

tradução a partir de um ponto de vista lógico. Em seu O sentido da nova lógica 

(2016), inclusive, encontramos um posicionamento semelhante a esse de 

Cícero: 

 
é claro que na tradução entre dois idiomas naturais os melhores 
resultados se obtêm quando não dependemos, em primeiro lugar, das 
correspondências sugeridas no dicionário, mas pelo contrário, 
procuramos elaborar a frase ou o parágrafo inteiro dentro dos termos 
do novo idioma (QUINE, 2016, p. 42). 

 

Quine é um daqueles casos de nomes de grande relevância para o 

pensamento contemporâneo, mas que na maioria das vezes passa 

despercebido. Geralmente o que se associa a ele é o termo “Gavagai”, que nada 

mais é do que um exercício mental para fundamentar o princípio da 

indeterminação da tradução. É em Palavra e Objeto, de 1960, que Quine se 

propõe a destrinchar esse princípio, embora já tenha esboçado essa discussão 

em alguns artigos anteriores ao livro1, a fim de defender a seguinte tese: 

“manuais para traduzir uma língua em outra podem ser estabelecidos de 

maneiras divergentes, todas compatíveis com a totalidade das disposições 

verbais, porém incompatíveis entre si” (QUINE, 2010, p. 51). Ou seja, uma 

sentença em um idioma pode ser igualmente traduzida por duas ou mais 

sentenças em outro idioma que não serão necessariamente compatíveis entre 

 
1 Cf. Significado e tradução (1959/2021). Esse artigo, como Quine anota, era já uma primeira 
versão de um trabalho em andamento, de título provisório Term and Object, e que se tornaria a 
obra publicada Palavra e Objeto. 
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si, mas compartilham o fato de se referirem ao mesmo conteúdo que a sentença 

inicial. Em linhas gerais, a indeterminação da tradução defende que “as línguas 

são traduzíveis umas às outras, mas várias traduções são sempre possíveis. 

Assim, é inútil imaginar a existência de um significado final e único do qual 

teríamos absoluta certeza” (DROIT, 2016, p. 149, grifos do autor). 

Para esse propósito, Quine recorre ao conceito de tradução radical, ou 

seja, à tarefa de um linguista de entender o idioma de uma população ainda 

desconhecida; não há dicionário, não há uma gramática, nada. Cabe a ele criar 

um manual de tradução desse idioma para o inglês (língua nativa de Quine). A 

situação em que esse linguista se insere se assemelha à de uma criança que 

está na fase de aquisição da linguagem; ela não dispõe dos recursos formais de 

aprendizado, apenas de sua cognição. É aqui que o termo “Gavagai” aparece: o 

linguista está no meio do mato em companhia de um nativo quando vê um 

arbusto se movimentar e vislumbra um coelho. O nativo aponta para aquela 

direção e diz “Gavagai”. O problema que se coloca é: “Gavagai” significa 

“Coelho”? Ou “Cuidado!”? Ou “Olha, um coelho!”? Ou partes ou estágios de 

coelho? Não há como saber, é possível eliminar algumas hipóteses submetendo-

as a essa população para que as validem ou as refutem. Outras, porém, não são 

simples de resolver.  

Esta tese tem, portanto, como objetivo geral a tradução de alguns 

verbetes de Quiddities: um dicionário intermitentemente filosófico, obra de 1987, 

a partir do princípio da indeterminação. Para isso, precisamos entender, 

primeiro, em que consiste o princípio, como ele se encaixa na filosofia da 

linguagem de Quine e como ele pode contribuir para a prática da tradução, além 

de debruçarmo-nos sobre o dicionário.  

 
A Harvard University Press pediu ao "mais distinto e influente dos 
filósofos vivos" (descrição de Strawson sobre Quine, na sobrecapa) 
que produzisse uma coleção de ensaios livremente conectados sobre 
tópicos de sua escolha, num formato inspirado pelo Dicionário filosófico 
de Voltaire - e o resultado é uma adição extraordinária à literatura 
inglesa (PUTNAM, 1988, p. 1) 

. 

Esse dicionário, já é possível perceber, se destaca das outras produções 

bibliográficas de Quine. Nele, o autor, apesar de manter a sobriedade e o estilo 

direto que encontramos em seus textos, se permite algumas experimentações 
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com a linguagem, com muita referência à literatura. Há, inclusive, uma relação 

mais próxima com Lewis Carroll, tanto pelas citações que povoam esse livro – e 

outros de Quine –, quanto pela sua influência na formulação de algumas ideias 

deste autor. Porém, antes de adentrarmos toda essa discussão, ou seja, antes 

da introdução de como a tese está organizada é necessária uma primeira 

introdução para entender de onde parte Quine quando se propõe a falar da 

linguagem e quais conceitos trabalhados pelo autor servirão de fundamento para 

que se possa tratar dos assuntos apresentados nos capítulos desta pesquisa. 

Como se verá, todos os capítulos e subdivisões deste trabalho se organizam a 

partir de seções-verbetes, numa tentativa de emular a estrutura do dicionário 

cujas entradas se autorreferenciam e se referem a obras de Quine ou a ideias 

de Carroll. Os títulos e subtítulos, portanto, se fecham numa circularidade que, 

esperamos, contribuem para a compreensão desta tese e, aqui e ali, talvez 

garantam algum humor. 

 

Círculo de Viena 
 

Willard van Orman Quine, filósofo norte americano, pertence à segunda 

geração de filósofos da chamada tradição “analítica” e não à toa é um dos nomes 

de maior influência na filosofia do século XX – e, também, embora não 

verdadeiramente reconhecido, nos estudos da tradução. Ainda que respire os 

ares do empirismo lógico, ele se distancia dos outros filósofos desse movimento, 

como Moritz Schlick2,  Rudolf Carnap, Otto Neurath e outros integrantes do 

Círculo de Viena, ao recuperar a relevância e o destaque da ontologia como 

disciplina filosófica (GIUSTI, 2014). 

 Quine ingressa no curso de filosofia da Universidade de Harvard, em 

1930, depois de já ter se formado em matemática, no mesmo ano, pelo Oberlein 

College, em Ohio, curso no qual já havia entrado em contato com filosofia a partir 

da leitura da obra de Bertrand Russell (GIBSON Jr., 2006, p. 2). Mas é graças a 

sua estadia em Harvard que Quine ingressa em algumas associações, uma das 

quais, a Sheldon Traveling Fellowship, que lhe permite viajar, em 1932, a Viena 

 
2 Físico, foi professor catedrático de Filosofia das Ciências Indutivas na Universidade de Viena. 
Um de seus alunos, Carnap, também integrante do Círculo de Viena, foi professor de nomes 
como Wittgenstein, Einstein, Bohr e o próprio Quine.  
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(aconselhado por um amigo que havia recém-descoberto a obra de Rudolf 

Carnap, Der Logischer Aufbau der Welt). Quine conta em sua autobiografia que, 

um tempo depois de sua chegada à cidade, narrou aos pais ter escrito “um 

recado a Wittgenstein. Atualmente, ele leciona em Cambridge, na Inglaterra, 

mas... provavelmente passa suas férias em Viena. Eu quero uma entrevista com 

o profeta. Ainda resta saber se ele... atenderá ao meu pedido (pois ele não sabe 

o quão legal eu sou). [...] Claro que ele não respondeu” (QUINE, 1985, p. 88)3. 

 No ano seguinte, já com um nível mais seguro da língua alemã, participou 

de um curso de filosofia lecionado por Moritz Schlick. Além desse curso, 

procurou outros eventos sobre lógica, mas não encontrou. Enviou várias cartas 

a “Berlim, Göttingen, Varsóvia e Praga para explorar as possibilidades lá. Berlim 

não tinha nada a oferecer em lógica, tampouco Göttingen na época. Minha 

resposta de Praga foram as calorosas boas-vindas de Carnap, que visitaria 

Viena e falaria comigo” (QUINE, 1985, p.94). Ademais, Schlick havia comentado 

com Quine sobre seu pequeno grupo e convidou-o para participar dos encontros. 

Esses encontros integraram um movimento filosófico que recebeu o nome 

de Círculo de Viena4 e ocorreram entre os anos de 1924 e 1936. O grupo “se 

dispersa com a chegada do nazismo mais ou menos nessa data para prosseguir 

sob outra forma sobretudo nos Estados Unidos” (SCHMITZ, 2019, p. 9). Ele tem 

suas bases lançadas e estabelecidas a partir do escrito elaborado por Hans 

Hahn, Otto Neurath e Rudolf Carnap em homenagem a Schlick, intitulado A 

concepção científica do mundo – O Círculo de Viena, de 1929. Embora em nota 

esteja registrado que o texto se caracteriza como um panfleto, é evidente que a 

escolha de tal registro não poderia ser um texto de caráter sensacionalista, 

satírico e de teor político, afinal, o que se buscava era elencar o que levou aquele 

grupo a criar o Círculo de Viena e o que se pretendia com ele. Logo, o que se 

tem em mãos é um manifesto das ideias e dos ideais daqueles hoje reconhecidos 

como empiristas lógicos. Vale lembrar que é a partir da publicação desse mesmo 

manifesto que se inicia a “fase pública” do Círculo de Viena e tal nome é atribuído 

 
3 As traduções que não são de minha autoria têm os nomes das tradutoras registrados nas 
referências. 
4 “Recebeu o nome Círculo de Viena por não ser possível encaixá-lo em uma nítida rubrica em 
‘ismo’: empirismo mas ‘lógico’ ou ‘consistente’ ou até ‘científico’, racionalismo mas ‘empirista’, 
positivismo mas ‘lógico’, realismo mas ‘empirista’” (SCHMITZ, 2019, p. 9). 
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oficialmente ao grupo; os encontros regulares já ocorriam desde o início do 

século XX. 

Como o próprio texto afirma – e, também, como as próprias produções 

pessoais de cada um dos integrantes do Círculo de Viena –, buscou-se, na 

defesa de uma concepção científica do mundo, um suporte em vertentes 

filosóficas que recusavam a metafísica, tais como o empirismo dos séculos XVII 

e XVIII, o positivismo do séc. XIX e o neokantismo do início do século XX (cujos 

representantes eram Carnap, Cassirer, entre outros, por exemplo). Ora, todas 

essas tradições também recusavam sistematicamente o emprego de um 

linguajar rebuscado, que, aliás, equivalia, inclusive, a um mau uso da linguagem, 

um uso enganoso e que deturparia o caminho para o real conhecimento 

(Wittgenstein, que participou do grupo de forma indireta, reflete essa postura ao 

afirmar, em seu Tractatus Logico-Philosophicus, que o que se pode dizer, pode 

ser dito claramente5). 

 Com essas prerrogativas, o esforço era de, coletivamente, construir uma 

linguagem comum – em torno de Schlick havia físicos, matemáticos, filósofos – 

que corroborasse o que se estabeleceu como visão científica do mundo, ou seja, 

livre da metafísica. Essa linguagem conteria um sistema neutro de fórmulas que 

se livraria das impurezas das linguagens empregadas até então, lançaria bases 

no método de análise lógica e, assim, eliminaria as “profundezas” da ciência, ou 

seja, as generalizações, já que só seria possível observar um evento 

empiricamente, em condições específicas, “frequentemente apenas apreensível 

por partes” (HAHN; NEURATH; CARNAP, 1986, p. 10). Segundo esses 

empiristas lógicos, “a superfície está em toda parte: tudo o que é vivenciado 

forma uma rede complexa” e tudo é acessível ao homem, porque “o homem é a 

medida de todas as coisas” – herança protagórica humanista –, isto é, acessa-

se o mundo a partir daquilo que os sentidos apreendem (daí derivam, por 

exemplo, as problemáticas levantadas pelo princípio da indeterminação de 

 
5 A publicação do Tractatus exerceu um forte impacto nos membros do Círculo de Viena: “Graças 
a Wittgenstein, compreenderam que a lógica e matemática eram apenas subprodutos das 
linguagens que usamos para falar da realidade. De modo mais geral, compreenderam, mais uma 
vez graças a Wittgenstein, que os esclarecimentos filosóficos só se referiam às linguagens nas 
quais nos expressamos. Portanto, a ‘filosofia’, ou o que está no lugar dela, não tem a ver com a 
‘realidade’, mas com a maneira como falamos dela” (SCHMITZ, 2019, p. 22). 
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Heisenberg, na física, e pela indeterminação da tradução de Quine, na filosofia 

analítica, como veremos) (HAHN, NEURATH, CARNAP, 1986, p. 10).  

 Os autores do texto estabelecem também as áreas de atuação do Círculo 

de Viena: a matemática, a física, a geometria, a biologia, a psicologia e as 

ciências sociais – estas últimas, à época da publicação, careciam de uma 

investigação livre da metafísica que concordasse com o postulado de uma visão 

científica do mundo. Essa ânsia científica reflete o comportamento racional, 

preciso, mecânico, objetivo que já despontava no final do séc. XIX e se 

disseminou no início do séc. XX. De certa forma, até mesmo as artes – relegadas 

à metafísica – também sofreram essa mesma influência, com movimentos que 

se valiam da tecnologia (futurismo), da geometria (cubismo), com textos 

ficcionais, mas de teor científico, sob forte influência das correntes determinista 

e positivista (naturalismo) e que tentavam registrar e descrever a sociedade nos 

mínimos detalhes observáveis a olho nu, sem qualquer sugestão subjetiva 

idealizada (realismo).  

Daí o caráter revolucionário e confiante do movimento, como consta no 

manifesto: “a análise lógica e epistemológica não quer impor limitações à 

pesquisa científica; pelo contrário, põe-lhe à disposição um domínio, o mais 

completo possível, de possibilidades formais, do qual deve escolher a adequada 

à respectiva experiência” (HAHN, NEURATH, CARNAP, 1986, p. 18). Tal qual 

as vanguardas nas artes, na ciência, o Círculo de Viena se propõe a romper 

barreiras para que, de certa forma, consciente ou inconscientemente, novas 

ciências surjam. Sua postura quase iconoclasta tem sua razão de ser para que 

novos frutos se desenvolvam para continuar traçando o mesmo caminho (como 

no caso de Popper), ou para que seja repensada (como propõe Quine), ou, 

ainda, para que seja até mesmo superado (como se vê em Bachelard que, 

embora não tenha convivido com o Círculo de Viena, estava bem familiarizado 

com a teoria de um de seus integrantes. É graças à Teoria da Relatividade de 

Albert Einstein que Bachelard formula um novo espírito científico baseado não 

mais no Empirismo, mas no Racionalismo). 

O Círculo de Viena se encerrou muito precocemente, em 1936, devido 

aos eventos políticos que abalaram essa década, com a ascensão do 

nazifascismo, obrigando vários integrantes a se refugiarem em outros países, 

como Holanda e Estados Unidos, e com o assassinato de Schlick por um de seus 
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alunos, Johann Nelböck. Com histórico de instabilidade mental, Nelböck 

declarou que questões pessoais e políticas motivaram suas ações.  

 
Independente de isso ser ou não verdade – e parece muito 
questionável –, diversos jornais austríacos acreditaram na palavra de 
Nelböck: o empirismo lógico era pernicioso, antirreligioso, 
antimetafísico. Era uma filosofia judia e o professor Schlick incorporou 
tudo o que havia de errado com ela. Nesse contexto, afirmava-se que 
o ato de Nelböck não foi irracional. De fato, segundo uma notícia, era, 
inclusive, bem possível que a morte de Schlick tenha facilitado a busca 
por uma solução para a “Questão Judaica” (EDMONDS, 2020, p. 19). 

 

Nelböck afirmou ter assassinado Schlick por achar que este era judeu, 

uma vez que defendia uma filosofia dita judia e tinha assistentes judeus. 

Entretanto, outros eventos podem ter se somado ao que foi alegado: Nelböck 

teria se apaixonado por uma colega, Sylvia Borowicka, também aluna de Schlick, 

mas seu sentimento não foi retribuído; diz-se que ela estava interessada por 

Schlick e Nelböck se convenceu de que ambos tinham um caso. As ameaças de 

assassinato começaram por volta de 1931, quando Nelböck foi diagnosticado 

com transtorno de personalidade esquizoide e internado por três meses. Depois 

que foi liberado, Nelböck defendeu seu doutorado e conseguiu tirar a licença 

para docência. No verão de 1935 um curso lhe seria atribuído no centro de 

educação de adultos, mas com o golpe de 1934 do partido nazista, o poder nas 

instituições estava migrando para a direita e a oferta foi cancelada sob a 

justificativa de que o empirismo lógico – área também de Nelböck – estava fora 

de moda. O motivo verdadeiro por trás da dispensa foi o acesso ao seu laudo 

psiquiátrico. Nelböck atribuiu a Schlick a culpa de objetar contra a sua indicação, 

indicando Waismann em seu lugar, que teria enviado uma carta com o laudo. O 

secretário geral do centro negou as acusações; o acesso ao histórico de Nelböck 

teria se dado de forma independente.  

Nelböck voltou a ameaçar Schlick por meio de cartas, telefonemas e ao 

comparecer às aulas deste na universidade, o que abalou bastante o filósofo. 

Em 22 de junho de 1936, nas escadarias da universidade, rumo à sala de aula, 

Schlick foi atingido por Nelböck: dois dos quatro tiros acertaram-lhe o peito. A 

repercussão do assassinato de Schlick foi discreta, ainda que tenha sido 

registrada em notas de jornais nos Estados Unidos e Inglaterra, além da própria 

Áustria; o contexto mundial era de extrema instabilidade.  
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Com o assassinato de Schlick, a Áustria perdeu um de seus 
pensadores mais renomados. Embora fosse alemão de nascença, 
Schlick escolheu passar seus anos mais produtivos de sua carreira 
acadêmica na Universidade de Viena. Ele reuniu um grupo de 
matemáticos, lógicos e filósofos talentosos que compartilhava os 
mesmos pensamentos, e liderou um movimento que abalou o mundo 
da filosofia. Ele transformou Viena no foco do pensamento crítico sobre 
ciência e conhecimento (EDMONDS, 2020, p. 204-5). 

 

A imponência desse movimento – reconheçamos que vanguardista 

também – conseguiu impor uma nova postura às ciências de modo a romper com 

a tradição sem, porém, esquecê-la. O Círculo de Viena evidenciou, trouxe à luz, 

tornou manifesta uma movimentação que se desenhava inclusive pelos próprios 

integrantes há algumas décadas. 

 

A extensionalidade  
 

 Antes de viajar à Áustria e antes de participar dos encontros do Círculo de 

Viena, ainda nos Estados Unidos de 1932, Quine já nutria preocupações 

filosóficas. Na Universidade de Harvard, estudava sob a orientação de 

Whitehead6 – um dos motivos pelos quais decidiu pesquisar em filosofia. Sua 

tese era matemática, mas de concepção filosófica: “aspirava, como o Principia, 

compreender os fundamentos da lógica e da matemática e, portanto, da estrutura 

abstrata de toda a ciência. Uma das minhas preocupações na época e nos anos 

seguintes era ontológica” (QUINE, 1985, p.85, grifo meu). O problema que Quine 

se propunha a resolver era a falta de um critério claro para a noção de identidade; 

como decidir o que é e o que não é? “Duas sentenças podem ser verdadeiras a 

respeito dos exatos mesmos objetos e mesmo assim não se considerar que 

 
6 Alfred North Whitehead (1861-1947) foi um matemático e filósofo britânico mais conhecido por 
seu trabalho na filosofia da ciência e na lógica. Sua obra mais famosa, Principia Mathematica, 
foi elaborada em três volumes em coautoria com seu ex-aluno Bertrand Russell e publicada entre 
os anos de 1910 e 1913. “O Principia Mathematica é considerado pelos especialistas, 
matemáticos e filósofos, como um dos mais importantes trabalhos sobre a interdisciplinaridade 
entre a matemática, a lógica e a filosofia. Devido à sua característica interdisciplinar, o Principia 
Mathematica pretendia concluir todas as verdades matemáticas, de todas as áreas da 
Matemática, baseando-se num rol extremamente bem definido de axiomas e regras de dedução, 
usando uma linguagem desenvolvida pelos autores especialmente para esse fim” In: 
SAPUNARU, R. A.; SANTIAGO, D. F. G.; VIERA, M. M. Uma breve introdução às filosofias da 
lógica e da matemática de Bertrand Russell: conceitos e inferências a partir do número. Abakós, 
Belo Horizonte, v. 3, n. 1, p. 87-101, nov. 2014. 
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designam a mesma propriedade; elas devem ser semelhantes em significado, e 

semelhança de significado escapa à definição” (QUINE, 1985, p.85, grifo do 

autor).  

 Quine se refere aqui à problemática da noção de sinonímia e, por 

extensão, de significado, que o acompanha por anos e é o que fundamenta sua 

enorme contribuição para a filosofia. Na Europa, o contato com o Círculo de 

Viena, especialmente com Carnap, de cujas aulas em Praga Quine participou e 

de quem se tornou correspondente, contribuiu para uma reavaliação por parte 

deste de “algumas distinções admitidas pela tradição empirista” (STEIN, 2004, 

p. 373), a saber, a distinção entre enunciados analíticos e sintéticos. A motivação 

para essas reavaliações reside no fato de Quine encontrar em Carnap uma 

concordância a respeito de uma visão filosófica sintaticista, isto é, tomada a partir 

da linguagem, e extensionalista, sobre a qual nos debruçaremos neste instante. 

Em Dois dogmas do empirismo, de 1951, Quine afirma que o empirismo 

moderno foi condicionado a dois dogmas: primeiro é a crença de que há 

verdades analíticas – baseadas no significado e independentes de um 

componente factual – e sintéticas – baseadas nos componentes factuais. A outra 

crença é no dogma do reducionismo: “cada enunciado significativo é equivalente 

a alguma construção lógica com base em termos que se referem à experiência 

imediata” (QUINE, 2011, p. 37). Deixemos esse segundo dogma em suspenso. 

Antes de qualquer avanço, é preciso primeiro entender o que está previsto 

quando se pensa em enunciado analítico e enunciado sintético7. Um enunciado 

é analítico quando os elementos contidos no conceito predicado já fazem parte 

do conceito sujeito, como por exemplo “quatro é um mais um mais um mais um”: 

todos os uns presentes no predicado são parte integrante da constituição de 

quatro. Ou seja, “um enunciado é analítico quando é verdadeiro em virtude dos 

significados e independente dos fatos” (QUINE, 2011, p. 38). Não há nada 

externo a quatro nessa sentença, somente o componente linguístico, daí que o 

enunciado analítico é necessariamente tautológico, ou seja, aquilo que está 

predicado já está contido no sujeito; o predicado seria uma mera explicitação 

daquilo que já está dito no sujeito. Por outro lado, um enunciado sintético é 

aquele cuja verdade não pode ser determinada apenas pela compreensão do 

 
7 É em Crítica da razão pura (1781), de Kant, que a dualidade analítico x sintética é explicitada 
pela primeira vez em relação aos juízos.  
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próprio enunciado, pois representa a soma, a síntese, de conceitos mentais. Por 

exemplo, em “a água ferve a 100ºC”, dependemos da compreensão dos 

conceitos “água”, “fervura” e “temperatura”, além da verificação empírica para 

atestar a sua verdade, já que não está contido no conceito “água” a propriedade 

“ferve a 100ºC”. Para Quine, o problema dessa distinção jaz na sua crítica à 

noção de significado: 

 
Essa crítica está baseada na afirmação de que as suas definições [de 
“significado”, “sinonímia” e “analítica”], apresentadas por diversos 
autores na história da filosofia, não apresentam um critério de 
identidade satisfatório para as intensões. Como se chega à conclusão 
de que duas sentenças têm o mesmo significado? Como se chega à 
conclusão de que dois termos gerais têm o mesmo significado, são 
sinônimos, e podem formar, se um for sujeito e outro predicado, uma 
sentença analítica? Qual o critério para a igualdade de significado? 
(STEIN, 2002, p. 308) 

 

Não há critério para Quine. Há, sim, alguém, um lexicógrafo, que decidiu 

arbitrariamente que solteiro é igual a homem não casado a partir da observação 

empírica e da “crença de que há uma relação de sinonímia entre essas formas, 

implícita no uso geral ou preponderante, anterior ao seu próprio trabalho” 

(QUINE, 2011, p. 43). Não há, portanto, a partir desse entendimento, uma 

distinção entre enunciado analítico e sintético, pois tanto os elementos contidos 

num enunciado analítico quanto os contidos num sintético dependem de uma 

compreensão prévia.  

 
Minha proposta atual é que é um contrassenso, e origem de muitos 
outros contrassensos, falar de um componente linguístico e de um 
componente factual na verdade de qualquer enunciado individual. 
Tomada coletivamente, a ciência tem sua dupla dependência da 
linguagem e da experiência, mas essa dualidade não é 
significativamente delineável nos enunciados da ciência tomados um a 
um (QUINE, 2011, p. 66). 

 

  O abandono dessa dualidade reveste a tese da extensionalidade a que 

Quine recorre como alternativa ao significado. Essa tese está ancorada na 

distinção proposta por Frege (QUINE, 1951a) entre sentido e referência, cuja 

base está na distinção entre conotação e denotação, ou também intensão e 

extensão8. A conotação, ou intensão, da qual trata a teoria do significado, “é 

 
8 Carnap, em Meaning and necessity ([1956] 1988, pp. 23 – 32), oferece uma profunda e 
detalhada distinção entre intensão e extensão ao discutir a natureza das expressões linguísticas. 
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empregada para referir-se ao significado todo de uma palavra, tanto emotivo, 

como descritivo e, às vezes, somente ao seu significado emotivo”, embora, na 

lógica, “faça parte da significação informativa de um termo” (COPI, 1978, p.120). 

De um jeito ou de outro, temos na conotação, o significado de um termo, definido 

a partir dos atributos que constituem o objeto.  

Costuma-se dividir a conotação em três sentidos: subjetivo, objetivo e 

convencional. A conotação subjetiva, como o próprio nome sugere, está 

associada às propriedades que uma pessoa acredita estarem contidas em tudo 

aquilo a que um termo pode se referir (COPI, 1978, p. 120). Assim, também se 

incluiriam associações pessoais, por exemplo, como memórias evocadas por um 

determinado objeto. Cada falante de um idioma poderia, a princípio, atribuir as 

mais variadas propriedades a um mesmo objeto, de modo que cada um teria um 

entendimento sobre o mesmo termo.  

A conotação objetiva, por outro lado, estabelece a conotação 

convencional: embora cada falante possa, a princípio, atribuir diferentes 

propriedades a um objeto, há características comuns e que são compartilhadas 

por todos os falantes (COPI, 1978, p. 121). O termo “círculo”, por exemplo, 

designa, necessariamente a mesma forma geométrica para todos os falantes de 

português; varia, porém, o tamanho do círculo imaginado, ou a cor – alguém 

pode associar a um grupo específico de pessoas que recebeu esse apelido ou a 

algum local onde frequentava na infância.  

Na outra ponta está a denotação, ou a extensão, que é “a coleção de 

todos aqueles objetos a que o termo se aplica” (COPI, 1978, p. 121). A 

denotação, que é externa ao objeto, já que abarca tudo a que um termo pode se 

referir, depende da conotação, que é interna ao objeto, já que contém seu 

significado, por isso, tanto a conotação quanto a denotação podem variar de 

tempos em tempos. 

Essa é, porém, a definição de um manual. Ela nos dá uma primeira 

orientação acerca desse conceito, mas não resolve, como já se bem espera. 

Durante sete décadas, Quine se ocupou em defender a tese da 

extensionalidade, mas só encontramos uma definição mais robusta – o que não 

 
Embora não seja o objetivo desta tese traçar o caminho seguido por Quine na elaboração de sua 
tese da extensionalidade, essa obra deve ser mencionada por seu impacto nos debates sobre a 
distinção entre intensão e extensão. 
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significa que seja uma definição fechada e definitiva – em um texto póstumo, 

Confessions of a Confirmed Extensionalist, e é a partir dessa definição que 

entenderemos extensão aqui.  

 
Chamarei duas sentenças fechadas de coextensivas se ambas forem 
verdadeiras ou ambas falsas. Dois predicados ou termos gerais ou 
sentenças abertas são coextensivos, é claro, se forem verdadeiros 
sobre os mesmos objetos ou sequências de objetos. Dois termos 
singulares são coextensivos se designarem o mesmo objeto. E 
finalmente ao ponto: uma expressão é extensional se a substituição de 
suas expressões componentes por expressões coextensivas sempre 
fornecer um todo coextensivo. Extensionalismo é uma predileção por 
teorias extensionais (QUINE, 2008, p.498, grifos do autor). 

 

Como se vê, para que a extensionalidade se confirme, deve haver o que 

Quine (2011, 47) resgata de Leibniz9: a intersubstitutibilidade salva veritate – 

termos, singulares, gerais ou expressões intercambiáveis sem que o valor de 

verdade seja alterado. Essa seria uma saída para a falta de um critério claro de 

identidade quando adentramos no domínio dos significados das expressões, de 

suas propriedades, afinal, falta-lhes um princípio claro de individuação, ou seja, 

não há uma base que nos permita dizer quais propriedades coextensivas são 

entendidas como idênticas. Assim, Quine abandona o foco em propriedades e 

parte para um nível mais abrangente: as classes. Essas são determinadas pelos 

seus membros, logo, não há nada obscuro e que ofusque a linguagem científica: 

“Uma propriedade, em geral, não é determinada por suas ocorrências. Disseram-

me que entre animais normais, a propriedade de ter um coração e a propriedade 

de ter rins são coextensivas, mas não as chamaríamos de a mesma propriedade. 

Classes são extensionais, propriedades, não” (QUINE, 2008, 500). 

A tese da extensionalidade de Quine parte, portanto, de uma abordagem 

mais ampla – engloba tanto a linguagem quanto a experiência, como ele 

reivindica no trecho citado há algumas páginas. Interessa mais a que um termo 

se refere, assim, é possível encontrar termos (ou, no caso da matemática, duas 

expressões) diferentes que se referem à mesma coisa, logo é possível trocar uns 

 
9 Gottfried Willhelm Leibniz (1 de julho de 1646, Leipzig – 14 de novembro de 1716, Hannover), 
filósofo e matemático alemão contribuiu com o desenvolvimento do cálculo diferencial e integral. 
Leibniz também se ocupou da criação de uma língua artificial, a lingua generalis, em 1678. Em 
Opuscules et Fragments inedites, com textos reunidos por Louis Couturat, em 1903, 
encontramos a noção de intersubstitutibilidade salva veritate, na discussão sobre o problema da 
identidade. 
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pelos outros nas frases nas quais aparecem, sem alterar o valor de verdade 

dessas. Substitui-se, portanto, aqueles termos de significado, sinonímia etc. por 

“referência”, “igualdade de extensão” e “verdade”, que não carecem de critérios 

de identidade para sua aplicação. Isso significa preferir critérios empíricos, de 

localização espaço-temporal, a critérios de descrição de propriedades essenciais 

ou acidentais. Para Quine a extensionalidade garante uma clareza e uma 

simplicidade maior quando se pensa em definição, embora admita que ela não 

seja a solução para resolver o problema que ele vê na intensionalidade e seja 

falha para algumas abordagens da lógica:  

 

eu acho a extensionalidade necessária, de fato, embora não suficiente 
para meu entendimento completo de uma teoria. Em particular, é uma 
afronta ao senso comum ver uma sentença verdadeira virar falsa quando 
um termo singular nela é substituído por outro que nomeia a mesma 
coisa. O que é verdade sobre uma coisa é verdade sobre ela, 
certamente, sob qualquer nome (QUINE, 1998, pp. 90-91). 

 

Graças ao uso intersubjetivo – ou seja, entre os indivíduos – dos termos, 

essa tese possibilita, de acordo com Stein (2019), que se chegue a um acordo 

sobre se duas expressões linguísticas têm a mesma extensão de modo que a 

troca de uma por outra não interfira no valor de verdade da sentença. Com isso, 

entendemos, também, em que se fundamenta a tese da indeterminação da 

tradução, lembrando-a: “manuais para traduzir uma língua em outra podem ser 

estabelecidos de maneiras divergentes, todas compatíveis com a totalidade das 

disposições verbais, porém incompatíveis entre si” (QUINE, 2010, p. 51), porque 

não têm qualquer relação de sinonímia, já que diferem em significado, mas se 

referem à mesma coisa. 

 

O reducionismo 
  

O texto Testabilidade e significado, publicado em 1936, de Rudolf Carnap 

é uma amostra da postura contra a qual Quine se coloca. Os empiristas 

integrantes do Círculo de Viena buscavam desenvolver uma linguagem que 
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fosse capaz de expressar a ciência sem ambiguidades e obscuridades que as 

línguas naturais acabam gerando10.  

“Como empiristas, exigimos que a linguagem da ciência seja restringida 

de uma certa maneira; exigimos que não se admitam os predicados descritivos 

e, portanto, as sentenças sintéticas a menos que elas tenham alguma relação 

com observações possíveis” (CARNAP, 1985, p. 215). Os enunciados 

significativos deveriam, portanto, ser reduzidos às experiências sensoriais, ou à 

lógica. Entretanto, Carnap destaca dois problemas da teoria do conhecimento 

que lhes são centrais: sob quais condições uma sentença possui significado e 

como verificar11 se ela é verdadeira ou falsa.  

 
Se soubéssemos o que deveria acontecer para que uma sentença seja 
verificada como verdadeira, então conheceríamos qual é o seu 
significado. E se para duas sentenças as condições em que 
deveríamos considerá-las verdadeiras são idênticas, então elas têm o 
mesmo significado. Desta forma o significado de uma sentença é, num 
certo sentido, idêntico ao modo pelo qual determinamos sua verdade 
ou falsidade; e uma sentença tem significado somente se tal 
determinação é possível (CARNAP, 1975, p. 177).  

  

 Deve-se testar a sentença empiricamente. Isso, segundo Carnap – e os 

integrantes do Círculo de Viena –, se obtém à medida que se encontra o 

significado dela; a sinonímia desempenha um papel importante aqui. Os 

enunciados sintéticos são testados pela experiência (por exemplo, ao ferver a 

água e checar a temperatura em que ela entra em ebulição). Os enunciados 

analíticos, por outro lado, seriam “aquele caso-limite confirmado em qualquer 

circunstância” (QUINE, 2011, p. 60), porque para ser analítico o conteúdo 

expresso pelo predicado deve estar contido no sujeito (um mais um, mais um, 

 
10 Esse, aliás, é um projeto que vem de longa data, pelo menos desde Leibniz. Carnap é um pilar 
dessa virada na (filosofia da) ciência no início do séc. XX exatamente por seu comprometimento 
em criar uma linguagem básica, formal, que fosse capaz que representar o mundo sem as 
sombras da metafísica. Para isso deixou duas obras de extrema relevância, Der logische Aufbau 
der Welt, publicada em 1928, e Logische Syntax der Sprache, publicada em 1934. Schmitz (2009) 
oferece uma introdução a essas questões, bem como Pettersen (2014). 
11 Sobre a distinção entre verificação e verificabilidade, vide Linguagem, verdade e lógica, 
publicado em 1936, de Alfred Ayer e Sentido e verificação, de Moritz Schlick, também publicado 
em 1936. Essa discussão foge do recorte desta tese, embora seja de extrema relevância como 
pano de fundo para toda a contextualização que fazemos aqui. É importante que se entenda a 
diferença entre verificação de fato e a possibilidade de verificação. Ayer afirma que se a teoria 
desenvolvida pelos empiristas lógicos fosse tomada apenas em termos de verificação, sua 
filosofia seria minúscula, uma vez que tudo ficaria preso a uma verificação imediata. E não é 
disso que esses autores estão falando, mas da possibilidade de verificação, amparada por 
conteúdos empíricos de observações possíveis. 
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mais um está contido no que é quatro, logo quatro é um mais um, mais um, mais 

um).    

 
No entanto, reflitamos. A sinonímia dos enunciados é considerada 
idêntica quanto ao método de confirmação ou invalidação empírica. 
Mas quais são esses métodos que devem ser comparados para o 
estabelecimento da identidade? Qual é, em outras palavras, a natureza 
da relação entre um enunciado e as experiências que contribuem para 
sua confirmação ou a prejudicam? (QUINE, 2011, p. 61) 

 

 Quine responde à sua própria pergunta com o conceito de reducionismo 

radical: um enunciado é significativo se, e somente se, referir-se à experiência 

imediata. Isso significa assumir os termos como unidade primária de significado, 

tomados individualmente; eles compõem, por sua vez, a unidade básica de 

informação, por meio da qual se obtém todo o conhecimento do mundo12. Essa 

proposta baseia, por exemplo, o projeto de uma língua lógica, que resolva as 

ambiguidades das línguas comuns (WAGNER, 2009, p.64). Há, porém, críticas 

a essa proposta que se ensaiam aqui e já se manifestam antes de mesmo de 

este texto registrá-las. Mas não nos enganemos, elas não são direcionadas ao 

esforço em si de elaboração de uma linguagem lógica, mas, muito mais, para o 

método de aproximação entre experiência e notação.  

 
Carnap envolveu-se com esse projeto no Aufbau. A linguagem que 
Carnap adotou como ponto de partida foi uma linguagem dos dados no 
sentido mais restrito que se pode conceber, pois incluía também as 
notações da lógica, inclusive a teoria superior dos conjuntos. [...] O 
ponto de partida de Carnap, no entanto, é bastante parcimonioso em 
sua parte extralógica ou sensorial. Em uma série de construções em 
que ele extrapola os recursos da lógica moderna com muita 
engenhosidade, Carnap consegue definir uma vasta gama de 
importantes conceitos sensoriais complementares, que, não fossem 
suas construções, não poderia sonhar que fossem definíveis em uma 
base tão escassa. Ele foi o primeiro empirista que, não estando 
satisfeito em afirmar a redutibilidade da ciência aos termos da 
experiência imediata, deu passos importantes para levar a cabo a 
redução (QUINE, 2011, pp. 62-3). 

 
 O problema é que há elementos, como algumas partículas – como 

preposições, conjunções –, que não podem ser reduzidos13 à linguagem 

 
12 Para uma crítica a esse posicionamento de Quine à época da publicação de Dois Dogmas, 
conferir CHIBENI, S. S. Hume e o "dogma do reducionismo". Kriterion, Belo Horizonte, nº 124, 
Dez./2011, p. 343-353 e CHBENI, S. S. Locke on the epistemological status of scientific laws. 
Principia, 9 (1-2), 2005, p. 19-41. 
13 Uma sugestão de crítica à crítica de Quine sobre esse aspecto da linguagem elaborada por 
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proposta por Carnap14, e que possibilitariam conduzir o conhecimento aferido por 

enunciados sintéticos, advindos da experiência, a verdades emitidas pelos 

enunciados analíticos. O problema é a crença de que há um “domínio único de 

eventos sensoriais possíveis” que está associada à noção de identidade e, por 

extensão, de sinonímia. O problema é tomar cada enunciado isoladamente, 

ignorando a relevância do contexto, do fato de que os enunciados significam em 

relação a outros enunciados. Quine, inclusive, afirma em diversos momentos que 

um dos marcos do empirismo foi a mudança de foco dos termos para 

enunciados, uma vez que os termos – assim como as partículas – somente são 

significativos quando dentro de um contexto mais amplo (QUINE, 1981a). Essa 

mudança foi responsável pelo que ele chama de revolução semântica: é 

contextualmente que se obtém uma definição15. Essa mudança, porém, não é 

óbvia: 

 
Não é óbvia, por que, em grande parte, entendemos as sentenças 
apenas a partir da construção de palavras que são entendidas. É 
assim, necessariamente, já que as sentenças são potencialmente 
infinitas em variedade. Aprendemos algumas palavras isoladas, com 
efeito, como sentenças de uma palavra; aprendemos outras palavras 
no contexto, ao aprendermos várias sentenças curtas que as contêm; 
e entendemos outras sentenças pela construção de palavras assim 
aprendidas (QUINE, 1981a, p. 69). 
 

 

O que obscurece esse processo é o fato de compilarmos as línguas em 

dicionários organizados termo a termo. Sem essa consciência, ignora-se o fato 

de que as sentenças também pertencem a um todo maior, a um sistema de 

sentenças e que esse sistema, organizado a partir de uma gradação que já 

entenderemos melhor, compõe as teorias científicas.  

 

O holismo 
 

 
Carnap pode ser encontrada em PARKS, Z. On the Construction of the Physical World in the 
"Aufbau". Philosophical Studies: An International Journal for Philosophy in the Analytic 
Tradition, vol. 24, n. 6, 1973, pp. 424-426. 
14 “Carnap parece ter percebido esse problema mais tarde, pois, em seus trabalhos posteriores, 
ele abandonou toda noção de traduzibilidade de enunciados sobre o mundo físico em enunciados 
sobre a experiência imediata. O reducionismo em sua forma radical deixou, desde então, de 
figurar na filosofia de Carnap.” (QUINE, 2011, p. 64) 
15 Quine entende que essa mudança é uma herança de Tooke e Bentham e a conceitualização 
de paráfrase. 
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 É nessa toada que se chega à postura holista do empirismo de Quine16. 

Uma vez que ele rejeita a noção de que haja, para todo e cada enunciado, um 

domínio único de eventos sensoriais, ou seja, que cada enunciado isolado possa 

ser confirmado ou invalidado (QUINE, 2011, pp. 64-65), entende-se que, para o 

autor, exceto as sentenças observacionais – que dependem diretamente do 

estímulo sensorial –, os enunciados só podem ser submetidos à avaliação 

empírica em conjunto. Ou seja, avalia-se uma lei, uma teoria em sua totalidade, 

na interrelação entre os enunciados. A imagem que Quine nos fornece é a de 

um campo de força, que somente em suas extremidades encontra a experiência, 

é aí que se localizam as sentenças observacionais e mais ao centro as teóricas. 

O valor de verdade é, então, distribuído em alguns dos enunciados. Com isso, 

consegue-se que uma teoria possa ser reelaborada à medida que algumas 

sentenças – as observacionais17, pela proximidade com o estímulo sensorial – 

são dadas como falsas e, portanto, abandonadas ou reelaboradas, de modo que 

a teoria como um todo permaneça de pé e em constante reformulação.   

 Há duas restrições que Quine acrescenta à sua formulação inicial: a 

primeira, como explica Gibson (2000), descreve que a suscetibilidade de uma 

afirmação a testes de observação é uma questão de grau. A princípio, uma 

sentença de observação é suscetível a tal teste: ela seria livre de teoria, ou seja, 

é aprendida por meio de estímulos sensoriais que incitam sua confirmação ou 

negação (MODÉE, 2000). Com o tempo, porém, essa mesma sentença se une 

a sentenças teóricas, que estão longe de um estímulo sensorial, por 

compartilharem alguns termos. Gibson resgata o exemplo de Quine: a sentença 

holofrástica de observação18 “Isso+é+água” pode se combinar com a sentença 

 
16 O holismo também é reformulado ao longo dos textos de Quine. Sua primeira versão é descrita 
em Dois dogmas do empirismo, de 1951; em Palavra e Objeto, de 1960, Quine revisita essa 
formulação e propõe o que a crítica chama de holismo moderado, que recebe mais alguns ajustes 
em On Empirically Equivalent Systems of the World, de 1975, e mais discretamente em Five 
Milestones of Empiricism, de 1981, e que fundamenta a discussão desta tese.  
17 Um dos artigos em que Quine se debruça na discussão sobre as sentenças de observação e 
como a partir delas chegamos à formulação de sentenças teóricas é I, You, and It: An 
epistemological Triangle, de 1994, contido no Confessions of a Confirmed Extensionalist and 
Other Essays (2008). Essas sentenças fundamentam a teoria linguística de Quine, uma vez que 
é por meio delas que as crianças iniciam o processo de aquisição da linguagem, é também por 
meio delas que um linguista começa a descrever uma nova língua, como veremos no próximo 
capítulo e são elas que podem ser testadas empiricamente. As sentenças de observação são 
sentenças de ocasião, pois são circunstanciais: são verdadeiras em certas ocasiões e falsas em 
outras. 
18 A holófrase é associada ao processo de aquisição de linguagem infantil. A criança começa a 
falar por meio de sentenças de uma palavra só (“mamãe”, “papai”, “água” etc.) ou frases 
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teórica “Água é H O” “na rede de crença de uma pessoa assim que essa pessoa 

aprender tanto a decompor a afirmação holofrástica ‘Isso+é+água’ na afirmação 

analisada ‘Isso é água’ quanto, é claro, alguma teoria química” (GIBSON, 2000, 

p. 82). Essas sentenças são a conexão da teoria com a observação, garantindo-

lhe um conteúdo empírico. Com isso, obtém-se uma variação de grau no status 

das afirmações que compõem uma teoria: uma sentença de observação pode 

ser descartada quando em conflito com uma estrutura teórica bem 

fundamentada. 

 A segunda restrição que Quine (2008) apresenta é com relação à visão 

da ciência como um todo: ela não é descontínua tampouco monolítica, mas uma 

junção variada e solta nos pontos de junção, o que nos permite revisitar suas 

afirmações. Na prática científica atual, é mais preciso “pensar em trechos 

significantes de ciência, ao invés do todo da ciência, como tendo consequências 

observáveis” (GIBSON, 2000, p. 83, grifos do autor). Essas duas restrições 

distinguem a formulação de Quine da formulação geral de holismo na ciência, 

embora ele não seja o único a defender essa posição19 (PEACOCKE, 2017).  

Ademais, o argumento da aquisição da linguagem desempenha um papel 

relevante aqui: aprende-se uma língua em partes por meio das sentenças de 

observação – que são apreendidas pelo estímulo-de-significado (QUINE, 2010) 

ou seja, os estímulos que são incitados por meio da experiência e que permitem 

confirmar ou negar a sentença – e em partes por meio das sentenças teóricas, 

que “requerem saltos irredutíveis de analogia por parte do aprendiz” (GIBSON, 

2000, p. 83), a qual gera conexões multifacetadas no repertório de afirmações 

desse falante. Se a aquisição da linguagem se baseasse somente no 

aprendizado das sentenças de observação, então cada uma delas poderia ser 

empiricamente confirmada ou negada. Mas, como já deve estar claro, não é o 

que ocorre nem ao aprender uma língua nem na formulação de uma teoria, nem 

todas as sentenças podem ser testadas uma a uma empiricamente, pois, se o 

fossem, não falaríamos de holismo tampouco de ciência teórica. A unidade 

 
nominais, que podem se referir não só aos objetos nomeados pelas palavras, mas também a 
ideias mais complexas. 
19 Elas também distinguem da tese de Duhem da de Quine. À época da publicação de Dois 
dogmas do empirismo, a formulação do holismo era também entendida como a Tese Duhem-
Quine. As reelaborações de Quine foram distanciando-os, uma vez que a tese de Duhem é 
específica às hipóteses da física e a de Quine não se restringe a ela. Peacock (2017) apresenta 
algumas abordagens do holismo e uma distinção entre o de Duhem e o de Quine. 
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significativa não é, portanto, uma sentença individual, mas a teoria ou um 

conjunto maior de sentenças; o holismo desenvolvido por Quine é, em resumo, 

semântico20: um enunciado adquire significado quando interrelacionado com 

outros dentro de um sistema linguístico. 

 
Altere essas interconexões e você alterará o significado de [uma 
sentença] S. Assim, se uma teoria (ou língua) contivesse apenas a 
sentença S, S não teria o significado que tem em [teoria] T. Assim, 
nenhuma teoria (ou língua) poderia conter somente uma expressão 
que signifique o que S significa em T (OKASHA, 2000, p. 42). 

   

 O holismo moderado, ou relativo (QUINE, 1981a), no lugar do 

reducionismo, se apresenta como uma teoria mais adequada para descrever a 

relação entre uma teoria científica e o mundo. É também um dos pilares que 

sustenta a indeterminação da tradução, como ficará mais evidente ao longo dos 

capítulos que seguem. 

 

Sobre o que há 
  

 Feito todo esse preâmbulo, voltamos à introdução desta tese. Quiddities: 

um dicionário intermitentemente filosófico é um dicionário filosófico que o próprio 

Quine apresenta admitindo que “embora os temas mais mundanos ocupem mais 

da metade do livro e me garantiram mais da metade da diversão, a filosofia se 

encontra em todo o material infame” (QUINE, 1987, p. vii). Pouco se comenta a 

respeito dessa obra, embora seja recomendada como leitura de entrada para a 

 
20 Okasha (2000) escreve em defesa do holismo de Quine, respondendo às críticas de Fodor e 
Lepore. Há dois pontos que o autor levanta, dentre outros, com o qual concordamos, e que 
merecem ser mencionados, uma vez que ilustram modos descuidados de entender Quine. O 
primeiro ponto é o fato de os autores entenderem (e proporem) o holismo a partir de uma 
perspectiva intensional, logo não há como equiparar as duas formulações, embora partam de 
uma base comum. O segundo ponto é o fato de Fodor e Lepore defenderem que Quine, em Dois 
dogmas do empirismo, afirma que a distinção analítico/sintético implica o holismo de confirmação 
– segundo o qual, grosso modo, quando uma hipótese é confirmada empiricamente, então todas 
as teorias subjacentes que correspondem a essa hipótese também são confirmadas. Mas, muito 
pelo contrário, Quine defende que “porque a confirmação é holística, a teoria de verificação do 
significado não pode ser invocada para resgatar o conceito de sinonímia, tampouco a distinção 
analítico-sintética” (OKASHA, 2000, p. 43). Os autores vão ainda defender que Quine não define 
claramente o que entende por afirmação; Okasha apresenta uma defesa bastante contundente 
nesse caso também: embora Quine, em Dois dogmas, não defina explicitamente o que entende 
por afirmação, é possível inferir que ele se refere a uma sentença – em outros textos isso é dito 
claramente. 
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teoria do autor (há resenhas da época do lançamento do livro, como veremos 

oportunamente, e alguns breves comentários registrando sua existência). 

 Com um dicionário, Quiddities compartilha apenas o esqueleto: verbetes 

ordenados por ordem alfabética que se autorreferenciam. O conteúdo, em si, 

está longe de se assemelhar ao rigor dos registros lexicográficos; Quine se 

revela numa linguagem mais criativa. Há temas duros, que a princípio se 

revestem da sobriedade matemática e da filosofia analítica. Mas só a princípio. 

A leitura mais atenta revela um texto cheio de trocadilhos e alguns poucos 

neologismos. Esse Quine que se apresenta ensaisticamente surpreende quem 

espera um texto taciturno, objetivo, científico. A obra toda pode ser lida como 

uma grande homenagem à linguagem, objeto e ferramenta de suas 

investigações. No dicionário, as raízes de uma concepção holística do 

conhecimento, defendidas desde os textos mais juvenis, estão bem profundas. 

A tradução de verbetes selecionados servirá para demonstrar esse aspecto da 

visão de Quine, bem como para revelar como a prática tradutória se vale, se 

aproveita e se apoia no que a indeterminação da tradução prevê.  

 Para tentar dar conta do objetivo a que nos propomos, organizamos a tese 

em três capítulos. O primeiro se ocupará da indeterminação da tradução: o que 

é, como ele está intimamente conectado com o debate que apresentamos aqui, 

algumas críticas e algumas respostas de Quine a essas críticas. Também nesse 

capítulo proporemos como a faceta lógica de Carroll, em especial a relevância 

do nonsense para ele, pode ter contribuído em alguma medida para esse ponto 

na filosofia da linguagem de Quine. O segundo capítulo parte da forma do 

dicionário: seu título, sua organização, sua essência “dicionário”. Carroll também 

aparece mais uma vez como peça relevante na elaboração dessa obra. Em 

seguida, o terceiro capítulo se dedicará ao processo de tradução: como a 

indeterminação da tradução auxiliou no processo tradutório, especialmente 

diante de alguns problemas que surgiram durante o processo. Por fim, 

costurando esses capítulos e oferecendo o entrecruzamento de conteúdos, 

encontra-se a tradução mesma dos verbetes que se mostraram mais relevantes 

para os propósitos deste trabalho. Esperamos que, ao perseguirmos o trajeto do 

coelho de Quine, encontremos também um mundo maravilhoso de 

possibilidades de se pensar e de se discutir tradução. 
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INDETERMINAÇÃO DA TRADUÇÃO 
Assim, refletia com seus botões (tanto quanto podia, porque o calor a fazia se 

sentir sonolenta e burra) se o prazer de fazer uma guirlanda de margaridas 
valeria o esforço de se levantar e colher as flores, quando de repente um Coelho 

Branco de olhos cor-de-rosa passou correndo por ela (CARROLL, 2013, p.24). 

 

 Interessante pensar sobre essa combinação de termos que foram unidos 

para nomear o princípio sobre o qual este capítulo se debruça. Há uma leitura 

leviana e apressada que toma a indeterminação por impossibilidade e, com essa 

leitura enviesada, lê a proposta de Quine a partir de uma perspectiva um tanto 

quanto equivocada. A indeterminação, como apresentamos e como 

aprofundaremos a seguir, indica a multiplicidade de escolhas de tradução, 

algumas delas conflitantes entre si. É preciso atentar-se à cuidadosa escolha de 

palavras que nomeiam o princípio e sobre as palavras mesmas e sobre o 

discurso que se desenrola a partir delas que iniciaremos nossa trajetória. 

 No prólogo à obra A condição humana, Hannah Arendt, em 1958, se 

propôs a pensar sobre a relação entre o ser humano e a ciência. No ano anterior, 

como ela relata, o primeiro satélite – Sputnik I, produzido pela União Soviética – 

foi lançado ao espaço; um marco do desenvolvimento científico que “mostra que, 

em toda parte, os homens não tardam a adaptar-se às descobertas da ciência e 

aos feitos da técnica” (ARENDT, 1987, p. 9). A realização desse sonho humano, 

até então relegado à literatura, simboliza, como Arendt pontua, um passo em 

direção à artificialização da vida, no sentido de manipulação técnica de tudo o 

que nos circunda. As maravilhas desse mundo moderno, técnico, geram 

rachaduras dentro da própria ciência: “O problema tem a ver com o fato de que 

as ‘verdades’ da moderna visão científica do mundo, embora possam ser 

demonstradas em fórmulas matemáticas e comprovadas pela tecnologia, já não 

prestam à expressão normal da fala e do raciocínio” (ARENDT, 1987, p. 11). A 

autora (em 1958, vale repetir) temia por uma cisão irreconciliável entre 

conhecimento (a capacidade técnica) e o pensamento (a reflexão a respeito 

desse conhecimento) cuja consequência seria a dependência de “máquinas que 

pensassem e falassem por nós” (ARENDT, 1987, p. 11). Vejamos onde estamos.  

 Bem, para além dessas consequências, há outro aspecto que Hannah 

Arendt levanta e que se adequa muito bem àquilo que proponho nesta abertura 

de capítulo: o político. 
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Sempre que a relevância do discurso entra em jogo, a questão torna-
se política por definição, pois é o discurso que faz do homem um ser 
político21. Mas, a seguirmos o conselho, que ouvimos com tanta 
frequência, de ajustar nossas atitudes culturais ao estado atual de 
realização científica, adotaríamos sem dúvida um modo de vida no qual 
o discurso não teria sentido. Pois atualmente as ciências são forçadas 
a adotar uma “linguagem” de símbolos matemáticos que, embora 
originalmente destinada a abreviar afirmações enunciadas, contém 
agora afirmações que de modo algum podem ser reconvertidas em 
palavras. O motivo pelo qual talvez seja prudente duvidar do 
julgamento político de cientistas enquanto cientistas não é, em primeiro 
lugar, a sua falta de “caráter” – o fato de não se terem recusado a criar 
armas atômicas – nem a sua ingenuidade – o fato de não terem 
compreendido que, uma vez criadas tais armas, eles seriam os últimos 
a ser consultados quanto ao seu emprego –, mas precisamente o fato 
de que habitam um mundo no qual as palavras perderam o seu poder. 
E tudo o que os homens fazem, sabem ou experimentam só tem 
sentido na medida em que pode ser discutido (ARENDT, 1987, p.11-
12). 

 

 Embora distantes em suas vertentes filosóficas, Quine e Arendt 

concordam que a linguagem é o instrumento de mediação entre os indivíduos, 

“uma habilidade que cada um de nós adquire de seus pares por meio de 

observação mútua, emulação e correção em circunstâncias observáveis em 

conjunto” (QUINE, 1987, p. 130). Propor um princípio cujo nome contém 

“indeterminação” é um ato político de Quine, nos termos de Arendt, à medida 

que conversa com seus pares – empiristas lógicos – e aponta para as falhas que 

existem no projeto de uma nova linguagem científica apresentada por Carnap e 

cultivada pelo Círculo de Viena. É desnecessário e paradoxalmente essencial 

lembrar que Quine22, filósofo da linguagem, entende a função da linguagem tal 

qual enunciado acima por Hannah Arendt.  

A indeterminação da tradução é, acima de tudo, uma contestação ao 

reducionismo lógico, à rigidez a que a linguagem é forçada a se enquadrar, à 

 
21 Aristóteles afirma que o ser humano é um animal político, porque tem a capacidade da 
linguagem. É nesse sentido que devemos entender a afirmação de Hannah Arendt, ainda que 
ela se distinga daquele quando afirma que o mundo – espaço da condição humana – é um 
artifício criado pelos próprios seres humanos; e esse espaço artificial tem como característica 
principal a pluralidade dos indivíduos, a qual é mediada pela linguagem. Segundo Arendt, é a 
linguagem que nos permite aparecer no mundo enquanto sujeitos.  
22 Quine é, como sabemos, um matemático. É bem claro que ele também contribuiu para o 
desenvolvimento da linguagem matemática, mas isso não contradiz o que foi dito. Como André 
Bazzoni registra na orelha do livro O sentido da nova lógica (2016), “embora o livro trate de 
sistemas formais, a estrutura não segue, em geral, o padrão herdado da prosa matemática – 
definições rigorosas, enunciados e demonstrações etc. –, mas antes um modelo de exposição 
em que o leitor é instado a refletir sobre os fundamentos filosóficos e linguísticos (sobre o 
‘sentido’) da lógica matemática”. 
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negação da palavra, a matéria mesma que constitui a nossa ferramenta de 

comunicação. Cientes dessa condição, podemos, então, olhar mais de perto 

para esse princípio e analisar a rede de elementos que abarca dentro de si. 

 

As questões de fato e o fato da questão 
 
 David Hume, filósofo dito empirista e uma das grandes referências para a 

filosofia de Quine, defendia que o conhecimento humano tem como base a 

experiência e que os objetos do conhecimento são divididos entre “questões de 

fato” e “relação entre ideias”. O conhecimento a partir da relação entre ideias é 

criado, como diz o nome, a partir da relação entre ideias (como 2 + 2 = 4) e pode 

ser obtido por meio de dedução – dependem apenas do próprio entendimento –

, dessa forma, negar uma sentença que expresse esse tipo de conhecimento 

significa uma contradição (BUNNIN; WU, 2009, p.375).  

As questões de fato são, grosso modo, objetos empíricos obtidos a partir 

das impressões; referem-se, portanto, à existência dos objetos e à realidade 

empírica. Elas podem ser negadas sem que se caia em contradição: se afirmo 

que está chovendo num dia de sol, basta olhar pela janela e atestar que não há 

precipitação. Laugier (2014, p. 623) lembra ainda que as questões de fato são 

objeto de crença: cremos que o sol nascerá amanhã, porque vemos esse fato 

ocorrer todos os dias, não há absolutamente nada que garanta, dedutivamente, 

a repetição dessa ação23. Logo, esse fato pode ser negado, novamente, sem 

que haja uma contradição: pode ser que o sol não nasça amanhã. O que Hume 

pretende aqui – e o que nos interessa – é defender que a relação de causa e 

efeito24 não pode ser dedutiva, nem a priori; em outras palavras, ela não é 

analítica, porque só é fundada na experiência. 

 
23 Isto é, não há nada no conceito de sol que me permita deduzir analiticamente que ele nascerá 
amanhã. Nascer não é um predicado que já está contido no conceito de sol. 
24 O princípio de causalidade é fundamental para a ciência desde, pelo menos, os pré-socráticos. 
Esse princípio afirma que todo efeito é dedutível de uma causa. Ou seja, tudo o que é, é efeito 
de alguma causa. Para Leibniz (e para toda a tradição da chamada metafísica racionalista), toda 
verdade da ciência é analítica, isto é, toda verdade é possível de ser decomposta analiticamente. 
Nesse sentido, Hume se inscreve dentro de uma tradição crítica a uma visão de ciência como 
conhecimento universal e necessário, fundada na causalidade, cujas verdades são analíticas. 
Quine é herdeiro dessa tradição crítica, assim como Kant e Russell. Cf. RUSSELL, B. On the 
Notion of Cause. Proceedings of the Aristotelian Society, New Series, v. 13 (1912 - 1913), pp. 
1-26. 
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Quine revisita e reinventa o conceito humeano para fundamentar sua tese 

da indeterminação da tradução e demonstrar como ela é distinta de outra tese 

sua, a da subdeterminação. Ele o faz com alguma criatividade: primeiro inverte 

a ordem dos termos (o conceito de Hume, em inglês, é matters of fact; Quine 

propõe fact of the matter). O fato da questão carrega em si, não apenas toda a 

problemática apresentada acima, mas seu desdobramento, bem como uma 

estratégia bastante cara ao filósofo, a metalinguagem. Mas mais sobre isso 

quando falarmos sobre Quiddities. 

Em 1979, Quine publica o artigo "Facts of the Matter", cujo primeiro 

objetivo é corroborar Wittgenstein à medida que este defende a importância da 

linguagem como essencial na expressão das ideias em nossas mentes. Ou, 

como Cassin expressa belamente:  

 
Trata-se de ouvir e de fazer ouvir que filosofamos em línguas: como 
falamos, como escrevemos e – este é o ponto – como pensamos. Em 
palavras, com palavras que diferem de acordo com as línguas, não 
apenas em seus sons, mas também em seu sentido, de acordo com o 
racionalmente pretendido (ou pretendidamente racional); digamos: 
universal-conceitual (CASSIN, 2019, p. 25, grifos meus). 

  

Essa virada para a linguagem vai ao encontro da tarefa a que Quine se 

propõe de revisitar e repensar as formas tradicionais de investigação científica 

(ou, pelo menos, o método de investigação do empirismo lógico, como já 

comentamos) e de emprego de uma epistemologia naturalizada25 como 

alternativa (QUINE, 1975a)26. “A linguagem é fundamental para Quine. Por meio 

dela, compreendemos a estrutura do mundo, e Quine não questiona a fundo que 

 
25 Uma vez que Quine rejeita uma filosofia a priori, rejeita os dois dogmas do empirismo; a 
epistemologia naturalizada é a alternativa que ele oferece no lugar da tradicional. Nessa 
concepção, a epistemologia deve ser entendida “como uma proposta segundo a qual os 
problemas relativos ao conhecimento não devem mais ser tratados pela filosofia, mas por 
investigações realizadas por ciências naturais como a psicologia, a linguística e outras disciplinas 
científicas. De modo que a tarefa do epistemólogo no âmbito de uma “epistemologia naturalizada” 
não se distinguiria das tarefas dos demais cientistas, já que seu empreendimento seria o de 
apresentar uma teoria baseada em leis de predição e explicação, como qualquer outra teoria 
dentro das ciências empíricas” (CONTE, 2007, p.6) Quine demonstra a epistemologia 
naturalizada em Roots of Reference. Coleção The Paul Carus Lecture, n. 14. La Salle, Illinois: 
Open Court, 1974.  Particular por um discurso descontraído e bem-humorado, essa obra tem 
como foco o processo de aquisição da linguagem para entender a relação entre observação e 
teoria científica. 
26 “Com Dewey, eu sustento que conhecimento, mente e significado são parte do mesmo mundo 
com que eles têm a ver e que eles têm de ser estudados com o mesmo espírito empírico que 
anima a ciência natural” (QUINE, 1975b, p. 139) 
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haja uma tal estrutura, definida, articulada e independente de transações 

orgânicas nela” (LEE, 1974, p.391).  

 Devemos calcar os pés nas palavras, como insistiu John Tooke desde 

pelo menos 1786, segundo relato de Quine (1979), na linguagem e no seu 

caráter social27. Aprendemos a nos comunicar a partir da imitação do outro, tanto 

no nível fonético quanto no semântico: “Cada um de nós, enquanto aprende sua 

linguagem, é um estudioso do comportamento de seu vizinho; e, inversamente, 

na medida em que suas tentativas são aprovadas ou corrigidas, é um sujeito do 

estudo comportamental feito pelo vizinho” (QUINE, 1975b, p. 140).  O 

aprendizado da parte semântica, porém, é mais complexo; Quine relembra o 

exemplo do mito do museu, em que as coisas expostas seriam os significados e 

as palavras, suas etiquetas, para sustentar que essa relação é mais obscura, 

especialmente em se tratando de “palavras que não atribuem traços observáveis 

às coisas” (QUINE, 1975b, p. 140). Não há, portanto, uma resposta determinada 

para a pergunta sobre se duas expressões têm significados semelhantes. 

Quine justifica essa indeterminação pela existência do que ele chama de 

termos de massa e termos de referência dividida28. Os termos de massa são 

termos como “água”, “açúcar”, “sépia”, isto é, de referência cumulativa: não 

importa a quantidade disponível desses objetos, eles continuarão sendo 

identificados pelo mesmo termo. Já os termos de referência dividida não podem 

ser dominados “sem que se domine seu processo de individuação29: onde cessa 

um coelho e começa outro” (QUINE, 1975b, p. 142). A mera ostensão não 

resolveria o problema, como o faz quando apontamos para água ou açúcar, 

afinal, ao apontarmos para um coelho estamos apontando tanto para um coelho 

inteiro quanto para as partes de um coelho ou fases de um coelho. Quine 

reconhece seu quase exagero com o exemplo inventado do coelho; é “um 

 
27 “A linguagem é uma arte social que nós todos adquirimos, tendo como única evidência o 
comportamento aberto de outras pessoas em circunstâncias publicamente reconhecíveis” 
(QUINE, 1975b, p. 139) 
28  Em Falando de objetos (1975c, pp.129-130), Quine analisa o processo de aquisição de 
linguagem de uma criança a partir dos termos de massa. Ele totaliza seis fases nesse processo, 
no qual a criança começa a identificar a ocorrência de objetos, passando para a identificação da 
ocorrência dos mesmos objetos até a identificação de entidades abstratas, como vermelhidão ou 
humanidade. 
29 “Nossa individuação de termos de referência dividida, em português, está ligada a um conjunto 
de partículas e construções gramaticais interrelacionadas: terminações plurais, pronomes 
numerais, o é de identidade e suas adaptações mesmo e outro” (QUINE, 1975b, p. 142, grifos 
do autor) 



37 
 

 
 

exemplo perverso, com o qual, como disse, o linguista prático não teria nenhuma 

paciência” (QUINE 1975b, p. 144), mas esse exagero é necessário, por um lado, 

para pensarmos algumas questões práticas e, por outro, para que ele sustente 

o que trataremos a seguir: a inescrutabilidade da referência.  

A prática tradutória é um exercício que ocorre não sem as terríveis dores 

de decidir por uma ou outra via diante de bifurcações30. Quine oferece um ótimo 

exemplo para alguns desses sofrimentos: a língua japonesa possui partículas 

chamadas de classificadores que são agregadas aos numerais para especificar 

o objeto contado. Assim, há uma partícula específica para animais, outra para 

objetos grandes, uma outra para objetos delgados etc. A frase japonesa 

equivalente a “cinco bois” contém três morfemas: o numeral, o classificador e o 

termo para “boi”: 

 
Numa perspectiva, o numeral neutro e o classificador se juntam para 
constituir um numeral declinado no gênero animal, o qual então 
modifica boi para dar, na prática cinco bois. Na outra perspectiva, a 
terceira palavra japonesa corresponde, não ao termo individuador, boi, 
mas ao termo de massa gado; o classificador aplica-se a esse termo 
de massa para produzir um termo individuador composto na prática, 
cabeça de gado; e o numeral neutro aplica-se diretamente a tudo isso 
sem benefício de gênero, dado cinco cabeças de gado, portanto, de 
novo, na prática, cinco bois (QUINE, 1975b, p. 144, grifos do autor). 

 

 Não estamos diante da dúvida sobre qual perspectiva é a correta. A 

dúvida é, na verdade, como já se discute pelo menos desde Schleiermacher31, 

se se opta por uma tradução estrangeirizadora, sensibilizando o leitor para as 

particularidades do japonês, ou por uma domesticadora, removendo qualquer 

tipo de estranhamento estrutural ou vocabular.  

 
Mas o que é filosoficamente interessante é que a referência ou 
extensão de termos mais curtos pode deixar de ser invariante. Se 
aquela terceira palavra é, ela própria, verdadeira de cada boi ou se, por 
outro lado, ela é um termo de massa que precisa ser ajuntado ao 
classificador para formar um termo que seja verdadeiro de cada boi – 
eis aqui uma questão que permanece não decidida pela totalidade das 
disposições humanas ao comportamento verbal. Ela é indeterminada 

 
30 Retomarei essa reflexão quando discutir o processo de tradução de Quiddities para justificar 
algumas decisões. Por ora, bastam as ilustrações oferecidas. 
31 Snell-Hornby faz um levantamento dessa dicotomia em A “estrangeirização” de Venuti: o 
legado de Friedrich Schleiermacher aos estudos da tradução? (Trad. Tinka Reichmann e Marcelo 
Moreira) In: Pandemonium Gemanicum, São Paulo, v. 15, n. 19, Jul. /2012, p. 185-212.  
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em princípio, não há nenhum fato nessa matéria32” (QUINE: 1975b, p. 
145). 

 

A indeterminação da referência 
 

 Chegamos a um ponto relevante nessa nossa reflexão. A discussão sobre 

uma tradução domesticadora ou estrangeirizadora carrega em si uma dificuldade 

de nível mais profundo: não é, segundo Quine, possível determinar a referência 

exata dos termos33. Em outras palavras,  

 
em função da inescrutabilidade da referência dos termos ou palavras 
integrantes de uma sentença observacional, não é possível, em uma 
situação hipotética de tradução radical, determinar univocamente a 
correlação entre termos de duas línguas distintas. Há, segundo ele, a 
possibilidade de correlacionar de mais de uma maneira os mesmos 
termos, utilizando, para tanto, diferentes manuais de tradução (STEIN, 
2003, p. 197). 

 

 Recuperando o rastro do coelho, Quine entende, então, num exercício de 

extrapolação, que não há como sabermos se o nativo, quando fala gavagai ao 

ver um animal passando, se refere ao coelho, às partes do coelho ou a estágios 

do coelho, porque não há nada no termo nativo, tampouco no objeto que passou 

diante do linguista que determinem exatamente que gavagai é sempre coelho. 

Isso porque, a nível de tradução, não há fato da questão, isto é, não há qualquer 

fato empírico que precise que gavagai é sempre traduzido como coelho em 

português, porque o exercício se dá a partir das palavras. Crer que gavagai 

deverá ser sempre coelho é defender o mito do museu; é acreditar que as 

palavras são etiquetas para os objetos. 

 
As pessoas tendem a pensar sobre os significados de uma expressão 
como se eles fossem espécimes em um museu de ideias, cada um 
rotulado com a expressão apropriada. A tradução de uma língua para 
outra consiste em trocar os rótulos. Porém, John Dewey e, mais tarde, 
Ludwig Wittgenstein frisaram que não há nada que contribua mais com 
o significado de uma expressão do que o uso explícito que fazemos da 
expressão. A língua é uma habilidade que cada um de nós adquire de 
seus pares por meio de observação mútua, emulação e correção em 
circunstâncias observáveis em conjunto. Quando aprendemos o 
significado de uma expressão, aprendemos apenas o que é observável 
no comportamento verbal explícito e suas circunstâncias (QUINE, 
1987, p. 130) 

 
32 O tradutor desse texto decidiu traduzir “fact of the matter” por “fato nessa matéria”.  
33 Quine chama inicialmente esse problema de inescrutabilidade da referência, mas em Pursuit 
of Truth, de 1992, ele assume que “indeterminação da referência” teria sido melhor. 
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Quine aplica na tradução, portanto, a mesma crítica de Hume à noção de 

causa e efeito34. Ou seja, afirmar que não há fato da questão na tradução 

representa que “não há nada a partir do qual uma língua pode ser reconstruída, 

nenhum ‘fato da questão’, nenhuma realidade (física) que nos permita questionar 

[qual seria a tradução correta]” (LAUGIER, 2014, p. 624). Ora, assim como não 

há nada no conceito de sol que permita deduzir que ele nascerá amanhã, não 

há nada no conceito de sol que permita deduzir que ele deva ser traduzido por 

sun, em inglês, ou Sonne, em alemão etc. Não há, portanto, verdade na 

tradução, não existe a tradução verdadeira, como há na ciência, embora nesta a 

verdade é por vezes imanente. 

Vemos, com isso, uma crítica à uma noção extensional, a saber, à 

referência35, o que o faz ser chamado por diversos autores de cético na 

semântica, uma vez que ele não só rejeita conceitos intencionais, como já 

anotamos, mas também critica termos extensionais. Logo, como já afirmado, 

para Quine, a extensionalidade resolve alguns problemas quando lidamos com 

o significado, mas não é uma saída para todos eles. É importante frisar esse 

posicionamento do autor, pois é seguindo essa toada que a tradução do 

dicionário foi realizada e as discussões que seguem se estruturam. 

 

Palavras e objeções  
 
 A tese da indeterminação sofreu algumas mudanças desde as suas 

primeiras formulações, no início da década de 1960 (no artigo Significado e 

tradução, de 1959, e no livro resultante dele, Palavra e Objeto, de 1960). Eve 

Gaudet (2006) oferece um levantamento bastante completo de todas as 

variações, bem como uma análise bastante cuidadosa de cada formulação feita 

 
34 “O enunciado típico sobre corpos não dispõe de nenhum cabedal de implicações ao nível da 
experiência que possa ser dito próprio a ele” (QUINE, 1975a, p. 168). 
35 Para uma discussão mais detalhada e aprofundada sobre a inescrutabilidade da referência, 
conferir STEIN (2006). 
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por Quine36, ao longo de quase quarenta anos37. Exceto as duas primeiras 

ocorrências e alguns artigos publicados (QUINE, 1970, 1987, 1998), a maioria 

das variações ocorrem em textos destinados a responder às análises de diversos 

autores a respeito de sua filosofia38. O diálogo talvez tenha sido o mais essencial 

dos exercícios para um desenvolvimento sólido de suas próprias perspectivas: 

Quine responde a, pelo menos, mais de 80 ensaios e artigos a respeito de sua 

obra. 

 O núcleo da tese, vale ressaltar, não muda: “o que é indeterminado é a 

preferência, ou a escolha, entre manuais de tradução rivais, independentemente 

de como julgamos esses manuais” (GAUDET, 2006, p. 48, grifos meus). O que 

Gaudet identifica é a emergência de uma postura behaviorista já presente em 

Quine, “agora ele destaca a natureza pública e convencional da linguagem e o 

fato dos próprios inputs dos tradutores” (GAUDET, 2006, p. 50). Quine destaca, 

inclusive, que essa postura o acompanhou desde o início, na época em que era 

estudante; seu professor de psicologia lhe recomendou A psicologia do ponto de 

vista behaviorista, de John B. Watson e, anos mais tarde, de volta à Harvard, 

travou amizade com Burrhus Skinner (BORRADORI, 2003). Contudo, em 

entrevista (1994), deixa claro que o behaviorismo a que se refere é aquele de 

Wittgenstein, embora admire os avanços de Skinner na área da psicologia. 

 
Na psicologia é possível ser ou não um behaviorista, mas na linguística 
não há opção. Cada um de nós aprende sua língua ao observar o 
comportamento verbal de outras pessoas e ao ter seu próprio 
comportamento vacilante observado e reforçado ou corrigido pelos 
outros. Dependemos estritamente do comportamento manifesto em 
situações observáveis (QUINE, 1992, p.37-8) 39. 

 
36 Eve Gaudet identifica cinco variações: a primeira parte da defesa de que, dados dois ou mais 
manuais rivais, não há bases para dizer qual está certo e qual errado. A segunda, por sua vez, 
insiste na incompatibilidade dos manuais. A terceira, semelhante à primeira, substitui a discussão 
sobre certo e errado pela discussão de qual dos manuais é o melhor. A quarta formulação 
defende que, se não há bases para avaliar os manuais é porque estariam todos adequados e, 
por fim, a quinta variação, e mais diferente, foca na perspectiva do tradutor: um tradutor radical 
pode rejeitar o manual do outro, embora os manuais sejam aceitáveis a ambos. 
37 A formulação mais recente listada encontra-se em From Stimulus to Science (1998). 
38 BARRETT; GIBSON, 1993; HAHN; SCHILPP, 1998; SHAHAN; SWOYER, 1979; DAVIDSON; 
HINTINKKA, 1975. 
39 Outras abordagens ao problema da aquisição da linguagem podem ser conferidas em 
CORREA, L. M.S. Aquisição da linguagem: uma retrospectiva dos últimos trinta anos. In: DELTA: 
Documentação de Estudos em Linguística Teórica e Aplicada, v. 15, n. ESPECIAL, 1999, pp.339-
383. Não há espaço nesta tese para discutir o behaviorismo em Quine e suas implicações na 
aquisição da linguagem. Quine se coloca sobre esse assunto em Palavra e Objeto (2006) e em 
diversos artigos, além de responder às análises de diversos comentadores nas obras citadas na 
nota anterior. Ademais, é possível conferir uma análise aprofundada a respeito da oposição entre 
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 Ora, ao defender que “não há, portanto, nada no significado linguístico, 

além do comportamento manifesto em situações observáveis” (QUINE, 1987, p. 

5), ele reitera sua crítica à noção de que haveria uma relação previamente aceita 

entre termos de duas línguas diferentes. “Quine sustenta que o ‘reconhecimento’ 

dessas relações de significado (i. é, relações de tradução) pressupõe uma 

aceitação prévia de um esquema geral de tradução” (HARMAN, 1975, p.16). 

Logo, aceitar esse engessamento seria defender que a prática tradutória deveria 

ocorrer de acordo com o método palavra a palavra, discussão há muito superada 

nos estudos da tradução. Não há, para Quine, um único padrão de relações de 

significados, que pode ser acessado sempre que se deseja realizar uma 

tradução; as palavras não são etiquetas colocadas nas coisas, porque o 

significado se constrói no contexto de uma situação observável. Isso significa 

que a indeterminação ocorrerá num nível ontológico. Há um encontro, portanto, 

dos pilares que sustentam essa doutrina: a extensionalidade, uma vez que rejeita 

a noção de palavras como etiquetas, e o holismo, que nos convida a ter uma 

visão mais ampla de todo o complexo que forma uma construção semântica, 

esse emaranhado de sentenças de observação e sentenças teóricas 

interconectadas que se rearranjam a cada revisão empírica.  

Em seu ensaio Quine’s Empirical Assumptions (1975), Chomsky 

questiona a relevância da indeterminação, pois nega que haja uma assimetria 

entre tradução e física, como já comentaremos. Embora outros autores também 

tenham questionado o conceito em questão, essa crítica de Chomsky40 se tornou 

um ícone das contestações ao conceito de indeterminação. Segundo o linguista, 

não haveria razão de ser da indeterminação, pois ela lidaria a princípio com os 

mesmos problemas da teoria da subdeterminação41. O problema, como bem 

 
as teorias behavioristas e gerativistas em BANDINI, C.S.M. A geratividade do comportamento 
verbal: divergências entre as propostas de B.F. Skinner e N. Chomsky. 237 ff. Tese – Setor 
de Filosofia, Universidade Federal de São Carlos, São Carlos, 2008 
40 Para uma análise mais aprofundada sobre a crítica de Chomsky, que não é o foco desta tese, 
vide OLIVEIRA, D. F. A concepção behaviorista da linguagem de W. V. O. Quine: exposição 
e defesa. 145ff. Dissertação – Setor de Filosofia, Universidade de Santa Maria, Santa Maria, 
2009. 
41 “Uma teoria pode, segundo Quine, ser formulada de diferentes maneiras logicamente 
equivalentes, ou seja, várias formulações teóricas logicamente equivalentes podem implicar os 
mesmos condicionais e, portanto, equivaler empiricamente. Se esperamos, segundo Quine, 
preservar a tese da subdeterminação de teorias científicas, devemos admitir que existam 
formulações de teoria que, além de serem empiricamente equivalentes, implicarem os mesmos 
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identificam Gibson42 (1988) e Gaudet (2006), é não perceber que a 

indeterminação não é uma declaração epistemológica, mas de ordem ontológica. 

 
Argumentei que dois manuais conflitantes de tradução podem ambos 
fazer jus a todas as disposições ao comportamento, e que, nesse caso, 
não há fato da questão sobre qual manual é correto. A noção pretendida 
de questão de fato não é transcendental ou ainda epistemológica, 
tampouco uma questão de evidência; é ontológica, uma questão de 
realidade, e deve ser tomada de forma naturalística dentro de nossa 
teoria científica do mundo (QUINE, 1981, p. 23, grifos meus). 

 

 Gibson identifica dois usos para o naturalismo de Quine: um positivo e 

outro negativo. O naturalismo negativo é comumente percebido por seus leitores 

– por Chomsky, inclusive – e defende, em resumo, os argumentos que 

levantamos até aqui: não há nada a priori, logo, a epistemologia é inserida na 

ciência como uma parte dela; não há elementos fora da ciência que possam 

justificá-la. Ademais, deve ser vista sob uma abordagem holística. Aqui, 

chegamos ao mesmo ponto a que chegamos mais acima: “as teorias devem ser 

tomadas como todos. Elas não podem ser traduzidas sentença a sentença para 

a linguagem da observação, da lógica e da teoria dos conjuntos” (GAUDET, 

2006, p. 75), porque há sentenças que não têm um conteúdo empírico próprio e 

único. Somente analisadas no conjunto a que pertencem farão sentido (um 

sentido, ou vários). 

 Chomsky identifica e reconhece os argumentos de Quine até esse ponto. 

O que lhe escapa – e a inúmeros comentadores – é o outro naturalismo, o 

positivo. Este é usado do sentido de um cientismo, ou seja, a afirmação de que 

é aceitável – e é o que se verifica – que epistemólogos usem as descobertas da 

ciência para justificar ou criticar a própria ciência. Neurath, à época do Círculo 

de Viena, já havia proposto algo semelhante ao evocar, em diversos momentos, 

a sua metáfora do barco em alto mar (SCHMITZ, 2009, p. 363): os cientistas são 

como marinheiros em alto mar que precisam realizar reparos no barco em que 

se encontram, mas não podem atracá-lo. Enquanto enfrentam as intempéries 

 
condicionais de observação, não possam ser tornadas logicamente equivalentes” (STEIN, 1998, 
p. 205). 
42 “Diferente de tantos outros, Gibson entende perfeitamente a diferença no status que atribuo à 
indeterminação da tradução e à subdeterminação da ciência natural. Conto com a clareza de sua 
apresentação para o crescimento da classe dos que captam a questão” Trecho do comentário 
de Quine a Gibson (HAHN; SCHILPP, 1988, p. 155). 
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marítimas e desacordos entre os tripulantes, constroem um novo barco a partir 

do antigo.  

 As descobertas da ciência são, portanto, descobertas a partir de 

experiências do real, o qual é identificado e descrito a partir das teorias dentro 

das quais trabalhamos. “Consideramos a ontologia43 dessa teoria como o 

mobiliário vigente do mundo” (GAUDET, 2006, p. 76), ou seja, a ontologia é 

relativa à teoria na qual nos inserimos. Dessa perspectiva resulta a assimetria 

entre física e tradução: há fato da questão – conteúdo empírico – na física, mas 

não há na tradução, daí sua indeterminação. 

 
A ontologia é indiferente à escolha entre manuais de tradução 
comportamentalmente equivalentes, mas não à escolha entre teorias 
empiricamente equivalentes. Logo, mesmo se o tradutor, como faz o 
físico, trabalhar dentro dos parâmetros de uma teoria da natureza, a 
ontologia dessa teoria não é capaz de decidir entre manuais de 
tradução que são equivalentes em relação aos dados (GAUDET, 2006, 
p. 77, grifos da autora). 

 

 Ao rejeitar o significado como entidade, Quine inviabiliza a decisão entre 

diferentes manuais de tradução pelo critério de verdade. O físico, por outro lado, 

conta com entidades que podem ser acessadas e, a partir delas, criar relações 

de identidade, critério inexistente no significado.  “A tradução, portanto, não tem 

a mesma relação com o seu objeto que uma teoria da ciência natural tem com o 

seu. Ao traduzir não procuramos pela verdade, procuramos apenas por uma 

espécie de satisfação” (STEIN, 1998, p. 219, grifos da autora). 

 

“É uma invenção minha” 
 
 Uma boa ilustração para a tese da indeterminação é o caso descrito por 

Rosemary Arrojo em A que são fiéis tradutores e críticos de tradução? Paulo 

Vizioli e Nelson Asher discutem John Donne (1993). Conforme narra a autora, 

Nelson Ascher, à época da publicação da tradução realizada por Vizioli, redigiu 

uma resenha em que compara esta tradução à de Augusto de Campos e elenca 

uma série de argumentos para preferir a deste último. A tradução de Vizioli, 

 
43 Ontologia nesta tese é entendida como a teoria sobre as coisas que existem no mundo. Quine, 
em Sobre o que há (2008) e também em Palavra e Objeto (2006) não pretende elaborar uma 
explicação sobre o que há, mas uma explicação sobre o que uma teoria diz sobre o que há.  
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professor e tradutor de literatura inglesa e norte-americana, resgata a dicção 

poética de um autor do século XVI, enquanto a de Campos se permite algumas 

liberdades poéticas maiores, como a incorporação de um verso de Lupicínio 

Rodrigues.  

 
Para Vizioli, a tradução da obra de John Donne deve ter como objetivo 
a manutenção do que considera a linguagem e a dicção poética do 
poeta inglês. Para Vizioli, um poeta do século XVI deve ser 
apresentado aos leitores do século XX como um poeta do século XVI, 
sua tradução deve trazer a marca do "original", deve "soar" antiga. 
Augusto de Campos, por sua vez, crê que a tradução de um poeta do 
passado somente terá valor se puder ser absorvida pelos poetas do 
presente (ARROJO, 1993, p.25). 

 

 A questão que se levanta aqui, refutada pela desconstrução de Arrojo, é 

a de fidelidade ao texto original. Não há como preservar essa noção, segundo a 

autora, porque a própria noção de “original” é refutada por essa vertente: o 

significado de um texto é construído a cada nova leitura; o texto só é quando 

lido, logo, a tradução seria também um original. Nesse sentido, tanto a tradução 

de Augusto de Campos quanto a de Paulo Vizioli seriam igualmente válidas, 

porque ambas “agradarão aos leitores que, consciente ou inconscientemente, 

compartilharem de seus pressupostos, e desagradarão àqueles que, como 

Ascher, já foram seduzidos por pressupostos diferentes” (ARROJO, 1993, p. 25). 

Arrojo busca em Quine (ARROJO, 1992) os alicerces que sustentam o 

argumento da instabilidade do significado e faz uma leitura do autor a partir da 

obra de John Peter Murphy44; suas conclusões, embora em grande parte 

bastante acertadas, se dão a partir da interpretação de Murphy sobre Quine, o 

que lhe garante algumas pequenas imprecisões. A desconstrução de Arrojo 

empresta a parcela da indeterminação da tradução que se ocupa da instabilidade 

da noção do significado.  

 
A indeterminação do significado é, portanto, uma consequência da 
indeterminação da tradução, e vice-versa, já que a tradução, como os 
intercâmbios intralinguísticos, apenas cumpre essa lei geral do 
significado sem um centro estável, sem uma essência imutável, sem 
um museu bem organizado (ARROJO, 1992, p.76). 

 

 
44 MURPHY, J. P. Pragmatism: from Pierce to Davidson. Boulder: Westview Press, 1990. 
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Uma leitura leviana poderia sugerir que Quine e a desconstrução falam a 

mesma coisa45. Quine, de fato, argumenta que a escolha entre dois manuais 

rivais é indeterminada, mas isso não significa que, por causa disso, tudo vale. 

Ao rejeitar a noção de significado, ele não defende que qualquer coisa pode ser 

colocada na lacuna “x é/ significa ______”. As palavras referem-se a coisas, do 

contrário a comunicação não ocorreria, e há um determinado tipo de coisas a 

que as palavras se referem. O problema é delimitar essa relação. Ademais, 

parece escapar também a Arrojo o fato de que a problemática da indeterminação 

da tradução é uma questão ontológica e não apenas linguística: o que há e o 

que é são definidos, na filosofia de Quine, somente a partir da determinação de 

um contexto; indeterminado (e inescrutável) é, portanto, a referência externa ao 

uso da linguagem. 

Quine admite, em diferentes entrevistas (1977 e 1994), que não 

conseguiu encontrar uma alternativa satisfatória para teoria do significado – 

tampouco considera isso muito problemático. A saída oferecida por 

Wittgenstein46, que entende o significado a partir do uso das palavras, da qual 

ele se vale para desenvolver sua ontologia, como vimos acima, e a tese da 

indeterminação, por exemplo, são as melhores alternativas, mas não resolvem 

o problema do uso significativo das palavras. 

 
Se o significado de uma expressão deve ser apreendido em seu uso, 
o que dizer de duas expressões com o mesmo significado? Elas não 
podem ter exatamente o mesmo uso, pois quando usamos uma, não o 
fazemos com a outra. Há quem queira dizer, porém, que elas têm o 
mesmo significado se o uso de uma no lugar da outra não gera uma 
diferença relevante. A questão da igualdade de significado se resume, 
portanto, à questão de o que conta como uma diferença relevante 
(QUINE, 1987, p. 130-1). 

 

 O que justifica a preferência por uma ou outra expressão está ancorado 

no holismo semântico: há uma interrelação entre as sentenças na produção de 

 
45 Os princípios defendidos pela desconstrução, especialmente no que concerne aos estudos da 
tradução, não serão debatidos aqui. Essa vertente busca em Quine (ARROJO, 1992) os alicerces 
que sustentam o argumento da instabilidade do significado e faz uma leitura bastante precisa do 
autor. Distancia-se, porém, ao propor um abandono das noções de “original” e “fidelidade”, por 
exemplo. A indeterminação da tradução não rejeita o conceito de autoria, tampouco o 
compromisso do tradutor/ linguista com a tarefa de entregar um texto que possa ser lido tal qual 
seu original.  
46 Especialmente em Investigações filosóficas, em que defende também não haver uma única 
ontologia. 



46 
 

 
 

significado. A escolha, afinal, é condicionada por determinantes outros que 

excedem a problemática em questão. O dicionário de Quine se mostra, nesse 

sentido, um exercício dessa formulação: ele fala sobre os conceitos que lhe 

interessam e os interconecta como unidades de um todo maior de modo a 

articular as ideias com maior ou menor informalidade. Essa interrelação se dá 

tanto no nível macro – o dicionário como um todo a partir dos verbetes que o 

compõem – quanto no nível micro – na interconexão das sentenças que 

compõem os verbetes; no emprego de trocadilhos, neologismos, palavras valise, 

termos homófonos. Quiddities é um dicionário somente se olhado de relance, ao 

seguirmos as pistas de seu coelho aqui e ali ao longo de seus outros textos, 

anteriores e posteriores, e acompanharmos seus linguistas em sua tarefa de 

tradução, somos levadas – ainda que revestido pela sisudez de uma filosofia 

analítica – a um mundo com uma roupagem que carrega em si as várias 

essências e nenhuma delas em uma só obra.  

 

Um nonsense 
 

 Em uma pequena resenha à obra póstuma de Lewis Carroll, ou melhor 

Charles Lutwidge Dodgson47, Symbolic Logic, Quine (1981) registra sua 

homenagem àquele autor que tanto significou e significa para tantas pessoas, 

sejam crianças, adultos, leigos ou eruditos. Dodgson, embora ocupe um lugar de 

destaque na literatura inglesa, foi professor de matemática na Christ Church, em 

Oxford, e dedicou-se, em suas últimas obras, exclusivamente à lógica, na 

verdade à popularização da lógica. Em Game of Logic48, de 1887, apresenta um 

jogo cujo objetivo é tirar conclusões de um conjunto de premissas e que poderia 

ser jogado tanto por crianças quanto por adultos. Symbolic Logic, dedicado à 

memória de Aristóteles, por sua vez, seria uma introdução ao universo da lógica 

dividido em três livros – o primeiro deles voltado para o público infantil49 

 
47 Dodgson separava muito bem suas duas personas: era Carroll quando escritor de literatura e 
Dodgson enquanto matemático. O pseudônimo é um reflexo de sua personalidade reservada, 
que evitava qualquer tipo de publicidade. Preferi manter a separação aqui também, pois, embora 
se trate da mesma pessoa, as formas discursivas são um pouco diferentes. 
48 O livro se divide em quatro capítulos: o primeiro explica as regras do jogo, o segundo contém 
as premissas com as quais se deve jogar, o terceiro contém as respostas para o jogo e o quarto 
apresenta uma coleção de problemas sem respostas. Cada impressão era acompanhada por um 
diagrama e nove fichas, quatro vermelhas e cinco cinzas. 
49 Dodgson apresenta sua definição para os conceitos básicos da lógica, como coisas, atributos, 
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(MOKTEFI, 2021; SIMONS, 1989). A reputação de Dodgson como lógico não 

era tão consolidada como a sua como escritor; ele era mais visto como lógico 

para as crianças – suas obras mais famosas contribuem para essa fama. Mas 

isso não significa que ele não tenha contribuído para o pensamento filosófico de 

sua época. Dodgson compartilhava com Descartes e Leibniz o entendimento de 

que a lógica era o meio para a execução do pensamento ordenado; ela seria 

uma ferramenta bastante útil para o aprimoramento da condição humana. 

 Como já comentamos, a matematização e a formalização da lógica que 

se desenvolvia na segunda metade do século XIX buscava se apartar das 

ambiguidades das línguas naturais. Isso significou uma reorganização da 

lógica50 de modo a rejeitar a importância ontológica da linguagem (MARRET, 

1993, p. 217). Dodgson, com seus escritos literários e teóricos, tentava defender 

a lógica e a linguagem desse ataque. Seu uso de trocadilhos, por um lado, e do 

nonsense, por outro, foram algumas das estratégias escolhidas por ele – que 

criaram um diálogo entre lógica e literatura – para realizar essa defesa, uma vez 

que, para ele, esses elementos também desempenhavam um papel relevante 

dentro da própria lógica.  

 As obras supracitadas revelam ainda mais: ambos contrastam com e, ao 

mesmo tempo, são complementares à visão clássica de lógica, já que para 

Dodgson não haveria uma forma monolítica de lógica, mas várias, porque ela 

seria imperfeita e indecidível51. Segundo Danesi (2020), Symbolic Logic trata da 

lógica aplicada a provar teoremas na matemática, enquanto The Game of Logic 

trata de representar a lógica como parte dos jogos mentais que jogamos 

conosco. Danesi ainda comenta, a partir da diferenciação de Peirce entre dois 

tipos de lógica – a logica utens (algo como lógica prática; é a lógica que não 

requer nenhum treinamento específico, todos nós a usamos quase que 

instintivamente) e a logica docens (algo como lógica teórica; é a lógica formal, 

 
classes, nomes, proposição, silogismos, sorites etc., além de alguns exercícios com a solução 
ao final. Infelizmente o autor morreu antes de publicar os outros dois volumes. William Warren 
Bartley III publicou, na década de 1970, uma nova edição de Symbolic Logic, incluindo o que 
seria o segundo livro, a partir de anotações de Carroll a que teve acesso. Anotações sobre o 
terceiro livro nunca foram encontradas: acredita-se que a família as tenha queimado para agilizar 
a limpeza do escritório de Dodgson. Bartley é o mesmo autor da biografia de Wittgenstein. 
50 “Quando Frege preconizou uma ruptura com a lógica tradicional e a substituição dos conceitos 
sujeito e predicado por argumento e função, ele justificou essa reforma argumentando que a 
lógica padecia de dependência de modelos tomados de empréstimo à linguagem” (WAGNER, 
2009, p. 64); o objetivo maior era romper a dominação da palavra sobre o espírito humano. 
51 Formalmente, quem abordou essa problemática foi o matemático Kurt Gödel, em 1931. 
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que exige um aprendizado para resolver os problemas a ela associados) –, 

Dodgson promove um amálgama das duas em seus jogos de lógica: “Seu próprio 

trabalho em lógica é uma forma de arte que espelha as estruturas internas e os 

processos envolvidos no pensamento. É, portanto, um tratado indireto sobre a 

mente” (DANESI, 2000, p. 74).  

  A separação entre Dodgson e Carroll vem a calhar aqui: enquanto o 

professor se dedicou a ensinar os conceitos básicos da lógica e da matemática, 

o escritor demonstra com suas obras como testar os limites desses conceitos 

numa defesa da impossibilidade de retratar o mundo por meio da linguagem 

simbólica; o nonsense é a representação disso e a história fica mais interessante.  

 Carroll subverte a lógica clássica aristotélica desde quando o coelho 

branco passa correndo pela Alice, passando por espelhos e mapas sem escalas 

até textos que se pretendem um simples exercício de lógica, como no artigo 

Problem: Cats and Rats.  

 
Ele mostra que o problema, como tantos outros similares, é muito 
ambíguo para permitir uma solução. Alguém precisa saber o 
procedimento exato por meio do qual os ratos são mortos. Carroll reduz 
a questão ao absurdo ao perguntar: "Se um gato consegue matar um 
rato por minuto, quanto tempo levaria para matar 60.000 ratos? É, 
quanto tempo mesmo! A minha opinião é que os ratos matariam o gato" 
(GARDNER, 1996, p. 74). 

 

 Carroll reduz o problema ao que ele define como tologismo52, na obra 

Sylvie e Bruno, de 1889, uma sequência de afirmações que sugerem o 

desenvolvimento de um raciocínio lógico, mas cujo resultado foge às regras. O 

tologismo é um elogio à bobagem, ou nonsense, no sentido de explorar os limites 

da linguagem dentro do jogo da lógica. Lecercle diz melhor ainda, o nonsense 

evidencia uma fascinação pelo significado: “uma lei de compensação opera aqui: 

quanto mais tênue o significado oferecido pelo autor do texto, maior a 

necessidade do leitor por um significado completo” (LECERCLE, 2002, p. 115).  

O nonsense lida com valores puramente lógicos, é um gênero 

conservador revolucionário: ao mesmo tempo em que respeita toda forma de 

autoridade, subverte as regras de interpretação, porque nos faz questionar a 

relação entre o significado e o que é dito, significado e intenção. Aqui Lecercle 

 
52 Em inglês, sillygism. Montoito (2019) traduz como tontogismo, mas pela semelhança de 
sonoridade com o termo original, manterei tologismo. 
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se refere ao que Anscombe entende por intencionalidade, isto é, uma forma de 

descrever eventos. Intencionais são as ações que não se resultam de uma 

causalidade mental, elas são voluntárias e possuem razões que se pode 

explicitar – algumas dessas ações consistem em atos de fala, por exemplo, 

telefonar, cumprimentar, assinar, contratar ou demitir. “A natureza intencional do 

ato de fala é o que a conexão entre 'significado' e 'o que é dito' expressa. Um ato 

de fala é intencional se o que é dito é significado pelo falante” (LECERCLE, 2002, 

p. 117), é o que entendemos por querer dizer. Entretanto, essa conexão não é 

clara e o nonsense explora isso, uma vez que sua coerência não é dada pelo 

significado intencional. Uma bela ilustração de como ele opera está no diálogo 

entre Alice e o Cavaleiro Branco, no capítulo É uma invenção minha: 

 
“[...] O nome da canção é chamado ‘Olhos de hadoque’”. 
“Oh, esse é o nome da canção, não é?” disse Alice, tentando 

se interessar. 
“Não, você não entendeu”, disse o Cavaleiro, um pouco 

irritado. “É assim que o nome é chamado. O nome na verdade é ‘O 
velho homem velho’”. 

“Nesse caso eu devia ter perguntado: ‘É assim que a canção é 
chamada’?” corrigiu-se Alice.  

“Não, não devia: isso é completamente diferente! A canção é 
chamada ‘Modos e meios’, mas isso é só como é chamada, entende?” 

“Bem, então que é a canção?” perguntou Alice, que a essa 
altura estava completamente atordoada.  

“Estamos chegando lá”, disse o Cavaleiro. “A canção é 
realmente ‘Sentado na porteira’ e a melodia é uma invenção minha 
(CARROLL, 2013, pp 202,203). 

 

 O trecho acima é perfeitamente coerente e um belo exemplo de 

metalinguagem na lógica. Mas a conversa é maluca. Alice fica até atordoada e 

o pior é que a melodia não era invenção do Cavaleiro Branco coisa nenhuma. O 

caminho é esse mesmo, “com frequência, o nonsense leva a um excesso de 

significado, ao invés de qualquer falta dele. Ele nega os significados fixos do 

discurso literal” (DANESI, 2020, p. 139) e, mais do que isso, nega que haja um 

significado primordial. Depois desse diálogo, o que segue é uma canção que 

significa muito: serve de ilustração não só para Quine, quando discorre sobre 

ideias, no seu dicionário, mas para Russell, em O ABC da relatividade, quando 

fala sobre a hipótese de contração de Lorentz-Fitzgerald, e Arthur Stanley 

Eddington, em The Nature of the Physical World, para falar do hábito da natureza 

de esconder seu plano estrutural básico (GARNDER in CARROLL, 2016, p. 356). 
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 Charles Taliaferro e Elizabeth Olson, em Serious Nonsense, fazem um 

apanhando desse conceito desde a sua interpretação na filosofia grega antiga 

até Lewis Carroll e atentam para outra especificidade no uso que este faz do 

nonsense: há sempre um ponto de sanidade nas histórias que são o ponto de 

apoio do leitor para vivenciar as experiências que a narrativa sugere. Por 

exemplo, nas histórias da Alice, esse ponto de apoio é a própria menina. Embora 

ela não seja perfeita – em alguns momentos, inclusive, quase se rende à perda 

de consciência –, se mantém curiosa e sã, do contrário “ela e nós [leitores] não 

seríamos capazes de aproveitar o nonsense e seguir Alice através da toca do 

coelho sem nos importarmos com qualquer consequência” (TALIAFERRO; 

OLSON, 2010, p. 187). Essa curiosidade, segundo os autores, seria um 

componente crítico da sanidade, uma vez que ela nos garante certo 

distanciamento, já que nos protege de uma empatia excessiva diante de um 

cenário inusitado que poderia nos envolver e nos engolir, que nos possibilita 

ceder à vontade de controlar a situação. “Em resumo, nós curtimos o nonsense, 

desprezamos qualquer perigo real e embarcamos no ‘e o que vem agora’ ao 

invés de nos preocuparmos de verdade com o possível fim de uma garotinha 

num mundo insano” (TALIAFERRO; OLSON, 2010, p. 188).  

 Dodgson empresta de Carroll a expressão criativa e o tologismo, nascido 

do nonsense, para construir seu jogo de lógica e elaborar um manual de 

introdução à lógica, da mesma forma que Carroll empresta de Dodgson o rigor 

científico e os estudos formais da matemática para extrapolar a realidade. 

Carroll/Dodgson garante à geração seguinte de filósofos material denso o 

suficiente para o desenvolvimento de teorias que a rigor em nada se 

assemelham com aquelas narrativas infantis. Mas a relação está lá e podemos 

identificar na escolha de trechos de algum conto ou romance de Carroll para 

ilustrar um argumento ou em textos inteiros que se dedicam a resolver problemas 

deixados pelo autor ou no coelho que reaparece como gavagai.  

 David Wagner (2012)53, por exemplo, investiga a influência de Carroll nas 

obras de Wittgenstein. A influência é clara: Wittgenstein citava Carroll com 

frequência em suas obras, além de se referir a ele em conversas privadas e 

 
53 Wagner também anota que Russell, embora considere Carroll um autor menor e afirme que 
nenhuma de suas obras tenha sido importante, admite que dois enigmas do autor tenham 
inspirado seu trabalho. 



51 
 

 
 

trocas de cartas. Para Danesi, Wittgenstein, em Tractatus Logico-Philosophicus 

(1921), teria sido “o primeiro filósofo moderno a usar o termo nonsense em sua 

designação carrolliana: ele não se refere a uma bobajada sem sentido, mas, sim, 

à falta de sentido quando nos deparamos com algum enigma que requer 

solução” (DANESI, 2020, p. 147). Wittgenstein conclui também que a lógica é 

um jogo mental, contudo, não é capaz de interpretar a realidade para nós: 

 
Em Investigações Filosóficas (1953), publicado postumamente, 
Wittgenstein estava perplexo pelo fato de que a linguagem poderia 
fazer muito mais do que apenas construir proposições sobre o mundo. 
Assim, introduziu a ideia de "jogos de linguagem", por meio da qual 
afirmava que neles havia uma variedade de funções linguísticas 
(descrever, reportar, resolver enigmas, fazer piadas etc.) que iam além 
da simples lógica silogística. Wittgenstein estava convencido de que a 
linguagem comum era problemática demais para ser descrita usando 
sistemas lógicos por causa de seus usos sociais (DANESI, 2020, 84). 

 

 Assim, Carroll, via nonsense, conecta a lógica com a linguagem comum. 

 

De um ponto de vista lógico  
 

 Montoito (2019) identifica nas obras de Carroll o desdobramento da lógica 

em três facetas, sempre revestidas pelo nonsense: a lógica como estrutura 

narrativo-literária, como conteúdo a ser ensinado e como exercício de reflexão 

para inserção no mundo. Como estrutura narrativo-literária, a lógica opera na 

construção do sentido (ou do não sentido) da narrativa; o exemplo que Montoito 

nos dá é um dos limericks54 que Carroll compôs com 13 anos: 

 
His sister named Lucy O’Finner 
Grew constantly thinner and thinner, 
The reason was plain, 
She slept out in the rain. 
And was never allowed any dinner55 (CARROLL, 2005, p.318). 

 
54 Um pequeno poema de cinco versos, de teor humorístico e até mesmo obsceno. Os versos 1, 
2, e 5 são maiores e rimam entre si, enquanto os versos 3 e 4 são menores e também rimam 
entre si, formando o padrão AABBA. A métrica dos versos é composta por anapestos 
(combinação de uma sílaba forte e uma fraca) ou anfíbracos (uma sílaba forte entre duas fracas). 
Essa forma de poema ficou conhecida com esse nome depois de Edward Lear publicar The Book 
of Nonsense, em 1846. 
55 Na tradução de José Paulo Paes (In: PAES, J. P. Rimas do país das maravilhas. São Paulo: 
Ed. Ática, 2002): 
Sua irmã, de nome Lucy Serafina 
Ia ficando cada dia mais fina 
Porque dormia sem lençol, 
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 O poema acima é estruturado a partir da combinação de duas camadas 

concomitantes: a primeira é a estrutura poética do limerick, que salta aos olhos 

numa primeira leitura – a descrição recoberta de humor da irmã de alguém que 

foi ficando cada vez mais fina. E a segunda é a composição lógica que garante 

o tom humorístico da descrição. Os versos 2, 3 e 4 poderiam ser reelaborados 

na seguinte proposição condicional: se dormir embaixo de chuva, então 

emagrece. O nonsense da relação entre as orações causa um estranhamento 

do leitor e é imediatamente diluído pela composição que faz mais sentido para 

nós – se o jantar for proibido, então emagrece –, o que garante a quebra de 

expectativa causadora do humor. Ao longo de suas obras, a presença da lógica 

foi ficando cada vez mais evidente como elemento de composição narrativa. Se 

compararmos Alice no país das maravilhas, de 1865, com Alice através do 

espelho, de 1872, por exemplo, vemos não somente como este livro é fonte de 

exemplos para as mais elaboradas teorias na matemática, como também sua 

composição depende diretamente da lógica que sustenta as estratégias de uma 

partida de xadrez. As obras mais tardias de Carroll vão se aproximando cada vez 

mais das obras publicadas por Dodgson, como o Uma história embrulhada56, de 

1885 (um ano anterior à publicação de The Game of Logic): “O livro é mais uma 

obra carrolliana que deixa clara sua intenção de educar e estimular o raciocínio 

matemático através da literatura” (MONTOITO, 2019, p. 68). 

 Como conteúdo a ser ensinado, a lógica aparece como objeto central. 

Dodgson era comprometido com o ensino da lógica, especialmente às crianças; 

suas obras privilegiavam esse público. Essas, contudo, não eram manuais 

sóbrios; tinham, naturalmente, um diálogo muito próximo com a forma como a 

lógica era representada nas obras de Carroll: regada a nonsense e tologismos. 

O objetivo é, portanto, incitar o aprendizado infantil (e por que não de alguns 

adultos) da linguagem simbólica. Dodgson é muito atento à aquisição dessa 

linguagem e entende que para a criança tudo é estranho e o que ela deseja é 

 
Debaixo de chuva ou de sol 
E porque nunca lhe davam vitaminas. 
56 “livro com oito pequenos contos, cada um deles chamado de nó. Desatar o nó é resolver um 
problema matemático exposto de maneira literária em meio a marinheiros, cavaleiros medievais, 
manobristas de trem, professor e alunos etc.” (MONTOITO, 2019, p. 67). 
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que o mundo faça sentido; uma vez que tudo lhe é estranho, ela se atrai 

facilmente pelo nonsense. 

 
Cativada pelo nonsense, a criança vai testando comparações entre o 
universo real e o proposto por Carroll, eliminando situações e 
construindo sua própria matriz de validação. Ele, por sua vez, não 
permite que seu leitor descanse, e está sempre organizando outro 
trocadilho, outro jogo, outro enigma, outro tontogismo para colocar em 
xeque a matriz tradicional do pensamento (MONTOITO, 2019, p.102). 

 

 Em Symbolic Logic, Dodgson introduz o conceito de silogismo. Primeiro, 

ele define o que é um silogismo: um trio de proposições relacionadas de modo 

tal que as duas primeiras são chamadas de premissas e a última, conclusão. 

“Diz-se que a conclusão de um silogismo é a consequência de suas premissas: 

logo, é comum introduzi-la com ‘portanto’ [...] Note ainda que a questão sobre se 

a conclusão é consequência das premissas não se afeta pela verdade ou 

falsidade real de ninguém no trio, mas depende apenas de sua relação entre si” 

(CARROLL, 2009, p. 56-57)57. O autor apresenta, então, a forma clássica da 

notação de silogismo, para ilustrá-lo com o seguinte exemplo de tologismo:  

 

Todos os gatos entendem francês. 

Algumas galinhas são gatos. 

Algumas galinhas entendem francês. 

  
[...] as três proposições se [...] relacionam de tal forma que, se as duas 
primeiras fossem verdadeiras, a terceira seria verdadeira. (Como se 
pode notar, as duas primeiras não são, a rigor, verdadeiras no nosso 
planeta. Mas não há nada que as impeça de serem verdadeiras em 
algum outro planeta, como Marte ou Júpiter – nesse caso, a terceira 
também seria verdadeira nesse planeta, e seus habitantes 
provavelmente as contratariam como babá doméstica. Eles se 
garantiriam assim um privilégio contingente singular, desconhecido na 
Inglaterra, a saber, que poderiam, a qualquer momento em que as 
provisões se esgotassem, utilizar a babá doméstica para o jantar 
doméstico!) (CARROLL, 2009, p. 58). 

 

 Por fim, como exercício de reflexão para inserção no mundo, a lógica é 

pensada em sua aplicação prática para auxiliar na compreensão do mundo, 

evitando discursos que obscureçam o raciocínio claro. Para Dodgson, a lógica 

 
57 Tanto The Game of Logic, quanto Symbolic Logic aparecem publicados com o nome de Lewis 
Carroll, daí a referência constar como Carroll, não como Dodgson. Isso não impede, porém, a 
distinção que estabelecemos aqui. 
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garante uma clareza de pensamento e uma habilidade de dispor as ideias de 

forma metódica e organizada. Ademais, ela também ajuda a desenvolver a 

habilidade de detectar falácias “e de destruir argumentos ilógicos inconsistentes, 

que você continuamente encontrará nos livros, nos jornais, em discursos e até 

em sermões e que facilmente iludirão aqueles que nunca se deram ao trabalho 

de aprender essa arte fascinante. Tente. É só isso que eu peço!” (CARROLL, 

2009, p. XIII, grifos do autor). 

 É exatamente aqui que avistamos Quine passando por nós, mas sem a 

pressa do coelho branco. Podemos perceber dois estágios de Quine: o primeiro 

referindo-se com certa frequência às obras de Carroll dentro de seus textos, em 

especial quando trata de lógica58, o segundo por certa proximidade com algumas 

estratégias carrollianas. Carroll e Quine têm mais em comum do que pensamos 

e a influência daquele neste parece ser maior do que se imagina. 

 Voltemos à resenha de Quine (1981a) à publicação da segunda edição de 

Symbolic Logic. Nela, ele não só exalta a referida obra, como reconhece o tanto 

que Carroll significa para ele e outros admiradores. Quine localiza Carroll dentro 

da lógica do final do século XIX, distanciando-o de Frege, Peirce e Peano, por 

exemplo, uma vez que, primeiro, não é possível afirmar que Carroll teve contato 

com as obras desses autores e, segundo, suas obras se ocupavam de outras 

questões. Carroll parte da obra homônima de John Venn59, publicada em 1881, 

que sugere um diagrama para testar os silogismos e outras inferências simples, 

e propõe um novo diagrama que o aproxima, na verdade, de uma tradição 

silogística anterior a Boole60 e outros lógicos contemporâneos61.  

Tanto o livro um, publicado quando Dodgson ainda era vivo, quanto o livro 

dois contêm fundamentos a partir dos quais os mais famosos problemas são 

elaborados “no estilo narrativo de Carroll que amamos tanto” (QUINE, 1981a, p. 

141), como O que Aquiles disse para a tartaruga e O paradoxo do barbeiro que 

 
58 Não é nossa intenção fazer um levantamento robusto de todas as ocorrências de Carroll em 
Quine, mas destacar algumas passagens bastante relevantes para esta tese. 
59 É dele a formulação de teoria dos conjuntos que aprendemos até hoje no ensino básico. 
60 George Boole foi o criador da matemática booleana e, graças ao seu trabalho com silogismos, 
foi fundamental para que a computação moderna se desenvolvesse. 
61 Quine também elogia, com algumas restrições, a proposta de otimizar as 24 formas válidas de 
silogismo: “Carroll reassocia a negação ao termo predicado, lendo, portanto, ‘não são y’ como 
‘são não y’; ademais permite que o termo sujeito seja também negativo; e, por fim, abandona a 
distinção entre sujeito e predicado. O efeito é que doze das formas são absorvidas nas outras 
doze e doze novas, que tradicionalmente não eram abrangidas, emergem. Ele dobrou a 
cobertura e simplificou as regras” (QUINE, 1981a, p.137). 
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ocuparam um espaço relevante nas obras de nomes como Russell e o próprio 

Quine. Inclusive, este escreve que não fossem algumas colocações suas, de 

Ryle e Toulmin62, Bartley III, o editor na nova edição de Symbolic Logic, não teria 

feito uma busca mais aprofundada, por quinze anos, nos escritos ainda não 

publicados de Carroll para tentar responder a essas críticas. Sem essa 

investigação, ele não teria encontrado os papeis que compunham o segundo 

livro dessa obra. Não são as tentativas de inovação matemática de Dodgson que 

atraem o leitor, mas a admiração pelas outras obras de Carroll que levam o leitor 

a conhecer sua faceta matemática mais sóbria. 

De uma maneira bastante discreta é esse o caminho que vemos Quine 

percorrer sempre que insere um pouco de Carroll em sua filosofia. Uma 

ocorrência bastante ruidosa está na epígrafe ao prefácio de seu Philosophy of 

Logic (1986): “‘Ao contrário’, continuou Tweedledee63, ‘se era assim, podia ser; 

e se fosse assim, seria; mas como não é, não é. Isto é lógico64’” (CARROLL, 

2013, p. 148). Quine abre seu texto da seguinte forma:  

 
Neste livro, nos ocuparemos da filosofia da lógica em grande 

parte no sentido que Tweedledee dá à palavra 'lógica'. Esse não é o 
sentido invariável da palavra. Um precedente poderia ser citado para 
aplicar a palavra coletivamente a dois estudos diferentes: lógica 
dedutiva e indutiva. A filosofia da lógica indutiva, no entanto, não seria 
de jeito nenhum distinguível do tronco principal da filosofia, a teoria do 
conhecimento. O que pede uma parcela distinta de filosofia é a lógica 
dedutiva, a disciplina que Tweedledee tinha em mente.  

Se fosse pressionado a suplementar a definição ostensiva de 
lógica de Tweedledee com uma definição discursiva do mesmo 
assunto, eu diria que a lógica é o estudo sistemático das verdades 

 
62 Quine se refere ao seu Truth by Convention, publicado inicialmente em 1936 e revisto em 1966.  
Gibert Ryle, filósofo britânico, é conhecido por sua obra O conceito da mente, de 1949, citada 
geralmente como obra inaugural da filosofia da mente. Stephen Toulmin é também um filósofo 
britânico reconhecido por suas contribuições aos estudos da argumentação. Quine, aqui, se 
refere a Achilles, the Tortoise, and Explanation in Science and History, de Bartley III, publicado 
em 1962 em The British Journal for the Philosophy of Science. 
63 Tweedledee e seu irmão, Tweedledum, não são invenção de Carroll (CARROLL, 2013; 
SAVENIJE, 2019). Como em diversos momentos da história de Alice, há uma referência a uma 
cantiga de roda britânica. Ao que se sabe, quem primeiro teria publicado esses nomes foi John 
Byrom em um poema que retratava a rivalidade entre os compositores George Frederick Haendel 
e Giovanni Battista Bononcini. Ao que tudo indica, ambos os compositores eram mais 
semelhantes do que se imagina, de modo que a oposição entre eles era só aparente. Tweedle, 
em inglês, significa algo como produzir um som modulado ao tocar um instrumento. O nome dos 
irmãos se refere, por extensão, a situações em que duas pessoas de comportamento semelhante 
se enfrentam como se fossem dois opostos. 
64 Tweedledee termina a fala em inglês afirmando “that’s logic”, não “that’s logical”. A opção pela 
tradução como vemos se distancia brevemente da intenção dele; a opção “isso é lógica” 
funcionaria muito bem e respeitaria tanto a referência à expressão usada cotidianamente quanto 
a sugestão de definição de lógica, sentido tomado por Quine para abrir sua obra. 
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lógicas. Pressionado ainda mais, eu diria para ler este livro (QUINE: 
1986, p. vii). 

  

  Finocchiaro (2012, p. 339) acredita que Quine teria se equivocado na 

interpretação da fala de Tweedledee. Este “oferece, de fato, uma definição 

ostensiva, mas da lógica no sentido de prática lógica, ao invés de lógica no 

sentido de teoria lógica” e no livro Quine se ocupa da lógica teórica. Ademais, a 

epígrafe poderia induzir o leitor ao erro, uma vez que a citação “nos encoraja a 

pensar que o objeto estudado pela teoria lógica é trivial como os argumentos de 

Tweedledee” (FINOCHIARO, 2012, p. 340). Embora possamos até concordar 

com o autor em seu primeiro argumento – apesar de Quine afirmar que o sentido 

que entenderá do termo “lógica” é apenas em grande parte o sentido dado por 

Tweedledee –, defender que o leitor possa se enganar quanto à compreensão 

do objeto de estudo da teoria lógica é atribuir pouco intelecto ao leitor e não ter 

tido contato com a obra de Quine. Carroll, como já aventamos, está presente em 

muitas de suas publicações como ilustração de algum argumento; Savenije 

(2019), inclusive formaliza o argumento de Tweedledee para mostrar a aplicação 

do modus tollens e também do reductio ad absurdum.   
Ler Quine ignorando a linguagem que ele emprega é lê-lo parcialmente, 

pois ignora-se o fato de que a forma é também relevante para o autor, aspecto 

que será aprofundado no próximo capítulo. Quine é um filósofo da linguagem 

não apenas porque toma a linguagem como seu objeto de estudo, mas porque 

a usa metalinguisticamente.  

Uma pequena digressão antes de voltarmos ao encalço do gavagai. Na 

apresentação à segunda edição inglesa de De um ponto de vista lógico, Quine 

conta como chegou ao título dessa obra.  

 
Em 1952, previ que esse seria um trabalho longo e fiquei impaciente 
para, nesse meio-tempo, tornar algumas de minhas concepções 
filosóficas convenientemente acessíveis. Henry Aiken e eu estávamos 
com nossas esposas em um bar noturno no bairro de Greenwich 
Village quando lhe contei meu plano, logo depois de Harry Belafonte 
ter cantado o calipso De um ponto de vista lógico65. Henry notou que 
este seria um bom título para o volume, e deu certo (QUINE, 2011, p.1) 

  

 
65 A composição da canção é atribuída a Robert Mitchum, que a teria lançado apenas em 1957. 
Em From a Logical Point of View temos um eu lírico listando as razões pelas quais é melhor se 
casar com uma mulher feia. 
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 Um livro que reúne nove ensaios, um dos quais garantiu a Quine um 

lugar de destaque entre os empiristas, a saber, Dois dogmas do empirismo, 

intitulado a partir de um calipso com alguma disseminação entre a população 

americana da época. A canção ecoava na mente de alguns leitores, pelo menos, 

como ecoavam as canções reunidas nos dois livros de Alice, ainda que esta se 

lembrasse parcialmente das letras e ainda que outras fossem reproduzidas 

corrompendo as letras originais – lembremo-nos do caso do Cavaleiro Branco 

acima. Guardadas as devidas proporções, essa intertextualidade de modo algum 

trivializa a obra, revela, mais uma vez a personalidade criativa, embora discreta 

ao ponto de passar despercebida na maioria das vezes, que Quine vai 

desenvolvendo e amadurecendo ao longo de seus textos. 

 Esse ponto de contato com Carroll é a ponte para reencontrarmos Alice a 

partir da lógica. No mesmo trecho da introdução a Philosophy of Logic, Quine 

distingue dois tipos de estudos diferentes: a lógica indutiva e a lógica dedutiva. 

Ambas já ocorreram neste capítulo, mas sem serem nomeadas diretamente 

como tais. Na dedução, a conclusão é necessariamente derivada das premissas; 

lembremo-nos do exemplo de tologismo “Todos os gatos entendem francês. 

Algumas galinhas são gatos. Algumas galinhas entendem francês”. Sabemos 

que galinhas não entendem francês, porém, uma vez que se presume que as 

duas afirmações são verdadeiras, a conclusão a que se chegou só pode ser 

verdadeira. Entretanto, “ao usarmos a dedução, nunca vamos realmente além 

do que conhecemos – só o reafirmamos de novos (e, às vezes, interessantes) 

jeitos” (SHEA, 2013, p. 95). 

 Por outro lado, quando tratamos da indução, a tentativa é ir além do que 

nos é conhecido. A conclusão é uma probabilidade, a depender da força das 

informações contidas nas premissas. Aqui retomamos Hume: não é porque o sol 

nasce todos os dias que amanhã ele nascerá também. Concluímos que ele 

nascerá amanhã, baseados nas nossas experiências passadas – ele sempre 

nasceu antes. 

 
Hume concorda que podemos ter um conhecimento sobre as questões 
de fato que já observamos. Por exemplo, sabemos que até agora não 
observamos coelhos falando ou cartas de baralho organizando um 
tribunal. O problema da precisão de Hume tem a ver com a 
possibilidade de conhecer sobre questões de fato não observadas 
(SHEA, 2013, p. 96, grifos do autor). 
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 Afirmar, portanto, que o sol nascerá amanhã ou que coelhos não falam é 

uma crença, o que não significa que essas afirmações não têm embasamento 

nenhum, muito pelo contrário: só se chega a essas afirmações – simbolizando 

aqui as afirmações que são feitas quando se faz ciência – a partir de evidências 

sólidas o suficiente para sustentar uma teoria; “O direcionamento que se dá a 

uma pesquisa e a toda a evidência reunida que a sustenta, ou aos corolários 

dela deriváveis, são indicadores substanciais de que há uma crença mantida” 

(QUINE, 1987, p. 20). Também não significa que isso deva levar a um ceticismo 

quanto ao valor e à legitimidade da investigação científica ou quanto à forma 

como tomamos nossas decisões diárias. Shea (2013, p. 100-101), com o qual 

concordamos, argumenta que Quine defende, portanto, que há três critérios para 

se decidir qual teoria adotar. Em primeiro lugar é preciso garantir que a teoria 

em questão não contém afirmações que contrariem nossas experiências 

sensoriais. Em seguida, devemos adotar a teoria mais simples possível. Por fim, 

ao acrescentarmos novas crenças à teoria, essas devem alterar o mínimo de 

crenças antigas possíveis. 

 Alice conversa com Tweedledee e este, ao virem o Rei Vermelho 

dormindo, questiona com quem ele está sonhando. 

 
Alice disse: “Isso ninguém pode saber.” 
“Ora, com você!” Tweedledee exclamou, batendo palmas triunfante. “E 
se parasse de sonhar com você, onde acha que você estaria?” 
“Onde estou agora, é claro,” respondeu Alice. 
“Não, não!” Tweedledee retrucou, desdenhoso. “Não estaria em lugar 
algum. Ora, você é só uma espécie de coisa no sonho dele!” 
(CARROLL, 2013, p. 155, grifos do texto) 

 

 De início, a menina se desespera com a possibilidade de ser apenas um 

sonho do Rei Vermelho. Mas ela sabe que ele está falando bobagem e nós 

também o saberemos, se seguirmos os três critérios acima. Em primeiro lugar, 

Alice não deveria aceitar a teoria de que ela nunca teve as experiências que 

viveu através do espelho (ou no mundo das maravilhas); em segundo lugar é 

mais fácil – e faz mais sentido – defender que a existência de Alice independe 

de o Rei estar sonhando, apesar de ele dormir quase o romance todo, uma vez 

que quem acorda ao final é Alice e as peças de xadrez assumem as formas dos 

objetos reais de seu mundo desperto. Por fim, para Alice aceitar que estaria no 



59 
 

 
 

sonho do Rei, deveria abrir mão de todas as crenças que tem que presumem 

que ela é real. 

 
É claro, no final das contas, não há como garantir que uma teoria é a 
correta, assim como não há um sistema para previsões perfeitas. Pode 
simplesmente acontecer de Alice e Tweedledee, mesmo depois de se 
comparar as evidências, terem suas respectivas crenças justificadas, 
apesar de essas crenças se contradizerem. A resposta correta aqui, de 
acordo com Quine, é perceber apenas que é preciso acreditar na 
verdade de alguma teoria; sem isso, não dá para viver no mundo 
(SHEA, 2013, p. 101). 

 

 É a indução também que garante que Alice seja (relativamente) bem 

sucedida ao atravessar os vários eventos permeados de nonsense e ao 

conversar com as personagens mais inesperadas. Como bem anota Shea, 

quase todas elas fazem um uso inadequado ou errado de algum termo central 

no inglês; Alice precisa reunir suas habilidades indutivas para presumir o que 

dizem em maravilhês, como uma linguista com a tarefa de registrar uma língua 

nativa para a qual ainda não foi desenvolvido nenhum manual de tradução. O 

coelho de Quine assume-se como o Coelho Branco sob o nome de gavagai, 

estímulo que gera todos os pressupostos para o desenvolvimento do manual 

inglês-língua nativa/maravilhês.  

 O problema é que Alice não se coloca em situações em que as 

personagens responderiam sim ou não à medida que ela apontasse para os 

objetos ao seu redor. Ela lida sempre com termos abstratos, como tempo, com 

o Chapeleiro Maluco ou o questionamento do Caxinguelê: “Did you ever see such 

a thing as a drawing of a muchness!” (CARROLL, 1999, p. 59). Um trecho desses 

pode passar despercebido para um falante nativo, mas é a causa de tormento 

para o tradutor. Shea comenta: “talvez haja um número considerável de dizeres 

em outras línguas que serviriam como tradução adequada” (SHEA, 2013, p. 103) 

e ele, a partir de Quine, tem razão. Basta pegarmos duas traduções do mesmo 

trecho para língua portuguesa e temos numa: “você já pensou nisso como uma 

extração de muitão?” (CARROLL, 2002, p. 71), e noutra: “já viu uma coisa 

parecida com tirar uma mesmice”? (CARROLL, 2013, p. 61). No trecho em 

questão, o Caxinguelê começa a listar termos que se iniciam com a letra M; 

Carroll seleciona algumas palavras em língua inglesa, portanto. A ideia é mesmo 

listar termos iniciados por essa letra, não necessariamente traduzir exatamente 
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aqueles termos usados pelo autor. A primeira tradução optou, como vemos, por 

se aproximar do termo inglês muchness nesse trecho, embora tenha mantido os 

nomes em inglês na listagem e anotado as respectivas traduções entre 

parênteses. A segunda tradução já lista uma série de termos em português com 

M e opta por “mesmice”. Cada opção baseia-se em uma escolha diferente – a 

primeira em traduzir os termos que aparecem em inglês e a segunda em criar 

em língua portuguesa os efeitos que o texto pretende criar em língua inglesa – e 

ambas são igualmente verdadeiras a depender dos critérios que se assume para 

admitir um texto e não o outro. 

 Voltamos ao nosso início. Agora, com todo o pano de fundo estendido 

diante de nós, podemos adentrar Quiddities e investigar a composição dessa 

obra a partir de alguns elementos que a compõem – a linguagem, a forma e seu 

lugar dentro desse cenário todo que foi montado – para evidenciarmos o 

ineditismo do texto dentro da obra de Quine: este, diferente de Carroll que se faz 

dois para tratar da matemática e da literatura, permanece um, como que num 

movimento para mostrar que formas diversas podem coexistir, ainda que 

incompatíveis num primeiro momento, mas só num primeiro momento. Em 

seguida o princípio da indeterminação da tradução será mais uma vez resgatado, 

bem como outros conceitos aqui apresentados para discutir e sustentar a 

proposta de tradução de alguns dos verbetes do dicionário.  
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QUIDDITIES 
 

“Só queria ver como era o jardim, Vossa Majestade…” 
“Está bem”, disse a Rainha, dando-lhe tapinhas na cabeça, do que 
Alice não gostou nada, “se bem que, quando você diz ‘jardim’… já vi 
jardins que fariam este parecer um matagal.” 
Alice não se atreveu a contestar e continuou: “…e pensei em tentar 
chegar até o alto daquele morro…” 
“Quando você diz ‘morro’”, a Rainha interrompeu, “eu poderia lhe 
mostrar morros que a fariam chamar esse de vale.” 
“Não, não fariam”, disse Alice, surpresa por finalmente tê-la 
contestado: “um morro não pode ser um vale. Isso seria um 
absurdo…” 
A Rainha Vermelha sacudiu a cabeça. “Pode chamar de ‘absurdo’ se 
quiser”, disse, “mas já ouvi absurdos que fariam este parecer tão 
sensato quanto um dicionário!” (CARROLL, 2013, p.131-2) 

  

O dicionário filosófico não é a obra pela qual Quine é lembrado e 

amplamente discutido. Não aparece como obra pesquisada, tampouco como 

objeto de pesquisa; porem, há algumas resenhas, como a de Putnam (1988), 

ressaltando seu brilhantismo. Essa obra se permite muito mais do que outros 

textos publicados pelo autor a nível de composição, distanciando-se em grande 

parte dos tradicionais textos duros – e às vezes beirando o inacessível – da 

filosofia analítica. O autor é o mesmo, claro, mas o estilo é outro, e os aspectos 

que o compõem causam algum estranhamento ao público que geralmente 

acessa a filosofia de Quine – do contrário, Quiddities seria lembrado com mais 

frequência: um dicionário filosófico composto por ensaios que representam a 

perspectiva de Quine sobre os mais variados assuntos e que foram redigidos 

sem um rigor acadêmico cientificista – ao qual, concordemos, Quine nunca se 

prendeu. 

   

O título 
 

O primeiro contato com o dicionário já nos desperta a curiosidade com 

seu título. Uma breve busca nos revela as seguintes definições para quiddity, no 

singular: 

 
1. The Oxford Dictionary of Philosophy: ‘(Latin, quidditas, oqueísmo) 
A *essência real ou natureza de uma coisa; aquilo que a torna o tipo de 
coisa que é (às vezes oposto a *haecceity que a torna o indivíduo 
particular que é). O o-que-ísmo das coisas é, portanto, um *universal, 
no sentido de que muitos particulares diferentes podem compartilhar 
as mesmas propriedades essenciais. O conhecimento quidditativo 
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seria um conhecimento da essência real ou natuzera de alguma coisa; 
de acordo com a tradição teológica dominante, não podemos ter 
conhecimento quidditativo de Deus, mas no melhor dos casos saber 
coisas sobre Ele ou Ela, de modo *tópico-neutro. Ver também 
ABSTRAÇÃO, UNIVERSAIS (BLACKBURN, 2005, p.304). 
 
2. The Blackwell Dictionary of Western Philosophy: 'Metafísica [do 
latim quid, o quê, e quidditas, oqueísmo, quiddity] A característica 
essencial ou natureza de uma coisa, a natureza que torna uma coisa o 
tipo de coisa que é. Quidditas serve como o conteúdo de definição e 
como o objeto do intelecto. É um sinônimo de essentia (essência). 
Decobrir quidditas é responder à questão Quid est? (o que é?). Duns 
Scotus contrastou quidditas com haecceitas, isto é, uma essência 
única ou essência individual que determina a individualidade de uma 
coisa' (BUNNIN & YU, 2004, p.582) 

 

 A partir das definições expostas, quiddity poderia ser entendido – 

traduzido – por “essência”, ou “qualidade daquilo que é”. Entretanto, Quine 

escolheu nomear seu próprio dicionário filosófico com a forma plural desse 

mesmo termo. Sem nem ao menos abrirmos o livro já nos deparamos com seu 

posicionamento ontológico e consequente questionamento dos universais. O 

dicionário contém em si, portanto, várias possibilidades de essências, ou as 

várias combinações entre as diferentes qualidades ali contidas. Já na capa 

também é possível identificar o tom bem-humorado adotado por Quine 

especialmente ao longo da leitura de temas mais mundanos que ocupam a maior 

parte do livro e lhe “garantiram mais da metade da diversão; mas sabemos que 

a filosofia não é coisa de rir” (QUINE, 1987, p. viii). O título, contudo, não termina 

aí: seu aposto, “um dicionário intermitentemente filosófico”, completa a outra 

parcela de pré-conhecimento relevante para a compreensão da obra. 

Intermitente, ou seja, não contínuo, ou não regular é o modo como esse 

dicionário é constituído; uma característica que não deveria gerar qualquer 

surpresa em se tratando de um dicionário: uma obra de consulta, cuja leitura se 

interrompe à medida que a dúvida que motivou a consulta é sanada. Contudo, 

   
O único traço que o livro compartilha com um dicionário de verdade, a 
saber, a ordem alfabética no lugar da estrutura, rende-nos uma grata 
liberação das amarras da exposição linear. Abundam as referências 
cruzadas, apontando para a frente e para trás indiscriminadamente, e 
não se espera que o leitor fará a leitura das oitenta e três peças em 
uma ordem em vez de outra (QUINE: 1987, p. viii). 

 

O dicionário é e não é um dicionário: é possível tomá-lo como material de 

consulta, como também é possível tomá-lo como uma coletânea de textos de 
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teor filosófico, embora Quine alegue que há conteúdos não filosóficos ali. Cada 

uma das partes se sustenta por si só – como um verbete de dicionário –, mas 

também indica a possibilidade de se combinar com outras partes para formarem 

uma nova totalidade, à medida que, novamente tal qual um dicionário – ou quiçá 

já como uma enciclopédia – em cada um dos textos há sempre a referência a 

outro texto da obra.  

O bom humor se revela, ademais, na ironia da elaboração mesma de um 

dicionário por um filósofo que questiona a própria noção de significado. O que 

Quine nos oferece não são significados para os termos listados no sumário, não 

são definições. Os termos, aliás, deixam de ser meros termos, meros verbetes, 

para se tornarem um mote: a partir do tema que eles incitam, discorre sobre 

aquilo a que eles se referem de acordo com a sua perspectiva. O resultado é 

uma obra toda construída a partir do prisma da extensionalidade, mas operando 

dentro dos mecanismos do nonsense, como prevê Lecercle (2002), gênero 

revolucionário, que subverte as regras, embora conservador, pois respeita toda 

forma de autoridade. Quiddities respeita a ordenação de um dicionário, mas 

subverte internamente as regras que o compõem.  

Em sua autobiografia, Quine se revela um grande consumidor de 

literatura, de poesia – ele até ganhou um concurso de poesia no colégio. Logo 

no prefácio já nos deparamos com a seguinte anedota que ilustra muito bem a 

personalidade do autor, que transparece com grande intensidade em algumas 

entradas, como “Corrompindo” e “Familiaridade das palavras”.  

 
Em Oxford, tivemos uma au pair chamada Tecla e não me saía da 
cabeça a sensação de que o nome era uma distorção. Ficava tentando 
anagramas. Eu diria, “ponha a mesa, Cetla”; “traga o jornal, Ectal”; 
“pegue a alface, Tlace”; “prove um chocolate, Clate”; “qual é o vegetal, 
Cetal?”; "tudo legal; Tecal?” Minha esposa tinha medo de que Tecla 
fosse embora (QUINE, 1985, xii). 

 

Em outros momentos, Quine comenta sobre como gosta de explorar a 

linguagem e revela a prática de anotar “conceitos verbais e absurdos66” que lhe 

 
66 Seguem alguns exemplos: “Kine low, Foul regards, Haff and hahf, Matter incarnate, Down with 
upstarts, Badfast in belfast, Ras Tafari on Safari, Chartrousse langerée, Orientation-oriented” 
(QUINE, 1987, p. 224). “Haff and hahf” aparece no dicionário também na entrada “Uso e Abuso”, 
e foi traduzido por “mei amei-o”. Esses conceitos, tal qual Quine os nomeia, são em grande parte 
apenas a combinação de termos cuja sonoridade desperta o bom humor. Há também 
combinações carrollianas que poderiam muito bem integrar o vocabulário maravilhês. 
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ocorriam e, em 1950, reuniu algumas dessas anotações num texto intitulado It 

tastes like chicken, publicado na revista Furioso (QUINE, 1985, p. 224-225). É 

interessante esse registro de Quine de investigar criativamente a linguagem – 

fazendo uso constante de trocadilhos, humor e alguma ironia. Gillian Beer aposta 

numa análise bastante interessante sobre o emprego de trocadilhos na obra de 

Carroll, lembrando como essa figura estilística é bastante apreciada pelos 

matemáticos e lógicos, uma vez que representa um sistema de significados 

secretos e cujo excesso de possibilidades não pode ser controlado (BEER, 2016, 

p.45). Quiddities, nesse sentido, se desloca de uma classificação estanque de 

uma coletânea de significados de alguns termos selecionados e se abre para 

uma leitura muito mais ampla e mais profunda daquilo a que os mesmos termos 

podem se referir. A sua forma literária desempenha um papel fundamental aqui. 

Gottfried Gabriel (1990), ao se questionar sobre o lugar da filosofia entre 

a ciência e a literatura, estabelece como objeto de sua investigação a filosofia 

como literatura e, por extensão, a dependência entre a forma literária e o método 

filosófico.  

 
Filosofia como literatura não quer dizer aqui filosofia na literatura, 
senão filosofia à medida que é literatura. [...] Empregamos o 
substantivo "literatura" também como conceito geral simples, o adjetivo 
"literário", por outro lado, mais como um conceito valorativo (conceito 
de valoração). Porque assim é, gostaria de destacar que a ligação de 
palavras "forma literária" não inclui inicialmente esse elemento de valor. 

Colocado de forma neutra, as formas literárias da filosofia 
dizem respeito às formas de expressão e os meios linguísticos de 
expressão que a filosofia usou e usa (GABRIEL, 1990, p. 2-3). 

 

A inobservância da forma literária acarreta más interpretações do método 

filosófico, uma vez que não se trata aqui de nenhuma forma habitual de escrita 

científica, como um artigo, um manual, uma tese. Esses modelos de escrita mais 

duros e engessados contribuíram com o estabelecimento da filosofia como uma 

disciplina acadêmica. Essa escrita universitária, porém, não é a única forma de 

fazer filosofia. Como bem anota Jeanne Marie Gagnebin, filosofia não é só 

conteúdo, como se os filósofos fossem aqueles que sabem pensar, mas não 

expressar seus pensamentos – os escritores, por outro lado, seriam aqueles 

dotados da arte da escrita, mas lhes faltaria um pensamento consistente 

(GAGNEBIN, 2006, p. 202). Gabriel, nesse sentido, relembra a polêmica de 
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Schopenhauer contra a filosofia universitária67 na esteira da qual segue 

Wittgenstein. Em Tractatus Logico-Philosophicus, publicado em 1921, ele rejeita 

a cientificação da filosofia à medida que rejeita as formas com que ela é 

produzida: “este livro talvez seja entendido apenas por quem já tenha pensado 

por si próprio o que nele vem expresso – ou pelo menos algo semelhante. – Não 

é, pois, um manual.” (WITTGENSTEIN, 2008, p. 131). Ele se nega, inclusive, a 

seguir as convenções de um texto científico que deve prezar pela novidade com 

uma fundamentação teórica muito bem desenvolvida, “com efeito, o que escrevi 

aqui não tem, no pormenor, absolutamente nenhuma pretensão de originalidade; 

e também não indico fontes, porque me é indiferente que alguém mais já tenha, 

antes de mim, pensado o que pensei” (WITTGENSTEIN, 2008, p. 131). Em 

Investigações filosóficas, de 1953, mantém esse posicionamento e acrescenta a 

necessidade da forma:  

 
Desde o início, a minha intenção era reunir tudo isso em um livro, de 
cuja forma eu fazia ideias diferentes em épocas diferentes. Mas 
parecia-me essencial que os pensamentos aí deveriam progredir de 
um objeto a outro numa sequência natural e sem lacunas 
(WITTGENSTEIN, 2005, p. 11). 

 

Ao entender a natureza da investigação, Wittgenstein foi capaz de 

compreender a forma de expressão que mais representaria seu método 

filosófico:  

 
Ela [a investigação], sim, obriga-nos a percorrer uma distante região 
do pensamento em todos os sentidos e direções. – As observações 
filosóficas deste livro são, por assim dizer, um conjunto de esboços de 
paisagens que surgiram nestas viagens longas e complicadas 
(WITTGENSTEIN, 2005, p. 11). 

 

A forma, como se vê, é a chave para a compreensão do conteúdo, como 

já se sabe pelo menos desde os diálogos de Platão68. O que se vê, porém, é 

uma desconfiança, nos meios filosóficos, “em relação aos aspectos formais mais 

 
67 Em Sobre a filosofia universitária, contido em Parerga e paralipomena (1851), Schopenhauer 
critica a falta de autonomia da Universidade em relação ao Estado e à Igreja. Assim, perde-se a 
liberdade de reflexão tão cara à filosofia. Para uma leitura mais aprofundada sobre esse assunto, 
vide CACCIOLA, M.L. A filosofia universitária – Schopenhauer educador. Revista Discurso, n. 
41. São Paulo: USP, p. 9-28. https://doi.org/10.11606/issn.2318-8863.discurso.2011.68363 
68 Ou, desde o poema de Parmênides que, com muita sagacidade, escolheu a poesia como 
maneira de introduzir sua filosofia ao público. Cf. CORDERO, N. Sendo, se é: a tese de 
Parmênides (Trad. Eduardo Wolf). São Paulo, Odisseus, 2011, pp. 16-17.  
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apurados de uma palestra oral ou de um texto escrito de filosofia” (GAGNEBIN, 

2006, p. 202); como se o conteúdo independesse o meio pelo qual é expresso, 

a linguagem! Qualquer forma de expressão filosófica que seja bela, ornamental 

é preterida, vide o caso da própria obra em análise aqui. Quiddities não é menos 

profundo que outras obras de Quine que desfrutam do reconhecimento de uma 

filosofia séria. É o mesmo filósofo se expressando por meio de diferentes formas 

discursivas69. 

 

O dicionário  
 

 Quine revela logo no prefácio ter se inspirado no Dicionário Filosófico, de 

Voltaire, o qual, tal Quiddities, “não era nem filosófico nem um dicionário (QUINE, 

1987, p. viii), porém, seu dicionário não é satírico como o de Voltaire. Pedro 

Paulo Pimenta é bastante preciso ao descrever o dicionário deste: 

 
o Dicionário é satírico, e é da natureza da sátira ofender. Entre agradar 
a todos e não atingir o inimigo e desagradar a muitos e feri-lo de morte, 
a escolha de Voltaire é clara. Ele sabia da força da linguagem quando 
ela se desprende das coisas e volta-se para alvos; e tem a esperança 
de que, ao rebaixar o adversário, estaria abrindo o caminho para a 
elevação da natureza humana (PIMENTA, 2020, s/p).  

 

Quine sabia também da força da linguagem, mas, tal qual sua figura, 

molda-a com mais discrição; seu texto não é satírico, mas preserva a presença 

massiva de ironia; ele ironicamente distingue a filosofia e os temas mais 

mundanos. Ao longo do dicionário também vamos nos deparando com alguns 

comentários mais críticos, uns mais discretos, como em “Crença”:  

 
Parece que atacar um conceito fragilizado é como chutar cachorro 
morto, mas seria um desperdício ignorar um paradoxo curioso e tão 
famoso no qual o conceito de crença está enredado. Acreditar em algo 
é acreditar que esse algo é verdadeiro. Logo, uma pessoa razoável 
acredita que cada uma de suas crenças seja verdadeira; mesmo assim, 
a experiência a ensinou a supor que algumas delas, essa pessoa não 
sabe quais, irão se revelar falsas. Em poucas palavras, uma pessoa 
razoável acredita que cada uma de suas crenças é verdadeira e que 

 
69 Concordamos com Gagnebin (2006, p. 208) quando afirma que “o Wittgenstein do Tractatus e 
o Wittgenstein das Investigações filosóficas é o mesmo pensador em termos de pessoa 
individual, mas não é o mesmo pensador em termos de concepção filosófica. Enfim, uma reflexão 
mais apurada sobre a historicidade das formas literárias da filosofia nos ajuda a compreender 
melhor a historicidade da própria filosofia, este estranho exercício em torno de algumas questões 
e de alguns conceitos, sempre retomados e recolocados, sempre deslocados e reinventados”. 
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algumas delas são falsas. De minha parte, esperava mais de pessoas 
razoáveis. (QUINE, 1987, p. 21). 

 

Outros mais diretos, como em “Matematose” (“orgulho vaidoso da profissão” 

(QUINE, 1987, p. 127)): 

 
A matematose estava, pois, fadada a carregar consigo um desdém pelo 
FORMALISMO. O formalismo era visto como o sustento pedante de 
mentes pequenas. A atitude mudou de alguma forma depois que o 
formalismo desencadeou a revolução computacional, mas restaram 
alguns inveterados. Diz-se que um matemático famoso falou que o 
grande Gödel não pertencia à faculdade de matemática do Instituto, 
porque não era um matemático; ele pertencia à faculdade de estudos 
históricos. No Instituto de Estudos Avançados de Princeton, “histórico” 
significa, essencialmente, não-matemático (QUINE, 1987, p. 128). 

 

Putnam anota, inclusive, que “há muitos ensaios breves nos quais Quine 

cutuca ou resmunga de modo bem-humorado sobre várias picuinhas. (Os 

ensaios sobre línguas artificiais, extravagância, matematose, uso e abuso são 

exemplos maravilhosos)” (PUTNAM, 1988, p. 11). O que se verifica é que tanto 

Quine quanto Voltaire buscaram com seus respectivos dicionários também 

criticar o academicismo que embaça e turva a discussão sobre o entendimento 

e o conhecimento. Esse objetivo fica claro, inclusive, ao longo do próprio 

Quiddities, quando o autor reflete sobre a noção de definição ou significado. 

Seguem, a seguir, três trechos do dicionário, respectivamente de “Definição”, 

“Sentidos das Palavras” e “Significado”, e um de Dois Dogmas do Empirismo em 

que Quine oferece alguma explicação sobre o que entende por dicionário:  

 
Entradas de dicionários são algo totalmente diferente do que os 
filósofos e os matemáticos chamam de definição. Os dicionários 
servem para facilitar nossas negociações na língua e, para tal 
propósito, mostra-se eficaz recorrer só em alguns pontos à definição 
no sentido dos filósofos e matemáticos (QUINE, 1987, p. 43). 

Um respeito ingênuo pelos dicionários induz a uma falsa sensação de 
objetividade nas subdivisões numeradas de uma entrada de dicionário. 
Os assim chamados sentidos enumerados dessa forma, são, para o 
lexicógrafo, uma mera conveniência expositiva em seu esforço de 
orientar seu leitor no uso da palavra nas ocasiões todinhas. Donde um 
dicionário latim-inglês listaria dois sentidos para altus, (1) high [alto], e 
(2) deep [fundo], embora do ponto de vista do latim um único sentido 
inclusivo resolveria a questão; vide ETIMOLOGIA. O propósito do 
lexicógrafo só é ajudar um anglófono com seu latim do jeito mais 
eficiente (QUINE, 1987, p. 190). 
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Os dicionários, sejam monolíngues de inglês, sejam bilíngues, não 
devem ser levianamente descartados. Contudo, sua função não deve 
ser a sinonímia, nem a paráfrase ou a tradução. Seu objetivo é auxiliar 
as pessoas a alcançar os propósitos variados dos motivos pelos quais 
usam a língua: para fornecer ou reunir informação e instrução, para 
persuadir, fazer negócios, arquitetar planos e teorias e para se deleitar 
em som, imagem e fantasia. Com frequência, um dicionário explica 
uma palavra citando outra palavra ou expressão que serviria para os 
mesmos propósitos na maioria das situações ou em situações 
determinadas, porém, nenhuma relação precisa de sinonímia é exigida 
(QUINE, 1987, p.131). 

Devemos recorrer ao dicionário mais próximo e aceitar a formulação 
do lexicógrafo como uma lei? Evidentemente isso significa colocar o 
carro na frente dos bois. O lexicógrafo é um cientista empírico, cuja 
ocupação é registrar fatos passados (QUINE, 2011, p. 43). 

  

 Os trechos acima nos trazem com alguma precisão a perspectiva de 

Quine a respeito daquilo que um dicionário representa. Como diz a Rainha 

Vermelha no trecho da epígrafe, um dicionário apenas parece sensato: traz a 

falsa sensação de objetividade; ele não deveria ser consultado com o propósito 

de buscar uma definição ou um sinônimo, uma vez que essas noções já foram 

problematizadas pelo autor, como vimos anteriormente. O que não significa que 

devamos descartá-lo, isso seria colocar o carro na frente dos bois – a moderação 

é a chave, como também temos percebido desde o início.  

 Um dicionário é o resultado da investigação científica; os termos que 

encontramos ali listados são o resultado de um recorte dentro de uma 

comunidade linguística; assim, esse material revela usos que vão além da 

simples consulta. Ali encontramos um retrato da língua dentro de um período 

específico de coleta. Nega-se mais uma vez o mito do museu, primeiro porque 

dicionários também envelhecem e segundo porque é possível encontrar 

dicionários que concorrem tanto em relação à seleção de suas entradas quanto 

ao que estas contêm. Ora, se o objetivo de um dicionário, como defende Quine, 

é auxiliar-nos a alcançar nossos propósitos comunicativos, é natural que, depois 

de uma avaliação de duas obras, optemos por aquela que nos seja adequada 

para aquele mesmo propósito.  

Os termos contidos em Quiddities, portanto, não significam, tampouco 

definem: eles se referem a elementos que eram pertinentes a Quine. Há um 

estranhamento talvez quando nos deparamos com entradas coerentes com o 



69 
 

 
 

arcabouço da filosofia analítica – como “Uso e Menção”, “Significado” ou 

“Universais” – convivendo com entradas que parecem estar lá para a satisfação 

de um prazer pessoal do autor em contar anedotas – como “Alfabeto”, 

“Corrompindo” ou “Familiaridade das palavras”. E muito provavelmente 

concordaremos com Quine quando ele diz que o seu é um dicionário 

intermitentemente filosófico, como se, de fato, houvesse entradas ali que não 

pertencessem à filosofia. Não sejamos tão ingênuos. 

 

O sentido das palavras 
 
 Falamos mais acima do apreço pelos jogos de palavras tanto em Carroll 

quanto em Quine70. Gilian Beer identifica nas histórias de Alice a presença 

constante de elementos que levam a uma polissemia que se esconde na 

superfície do texto. Essa polissemia, segundo a autora, ocorre como trocadilho 

e como paródia: aquele é uma forma de enigma; uma palavra com pelo menos 

duas direções semânticas que devem vibrar uma contra a outra (BEER, 2016, p. 

75). Já a paródia depende do original para alcançar seu poder de contradição; 

tanto num quanto noutro o que se sobressai é a coexistência de sentidos 

opostos, evocando o controle – o ouvinte/leitor deve manter os sentidos paralelos 

caminhando juntos – e o retumbar do caos – há uma constante ameaça de essa 

tensão criada implodir e os dois sentidos serem anulados. Carroll consegue 

articular muito bem tudo isso, “ele sabe como manter a superfície limpa mesmo 

quando a correnteza embaixo é complexa” (BEER, 2016, p. 76). 

 Danesi (2020) ainda identifica outros recursos, como os enigmas, 

anagramas, acrósticos e um enigma cuja criação o autor atribui a Carroll: o 

doublet, algo como parelha. Ele revela um entendimento profundo da relação 

entre a estrutura das palavras e seu significado, além de resgatar conexões 

semânticas entre elas. A regra é simples: são dadas a primeira e última palavras 

da sequência para que, a partir da alteração de uma letra de cada vez na palavra 

inicial, formem-se novas palavras legítimas na língua até chegar na palavra final 

dada. 

 O emprego desses recursos serve para resgatar o momento em que 

 
70 Davidson (1988, p. 302) vai longe em sua resenha a Time of my Life: an Autobiography, de 
Quine ao aproximar seu gosto pela etimologia ao de James Joyce (“adam, atom, etym”). 
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somos alfabetizados e as palavras não estão completamente dominadas. “As 

palavras ainda não são recipientes seguros, são, ao invés disso, um amontoado 

de letras e fonemas que podem, se tivermos sorte, criar uma ordem aceitável” 

(BEER, 2016, p. 77). Quine expõe em “Familiaridade das palavras” o quanto 

essa insegurança ainda permanece mesmo depois de termos dominado um 

idioma – ou assim acreditamos: às vezes forçamos inclusive a forma da palavra 

para que ela faça sentido.  

 
Familiaridade no significado convida, portanto, à convergência na 
forma. Ouvi falar de losângulo e de sombrancelha. Cara pulsa e 
mocinete são outros casos em questão. A fruta cor não é bem isso, é 
apenas um caso de fazer algum sentido de alguma aparente falta de 
sentido (QUINE, 1987, p. 105, grifos do autor). 

 

O autor remete à etimologia para justificar a proximidade de termos que 

aparentam ser distantes quanto ao significado e os falsos cognatos: conforme 

as línguas se desenvolveram e se desenvolvem, letras são inseridas ou retiradas 

sem um propósito mais profundo do que a simples conveniência da pronúncia 

de um jeito ou de outro para comportar a adequação ao significado que 

determinado termo assume. Aliás, a etimologia é uma paixão desde quando 

Quine estava para terminar o ensino médio e emprestou da biblioteca pública a 

obra English Words and their Background, de George H. McKnight. 

 
É claro que o assunto se mostrou fascinante. Um interesse por línguas 
estrangeiras, como um interesse por selos, concordava com meu 
apreço por geografia. Ademais, a gramática recorre ao mesmo sentido 
que a matemática satisfaz, ou a estrutura de fronteiras e redes de 
estradas. A etimologia, mais especificamente, era uma fonte de 
riqueza. Nela, é possível perseguir um método científico sem um 
laboratório e verificar uma hipótese num dicionário. Cada etimologia é 
um caso, em miniatura, do estranho caminho para casa (QUINE, 1985, 
p. 38). 

 

 Alice, ao longo da narrativa, triunfa. A cada novo encontro, parece dominar 

cada vez mais as palavras, “mas a relação pessoal de Carroll com as palavras 

proferidas nunca foi simples. Ele tem olhos apurados de um gago para letras 

estranhas pipocando tanto no meio quanto no início de uma palavra” (BEER, 

2016, p. 81). Dominar as palavras no mundo das maravilhas ou através do 

espelho é um jogo de quebra-cabeça. Essa estratégia resgata do esquecimento 
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da mente adulta todo o processo de alfabetização e letramento71, de modo que 

triunfamos junto com a menina ao longo da narrativa, como também nos conta 

Quine: 

 
Nosso quintal tinha uma largura de 15 metros. Uma pequena elevação 
no quintal do nosso vizinho ao lado da nossa garagem era o “banco” 
original de onde aprendi a palavra. Eu percebi isso mais tarde quando 
li Alice cochilando num banco e sendo levada ao Mundo das Maravilhas 
(QUINE, 1985, p. 4). 

 

 Carroll era sensível à percepção das camadas semânticas contidas nas 

palavras que possibilitam a criação dos jogos de palavras e medeiam a relação 

da linguagem com a realidade. Ele mostrou, como nos conta Danesi (2020, p.43), 

que esses jogos, evocando a metáfora, são mais poderosos que o discurso literal 

quando se pretende estimular a imaginação e investigar o significado das coisas. 

Um belo exemplo é o Cheshire Cat, o gato que desaparece gradualmente, 

restando apenas o seu sorriso. À fala de Alice “Bem! Já vi muitas vezes um gato 

sem sorriso [...], mas um sorriso sem gato! É a coisa mais curiosa que já vi na 

minha vida!) (CARROLL, 2013, p. 53), Gardner entende o sorriso de forma 

simbólica: 

 
A expressão “sorriso sem gato” não é uma má descrição da matemática 
pura. Embora possam muitas vezes ser utilmente aplicados à estrutura 
do mundo externo, os teoremas matemáticos são em si mesmo 
abstrações que pertencem a um outro domínio, “distante das paixões 
humanas”, como Bertrand Russell certa vez o expressou numa 
passagem memorável, “distante até dos desprezíveis fatos da 
Natureza... um cosmo ordenado, em que o puro pensamento pode 
residir como em sua morada natural, e em que um, pelo menos, de 
nossos mais nobres impulsos pode fugir do árido exílio do mundo real” 
(GARDNER in CARROLL, 2013, pp. 283-284). 

 

 Algo do qual o jogo de palavras depende para ser bem sucedido é o 

contexto: o falante precisa ter um conhecimento muito sólido da língua em que 

se expressa, bem como dos costumes e hábitos culturais que sustentam essa 

mesma língua para que consiga quebrar a expectativa do seu ouvinte (BULUT, 

 
71 Um dos poemas mais famosos de Alice através do espelho, “Jabberwocky” é um dos pontos 
da narrativa em que essa consciência emerge à superfície do texto. A nível vocabular, é 
incompreensível, entretanto, valendo-nos das nossas habilidades morfossintáticas, somos 
capazes de inferir o conteúdo, tal qual uma criança em processo de aquisição da linguagem. É 
somente quando Alice encontra Humpty Dumpty que alguns termos são esclarecidos. Zirker 
(2010) defende que o poema parodia o método científico de abordagem etimológica. 
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ALMAVROUK, 2020)72. Lecercle (1994) e Kullmann (2015) defendem, ademais, 

o papel didático desse recurso; Alice é inserida na estrutura de funcionamento 

do mundo das maravilhas à medida que vai entendendo como essa população 

se comunica e entende que é falsa a pressuposição de que as palavras 

significam sempre a mesma coisa, como Quine também defende em “Sentido 

das palavras”, em que rejeita a objetificação rígida do sentido: 

 
Estamos acostumados a ouvir sobre algumas palavras que são usadas 
em vários sentidos, três talvez. Como sabem o que contar como um 
sentido amplo e o que contar como dois ou três mais específicos? 
Falamos de uma bebida fria, de um vento frio e de uma recepção fria; 
e nos é dito que “frio” tem o mesmo sentido nos dois primeiros 
contextos, mas um sentido diferente no terceiro. Novamente, falamos 
de bancos pesados, drogas pesadas e problemas pesados, e nos é 
dito que “pesado” tem um sentido diferente em cada um.  Será que é 
só uma questão de quão diversas são as coisas às quais o adjetivo é 
empregado? Recepções são de fato diferentes de bebida e ventos, e 
problemas são muito diferentes de bancos e drogas; é o abstrato 
versus o concreto. Mas, com certeza, bancos e drogas não são mais 
diversos do que bebidas e ventos; por que nesses casos se diz que 
“pesado” ocorre em dois sentidos e “gelado” em apenas um? (QUINE, 
1987, p. 189). 

 

Essa mesma problematização está colocada e ilustrada na cena em que 

Alice conversa com o Chapeleiro:  

 
Alice suspirou entediada. “Acho que vocês poderiam fazer 

alguma coisa melhor com o tempo”, disse, “do que gastá-lo com 
adivinhações que não têm resposta”. 

“Se você conhecesse o Tempo tão bem quanto eu”, disse o 
Chapeleiro, “falaria dele com mais respeito.” 

“Não sei o que quer dizer”, disse Alice. 
“Claro que não!” desdenhou o Chapeleiro, jogando a cabeça 

para trás. “Atrevo-me a dizer que você nunca chegou a falar com o 
Tempo!” 

“Talvez não”, respondeu Alice, cautelosa, “mas sei que tenho 
de bater o tempo quando estudo música.” 

“Ah! Isso explica tudo” disse o Chapeleiro. “Ele não suporta 
apanhar. Mas se você e ele vivessem em boa paz, ele faria 
praticamente tudo o que você quisesse com o relógio. [...]” (CARROLL, 
2013, p. 57, grifo do autor) 

 
72 Nesse artigo, os autores fazem um levantamento bastante interessante a respeito dos estudos 
mais relevantes sobre os jogos de palavras, em especial ligados a Carroll, para analisar os jogos 
de palavras encontrados nos capítulos nove e dez de Alice no país das maravilhas da perspectiva 
da teoria da relevância e da análise do discurso. Grosso modo, essa metodologia sublinha a 
importância do contexto linguístico e cultural em que falante e ouvintes estão inseridos para que 
a comunicação seja bem sucedida. A conclusão a que chegam concorda com Lecercle (1994) 
Kullmann (2015), Montoito (2019) ente outros: um dos objetivos dos trocadilhos era expor a 
crítica de Carroll à era vitoriana, além da função didática, de fazer o leitor refletir sobre alguns 
fenômenos linguísticos, matemáticos e lógicos. 
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O tempo, nesse trecho, é personificado, de modo que gastá-lo, ou batê-lo 

não são entendidos no sentido que Alice deseja ser compreendida. Muda-se o 

uso, muda-se o sentido. O nonsense tem também uma função didática nesse 

caso: o deslocamento do sentido para uma direção inesperada que também 

forma um sentido permite-nos (e a Alice) enxergar mais claramente como a 

relação palavra-sentindo é mais complexa do que os dicionários permitem ver. 

O dicionário de Quine não experimenta tanto, fica bem evidente, mas há 

um trabalho bastante curioso com a estrutura e com a linguagem que combina 

com muita elegância os principais elementos que destacamos até aqui. Das 

obras de Quine, essa é a em que mais encontramos referências diretas e 

indiretas a Carroll, por exemplo na entrada “Ideias”, em que aquele autor cita um 

trecho da canção do Cavaleiro Branco para sustentar seu argumento de que as 

ideias não se referem a imagens mentais, mas a algo mais volúvel:  

 
Porém, a palavra “ideia”, como cotidianamente empregamos, 

não se refere a imagens mentais. Geralmente, sua referência, se 
houver, é muito mais volúvel. Quando o Cavaleiro Branco 

 
... pensava então num plano 
De pintar de verde minhas suíças, 
Depois, usar sempre um abano 
P’ra impedir que fossem vistas, 
 

de fato, ele estava hospedando imagens mentais, que não 
eram, contudo, a ideia; sua ideia era o próprio plano, seja ele qual for 
QUINE, 1987, p. 87). 

 

E na entrada “Latitude e Longitude”, que se abre com a citação de A caça 

ao Snark, que defende a convencionalidade dos símbolos. Esse poema, vale 

lembrar, narra uma expedição à captura de um animal de difícil definição em um 

navio cujo mastro é confundido com o leme e cujo capitão carrega um mapa em 

branco: 

 
“Abaixo Mercator, Polo Norte e Equador, 

  Eixos, Meridianos, Linhas Tropicais.” 
 – Bradou o Capitão. E a tripulação: 
  “Simples símbolos são convencionais. 

Simples símbolos são 
Simples símbolos são 
Simples símbolos são convencionais.” 
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 Os últimos três versos não devem ser atribuídos a Lewis Carroll. 
Eles são muito mais uma antecipação da eventual produção musical 
de “Snark”, se e/ou quando houver (QUINE,1987, p.121). 

 

 O nonsense que constrói texto de Carroll é a chave para 

compreendermos o porquê daquela entrada. Em “Latitude e Longitude” o 

excesso de precisão é o que gera uma sensação de nonsense em relação à 

nossa realidade, ou seja, nem sempre um condensado de dados 

milimetricamente calculados garantirá o sucesso na compreensão do mundo. 

Ademais, essa entrada nos remete mais uma vez a Alice, logo quando entra na 

toca do Coelho e despenca num poço fundo. Durante a queda, que dura algum 

tempo, a menina tem tempo até de refletir sobre os mais diversos assuntos, 

como no trecho a seguir:  

 
Caindo, caindo, caindo. A queda não terminaria nunca? 

“quantos quilômetros será que já caí até agora?” disse em voz alta. 
“Devo estar chegando perto do centro da Terra. Deixe-me ver: isso 
seria a uns seis mil e quinhentos quilômetros de profundidade, acho...” 
(pois, como você vê, Alice aprendera várias coisas desse tipo na 
escola, e, embora essa não fosse uma oportunidade muito boa de 
exibir seu conhecimento, já que não havia ninguém para escutá-la, era 
sempre bom repassar) “...sim, a distância certa é mais um menos 
essa... mas, além disso, para que Latitude ou Longitude será que estou 
indo?” (Alice não tinha a menor ideia do que fosse Latitude, nem do 
que fosse Longitude, mas lhe pareciam palavras imponentes para se 
dizer.) 

Logo recomeçou. “Gostaria de saber se vou cair direto através 
da Terra! Como vai ser engraçado sair no meio daquela gente que anda 
de cabeça para baixo! Os antipatias, acho...” (desta vez estava muito 
satisfeita por não haver ninguém escutando, pois aquela não parecia 
mesmo ser a palavra certa) “...mas vou ter de perguntar a eles o nome 
do país. Por favor, senhora, aqui é a Nova Zelândia? Ou a Austrália?” 
(e tentou fazer uma mesura enquanto falava... imagine fazer mesura 
quando se está despencando no ar! Você acha que conseguiria?) “E 
que menininha ignorante ela vai achar que sou! Não, não convém 
perguntar nada: talvez eu veja o nome escrito em algum lugar.” 
(CARROLL, 2016, pp. 10-11, grifos do autor) 

 

A entrada em questão parece como uma resposta às indagações de Alice: 

onde sairemos se seguirmos exatamente a mesma latitude ou longitude. Soma-

se a isso a relativização do tempo – em Alice, o tempo que ela teve durante a 

queda para pensar em tudo isso e em outras coisas (o narrador se pergunta, 

inclusive, se é o poço que é fundo ou se é Alice que cai muito devagar), na 

entrada do dicionário, a confusão que sofremos por causa dos fusos horários, 

resultados da exata marcação dos pontos geográficos. 
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Quine, como vimos, entende que um dicionário não deve ser consultado 

para buscarmos uma definição, mas a verificação de uma hipótese ou uma 

orientação para a comunicação em seus mais variados propósitos. Assim, seu 

dicionário jamais definirá tampouco conterá apenas o entendimento do autor 

sobre aqueles termos/motes, ele apresenta várias facetas de uma mesma 

questão; eles são coextensivos, uma vez que, como vimos anteriormente, são 

verdadeiros sobre os mesmos objetos. Tomemos os seguintes pares de 

exemplos: “Comunicação” – “Verdade” e “Conhecimento” – Crença”. 

Em “Comunicação” encontramos, em primeiro lugar uma bela ilustração 

do holismo de Quine: a comunicação é bem ou mal sucedida dentro de um 

determinado contexto de conversação à medida que as palavras são testadas 

empiricamente; “Nosso uso dessas palavras e frases foi atualizado, checado e 

mantido na linha pelo período da comunicação com esses mesmos 

comunicantes, ou seus semelhantes, na presença mesma desses tais objetos 

ou semelhantes” (QUINE, 1987, p. 27). A compreensão coerente do conteúdo 

informado não é mera coincidência. 

 
É possível ver por quê. Meu comunicante conhece a palavra 

“espada” de ouvir e ver a palavra em contextos variados e de ouvir e 
vê-la explicada em palavras ou imagens. Eu conheço a palavra de ouvi-
la e vê-la em outros contextos e de ouvi-la e vê-la explicada de outros 
modos, incluindo apresentações da coisa real. Esses meios 
multifacetados de acessar a palavra se conectam pela sociedade numa 
rede coerente. A coerência não é coincidência, já que a rede é 
autocorretiva. Quando da hesitação da comunicação por conta de 
maus usos da palavra, o equívoco é corrigido e novamente colocado 
na linha (QUINE, 1987, p. 28, grifo do autor).  

 

 O holismo, como vimos, explica como garantir que uma teoria seja 

verdadeira, mesmo que algumas sentenças de observação sejam provadas 

falsas e precisem ser adequadas. Na comunicação, como vemos aqui, o mesmo 

procedimento acontece, as palavras são testadas empiricamente dentro do 

contexto linguístico em que estão inseridas. Quando são provadas verdadeiras 

para falante e ouvinte, a comunicação é bem sucedida. Mas Quine não é 

otimista. Embora ele sugira três pontos de checagem, para se assegurar que, de 

fato, o interlocutor compreendeu o que dissemos, eles só servem para as 

situações em que a comunicação se sustenta mais em sentenças 

observacionais. Quanto mais distante desse formato, ou seja, quanto mais a 
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comunicação se baseia em sentenças teóricas, menos esses pontos de 

checagem asseguram que o interlocutor nos compreende – a comunicação, 

então, é quase um milagre. Em “Verdade”, Quine comenta a respeito de algumas 

teorias que se prestam ao serviço de explicar a natureza da Verdade, a saber as 

teorias de coerência e de correspondência. O autor defende que elas sejam 

complementares, não opostas, já que, para ele, a teoria da correspondência se 

ocupa da relação da sentença com elementos do mundo a que ela se refere, 

enquanto a da coerência se ocupa da relação interna do discurso, ou seja, da 

relação da sentença verdadeira com outras sentenças:  

 
aceitamos algumas sentenças como verdadeiras diretamente com 
base na observação; o mecanismo essencial aqui é um 
condicionamento de sequências de palavras a estimulações 
sensoriais. Outras sentenças são rotuladas como verdadeiras com 
base nas conexões sistemáticas com sentenças de observação 
(QUINE, 1987, p. 214). 

 

 São esses os mecanismos utilizados na comunicação. Novamente, esta 

será bem sucedida se os termos e sentenças empregados pelo falante forem 

verdadeiros dentro do contexto linguístico em que ele se insere e se forem 

verdadeiros dentro das relações que estabelecem com outros termos ou outras 

sentenças. Quine se ocupa, portanto, do mesmo problema, mas parte de dois 

pontos diferentes. 

 Nota-se o mesmo movimento também no segundo par que destacamos, 

“Crença” e “Conhecimento”. Quine abre esta última entrada da seguinte forma: 

“O que conta como saber alguma coisa? Primeiro, é necessário acreditar 

naquela coisa. Segundo, ela precisa ser verdadeira. Conhecimento é crença 

verdadeira” (QUINE, 1987, p. 108). O autor evoca aqui a indução: para se chegar 

a um conhecimento, parte-se de uma crença – uma probabilidade concluída a 

partir da experiência –, que se justificada, ou seja, se provada empiricamente é 

verdadeira. 

 
A justificativa subjacente a uma crença poder ser tão conclusiva quanto 
você quiser e mesmo assim ser violada por alguma circunstância que 
ninguém poderia sequer ter suspeitado. Se isso acontece e, se, por 
coincidência, a crença é verdadeira por outras razões independentes, 
então é uma crença verdadeira justificada, mas ainda não é 
merecedora do nome de conhecimento. Nela se crê pela razão errada 
(QUINE, 1987, p. 108). 
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 Não é possível, segundo Quine e como já comentamos no capítulo 

anterior, ter absoluta certeza de um conhecimento advindo da indução73. Daí a 

tese da subdeterminação das teorias. A crença é, como na entrada homônima, 

uma disposição, não uma atividade, como o pensar74, pois não exige esforço de 

nenhuma natureza. E eis que Carroll ressurge na fala da Rainha Branca no 

seguinte trecho, para Quine, novamente na posição de Alice, defender essa 

afirmação: 

 
“[...] quantos anos tem?” 

“Exatamente sete anos e meio.” 
“Não precisa dizer ‘exatualmente’”, a Rainha observou. “Posso 

acreditar sem isso. Agora vou lhe dar uma coisa em que acreditar. 
Tenho precisamente cento e um anos, cinco meses e um dia.” 

“Não posso acreditar nisso!” disse Alice. 
“Não?” disse a Rainha, com muita pena. “Tente de novo: respire 

fundo e feche os olhos.” 
Alice riu. “Não adianta tentar”, disse; “não se pode acreditar em 

coisas impossíveis.” 
“Com certeza não tem muita prática”, disse a Rainha. “Quando 

eu era da sua idade, sempre praticava meia hora por dia. Ora, algumas 
vezes cheguei a acreditar em até seis coisas impossíveis antes do café 
da manhã [...]” (CARROLL, 2016, pp. 165-166, grifos no original) 

 

 A Rainha Branca seria atípica, segundo Quine, uma vez que entende o 

acreditar como um exercício, não uma disposição75. Para o autor, “falar de 

 
73 Quine admite alguns aspectos positivos da indução, porque nos ensina coisas, especialmente 
a criança ou um aprendiz que raciocinam indutivamente. Não é, porém, indutivista na ciência; ele 
defende métodos hipotéticos dedutivos, concordado com Popper aqui. Além disso, sustenta certo 
convencionalismo em relação à verdade das teorias científicas: um cientista acredita na verdade 
da sua teoria internamente à sua teoria, mas externamente, comparando-a com outras teorias, 
não é possível determinar qual é verdadeira, mesmo que tenham a mesma base empírica. 
74 Ressurge aqui Hannah Arendt, em cuja filosofia há mais um ponto de contato com a de Quine. 
A autora, em Pensamento e considerações morais, de 1970, e em A vida do espírito: o pensar, 
o querer, o julgar, de 1971, entende o pensar – como um exercício – de forma muito semelhantes 
à que encontramos aqui. Claro que o objetivo dela é de outra ordem, mas novamente, é 
interessante constatar a proximidade entre dois autores de vertentes diversas. Naquela obra, por 
exemplo, temos, a partir da retomada de Arendt de seu conceito de banalidade do mal: “será que 
a atividade de pensar – o hábito de examinar, refletir sobre tudo aquilo que vem a acontecer, 
independentemente de qualquer conteúdo específico e de resultados – poderia ser tal que 
‘condiciona’ os homens a não fazer o mal? (A própria palavra cons-ciência, em todo caso, aponta 
nessa direção, já que significa ‘saber comigo e por mim mesmo’, um tipo de conhecimento que 
é realizado em todo processo de pensamento.)” (ARENDT, 1993, p. 146, grifos da autora).  
75 Gardner, em nota a essa passagem, cita o seguinte trecho de uma carta de Carroll a uma 
amiga criança: “Não tenha tanta pressa em acreditar da próxima vez... vou lhe dizer por quê: se 
você se dispõe a acreditar em tudo, vai cansar os músculos de sua mente e depois vai ficar tão 
fraca que não será capaz de acreditar na mais simples das coisas verdadeiras. Faz só uma 
semana que um amigo resolveu acreditar no Bicho-Papão. Conseguiu, mas isso o deixou tão 
exausto que quando eu lhe disse que estava chovendo (o que era verdade) não foi capaz de 
acreditar, saindo para a rua sem chapéu ou guarda-chuva, em consequência do que seu cabelo 



78 
 

 
 

apenas decidir acreditar em algo, sem considerar qualquer evidência real ou 

imaginada, é estender o termo ‘crença’ para além da crença” (QUINE, 1987, p. 

19). Há uma confusão com o desejo de acreditar, que pode levar à crença, mas 

esse movimento se distancia da questão da crença. Em ambas as entradas, ele 

se questiona como ter certeza do conhecimento/da crença. Não há como, a 

disposição para a crença muda à medida que o que se apresenta empiricamente 

também muda76. Novamente é possível não só identificar duas entradas 

coextensivas, mas entradas que discorrem acerca dos fundamentos da filosofia 

de Quine. De forma semelhante, podemos identificar em Quiddities a estratégia 

de Carroll em suas obras: usar a ficção para apresentar alguns elementos da 

lógica matemática. A diferença é que o dicionário não é uma obra de ficção, 

claro; mas há nele pelo menos esses dois níveis de leitura. O mais superficial, 

reunindo verbetes que lhe aprazem e discorrendo livremente sobre eles, e um 

mais profundo, em que esses verbetes contêm uma relação mais estreita e mais 

complexa do que a mera referência enciclopédica.  

 Quine abre a introdução a The Web of Belief comentando que o termo 

ciência advém de uma palavra latina para conhecimento a fim de defender as 

mais variadas formas de investigação científica vindas dos mais variados lugares 

sobre os mais variados assuntos; a comunidade científica, diz ele, não é um 

clube fechado. O autor vai além e explicita que a ciência não é a única fonte de 

esclarecimento, da mesma forma que Gabriel e Gagnebin também defendem, 

como vimos acima. A literatura, as artes e a poesia também nos ensinam, uma 

vez que há também aí um forte componente cognitivo: “‘cognitivo’, como 

percebemos, vem de uma palavra latina para aquisição de conhecimento, ou 

para vir a saber” (QUINE, 1978, p.4). Assim, reafirmamos, Quiddites reúne 

conhecimento adquirido de investigações das mais variadas fontes, em 

diferentes níveis de complexidade. A literatura se faz presente, além de Carroll, 

é claro, em menções de Valéry, em “anomalia”, de Keats, Joyce e Dickens, em 

“beleza”, William James, em “coisas”, Morgenstern e Poe, em “crença” entre 

 
ficou extremamente úmido e um cacho não recuperou a forma correta por quase dois dias” 
(GARDNER in CARROLL, 2016, p. 335). 
76 Quine, em 1978, publicou com seu aluno J.S. Ullian o livro The Web of Belief, com o intuito de 
registrar sua crítica à crença enquanto fé ou superstição. Na entrada “anomalia”, de Quiddities, 
o autor discorre sobre os perigos de se deixar levar por uma crença que não foi adequadamente 
investigada. 
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tantos outros, e em tentativas de Quine de elaborar seu texto com trocadilhos e 

tentativas de neologismos.  

Em “universais”, por exemplo, Quine discorre sobre como os nominalistas 

repudiam os universais e como essa rejeição pode ser um tanto quanto 

exagerada. Ele os pinta como se estivessem numa cruzada e brinca com o duplo 

sentido do termo “general” em inglês – a patente militar e o adjetivo “geral” –; o 

general que esses soldados enfrentam é a referência geral dos números (“Nesse 

ponto, o nominalista, diante d’um conflito, pode enfrentar o desafio de eliminar 

também a referência geral [general reference] a números, talvez ao tentar, por 

sua vez, elaborar um esquema de paráfrase que envolva a referência geral a 

inscrições numéricas concretas” (QUINE, 1987, p. 227)). Em “alfabeto”, o autor 

discorre sobre o procedimento de línguas como o hebraico e o árabe de suprimir 

as vogais, ao que ele batiza de ebisceration. No raciocínio de Quine, se 

evisceration é a excisão das vísceras (bowels, em inglês), a excisão das vogais 

(vowels em inglês), por sua vez, só poderia ser ebisceration; há uma brincadeira 

com as letras <b> e <v>. Talvez o exemplo que mais se destaque seja a entrada 

“Misling”, cujo título é um neologismo, não criado por Quine, porém. Essa entrada 

talvez seja a que mais se enquadre na parte que ele considere não filosófica.  

Numa primeira leitura ela pode ser interpretada como um interlúdio entre 

entradas com um teor mais denso. Afinal, em grande parte do texto, Quine foca 

em sardinhas, sabonetes, em algumas peças publicitárias e em algumas 

curiosidades que nos fazem pensar que ele desejava muito compartilhar que 

também possuía todo esse conhecimento mundano e criou a entrada só para 

isso. Entretanto, mesmo que ela talvez não brilhe pela bela reflexão apresentada, 

nos deparamos com um momento em que o autor parece se dedicar mais às 

brincadeiras com a linguagem para, na verdade, ilustrar como a noção de 

significado é frágil. A sardinha nem sempre é sardinha, o texto de um rótulo não 

se refere àquilo que está escrito. Na parte em que fala da sardinha, Quine 

presenteia-nos com o trocadilho misling with the brisling (misling, no sentido de 

uma indução ao erro; brisling é um peixe preparado tal qual a sardinha, que 

deixou de ser apenas o nome de um peixe para representar o preparo de 

pequenos peixes enlatados) para coroar toda a sua reflexão sobre como 

“sardinha” se tornou uma metonímia e não apenas o termo que se refere a uma 

espécie de peixe, ou seja, nem tudo aquilo que consumimos como sardinha é 
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mesmo sardinha. Essa é também uma entrada em que ele abandona o posto de 

algo que remeta a um narrador observador, que apenas apresenta e descreve 

alguns fatos e eventos e faz uma série de perguntas retóricas, conversando mais 

diretamente com o leitor.   

 

Os ensaios 
 

“Uma memorável adição à literatura inglesa”, exalta Putnam (1988, p. 1) 

em sua resenha ao dicionário. Um comentário bastante singular a respeito de 

uma produção, novamente, de um filósofo analítico. E com razão: o dicionário, 

ao se desprender de um rigor científico, se reveste de um vigor criativo e Quine 

faz aflorar sua maestria com a linguagem para se divertir com alguns temas um 

tanto espinhosos e que geram algum tipo de controvérsia. Tudo isso dentro de 

um gênero bastante acessado dentro da filosofia, mas que não deixa de carregar 

consigo certa polêmica: o ensaio77.  

Quine é um ensaísta. Seus principais textos – Dois dogmas do empirismo, 

Relatividade ontológica, Sobre o que há etc. – seguem o rigor do ensaio inglês, 

como o de Hume ou de Locke, que se deixam guiar “mais pelo senso comum, 

essa mistura de instinto e experiência, do que por leis e regras, prezando a 

liberdade mais que a autoridade, sem, contudo, desrespeitar esta última” 

(PEREIRA, 2018, p. 47). A sobriedade dos textos de Quine – e de sua própria 

pessoa, como se pode notar em suas entrevistas – se equilibra com a liberdade 

que se traduz em trocadilhos e um humor discretos.  

Inclusive, um caso curioso e bastante irônico e que ilustra bem o 

argumento aqui é a nota que Oswaldo Porchat insere em sua tradução de 

Falando sobre objetos, afirmando que “é impossível traduzir adequadamente o 

jogo de palavras em inglês: A cagey linguist is a caged linguist” (QUINE, 1975c, 

p. 124). É curioso e irônico, pois a sentença citada por Porchat se insere 

exatamente no trecho em que Quine usa seu famigerado exercício mental do 

linguista numa tribo desconhecida para mostrar como a tradução se insere 

 
77 A página da Harvard University Press para a obra 
(https://www.hup.harvard.edu/catalog.php?isbn=9780674743526&content=reviews) contém 
alguns trechos de comentários bastante interessantes de resenhas publicadas em grandes 
jornais. Muitos dos textos ali também anotam como ensaios os textos do dicionário. 
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também na nossa tendência de falar sobre objetos. Um linguista muito cauteloso, 

comenta Quine, apresentará uma tradução dos termos que satisfaça apenas a 

superfície do texto, mas perde outras implicações ali sugeridas. 
 

O que queremos do linguista, como um produto acabado utilizável, não 
é, afinal de contas, uma mera lista de equivalências, sentença a 
sentença, como os catálogos das aerovias de frases espanholas. 
Queremos um manual de instruções para a construção corrente, nos 
limites do razoável, de uma sentença nativa que corresponda 
aproximadamente a qualquer nova sentença portuguesa que se 
componha, e vice-versa (QUINE, 1975c, p. 124). 

 

É preciso mais que isso: “Algumas vezes talvez ele traduza uma palavra 

ou construção não direta mas contextualmente, mediante instruções 

sistemáticas para a tradução das sentenças que a contenham” (QUINE, 1975c, 

p. 124), mas respeitando necessariamente, Quine frisa, as possibilidades de 

tradução que o contexto oferece. Traduzir gavagai por coelho, coelhitude, partes 

ou estágios do coelho podem ser todas possibilidades igualmente válidas, desde 

que o contexto as valide; as regras ainda existem e são bem definidas. 

Se Porchat, porém, tivesse sido menos cauteloso, mas respeitando o 

contexto, e tivesse se atentado mais às próprias instruções de Quine quando as 

traduzia, poderia recuperar o jogo de palavras – não o mesmo, mas um 

equivalente em português que gerasse o mesmo tipo de humor. Uma sugestão 

seria algo inspirado pelo espírito do “tio do pavê”: “Um linguista conservador é 

um linguista em conserva”, mas é claro que há uma infinidade de outras tantas 

traduções, até melhores que esta. Eis uma bela amostra do bom humor quineano 

mesmo em textos mais duros. 

No dicionário, o ensaio é explorado para além do formato tradicionalmente 

encontrado e legitimado na filosofia, ou seja, é explorado em sua forma natural. 

A academia acessa esse gênero com relativa frequência, desde que se submeta 

à aridez do artigo científico. Uma produção puramente ensaística tende a ser 

vista com olhares desconfiados, e um dos motivos para tal é a liberdade que 

esse gênero oferece à fala de um “eu”. 
 

A corporação acadêmica só tolera como filosofia o que se veste com a 
dignidade do universal, do permanente, e hoje em dia, com a dignidade 
do “originário”; só se preocupa com alguma obra particular do espírito 
na medida em que esta possa ser utilizada para exemplificar categorias 
universais, ou pelo menos tornar o particular transparente em relação 
a elas (ADORNO, 2003, p. 16). 
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 Ora, como se os artigos científicos fossem eles mesmos livres de 

qualquer tendência a uma colocação subjetiva, que parte de uma perspectiva 

individual. E, mais ainda, como se os principais tratados filosóficos (Bacon, 

Locke, Hume, Rousseau etc.) não fossem grandes ensaios com uma primeira 

pessoa explícita. 

Quine emprega e resgata a forma em sua origem, em Montaigne, seu 

criador. Falar de ensaio é falar de Montaigne: “com ele, surgiram na literatura o 

gênero e a palavra ‘ensaio’78, empregada no plural, como para melhor marcar as 

aproximações sucessivas, as tentativas de apreensão que significa, a 

mobilidade, a diversidade, o ecletismo que permite” (PEREIRA, 2018, p. 48). Não 

interessa definir o que é ensaio, tarefa, aliás, já assumida por diversos autores e 

cujo resultado está longe de ser unívoco. Tampouco deve sê-lo. Há, porém, 

nessas investigações elementos que justificam o fato de Quine ser um ensaísta 

e não um escritor de métodos ou artigos científicos.  

Um dos motes do ensaio é o diálogo. Montaigne escreve seus Ensaios 

em conversa com seu falecido amigo Etiènne de la Boétie e escreve em francês, 

não em latim, pois sua intenção é a comunicação com um espectro mais amplo 

de leitores. Sua linguagem relativamente livre de jargões abre-lhe uma nova 

atitude mental de maior experimentação e investigação; “em vez de alcançar 

algo cientificamente ou criar artisticamente alguma coisa, seus esforços ainda 

espelham a disponibilidade de quem, como uma criança, não tem vergonha de 

se entusiasmar com o que os outros já fizeram” (ADORNO, 2003, p. 16). O que 

Montaigne propõe é, na verdade e, portanto, uma reordenação da filosofia, à 

medida que a entende como uma ação, um exercício do juízo, não uma 

contemplação. Dessa forma é-nos possível reordenar o que recebemos do 

mundo (AZIZI; RODRIGUES, 2021, p. 13). 

 
O julgamento é um instrumento para todos os assuntos, e se imiscui 
por toda parte. Por causa disso, nos ensaios que faço aqui, emprego 
nisso toda espécie de oportunidade. Se é um assunto de que nada 
entendo, por isso mesmo ensaio-o, sondando o vau de bem longe; e 
depois, achando-o fundo demais para minha estatura, mantenho-me 
na margem; e esse reconhecimento de não poder passar para o outro 
lado é uma característica de sua ação, e mesmo das que mais o 

 
78 A palavra “essai”, não é, porém, neologismo de Montaigne; ela já circulava na França desde o 
século XII (STAROBINSKI, 2018, p. 13). 
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envaidecem. Por vezes, em um assunto vão e sem valor, procuro ver 
se ele encontrará com que lhe dar corpo, e com que o apoiar e escorar. 
Por vezes passeio-o por um assunto nobre e repisado, no qual nada 
tem a descobrir por si, estando o caminho tão trilhado que ele só pode 
caminhar sobre as pegadas de outrem. Então atua escolhendo o 
caminho que lhe parece o melhor e, entre mil veredas, diz que esta, ou 
aquela, foi a mais bem escolhida (MONTAIGNE, 2002, p. 448). 

 

Quine, em diálogo, massivamente com Carnap, mas também com todos 

que a ele se dirigem, articula o exercício do juízo sempre que retorna aos 

mesmos temas, no esforço de expressar novos pensamentos. Na redação do 

ensaio, formula sua doutrina da indeterminação da tradução e, na conversa com 

seus pares, é capaz de reformulá-la e aprimorá-la. É, também, em diálogo com 

os integrantes do Círculo de Viena que Dois dogmas do empirismo é publicado; 

um ensaio divisor de águas na filosofia do século XX, não um artigo científico. 

Não se pode negar que o ensaio se mostra como uma das melhores formas de 

escrever a ciência.  A forma do ensaio – aberta, anti-dogmatizante, intermitente 

– simboliza, portanto, o fazer filosófico de Quine.  
 

A leitura técnica busca explicar aquilo que o texto nomeia, pois 
pretende expressar integralmente o que o autor tentou dizer com 
precisão, a atividade ensaística, por outro lado, aponta para o futuro 
e convida à construção daquilo que ainda não é (AZIZI; 
RODRIGUES, 2021, p. 5, grifos dos autores).  

 

O ensaio, como Quiddities, é intermitente, fragmentário, porque se 

constrói à medida que interpreta a realidade e reflete sobre ela, no caso, a partir 

de “um belo retrato de como Quine enxerga o universo” (PUTNAM: 1988, p. 2); 

é uma “tessitura solta” (QUINE, 1987, p. vii) que não se fecha, tampouco tem 

essa intenção. É um exercício do juízo, e Quine se lança ao desafio de falar 

sobre uma gama de assuntos muito ampla e variada, inclusive sobre temas que 

não domina completamente, sem temer que fiquem registradas má 

interpretações ou má formulações da própria compreensão79. Ao falar sobre o 

que desconhece, aprende-se mais sobre o mundo, descobre-se mais sobre ele; 

Quine, embora reticente em admitir, descobriu o “belo equivalente combinatório 

ao último teorema de Fermat” (PUTNAM, 1988, p. 2). Não se busca a verdade 

 
79 Exemplo disso podem ser encontrados nos ensaios Discreticidade – “Tempo, na mecânica 
quântica, não é discreto, e a constante de Plank não é, de toda forma, em unidade de tempo” 
(PUTNAM, 1988, p. 2) – e Números Complexos – em que afirma que os números complexos 
representariam pontos num plano. 
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“pronta e acabada”, mas “participa da sua construção histórica ao interpretar e 

lançar luz sobre a realidade” (AZIZI; RODRIGUES, 2021, p.9). A partir do ponto 

de vista singular, a partir da narrativa que ele constrói, o dicionário se lança ao 

caos da tentativa de reconciliar arte e ciência – seu sucesso ou fracasso são 

menos relevantes que o próprio exercício de reflexão e julgamento.  

Os ensaios variam desde temas como beleza, crença, eufemismo 

passando pela discussão sobre o alfabeto, encontros consonantais, 

comunicação, significado até classes, conjuntos, números reais, naturais e 

complexos. Mesmo sem referência explícita e direta, é inegável o espírito dos 

Ensaios de Montaigne no dicionário de Quine. Sua costura é feita por meio de 

uma linguagem que tensiona uma exatidão lógica e uma liberdade literária. A 

organização aparentemente objetiva de termos estanques e asseados se revela 

apenas superficial à medida que se adentra as discussões de cada texto. “O 

parâmetro da objetividade desses conhecimentos não é a verificação de teses já 

comprovadas por sucessivos testes, mas a experiência humana individual, que 

se mantém coesa na esperança e na desilusão” (ADORNO, 2003, p. 23). 

Essenciais mesmo ao dicionário, e acima de qualquer demonstração ou 

comprovação, são os relatos a partir da experiência individual de Quine. Como 

assinala Adorno (2003, p. 23), “não passaria pela cabeça de ninguém, 

entretanto, dispensar como irrelevante, arbitrário e irracional o que um homem 

experiente tem a dizer, só porque são experiências de um indivíduo e porque 

não se deixam facilmente generalizar pela ciência”. Quiddities é um tapa com 

luva de pelica na filosofia analítica do início do século XX e suas sucessões – o 

dicionário é, afinal, publicado na metade final desse século –, uma vez que os 

itens que o compõem só se parecem com os conceitos fundamentais da lógica 

e da matemática quando listados no sumário. Os ensaios que se desenvolvem 

a partir dos termos listados são, na verdade, uma revisitação daqueles conceitos 

para lhes arejarem as ideias com ares da experiência individual. Eles se formam 

dentro do texto, em relação com as ideias ali contidas, mas não se tornam nomes 

fixos ou etiquetas, porque o objetivo não é encontrar essências por trás das 

coisas (AZIZI; RODRIGUES, 2021, p. 18). 

 
O ensaio tem a ver, todavia, com os pontos cegos de seus objetos. Ele 
quer desencravar, com os conceitos, aquilo que não cabe em 
conceitos, ou aquilo que, através das contradições em que os 
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conceitos se enredam, acaba revelando que a rede de objetividade 
desses conceitos é meramente um arranjo subjetivo (ADORNO, 2003, 
p.44). 

 
A forma do dicionário complementa o movimento à medida que valida e 

atribui um caráter de conceito também aos termos criados pelo engenho pessoal 

de Quine: como a síndrome da matematose, que é tão conceito quanto os de 

verdade ou significado. Também o é “Corrompindo”, ensaio em que são 

analisadas as más interpretações das palavras ao ouvi-las; ele desempenha um 

papel tão fundamental quanto “Identidade” ou “Átomos”. “Jogos de azar”, 

também, merecem a mesma consideração que “números complexos” ou 

“Comunicação”. A arbitrariedade da seleção dos termos para a composição da 

obra se soma à arbitrariedade com que esses mesmos termos são elevados a 

conceitos e com que são analisados. Quiddities ocupa um lugar discretamente 

destacado entre o rol de publicações de Quine; é seu gato de Cheshire. 

Traduzir essa obra, por fim, implica não somente traduzir um dicionário 

filosófico tradicional, mas traduzir ensaios, ou seja, um gênero literário em que 

forma e conteúdo são igualmente relevantes para a construção de sentido. As 

várias essências dos conceitos apresentados vão se apresentando à medida que 

Quine fala sobre eles, mas também na relação que estabelece entre eles e com 

outros textos. As referências são ora mais ora menos explícitas, há trocadilhos, 

expressões idiomáticas e outras questões que serão abordadas a seguir. 
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 SIGNIFICADO E TRADUÇÃO 
 

“Quando eu uso uma palavra”, disse Humpty Dumpty num tom 
bastante desdenhoso, “ela significa exatamente o que quero que 
signifique: nem mais nem menos.” 
“A questão é”, disse Alice, “se pode fazer as palavras significarem 
tantas coisas diferentes.” 
“A questão”, disse Humpty Dumpty, “é saber quem vai mandar – só 
isto.” (CARROLL, 2016, p. 177, grifos do autor) 

 

 

 Embora a tradução seja um dos eixos que articulam o princípio da 

indeterminação da tradução, como o próprio nome já entrega, não há, na obra 

de Quine, um texto dedicado exclusivamente àquele conceito. Por outro lado, 

sempre que há uma discussão sobre o significado, a tradução aparece implicada. 

Assim, precisamos entender como tradução e significado se relacionam dentro 

da filosofia do autor, pois é a partir da coordenação desses dois elementos que 

culminam na indeterminação da tradução que as entradas de Quiddities foram 

traduzidas.  

 

Significado é tradução 
 
 Em Quiddities temos a seguinte sentença de abertura no verbete 

“Significado”: “O significado de uma expressão, assim como nos é dito, é a ideia 

que ela expressa” (QUINE, 1987, p. 130). Significado e ideia, continua Quine, 

podem ser a mesma coisa, se forem algo, desde que se siga essa ordem – o 

significado de uma expressão é a ideia que ela expressa, mas a ideia de uma 

expressão não é seu significado. Isso porque o significado, segundo Quine nessa 

passagem, é o uso que se faz de uma expressão – da ideia que ela expressa –, 

já a ideia da expressão não é seu significado, pois a ideia da expressão é sua 

menção, sua citação. Quando eu cito uma palavra, eu não necessariamente 

evoco seu uso, como Quine exemplifica nesta passagem:  

 
[...] presume-se que a ideia do Monumento a Washington seja o 
significado da expressão “Monumento a Washington”. Ainda não é o 
monumento em si: é, sim, o designado da expressão (vide 
REFERÊNCIA). O Monumento a Washington, com todo o mármore que o 
compõe, é um objeto concreto; significados ou ideias não são nada 
concretos (QUINE, 1987, p. 130). 
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O significado, é relevante mencionar, associa-se a uma expressão 

linguística, mas não lhe é fixo. 

 
As pessoas tendem a pensar sobre os significados de uma 

expressão como se eles fossem espécimes em um museu de ideias, 
cada um rotulado com a expressão apropriada. A tradução de uma 
língua para outra consiste em trocar os rótulos. Porém, John Dewey e, 
mais tarde, Ludwig Wittgenstein frisaram que não há nada ao 
significado de uma expressão além do uso explícito que fazemos dela. 
A língua é uma habilidade que cada um de nós adquire de seus pares 
por meio de observação mútua, emulação e correção em 
circunstâncias observáveis em conjunto. Quando aprendemos o 
significado de uma expressão, aprendemos apenas o que é observável 
no comportamento verbal explícito e suas circunstâncias (QUINE, 
1987, p. 130).  

 

 Em Pursuit of Truth (1992), Quine desenvolve esse raciocínio. Primeiro, a 

investigação do significado deve partir do exame de sentenças, não de palavras 

– o significado destas é apreendido a partir de seu uso e sua função dentro de 

uma sentença80. Em “Línguas artificiais”, por exemplo, vamos acompanhando as 

diferentes tentativas de criação de novos idiomas; a princípio é uma entrada 

bastante técnica, não fosse a forma como o autor encerra o ensaio: “Elas são a 

nova geração de línguas artificiais, meios de inteligência artificial em um mundo 

cada vez mais artificial” (QUINE, 1987, p. 12); a repetição de “artificial” não é por 

acaso: cada vez que essa palavra aparece, ela assume um significado mais 

intenso, mais negativo, da ideia de algo criado pelos seres humanos, até 

chegarmos à última ocorrência em que artificial é algo não natural, sem vida, 

opaco. Os diferentes usos da mesma palavra numa mesma sentença são os 

responsáveis por todo o tom de lamento do autor para com o mundo em que ele 

vive81. 

Em segundo lugar, devemos ter em mente que Quine rejeita o significado 

no sentido daquilo que é interno à palavra/ sentença, isto é, os atributos que a 

compõem (não há nenhum quid, mas várias possibilidades de ser, ou seja, 

quiddities), o que não significa que ele rejeite que haja significados nas 

palavras/sentenças. Este se dá, como acabamos de anotar, na relação entre os 

termos e em suas funções, no seu uso – como já compreendeu Wittgenstein em 

 
80 Aqui não só ecoa Wittgenstein, mas, antes dele, o próprio Carroll (1899, p. 137, grifo do autor): 
“nenhuma palavra tem um significado inseparavelmente ligado a ela; uma palavra significa o que 
o falante pretende dizer com ela, e o que o ouvinte entende por ela, e isso é tudo”.  
81 Quine aprofunda essa reflexão na entrada “Sentidos das palavras”. 
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suas Investigações Filosóficas, ao introduzir o conceito de jogos de linguagem. 

Mais ainda, o significado está na tradução: “o significado de uma sentença em 

uma língua é o que ela compartilha com sua tradução em outra língua” (QUINE, 

1992, p. 37). Original e tradução, portanto, devem gerar uma reação semelhante 

em seus respectivos interlocutores, uma vez que apelam para estímulos 

homólogos82, cada qual dentro de seu respectivo contexto linguístico.  

 Quine, porém, não esconde seu desconforto com relação a essa 

colocação (ainda que no dicionário ele aparente estar mais conformado com a 

falta de uma resposta precisa); como se assegurar de que falante e ouvinte têm 

os mesmos receptores e compartilham o mesmo estímulo? Para o autor a chave 

estaria nas sentenças de observação: se ela for observacional para cada 

membro de uma comunidade linguística, ela o será para toda a comunidade, já 

que incita os receptores de cada falante a reagir afirmativa ou negativamente ao 

mesmo estímulo. Para além dessa semelhança intersubjetiva de receptores, ele 

defende uma harmonia de padrões de similaridade de percepção. 

 
De início, temos um instinto indutivo: nossa tendência é esperar que 
estimulações perceptualmente similares tenham sequências que 
sejam similares entre si. Essa é a base de expectativa, de formação de 
hábito e de aprendizado. Uma expectativa bem sucedida sempre teve 
um valor de sobrevivência, notável ao se escapar de predadores ou na 
captura de uma presa. A seleção natural favoreceu, portanto, padrões 
inatos de similaridade de percepção que tenderam a harmonizar com 
disposições no ambiente. Daí o sucesso, muito maior que o acaso, de 
nossas induções e expectativas. De modo derivativo, assim, através 
do nosso compartilhamento de um fundo genético ancestral, nossos 
padrões inatos de similaridade de percepção harmonizam também 
intersubjetivamente (QUINE, 1996, p. 161). 
 

 Não há evidências de que nossas mentes operem de acordo com regras 

diferentes. Logo, presumimos que a reação de diferentes indivíduos a um mesmo 

estímulo seja semelhante. Isso implica outro elemento que baseia e orienta não 

só a comunicação, mas o trabalho do tradutor: a empatia83. Ele se imagina na 

 
82 Quine (1992; 1996) insiste em estímulos homólogos, uma vez que os neurorreceptores não 
são compartilhados entre os falantes.  
83 Muito curiosa mais essa afinidade eletiva com a fenomenologia, já que, como dito antes, Quine 
faz parte da tradição "adversária", a saber, a analítica. Edmund Husserl desenvolve o conceito 
de empatia como a via de acesso intersubjetiva ao mundo objetivo, assim como Edith Stein 
também se servirá desse conceito e o ampliará para compreender a apreensão das vivências 
das outras pessoas, muito importante para suas investigações morais. Se colocar no ponto de 
vista do outro, inclusive, é uma das consequências do exercício do pensamento, para Hannah 
Arendt, que nota que a banalidade do mal emerge de nossa incapacidade de pensar do ponto 
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situação do nativo para testar seu manual de tradução e fazer os ajustes sempre 

que identificar falhas na comunicação. Esses testes se dão no nível das 

sentenças de observação e avançam para as sentenças mais teóricas, não 

observacionais – para essas o tradutor se vale do que Quine chama de hipóteses 

analíticas. Elas têm como base as informações adquiridas por meio das 

sentenças observacionais. Como não há como testar empiricamente as 

sentenças não observacionais, o tradutor identifica fragmentos que já foram 

verificados e registrados nas observacionais e projeta interpretações para as 

teóricas a partir dos fragmentos que reuniu: 

 
Ele vai acumular uma tentativa de vocabulário da selva, com traduções 
em inglês, e uma tentativa de um instrumento para construções 
gramaticais. A recursividade se estabelece, determinando tentativas de 
tradução de uma infinidade potencial de sentenças. Nosso linguista 
continua testando a eficácia de seu sistema em lidar com nativos e 
segue rearranjando-o e supondo novamente. A rotina de questionar e 
assentir que se tornou o padrão ao construir sentenças de observação 
se mantém inestimável nesses níveis mais elevados e mais 
conjecturais (QUINE, 1992, p. 45). 

 

 Quine afirma que a tarefa do tradutor é gigantesca e maior ainda é sua 

liberdade nas conjecturas. O sucesso do manual – e por que não da própria 

tradução – será avaliado pela sua fluidez na comunicação, pela “previsibilidade 

de reações verbais e não verbais e pela coerência e plausibilidade do 

testemunho nativo” (QUINE, 1992, p. 43). Não há certo ou errado84, mas mais 

ou menos adequado para a necessidade do momento, ou seja, não é qualquer 

tradução que vale, mas apenas as possibilidades que são plausíveis e coerentes 

dentro do contexto em que estão inseridas. Traduz-se mais facilmente frases, 

por conta de sua estrutura lógica e sintática, e menos facilmente palavras dentro 

dessas frases, já que sua identificação é mais nebulosa e, por extensão, sua 

tradução. É isso que exige as hipóteses analíticas e o que gera discordância.  

 Seu exercício da tradução radical serve, por fim, para evidenciar com 

maior intensidade como a identificação de significados é fraca se partirmos de 

dados que se pretendem definitivos (resgata-se ainda mais uma vez o mito do 

 
de vista do outro, de uma rejeição da realidade enquanto tal. 
84 “O que paira no ar é a nossa língua comum, a qual cada um de nós tem a liberdade de 
internalizar em sua forma neural peculiar. A língua é onde a intersubjetividade se estabelece. 
Comunicação é um bom nome” (QUINE, 1992, p. 43). 
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museu). E Quine vai além, essas considerações a que o tradutor (radical) deve 

se submeter ocorrem não porque os significados das sentenças são esquivos ou 

inescrutáveis: 

 
é porque não há nada para eles, além do que esses procedimentos 
desastrados podem produzir. Inclusive, também não há esperança de 
codificar esses procedimentos e depois definir o que conta como 
tradução citando os procedimentos; pois os procedimentos envolvem 
pesar valores incomensuráveis (QUINE, 1992, p. 47). 

  

 Daí o fato de que dois tradutores dificilmente entregarão uma tradução 

idêntica. É possível, inclusive, um tradutor rejeitar a tradução de outro tradutor, 

uma vez que o texto/manual gerado por este esteja em desacordo com o 

prescrito por aquele. A indeterminação da tradução, que resume essa 

problemática, defende a possibilidade de traduções igualmente verdadeiras, mas 

não intercambiáveis, “ou, colocando de outra forma, as sentenças em inglês 

prescritas como tradução de certa sentença da selva por dois manuais rivais 

podem não ser intercambiáveis em contextos em inglês” (QUINE, 1992, p. 42). 

A indeterminação não deve, porém, ser tomada como um obstáculo à 

prática da tradução, muito pelo contrário. Ela força, sim, como já comentado, o 

exercício constante de reflexão e empatia do tradutor: este deve estudar 

profundamente a língua de partida e compreender as formas de pensar dessa 

cultura da melhor maneira que puder – sempre partindo do princípio de que 

compartilhamos os mesmos mecanismos cognitivos, já que não há evidências 

do contrário. Assim, imporá sua ontologia e padrões linguísticos sempre 

verificando a compatibilidade com o discurso e os comportamentos dos falantes 

nativos – a força de sua imposição é proporcional àquilo que ele descobre85.  

 A indeterminação também não desautoriza o dicionário, já que refuta a 

noção de significado acima anotado. Ela evidencia a importância do trabalho do 

lexicográfico: 

 
Quando nos deslocamos da semântica, tal como investigada pelos 
filósofos, para a lexicografia, mudamos nosso foco de semelhança de 
significado para conhecimento do significado, por assim dizer; de toda 

 
85 Quine (1992) ainda fala sobre o nível sintático da indeterminação da tradução, uma vez que 
identificou algumas más interpretações de suas colocações. Em resumo, a tradução deve, para 
ele, respeitar as regras sintáticas da língua de chegada ao invés de gerar a mesma quantidade/ 
o mesmo tipo de estrutura sintática da língua de partida. 
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forma, da sinonímia de expressões, para o entendimento das 
expressões. O trabalho do lexicógrafo é inculcar entendimento das 
expressões, isto é, ensinar como usá-las. Ele pode ser totalmente bem 
sucedido no ensino do uso das sentenças sem levar em consideração 
em qual sentido elas são tidas como equivalentes (QUINE, 1992, p.58). 

 

 O dicionário reflete, para Quine, o esforço do lexicógrafo em ensinar-nos 

como usar cada palavra na formulação de sentenças. O entendimento das 

expressões deve ser o nosso foco; a partir da relação entre palavra e sentença 

é possível verificar o sucesso desse entendimento a depender da reação do 

nosso interlocutor. Entender uma palavra é entender seu uso nas sentenças – 

“Palavras, como reconheceu Humpty Dumpty, não são mais do que o que 

fazemos delas” (QUINE, 1987, p. 91) –, logo, para testar o entendimento de uma 

palavra, basta trocar os contextos em que ela ocorre, ou seja, troca-se as 

sentenças em que ela é empregada. Depois dessa multiplicidade de trocas 

conseguimos identificar se uma eventual má compreensão por parte do 

interlocutor se deu devido à sua falta de compreensão do uso do termo em 

questão ou devido a um posicionamento distinto a respeito de questões de fato. 

 Alice ilustra mais uma vez a tarefa às vezes insana do tradutor. Já vimos 

que ela, para desbravar e ser bem sucedida no mundo das maravilhas e através 

do espelho assume o papel do tradutor radical na tarefa de elaborar um manual 

selva-inglês. Seu encontro com Humpty Dumpty é um dos momentos da 

narrativa que se aproximam da discussão aqui, como também lembrou Quine na 

citação acima da entrada “Identidade”. Há dois aspectos relevantes nesse 

encontro: primeiro, o reconhecimento da complexidade das palavras e, 

novamente, do fato de que elas significam o uso que fazemos dela. 

 
Alice estava perturbada demais para dizer o que quer que 

fosse, de modo que, após um minuto, Humpty Dumpty recomeçou. 
“São temperamentais, algumas [palavras]... em particular os verbos, 
são os mais orgulhosos... com os adjetivos pode-se fazer qualquer 
coisa, mas não com os verbos... contudo, sei manobrar o bando todo! 
Impenetrabilidade! É o que eu digo!” 
 “Poderia me dizer, por favor”, disse Alice, “o que isso significa?” 
 “Agora está falando como uma criança sensata”, disse Humpty 
Dumpty, parecendo muito satisfeito. “Quero dizer com 
‘impenetrabilidade’ que já nos fartamos desse assunto e que seria 
muito bom se você mencionasse o que pretende fazer em seguida, já 
que presumo que não pretende ficar aqui pelo resto da sua vida.” 
 “É um bocado para fazer uma palavra significar”, disse Alice, 
pensativa. 
 “Quando faço uma palavra trabalhar tanto assim”, disse Humpty 
Dumpty, “sempre lhe pago um adicional.” 
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 “Oh!” disse Alice. Estava perplexa demais para fazer qualquer 
outra observação (CARROLL, 2016, p. 177). 

 

 Em segundo lugar, o sucesso de Alice em conseguir finalmente elaborar 

um manual maravilhês/espelhês – inglês que seja coerente. Ela pergunta a 

Humpty Dumpty sobre o significado de alguns termos que aparecem no poema 

Jabberwocky (Pargarávio, na tradução que consultamos), com o qual ela se 

depara logo no primeiro capítulo de Alice através do espelho e admite ser difícil 

de entender; o poema, inclusive, enche-lhe a cabeça de ideias, mas ela são sabe 

exatamente quais ideias são (o significado de uma expressão é a ideia que ela 

expressa, a ideia de uma expressão não é o seu significado). O narrador 

inclusive é mais explícito em seu comentário dirigido ao leitor: “Como você vê, 

não queria nem admitir para si mesma que não entendera patavina” (CARROLL, 

2016, p. 126). À medida que Humpty Dumpty, já no capítulo 6, na metade do 

livro, vai explicando o que querem dizer alguns termos, a menina consegue 

entender o mecanismo de formação das palavras e identifica por conta própria a 

que se referem outros tantos termos.  

 A cada novo capítulo é exigida a reflexão constante de Alice e sua 

empatia, também vista sob o princípio da caridade (em “Comunicação”), caro a 

Quine, e identificado por Shea: 

 
Suas tentativas de fornecer traduções são, portanto, baseadas no seu 
sendo de caridade. Alice pressupõe que as outras pessoas concordam 
com ela sobre os tipos de coisas que ela toma como verdadeiras. Essa 
suposição não pode ser estabelecida a partir de uma previsão perfeita, 
nem pela investigação científica, mas deve ser admitida como ponto 
de partida da tradução (SHEA, 2013, p. 104, grifo do autor). 

 

Traduzir para significar 
 
 A tradução de Quiddities se deu, portanto, seguindo o direcionamento do 

princípio da indeterminação. Este foi o ponto de partida e de chegada de toda 

esta pesquisa. O interesse em compreendê-lo levou a uma investigação do seu 

papel dentro da filosofia da linguagem de Quine, o que implicou compreender, 

ainda que de forma não exaustiva, essa mesma filosofia. Esse percurso se fecha 

voltando à indeterminação, agora com vistas à prática tradutória e seu impacto 

para os estudos da tradução.  
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 As entradas traduzidas foram selecionadas a partir dos seguintes critérios: 

primeiro, a relevância para a discussão sobre a filosofia de Quine explorada aqui. 

Como foi possível notar ao longo dos capítulos anteriores, o dicionário não 

contém apenas uma sistematização dos problemas debatidos em outras 

produções de Quine, mas mais uma investida nesses mesmos problemas em 

um novo formato, resultando em contribuições bastante preciosas, a exemplo 

das entradas “Comunicação”, “Ideias”, “Identidade” ou “Significado”.  

Em segundo lugar, priorizou-se a linguagem. Quine é frequentemente 

descrito como polímata (HANNIGAN, 1988; PUTNAM, 1988) (perceptível em 

entradas como “Alfabeto”, “Anomalia”, “Corrompindo”, “Longitude e latitude” e 

“Uso e Abuso”), apaixonado por literatura e poesia e um excelente escritor86 

(como se vê em “Beleza”, “Coisas” ou “Crença”); vimos também a frequência 

com que o autor se refere a Carroll, por exemplo, tanto por causa de suas ideias 

a respeito de lógica quanto por seu brilhantismo na escrita. Por esses motivos 

também Quiddities é uma obra ímpar dentro das produções do autor. A 

etimologia, como também apontamos, é um estudo que desempenha um papel 

muito relevante para Quine e aparece com bastante frequência em entradas 

como “Eufemismo”, “Familiaridade das Palavras” ou “Línguas Artificiais”.  

A coordenação desses três pontos resultou na tradução aqui apresentada, 

voltada para um público mais amplo, ou seja, não advindos somente da filosofia 

ou somente das letras, uma vez que o propósito do dicionário era atrair um leitor 

que não fosse necessariamente especialista em lógica matemática, linguagem 

ou filosofia, embora, claro, esse conhecimento permita uma leitura mais fluida. 

Como toda prática tradutória, questões foram surgindo, algumas mais bem 

resolvidas que outras. A primeira delas, então, foi a decisão de apresentar uma 

tradução anotada – Quine registra algumas observações, simbolizadas por <*>, 

tal como ocorrem no texto original; as minhas inserções são todas as outras 

numeradas87 – em sua maioria identificando as pessoas a quem Quine se refere, 

ou as obras. Outras notas buscaram registrar alguns jogos de palavras que, em 

português, foram traduzidos valendo-se de outras estratégias ou que fazem 

 
86 A página da Harvard University Press oferece diversas resenhas que destacam exatamente 
esses aspectos. Disponível em: Quiddities — W. V. Quine | Harvard University Press (último 
acesso: 05/01/2023) 
87 Evidente que na eventualidade e na oportunidade de publicar a tradução integral do dicionário 
essa organização poderá ser alterada. Por ora, aparenta ser clara e distinta o suficiente. 
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sentido apenas na língua inglesa e até o momento não encontramos uma 

solução satisfatória para o português. Vamos a alguns exemplos: 

 

Trocadilhos  
 

Em “Alfabeto”, como já citamos, Quine discorre sobre algumas línguas 

que permitem na escrita a supressão das vogais de dentro da palavra e finaliza 

com a brincadeira do estripamento que já aventamos anteriormente: ele explica 

que chegou a “ebisceration” pela simetria. Se “evisceration” [evisceração] é a 

supressão de “bowels” [vísceras], logo “ebisceration” seria a supressão de 

“vowels” [vogais]. “Bowels” e “vowels” são pares mínimos em inglês, de modo 

que a troca das consoantes já basta para fazer a piada. Em português a solução 

não é tão simples, uma vez que é preciso manter a ideia de simetria e a ideia de 

remoção de vogais; não há um par mínimo para “vogal” ou seu plural que remeta 

a um processo de extração cujo nome possa ter uma consoante alterada e o jogo 

reproduzido. Assim, procurou-se respeitar o que deveria ser mantido, mas 

recorrendo a outra estratégia: estripamento – esvogalmento, em que os termos 

“tripa” e “vogal” aparecem como parte da palavra, sem sofrerem qualquer 

alteração em sua estrutura.  

Quine termina essa mesma entrada falando sobre tmese, que é a inserção 

de uma palavra dentro de outra. Ele cita, inclusive, a língua portuguesa como 

contexto em que esse fenômeno ocorre, além da própria língua inglesa, e 

encerra o verbete com a expressão “a whole nother ball game”, cuja ocorrência 

é relativamente frequente na fala cotidiana. Como se vê, a expressão é um 

exemplo de tmese: “whole" é inserido em “another” com o objetivo de enfatizar o 

tanto que uma situação é completamente diferente da que se está tratando ou 

se esperava. Interessa a Quine, portanto, uma tmese para falar da tmese e uma 

expressão idiomática que indique o encerramento do assunto. A mesóclise é a 

forma mais corriqueira desse fenômeno em português, embora empregada em 

contextos mais formais; já que a formalidade desempenha um papel menos 

relevante do que os outros critérios, foi possível abrir mão dele. A tradução ficou 

“mas aí já é outra história; vê-la-ei depois”, em que tanto a tmese quanto a 

expressão idiomática estão presentes, apenas não num elemento só. 
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Em “Beleza”, o trecho que merece destaque ocorre no início da entrada e 

é um problema semelhante ao que acabamos de tratar: os polos alético e 

estético entram em conflito na escrita de um cientista quando este precisa se 

expressar de modo muito técnico e talvez tenha de abandonar a graça literária – 

é basicamente a situação em que o próprio Quine se encontra nos momento em 

que redige sobre beleza. O autor fecha essa reflexão ironicamente: “His decision 

to bite the bullet and scrap the wisecrack confirms his affiliation with the 

scientists” (QUINE, 1987, p. 17); “bite the bullet” [morder a bala] é uma expressão 

idiomática para expressar a decisão de enfrentar uma situação mesmo que seja 

desagradável – “engolir o choro” é usado para o mesmo tipo de situação e ainda 

preserva o campo semântico da deglutição. Há ainda “scrap the wisecrack” 

[eliminar um comentário jocoso], que não é uma expressão idiomática, mas soa 

como tal por causa da rima. A rima “dar uma piaba na piada” preserva tanto o 

sentido desejado quanto o ar de expressão pronta. 

A entrada “Corrompindo”, “Misling”, em inglês, é problemática já no título, 

um neologismo que surge da má compreensão do verbo “mislead” [enganar]. O 

que deveria ser preservado era o erro (não) intencional que gera um novo 

sentido. Optou-se, então, por um neologismo em português que, embora 

artificialmente criado para a tradução da entrada, preservasse a estrutura da 

palavra inglesa, com o sufixo de gerúndio, daí “corrompindo”, como se o verbo 

infinitivo fosse “corrompir” e não corromper. 

Mais adiante, Quine discorre sobre sardinha como peixe e forma de 

conserva. A troca de um sentido pelo outro e a possível confusão foi aproveitada 

por ele, quando comenta que os noruegueses também autorizaram o uso de 

sardinha não apenas para nomear o peixe, mas também para nomear o preparo, 

a exemplo do Maine, nos Estados Unidos, para o trocadilho “misling with the 

brisling”, ou seja, gerando um erro de compreensão para o preparo de conserva 

do peixe deles, da família da sardinha, a espadilha [brisling], ambos peixes da 

família dos clupeídeos. Perdeu-se a rima na tradução para preservar a 

brincadeira e o uso do neologismo: “corrompindo os clupeídeos” 
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Localização 
 

Em alguns ensaios em que Quine se dedica à etimologia ou à estrutura 

de uma palavra ou um sintagma, como já veremos, alguns termos foram 

traduzidos para português, enquanto outros permaneceram em inglês. Não foi 

por acaso, claro. Sempre que os termos foram preservados no inglês foi porque 

Quine fazia uma análise dos elementos de composição do termo inglês. Em 

“Conhecimento”, por exemplo, Quine compara a formação das palavras “know” 

e “can” com “kennen” e “können” – o intuito é apontar a familiaridade das línguas 

inglesa e alemã, logo, não faria sentido traduzir esses termos, pois o 

direcionamento é filológico. Ainda nesse ensaio, Quine menciona uma anedota 

surgida por causa da cunhagem de uma substância da família do açúcar, a 

“ignose”; antes desse nome, porém, havia um outro “godnose”, uma brincadeira 

com a terminação _ose, de açúcares, e a pronúncia de “knows” homófona à 

“_ose” em inglês gerando o duplo sentido do nome de um novo açúcar e um “só 

Deus sabe” que nome aquele açúcar teria. Tudo isso precisou ficar em inglês, 

porque Quine quis enfatizar todo o raciocínio a partir do verbo em inglês, 

necessariamente, “know”. 

A mesma situação acontece em “Eufemismo”, em que os termos ingleses 

foram traduzidos entre colchetes para o português sempre que o termo inglês 

fosse relevante. Em outros trechos, em que o jogo de palavras era o mais 

relevante, esses mesmos termos foram traduzidos, como neste trecho, em que 

“grosseria”, “feio” e “rústico” têm diferentes usos:  

 
Assim, ugly [feia], dito de uma pessoa, foi suavizado para homely 
[rústica], no sentido neutro de “ordinário” ou “nada muito elaborado”. 
Agora, rústica tirou toda a grosseria de feia, ao menos no uso 
vernacular. A simples palavra simples aproveitou a brecha e agora não 
é mais suave do que rústica (QUINE, 1987, p. 53, grifos do original). 

 

Uma estratégia semelhante foi empregada em “Familiaridade das 

palavras” e em “Uso e abuso”, respectivamente, em trechos como estes: 

 
Essas coincidências surpreendentes foram intensificadas em alguns 
casos pelo contágio. O h em author [autor], ghastly [horrível] e rhyme 
[rima] é injustificado pela origem, e foi inserido por uma analogia 
errônea ao outro termo de cada par. De forma similar o l em belfry 
[campanário]. Familiaridade no significado convida, portanto, à 
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convergência na forma. Ouvi falar de losângulo e de sombrancelha. 
Cara pulsa e mocinete são outros casos em questão. A fruta cor não é 
bem isso, é apenas um caso de fazer algum sentido de alguma 
aparente falta de sentido (QUINE, 1987, p. 105, grifos do original). 

 
Aprendemos que meio, dito no sentido de “um pouco”, não deve ter 
flexão de feminino; e depois disso evitamos a palavra, como o fazemos 
tão facilmente, por desgostarmos, novamente, de equívoco, por um 
lado, e de soarmos ignorantes a ouvidos indoutos, por outro (QUINE, 
1987, p. 229) 

 

Quine usa casos da língua inglesa para exemplificar, no primeiro excerto, 

como a escrita às vezes sofre alterações para representar melhor, segundo os 

falantes de uma comunidade linguística, a que a palavra se refere. Ou seja, o 

fenômeno é relevante, é o que ele pretende significar, em qualquer exemplo que 

respeite essa ideia – como losângulo, sombrancelha, cara pulsa, mocinete e fruta 

cor – desempenhará a mesma função que os termos em inglês – legament (para 

ligament), umbellycal cord (para umbilical cord), cold slaw (para coleslaw), 

wrecking havoc (para wreaking havoc) e neck of time (para nick of time).  

No segundo excerto, temos o termo “meio”, em português, como exemplo 

de termo mal empregado de acordo com a gramática normativa. Quine utiliza 

“forte”, falado com uma pronúncia francesa para o uso que fazemos em 

português de ser bom em algo (x é o meu forte). O contexto aqui não é o uso do 

termo, mas a hipercorreção; assim, traduzir “forte” por “meio” é uma possibilidade 

(como outras que sejam capazes de representar essa mesma questão), pois o 

que se deseja significar é o que foi dito acima, a hipercorreção. 

 

Uma sopa de letrinhas e muitos ensaios 
 

Os exemplos acima cobrem os casos mais complicados para a tradução 

de Quiddities, que se espalham pelas entradas, e cobrem questões ligadas a 

diferentes estratégias de jogo com as palavras. Há um único caso, bastante 

curioso e já mencionado nos capítulos anteriores, em que Quine faz uma 

brincadeira ortográfica bastante extravagante e criativa, em “Uso e abuso”: a 

homofonia possível gerada de combinações de letras que não constituem 

necessariamente palavras na língua. O ensaio concentra algumas alterações no 

uso de alguns termos na língua inglesa geradas justamente pelo mau uso, 

geralmente porque são termos que estavam na moda em algum período e os 
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falantes empregavam-nos em situações em que não eram exatamente 

adequados: o abuso também altera o uso das palavras, complementando a 

reflexão sobre a tentativa de adequar a forma da escrita àquilo que uma palavra 

se refere, como também responsável pela mudança semântica das palavras, em 

“Sentido das palavras”. O autor conclui entendendo o processo de mudança 

linguística, mas pede um pouco de parcimônia ao mesmo tempo que deixa 

discretamente uma brincadeira que remete às considerações daquele ensaio: 

“Literates are divided more nearly haff and hahf in their awareness that our verb 

eke” (QUINE, 1987, p. 229, grifo itálico do autor, grifo negrito meu), na tradução, 

“Os alfabetizados estão divididos quase que mei amei-o em sua consciência de 

que nosso verbo eke [aumentar; acrescentar]”. Somente aqui Quine se permite 

essa extravagância, bem em “Uso e abuso”, coroando esse seu humor bastante 

discreto. 

Algumas entradas têm um formato semelhante: abrem-se com uma 

explicação etimológica de um termo e este será a base para toda a 

argumentação que se desenvolverá no texto. “Comunicação”, com verbos que 

denotam saber, e “Crença”, na oposição entre pensar e acreditar, são exemplos 

disso. É relevante que a tradução, portanto, se atente a essa forma por dois 

motivos. Primeiro, porque a mesma palavra ou termos correlatos são 

empregados não à toa ao longo do ensaio; são eles os responsáveis pela costura 

do texto88. Segundo, porque esse tipo de estratégia é bastante recorrente na 

forma do ensaio: abre-se algumas pontas aparentemente desconexas e o 

desenvolvimento do texto executa a conexão muito bem elaborada desses 

elementos. A entrada “Anomalia” é um dos mais belos exemplos desse 

dicionário. O que lemos ali é uma oposição entre ciência e paraciência para a 

construção de uma crítica a esta. Quine cita os versos de Paul Valéry em que o 

poeta iguala a dificuldade a uma luz, uma aproximação inesperada – anômala 

quiçá –, já que a associação mais óbvia é o oposto: dificuldade – 

sombra/escuridão; certeza/segurança – luz, depois de ter refletido sobre o uso 

 
88 Um caso bastante didático e executado com excelência encontra-se, claro, em Alice através 
do Espelho, no já citado poema “Pargarávio”. Ele aparece no primeiro capítulo da obra e é 
retomado do capítulo 6, no qual seu vocabulário é esclarecido. A tradução tem duas árduas 
tarefas aqui: primeiro traduzir um poema com rima e metro fixos composto por palavras que não 
existem na língua inglesa. Em segundo lugar, gerar palavras na língua traduzida cujo sentido se 
adéque à explicação oferecida por Humpty Dumpty. Quine se vale do mesmo recurso, numa 
versão bem mais iniciante, de toda forma o cuidado da tradução é o mesmo. 
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do termo “espantoso”, que, como a luz, pode ser positivo ou negativo. Aquilo que 

nos maravilha e nos é aparentemente claro nem sempre é verdadeiro: a 

paraciência e a mágica se valem desses mecanismos para confundir nosso 

raciocínio. A ciência, por outro lado, lida com o maçante, com a incerteza e com 

o que está oculto:  

 
A posição do cientista é particularmente delicada quando, 

como aqui, ele deve decidir se aceita o testemunho de seus próprios 
sentidos quanto a um fenômeno revolucionário, que desafia uma teoria 
científica consolidada, ou se rejeita o fenômeno como um efeito 
presumido de causas advindas do lugar-comum que ele simplesmente 
não teve a agudeza de conceber (QUINE, 1987, p. 8). 

 

Típico do ensaio é a apropriação da fala do outro e sua incorporação na 

própria fala. “[A] Pois as histórias que tomo emprestadas, devolvo à consciência 

daqueles de quem as tomo. [B] As reflexões são minhas, e sustentam-se pela 

prova da razão, não da experiência. [...] [C] se não comento bem, que um outro 

comente por mim.” (MONTAIGNE, 2002, p. 156). Quine incorpora as citações à 

obra de Carroll em seus textos, sem citá-lo em todas as ocorrências, e chega ao 

limite de atribuir às personagens deste falas que elas, nas obras originais, nunca 

proferiram. É o caso dos irmãos Tweedledee e Tweedledum em “Lógica de 

predicados”: “’Non sequitur’, protestou Tweedledum. ‘De contrario’, contestou 

Tweedledee, ‘sequitissimur’” (QUINE, 1987, p. 156). Nesses casos, a citação fica 

bastante evidente e o tradutor tem a tarefa de rastrear a obra de origem. Há, 

porém, incorporações mais discretas e que, sem a atenção adequada, podem 

passar despercebidas. Bons exemplos ocorrem no dicionário, por exemplo, 

quando Quine faz referências à Bíblia, em “Uso e abuso”:  

 
Os alfabetizados estão divididos quase que mei amei-o em sua 
consciência de que nosso verbo eke [aumentar; acrescentar], cognato 
do advérbio alemão auch [também], significa suplementação, apenas, 
e não tem nada a ver com a pele dos dentes de alguém (QUINE, 
1987, p. 229, grifos em itálicos do autor, em negrito, meu). 

 

E em “Definição”:  

 
As pessoas falam, portanto, em definir uma expressão, mas 

também falam em definir objetos. O que é o homem, eles perguntam, 
para dele te lembrares? O que é número, para que esse homem se 
recorde dele? Uma maneira de falar de definição se reduz à outra, uma 
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vez que definimos homens definindo "homem", e definimos números 
definindo "número" e os numerais (QUINE, 1987, p. 44, grifos meus). 

 

Traduzir para entender 
 

Para a tradução de Quiddities, percorremos alguns procedimentos que 

fecham todas as pontas que abrimos até aqui e sustentam a defesa de uma 

discussão, dentro dos estudos da tradução, mais cuidadosa da indeterminação 

da tradução. A importância de Quine para a área é sempre muito discretamente 

reconhecida, porém algumas menções merecem ser apontadas. Venutti (2000) 

republica o artigo Significado e tradução, de 1959, no qual se encontra uma das 

primeiras versões da indeterminação da tradução e que Quine aprofundou e 

transformou no segundo capítulo de Palavra e objeto, de 1960.  

Na entrada “Philosophy” da Routledge Encyclopaedia of Translation 

Studies (2020), Philip Wilson se refere a Quine em dois momentos: primeiro ao 

registrar, no trecho em que lista alguns filósofos que dedicaram algum trabalho 

ao debate da tradução, que filósofos da tradição analítica, como Quine e 

Davidson, contribuíram com importantes discussões e contribuições. Mais 

adiante, Wilson apresenta um apanhado geral do princípio da indeterminação, o 

qual afirma “ter se provado controverso por causa de seu cenário aparentemente 

colonialista” (WILSON in BAKER; SALDANHA, 2020, p. 407). Quine, em diversos 

textos, afirma a necessidade da tradução radical para o bem da ilustração do 

princípio, tanto que em diversos momentos ele recorre a diferentes idiomas 

existentes para aplicar o que apresentou como hipótese. A indeterminação 

revela um interesse de entender a linguagem do outro, não subjugá-la – vale 

destacar que Quine foge do clichê do norte americano que só domina o próprio 

idioma. Desse mal ele não pode ser julgado. 

O autor ainda descreve a cena do linguista inferindo que gavagai 

signifique coelho e acrescenta: “Para Quine, a situação é mais complicada, 

porque Gavagai poderia significar muitas coisas, como ‘comida’ ou ‘vamos 

caçar’” (WILSON in BAKER; SALDANHA, 2020, p. 407). Como se a 

indeterminação fosse um vale-tudo. Wilson compactou tanto a explicação sobre 

o princípio que se esqueceu de que o contexto desempenha um papel central na 

teoria de Quine; é ele quem determina a ontologia a partir da qual é possível falar 

sobre o que as coisas são.  
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Na mesma enciclopédia, na entrada “Translatability”, Theo Hermans 

escreve o seguinte: 

 
Usando o exemplo um tanto infeliz de um linguista anglófono 
encontrando um nativo falando uma 'língua da selva', Quine (1959) 
explorou a possibilidade de tradução em situações de diferenças 
linguística e cultural radicais de um ângulo filosófico, sugerindo que a 
construção de significado através de tais divisões permaneceu refém 
de uma indeterminação inerradicável (HERMANS in BAKER; 
SALDANHA, 2020, p. 605). 

 

Hermans se refere ao exercício mental de Quine como um exemplo um 

tanto infeliz, mas não justifica onde está a infelicidade do exemplo, e finaliza 

afirmando que a construção de significado é refém de uma indeterminação 

inerrádicável. Embora o autor tenha razão, a escolha do termo “refém” sugere 

que a indeterminação é necessariamente negativa, o que já vimos não ser o 

caso. 

Jeremy Munday (2022) apenas menciona Quine como um dos filósofos 

do século XX que se dedicaram à tradução. Quem teve mais cuidado em 

compreender o princípio da indeterminação foi Rosemary Arrojo (1992), como já 

aventamos. Somente no Dicionário dos intraduzíveis, Sandra Laugier retrata de 

forma compacta e bastante acertada em que consiste a indeterminação:  

 
A tradução é indeterminada, não impossível: indeterminada 

visto que possível. “A indeterminação significa não que não haja 
tradução aceitável, mas que há muitas delas”. A indeterminação é a 
possibilidade de uma escolha: “a liberdade de conjectura, o campo 
deixado à livre criação são enormes” (“The behavioral limits of 
meaning”, conferência inédita). Essa escolha se efetua segundo 
critérios que o comportamento e a experiência não podem fixar ou 
decidir. É o caso da atribuição lógica, ou da racionalidade. Ao 
atribuirmos a lógica bivalente ao indígena, não a descobrimos na sua 
língua, menos ainda em seu pensamento: inventamo-la. 

A tese da indeterminação significa que se traduz sempre em 
sua própria língua: at home. Ela consiste em “se catapultar na língua 
estrangeira” com o momento da língua de origem. Como diz Quine, na 
tradução, não temos nada sobre o que estar certos ou errados. Não há 
fact of the matter (ver Matter of Fact). Essa tese cética radical inscreve, 
paradoxalmente, a questão da pluralidade das línguas no cerne mesmo 
de uma filosofia analítica que sempre teve tendência a apagá-la 
(LAUGIER in CASSIN, 2018, p. 311).  

 

Já nos referimos à entrada “Matter of Fact” (2004), da mesma autora, no 

capítulo “Indeterminação da tradução”, a qual, inclusive é uma das poucas a se 

debruçar sobre o conceito quineano de fact of the matter. Entretanto, nem a tese 



102 
 

 
 

nem Quine são exatamente céticos. Douglas Winblad, em Scepticism, Science, 

Quine and Wittgenstein (2003) argumenta como o autor não pode ser associado 

ao ceticismo89: 

 
A resposta de Quine ao cético deriva de sua compreensão da 

ciência – em particular, de seu entendimento da linguagem científica 
comum - e de sua rejeição a qualquer procedimento mais autoritário do 
que o método científico. Desse ponto de vista, o cético está, no 
momento, praticando a má ciência, indo muito além do que o método 
científico e o uso linguístico prescrevem agora, está, inclusive, 
impedindo o progresso científico. Como para Quine a filosofia não é 
distinta da ciência, em sua opinião, o ceticismo não é apenas uma má 
ciência; é uma má filosofia também (WINBLAD, 2003, p.103) 

 
 

A indeterminação da tradução exige uma imersão tanto na língua do texto 

de origem quanto na língua do texto traduzido. O tradutor coloca-se no lugar do 

outro, não de modo transcendental, mas partindo do pressuposto de que as 

circunstâncias epistêmicas são análogas. Essa conjectura, porém, é falível, e 

Quiddities exigiu de mim me catapultar na língua estrangeira, com a certeza 

apenas de que as conjecturas poderiam ser mais ou menos acertadas. O 

dicionário é um acesso à filosofia de Quine, fica bem claro, mas também, e 

especialmente, à sua visão de mundo. Concordando com Wilson (2020, p. 409), 

que sustenta como as ideias dos filósofos contribuem e são aplicadas à própria 

tradução dos textos desses autores, em específico, mas na tradução de textos 

em geral. O que verificamos aqui é exatamente isso: a íntima relação entre a 

indeterminação da tradução, a extensionalidade e o holismo de Quine proveram 

as estratégias supracitadas utilizadas para encontrar soluções para traduzir o 

dicionário como um todo, mas foram especialmente relevantes nos trechos 

destacados em que o desafio tradutório foi maior. 

A tradução é sobretudo um exercício de compreensão e interpretação de 

texto. O exercício tradutório é uma forma de acesso não só àquilo que o autor 

pretende com a sua filosofia, mas à forma como manipula a linguagem para a 

expressão de suas ideias. A tradução de filosofia se provou um exercício 

completo, uma vez que essa área concentra uma variedade gigantesca de 

 
89 Embora Quine não possa ser considerado cético na epistemologia, é possível considera-lo 
cético na semântica, já que ele não acredita que haja um sentido exato de palavras. Mas também 
na semântica esse ceticismo é passível de relativização: Quine, apesar de questionar o sentido 
e a referência, ainda tenta buscar soluções, ainda que sejam complicadas.  
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formas literárias (DANTO, 1984, p. 8), para citar poucas, ensaios, artigos, 

diálogos, notas, investigações, comentários, tratados, confissões, além de 

poemas, novelas e romances. Quine nos oferece uma ferramenta valiosíssima e 

muito pouco explorada não apenas para se discutir tradução, mas especialmente 

para se produzir uma tradução. 
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CONCLUSÃO 
 

 Do que foi dito até aqui, concluímos e propomos que a indeterminação da 

tradução segue como uma tese que pode dar conta de alguns problemas nos 

estudos da tradução que seguem angustiando teóricos e tradutores. Isso porque 

esse princípio articula conceitos como os da extensionalidade e do holismo, além 

de se sustentar numa ontologia relativa e numa teoria do significado que rejeita 

a sinonímia. 

 Uma tradução baseada nessa combinação é uma ação positiva, orientada 

pela multiplicidade de possibilidades não pela impossibilidade de traduzir ou por 

alguma eventual perda. A indeterminação da tradução não só concorda com as 

tendências atuais de se pensar tradução, como pode ser capaz de atender tanto 

o debate quando a prática da tradução (filosófica, literária, poética, técnica etc.) 

 

Tradução e texto traduzido 
 
 Tomamos metonimicamente, na linguagem comum, a tradução pelo texto 

traduzido. Não podemos, porém, confundir um com o outro. O texto traduzido é 

o resultado do ato da tradução, logo, não é o texto de partida, e terá novas 

configurações que respeitem o sistema linguístico/cultural do novo idioma. Para 

Quine, essa distinção é tão clara que ele não se preocupa em enfatizá-la; a mera 

exposição de seus argumentos já evidencia isso. Quando ele propõe, por 

exemplo, a técnica da tradução centrípeta para a tradução de sentenças de 

línguas naturais em sinais lógicos, lemos o seguinte: “Ainda que a tradução em 

símbolos deva realizar-se pensando novamente o enunciado dentro do novo 

idioma, não devemos tentar esta tradução dum golpe90” (QUINE, 2016, p. 43, 

grifos meus). Há, portanto, na tradução um trabalho de reelaboração, de 

reflexão, de um enunciado num novo idioma.   

 Essa reelaboração para a notação lógica releva que vários enunciados de 

uma língua natural podem ser transformados num único enunciado simbólico, o 

que revela que diferentes enunciados numa língua natural podem ser 

 
90 Quine sugere que a tradução centrípeta deve ser realizada seguindo o movimento sugerido 
pelo termo, ou seja, de fora para dentro: primeiro identifica-se de qual modo os enunciados de 
um período estão conectados, depois passa-se para a coesão interna de cada enunciado, 
repetindo o movimento até atingir o elemento mais simples do período (2016, pp 44-45). 
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verdadeiros em relação à mesma coisa91. A tradução entre idiomas naturais 

precisa, por extensão, reelaborar os enunciados de um idioma em enunciados 

no outro idioma que sejam verdadeiros sobre a mesma coisa, uma vez que a 

tradução revela o que, cada qual em seu idioma, os enunciados compartilham, 

isto é, o significado. Este não é, portanto, interno às palavras, como etiquetas; 

retomamos aqui mais uma vez o belo exemplo de Carroll no poema Pargarávio: 

ele compôs um texto poético somente com palavras inexistentes em língua 

inglesa, baseando-se apenas em associações de sentido possíveis a partir do 

uso de alguns radicais e afixos e cuja compreensão é, de algum jeito, possível. 

E mais, esse poema feito de palavras inexistentes é traduzido para diversos 

idiomas. O significado é o entendimento das palavras em seu uso, daí a 

compreensão e a tradução. 

Ademais, a reelaboração de um enunciado num novo idioma não deve 

ocorrer de um só golpe. Parte-se das sentenças observacionais cuja tradução 

deve basear-se na semelhança de estímulo: o falante/leitor da língua de chegada 

deve reagir de forma semelhante ao falante/leitor da língua de partida quando 

diante das respectivas sentenças observacionais. Para as sentenças teóricas, 

deve-se recorrer às hipóteses analíticas: baseado nos resultados obtidos com as 

sentenças observacionais, o tradutor projeta interpretações para as teóricas 

valendo-se da empatia e respeitando o sistema linguístico/cultural da língua de 

chegada.  

Não somente textos filosóficos ou literários são reelaborados em outros 

idiomas a partir desses procedimentos. Manuais e textos técnicos também 

passam por esse processo. A diferença está em que estes constroem-se a partir 

de uma rede maior de sentenças observacionais enquanto aqueles dependem 

muito mais de sentenças teóricas, para as quais a compreensão e, por extensão, 

a tradução sustentam-se muito mais em conjecturas.  

 
91 O exemplo que Quine dá é o seguinte: “se este lago corre para o norte e aquele vale não 
penetra na serra, logo estamos na Bacia do Amazonas” e “se este lago corre para o norte, logo 
ou aquele vale penetra na serra, ou estamos na Bacia do Amazonas” podem ser traduzidos no 
enunciado “~(este lago corre para o norte _~ aquele vale penetra na serra _ ~estamos na Bacia 
do Amazonas)”, uma vez que ambas as formulações se referem ao composto “se p logo q” ou, 
na notação lógica “~(p_~q)”. 
Quine trata disso quando discorre sobre o que chama de equivalência composicional. Uma 
discussão sobre equivalência e a relação de identidade é algo que pode ser desenvolvida a partir 
do primeiro passo que foi dado por esta tese. 
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Esse complexo processo, isto é, a tradução é, portanto, indeterminada 

porque depende de variáveis que se reajustam a todo momento e gera, com isso, 

muitas possibilidades aceitáveis, algumas contraditórias entre si, mas 

verdadeiras sobre as mesmas coisas. A indeterminação, então, parece resolver, 

inclusive, o problema da figura do tradutor, uma vez que depende desse 

indivíduo para a execução da tradução e reconhece que cada indivíduo gerará 

necessariamente uma tradução diferente – tão diferente que pode conflitar com 

outras traduções. O problema de se “o tradutor é visto como alguém que 

consegue apagar-se e dar voz ao poema original, ou o tradutor que se impõe, 

desviando-se do original” (FALEIROS, 2019, p. 11), em que o poema pode ser 

substituído por qualquer forma textual, desaparece, porque já se entende de 

partida que a tradução é uma ação complexa que passa pela experiência 

individual. 

A indeterminação, como já falamos, é a possibilidade de uma escolha, 

mas não é qualquer escolha. Aqui nos serve a ressalva de Rodrigo Tadeu 

Gonçalves (2022, p. 3): 

 
[...] há, efetivamente, uma diferença entre uma tradução literária 
competente de Dostoievski e Homero, que pode ser lida como uma 
obra de arte em si mesma, e um texto que, embora se intitule tradução, 
omita, introduza, altere, modifique trechos substanciais (do conteúdo) 
do original por má fé, ignorância ou uma mistura dos dois. 

 

Tendências atuais da tradução no Brasil 
 
 Das inúmeras discussões atuais sobre a tradução no país, destacaremos 

aquelas que, salvas as devidas diferenças, conversam com o princípio da 

indeterminação e tal como ele, oferecem reflexões que não se perdem a 

abstrações que fogem de uma aplicação prática. Afinal, tradução é um ato 

concreto, não uma elocubração. 

 A primeira delas, seguindo uma organização cronológica, é a tradução-

exu, proposta por Guilherme Gontijo Flores e Rodrigo Tadeu Gonçalves, que 

nasce de uma proposta de tradução do poema “The Raven”, de Edgar Allan Poe, 

o qual é acompanhado pelo ensaio Filosofia da composição. Nele, o autor explica 

os procedimentos técnicos de criação do texto, “e tudo indica que essa 

apresentação formal do próprio Poe moldou parte significativa de sua recepção” 
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(FLORES; GONÇALVES, 2017, p. 227). Levando em consideração não só o 

conteúdo, mas especialmente a forma, os tradutores realizaram o que Gonçalves 

chama de tradução ultrafiel à forma.  

 
No entanto, “O Corvo” virou “O Urubu”, e procedemos, por assim dizer, 
a uma “adaptação” ou “paródia” do poema, muito louvada pela forma e 
um pouco criticada por “falta de bom gosto”. Para explicar melhor o 
procedimento, chamamos aquilo de “tradução-exu”: Exu, orixá da 
comunicação e do trânsito entre mundos [...]. Um urubu no poema de 
Poe traz o clima e a reflexão sobre a morte para o nosso mundo, sem 
que deixemos de afirmar que fizemos, sim, uma tradução 
(GONÇALVES, 2019, p.5). 

 

 Para os autores, a decisão se justifica, primeiro, porque o sentido se 

constrói no ponto de recepção e, segundo, porque corvo e sua simbologia são 

muito distantes da cultura latino-americana, assim como o dezembro invernal. “A 

tradução não se pode conter no modelo pré-estabelecido do que é aceitável ou 

não sob seu rótulo; pelo contrário, é o limite da experiência que determina, em 

cada caso, até onde vai a tradução” (FLORES, 2022, p. 14). Urubu não é a 

mesma ave que o corvo, mas ambos são verdadeiros sobre a mesma coisa: sua 

representação simbólica dentro do contexto linguístico/cultural respectivo. O 

urubu não só compartilha com o corvo a semelhança de estímulo, como ainda 

dá conta da forma, uma vez que o termo preserva a vogal fechada que gera 

rimas igualmente fechadas, mantendo a força do texto pesado e soturno em 

língua inglesa.  

Há pontos de conversa entre a tradução-exu, cujo foco é a tradução de 

poesia, e a indeterminação da tradução à medida que ambos os princípios se 

catapultam na língua estrangeira, ação também realizada por Álvaro Faleiros em 

Traduções canibais: uma poética xamânica do traduzir (2019). Nessa obra, 

direcionada ao debate da tradução literária e poética, o autor procura 

desenvolver uma poética da tradução em que se aproxima da antropologia de 

Eduardo Viveiros de Castro. Faleiros resgata o conceito de transcriação do 

concretista Haroldo de Campos para relê-lo à luz da antropofagia oswaldiana, 

esta que é associada aos estudos da tradução desde pelo menos os anos 1980, 

segundo o autor. A transcriação é um conceito amplo e que se permite diferentes 

modulações, a depender do texto a ser traduzido. 
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[...] para o transcriador, traduzir a forma é um “critério básico”, de modo 
que, na tradução de um poema, “essencial não é a reconstituição da 
mensagem, mas a reconstituição do sistema de signos em que está 
incorporada esta mensagem”; trata-se, pois, da reconstituição “da 
informação estética, não da informação meramente semântica” 
(FALEIROS, 2019, p 45)92. 

 

 Faleiros acrescenta ainda sobre o processo de tradução de Haroldo de 

Campos: 

 
Ele acaba, pois, redimensionando sua subjetividade a cada prática 
tradutória, numa inconstância maior do que sua retórica – mais 
assertiva e engajada – deixaria supor. Inconstância que o 
perspectivismo ameríndio permite vislumbrar pelo fato de voltar-se 
para a relação, não para um sujeito [...] (FALEIROS, 2019, p.47) 

 

Nos ensaios que compõem a obra, Faleiros comenta as escolhas 

tradutórias de outros autores a fim de desenvolver uma ação xamânica 

tradutória: um esforço para desenvolver um pensamento menos colonizado 

disposto a expandir “a própria noção e as próprias fronteiras de uma literatura 

brasileira e latino-americana” sem atenuar os conflitos existentes na relação 

entre “nós ‘cientistas brancos e mestiços’ e os sábios ameríndios, que devem ter 

sempre garantido seu direito de interpretar o mundo e de vivê-lo plenamente 

para além de nossos supostamente racionais regimes conceituais de 

imaginação” (FALEIROS, 2019, p. 24). 

Esse modelo de tradução se aproxima do último que selecionamos, o de 

tradução como metamorfose, ou reelaboração do texto de partida, como nos 

apresenta Rodrigo Tadeu Gonçalves, em Metamorfose como tradução 

especulativa (2022), também dentro do espectro de tradução literária e poética, 

mais especificamente na investigação dos desdobramentos das Metamorfoses, 

de Ovídio, em novas obras. Essa ideia se realiza no verbo latino vertere – 

“verter”, “(re)virar” – usado pelos romanos quando se referiam à tradução, usado 

em “Plauto para descrever a tradução em vários de seus prólogos e a 

transformação de Júpiter em Anfitrião [...] e Mercúrio se diz “assumir” ou “tomar” 

a forma do escravo Sósia” (GOLÇALVES, 2022, p. 6). Em ambos os modelos, 

interessa muito mais os processos e as possibilidade de reelaboração do texto; 

 
92 Aqui, Faleiros cita o ensaio de Andréia Guerini, em que ela analisa a tradução feita por Haroldo 
de Campos do poema “L’infinito”, de Leopardi. GUERINI, A. L’infinito: tensão entre teoria e prática 
na tradução de Haroldo de Campos. Cadernos de tradução, 6, 2000, pp. 105-114. 
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deixa-se de lado o problema de etiquetação do resultado (se é tradução, versão, 

imitação etc.), uma vez que esse procedimento é instável, como as discussões 

aqui propostas já cobriram. Também não nos interessa enveredar nessa 

problemática, que por si só já constitui um imenso projeto de pesquisa. Interessa-

nos a confluência dos modelos apresentados, embora estejamos conscientes de 

que, no detalhe, há posicionamentos ali que se distanciam da discussão que a 

indeterminação da tradução gera. Por que, então, esses modelos?  

Ora, em primeiro lugar, porque são modelos cujo princípio é o 

entendimento de que texto de partida e texto traduzido são, por natureza, 

diferentes. O que eles compartilham está no que a tradução evidencia. Assim, 

os esforços são reunidos para condensar e registrar os procedimentos bem e 

mal sucedidos adotados para reelaborar um texto de um idioma num texto em 

outro. Em segundo lugar, porque são modelos que se dedicam a discutir o 

problema da tradução de poesia93. No texto poético encontra-se o caso concreto 

da tradução radical. O tradutor se depara quase que com uma língua 

desconhecida, uma vez que as palavras num poema têm um uso muito mais 

expressivo do que num manual de instruções. O tradutor se coloca como o 

linguista tentando descrever os possíveis usos daqueles enunciados: às vezes 

pode contar com a experiência para confirmar ou rejeitar suas hipóteses, mas, 

na maioria das vezes, depende apenas das próprias conjecturas. A 

indeterminação da tradução é muito mais evidente e intensa nesse tipo de 

produção textual. Quine, com seu princípio da indeterminação da tradução, além 

de nos auxiliar vividamente no trabalho tradutório, nos leva a refletir sobre a 

própria elitização de certas línguas, assim como a inferiorização de outras. 

Contra certas teses da impossibilidade de tradução, Quine nos mostra o oposto: 

o que há são inúmeras possibilidades de reformular as relações entre as 

palavras e as frases de uma língua para outra. Contra afirmações do tipo “só é 

possível filosofar em grego ou alemão”, temos a convicção de que é possível 

pensar e transmitir sentidos, intersubjetivamente, em todas as línguas. Se há 

língua, há tradução. Se há tradução, é porque há tradutores.  

 
93 Em 2017, Rob Tregenza dirigiu um filme cujo título é Gavagai. Em linhas gerais a narrativa 
acompanha o alemão Carsten Neuer, que viaja à Noruega para completar sua tarefa iniciada 
pela sua falecia esposa de traduzir os poemas de Tarjei Vesaas para o mandarim. Essa bela obra 
é uma feliz contribuição para a defesa aqui da presença mais evidente da indeterminação da 
tradução na discussão sobre a tradução poética. 
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Os estudos da tradução devem mais do que reconhecem ao princípio da 

indeterminação da tradução. Gostaria de evocar novamente a figura de 

Rosemary Arrojo, um dos nomes centrais na pesquisa sobre tradução no Brasil. 

Nos centros mais renomados do país, seu nome circula com uma vivacidade e 

relevância justificadas. Sua teoria, como evidenciamos, advém, além da 

desconstrução derridiana, da leitura da filosofia de Quine. A beleza está na 

articulação de filósofos que participam de correntes a princípio diametralmente 

opostas; o diálogo revela que também essas fronteiras não têm um limite muito 

bem determinado. A figura de Quine descontrói a imagem que beira o clichê do 

filósofo analítico, cujas investigações se baseiam apenas em tabelas de verdade, 

em cálculos proposicionais e funções matemáticas. Quine transita pela literatura 

e pela poesia, daí também a relevância de seu dicionário filosófico. Interessa-lhe 

a linguagem e ele a toma não somente como objeto de pesquisa, mas como 

meio de pesquisa. Quine e sua indeterminação da tradução não se esgotaram, 

muito pelo contrário, continuam relevantes e insuficientemente explorados. Ao 

perseguirmos o coelho de Quine, seu Gavagai, adentramos em um mundo 

espetacular, maravilhoso, cheio de aventuras, perigos e problemas a resolver. 

Essa perseguição pode até nos mostrar caminhos ainda não explorados e 

soluções para problemas ainda não levantados. Para isso, tal como Alice, 

precisamos de curiosidade, mas também de coragem.  
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Tradução de Quiddities: um dicionário intermitentemente filosófico 
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Prefácio 
  

Este é um dos livros de tessitura solta de uma série conectada livremente 

inspirado no Dicionário Filosófico, de Voltaire. Tal qual o comentário de Voltaire 

sobre o Sacro Império Romano, mutatis mutandis, o seu não nem filosófico nem 

dicionário. O meu é filosófico em partes, mas temas mais mundanos ocupam 

mais da metade do livro e me garantiram mais da metade da diversão, mas 

sabemos que a filosofia não é coisa de rir. 

O único traço que o livro compartilha com um dicionário de verdade, a 

saber, a ordem alfabética no lugar da estrutura, rende-nos uma grata liberação 

das amarras da exposição linear. Abundam as referências cruzadas, apontando 

para a frente e para trás indiscriminadamente, e não se espera que o leitor fará 

a leitura das oitenta e três peças em uma ordem em vez de outra. 

Meus agradecimentos à minha esposa e a Maud Wilcox e Camille Smith 

da Harvard University Press pelas críticas e sugestões prestativas. 

 

W.V.Q. 
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Alfabeto 
 

A escrita como conhecemos é uma codificação da palavra dita. Há uma 

correlação convencional, grosseira, porém vital, entre as formas e os sons. Esse 

arranjo conveniente é o resultado de uma convergência do que, na aurora da 

história, foram duas tecnologias distintas, a tecnologia imemorial da fala de um 

lado e a tecnologia rude da pictografia do outro. 

 Em face disso, a pictografia é limitada à descrição do visível. A limitação 

foi transcendida com uma feliz metáfora: por exemplo, um hieróglifo do Antigo 

Egito para trazer retrata uma vasilha com pés. Mas toda a força da escrita 

aguardou a convergência da escrita com a fala, a qual alcançou seus estágios 

iniciais há cinco mil anos. Representações de objetos visíveis foram comprimidos 

em funções fonéticas segundo o princípio rébus, como se fôssemos escrever 

melancholy em inglês retratando um melão e um collie. Esse recurso tornou-se 

mais flexível e efetivo, ainda que menos pictórico, por meio do emprego de 

representações fonéticas para sons breves – consoantes simples ou sílabas. O 

som era representado por um hieróglifo que retratasse algo cujo nome apenas 

se iniciava com esse som. O princípio rébus deu lugar, portanto, ao acrofônico. 

 Foi um passo notável de abstração. Encontrar um melão e um collie em 

melancholy é uma questão de fazer trocadilhos com palavras familiares; extrair 

um me- sem significado, por outro lado, e um lan- sem significado, e assim por 

diante, exige a apreciação de sons fugidios que não são palavras nem nomeiam 

nada. 

 O modo de dividir sempre uma fala suave e fluida em segmentos curtos 

era menos evidente do que nós, desmamados nas letras, conseguíamos pensar. 

Não é nem mesmo possível pronunciar um b, d, k, p ou t isolado sem pelo menos 

afixar o fantasma sussurrado de uma vogal. A sílaba era a unidade mais 

acessível na segmentação primitiva do fluxo da fala. Silabários, não alfabetos, 

foram o meio de escrita em Micenas, Chipre e, talvez, em Creta no segundo 

milênio a.C. 

 O Egito já possuía um certo tipo de silabário há mil anos. Os hieróglifos 

retinham o uso ideográfico do período pictórico, mas duplicados como silabário. 

O Egito, assim como o Japão moderno, sofria o problema da superabundância: 
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os japoneses usam o kana, ou silabário, combinado com os ideogramas 

chineses, que poderiam muito bem ser também expressos pelo kana.  

 O silabário egípcio já era, com efeito, um alfabeto parcial, graças a um 

traço difundido nas línguas egípcia e vizinhas. O traço é a flexão interna. Nós, 

no inglês, temos um pouco disso em give [dar] e gave [deu], strive [esforçar-se] 

e strove [esforçou-se], goose [ganso] e geese [gansos], mouse [rato] e mice 

[ratos]. A comunicação escrita adequada poderia ser alcançada deixando a 

flexão para a imaginação. Ignorá-la significaria permitir que um único caractere 

representasse indiferentemente ba, be, bi, bo e bu e um único para da, de, di, do 

e du, e assim por diante. Alguém poderia considerá-lo um silabário confuso; ou, 

como pessoas conscientes de consoantes que agora somos, poderíamos 

descrevê-lo como uma questão de registro das consoantes em detrimento das 

vogais. É dessa maneira que a escrita hebraica e a árabe são efetivamente 

descritas, e tal prática se perpetua nos dias de hoje. Um nome para essa prática, 

sugerida a partir de considerações de simetria, é esvogalmento. Se estripamento 

é a supressão das tripas esvogalmento conota um tratamento similar das 

vogais94. 

 Os nomes das letras em hebraico e em árabe remontam às antigas 

origens acrofônicas. Aleph significa “boi”, e a letra aleph presumivelmente deriva 

de um hieróglifo para boi; beth significa “casa”; gimmel significa “camelo”. 

 Dado que as vogais são as que podem ser pronunciadas isoladas e as 

consoantes não, é irônico que foram as consoantes que foram isoladas primeiro. 

Quando as vogais começaram, enfim, a emergir no alfabeto, suspeito que tenha 

sido fruto de uma feliz confusão. Aleph e ayin eram consoantes fracas, plosivas 

glotais, que poderiam desaparecer de um dialeto ou não ser registradas por um 

ouvido estrangeiro. Ademais, dado que o aleph era, em geral, sucedido pela 

vogal a, o termo “aleph" poderia muito bem ser mal interpretado como se 

denotasse essa vogal. Talvez tenha sido esse o caminho de aleph para alpha. O 

de ayin para o – omicron, omega – pode ter sido semelhante. Por volta do século 

 
94 Quine faz um trocadilho difícil de reproduzir em língua portuguesa: ele nomeia a extração de 
vogais, vowels em inglês, de ebisceration, uma vez que a excisão das vísceras, bowels em 
inglês, é evisceration. Há uma troca dos “b” pelos “v” para fazer a piada. Optamos por outra 
estratégia para garantir o humor da passagem.  
As notas numeradas são todas notas de tradução. As notas inseridas pelo próprio Quine estão 
marcadas com um *, da mesma forma como constam no original. 
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VIII a.C., de todo modo, a integralização completa das vogais gozava 

reconhecimento em solo grego, para onde uma escrita fenícia fora importada por 

Cadmo, se a lenda estiver correta95. 

 Bem depois que o nosso alfabeto latino foi estabelecido, o poeta romano 

Ênio96 voltou, de forma imaginativa, a picto-escrever dentro do meio alfabético. 

“Saxo cere-comminuit-brum”, ele escreveu, para dizer “ele partiu seu cérebro 

com uma pedra”, e adequou a palavra à ação ao partir a palavra cerebrum, 

“cérebro”, com seu verbo. 

 Devo o exemplo a e a palavra que o descreve Peter Geach97: tmese, o 

ensanduichamento de uma palavra em outra. Isso também acontece com os 

verbos em português; veja FLEXÃO. Isso acontece em casa, também, ou 

descendo a rua: mas aí já é outra história; vê-la-ei depois.  
 

Anomalia 
  

 Falar que algo é maravilhoso, ou admirável, é, em nosso vernáculo, uma 

expressão de aprovação. Historicamente essas palavras conotavam mero 

fascínio e deixavam de lado a questão de valor. Houve uma deriva semântica, e 

é uma que se refere à tendência geral de apreciar a surpresa. Algumas surpresas 

são alegres, outras, devastadoras, mas é evidente que há uma recompensa à 

surpresa como tal, se em outros aspectos o evento surpreendente é neutro. 

 O uso moderno que fazemos de “espantoso” poderia sugerir a conclusão 

oposta: esse espanto, essa admiração, é desagradável. Há, de fato, povos 

tímidos, que se esquivam da surpresa e da perplexidade, a menos que o pacote 

surpresa seja generoso. A etimologia coloca ainda os aventureiros como a 

maioria, afinal, a alteração semântica de “maravilhoso” e de “admirável” é 

observável igualmente em cognatos românicos e germânicos. De qualquer 

modo, esse grupo ambicioso engloba todos aqueles com uma curiosidade 

intelectual vívida, e mais particularmente todos os meus leitores – um número 

 
95 De acordo com a mitologia grega, Cadmo teria sido o herói fundador de Tebas e quem 
introduziu o alfabeto fenício na Grécia. 
96 “O príncipe dos poetas épicos”, segundo Cícero (De Orat., I,). Quinto Ênio (Rudiae, 239 a.C. 
– Roma, 169 a.C.) foi um dos poetas latinos mais influentes, autor do poema épico Anais. 
97 Peter Thomas Geach (Chelsea, Londres, 29 de março de 1916 – Cambridge, 21 de dezembro 
de 2013) foi um filósofo britânico, casado com Elizabeth Anscombe, discípula de Wittgenstein. 
Ambos são considerados os prováveis fundadores do tomismo analítico. 
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estatisticamente significativo, como gosto de pensar, e mais ainda se as 

estatísticas são avaliadas qualitativamente. 

 “Uma dificuldade é uma luz” escreveu Paul Valéry. “Uma dificuldade 

intransponível é um sol”98. Qualquer fenômeno oculto – qualquer claro caso de 

telepatia, teletransporte, ou clarividência, um fantasma, um disco voador – 

qualquer um desses deleitaria a mente científica. Os cientistas voltariam felizes 

em bandos às suas pranchetas e aceleradores lineares. Os mecanismos dos 

fenômenos ocultos implorariam por investigação, e uma revolução básica na 

Física estaria a caminho. 

 O pensamento de tal glória tem o poder de dar credibilidade a 

acontecimentos anômalos, por meio de pensamento positivo. Ainda assim, 

quanto mais surpreendente algo possa ser, se verdadeiro, menos provável será; 

é isso que o torna surpreendente. Donde, testemunhamos aqui certa tensão no 

seio científico – o tipo de coisa que alguns de meus estudantes costumavam 

chamar de dialética. 

 Assim despedaçado, o que faz o cientista? Idealmente ele investiga a 

anomalia constatada com um olho clínico e cético, determinado a detectar fraude 

ou ilusão ou alguma causa ordinária, enquanto ainda hesita ante a existência da 

esperança de que o fenômeno resistirá a seu escrutínio e resultará no prodígio 

abala-mundo que parece ser. 

 Sendo o tempo tão escasso e sendo os aficionados por paraciência tão 

pródigos com seus supostos prodígios, o cientista é obrigado a se livrar da 

montoeira de afirmações paracientíficas. Ninguém garante um exame a não ser 

que prometa uma documentação irrefutável. Os aficionados acusam a 

intolerância, a conspiração, interesses enviesados e a falta de objetividade 

científica, sem nunca sonhar que os cientistas se regozijariam ao enxergar a real 

substanciação de quaisquer alegações selvagens desses aficionados. 

 Os cientistas não se mantêm distantes pura e simplesmente. Eles estão 

monitorando o espectro de radiofrequência em busca de sinais extraterrestes, e 

muito bem o fazem. Discos voadores foram monitorados durante algum tempo, 

 
98 “Une difficulté est une lumière. Une difficulté insurmontable est un soleil.” In: VALERY, P. 
Mauvaises pensées et autres. Bibliothèque Numérique Romande, 2016, p. 16. Disponível em: 
< https://ebooks-bnr.com/ebooks/pdf4/valery_mauvaises_pensees_autres.pdf> (último acesso: 
25/07/2022). Paul Valéry (Sète, 30 de outubro de 1871 — Paris, 20 de julho de 1945) foi um dos 
principais nomes da poesia simbolista francesa (N.T.). 



117 
 

 
 

e relatórios foram examinados judiciosamente. Os estudos estatísticos sobre 

telepatia exigem menor atenção cuidadosa, pelo fato de um mecanismo de 

codificação e de transmissão de mensagens sem o uso de palavras estar a uma 

distância extravagantemente remota dos processos e das leis conhecidos. Quem 

se rendeu às maravilhas do rádio e da televisão, mas não conhece nada sobre 

como funcionam, estará muito dado a encarar a telepatia sem nem considerar 

em que ela consistiria de fato. 

 Seguindo para a clarividência, deparamo-nos com um desafio às nossas 

formas mais básicas de pensar. A evidência da clarividência teria de ser gravada 

em pedra se quiséssemos garantir uma jornada pelas vias imaginárias pelas 

quais as informações clarividentes atravessariam. 

 Ao cientista, resta dividir com prudência seu tempo finito e seu empenho. 

É uma questão de gerenciamento de custos. Quando escreveu sobre milagres 

há mais de duzentos anos, David Hume questionou o que seria mais provável: 

que as leis da natureza, que tão bem atestamos dia sim, dia não, fossem violadas 

de vez em quando de formas miraculosas, ou que as testemunhas desses 

supostos milagres estivessem enganando a si mesmas e a nós? 

 Ver é crer, ou estar em condições de tal; mas há um espaço para o 

ceticismo até mesmo na visão. A rapidez das mãos muitas vezes engana os 

olhos. Quase nunca consigo desvendar os truques de um mágico, mas sei que 

são todos truques e ele sabe que eu sei disso. O cientista não tem diante de si 

o dilema de ter de pensar numa explicação naturalista de um evento ou de 

reconhecê-lo como oculto. Ele deve também permitir uma explicação maçante 

que não lhe passou pela cabeça. 

 Houve um caso notório, há duas gerações, de uma médium em Boston, 

Margery99. Ela foi investigada por um comitê de cientistas da Harvard que tinham 

uma mente aberta com relação ao espiritismo. Suas previsões à mesa e suas 

supostas conexões além-túmulo convenceram-nos parcialmente. Eles deveriam 

ter trazido um mágico profissional junto como consultor. A fraude eventualmente 

vazou. 

 
99 Mina "Margery" Crandon (1888 – 1 de Novembro de 1941) foi uma socialite casada com um 
cirurgião, Dr. Le Roi Goddard Crandon, que alegava canalizar seu falecido irmão, Walter Stinson. 
Ela dizia ter sido elogiada por Sir Arthur Conan Doyle por suas habilidades paranormais. 
Participaram da investigação cientistas da Sociedade Americana de Medicina e funcionários da 
Scientific American. 
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  A posição do cientista é particularmente delicada quando, como aqui, ele 

deve decidir se aceita o testemunho de seus próprios sentidos quanto a um 

fenômeno revolucionário, que desafia uma teoria científica consolidada, ou se 

rejeita o fenômeno como um efeito presumido de causas advindas do lugar-

comum que ele simplesmente não teve a agudeza de conceber. Uma linha 

apática demais em relação a tais dilemas poderia ofuscar um insight crucial. É 

preciso estimar e ponderar as probabilidades, sem excluir fatores como o auto 

interesse de um médium psíquico. 

 Um tanto quanto distante de tudo o que é estranho e oculto, a tensão entre 

lei e anomalia é vital para o progresso da ciência. O cientista faz de tudo para 

induzi-la. Sir Karl Popper100 retrata-o muito bem como alguém que inventa 

hipóteses e, então, emprega todos os esforços para falseá-las por meio de 

experimentos engenhosamente elaborados. É a tensão entre as leis do cientista 

e suas próprias tentativas de violá-las que fortalece os motores da ciência e faz 

com que ela avance. 
 

Beleza 
 

Ao contrário das Primeira e Segunda Leis da Estética, de John Keats101 

(“A beleza é verdade, a verdade a beleza”), a verdade e a beleza são polos 

distintos. A própria ode de Keats, enquanto nega esse fato por preceito, atesta-

o pelo exemplo. A verdade concerne ao polo alético da esfera intelectual e a 

beleza, ao polo estético. Cada um é admirável à sua maneira. 

O polo alético exerce a principal influência na ciência, no sentido mais 

amplo: Wissenschaft, compreendendo a matemática, a história, e toda a gama 

entre as ciências naturais e humanas102. O polo estético é o foco das belles 

 
100 Karl Raimund Popper (Viena, 28 de julho de 1902 — Londres, 17 de setembro de 1994) foi 
um filósofo da ciência mais influentes do século XX. Incialmente, integrou o Círculo de Viena, 
mas passou a criticá-lo depois. 
101 John Keats (Londres, 31 de outubro de 1795 - Roma, 23 de fevereiro de 1821) foi um dos 
últimos poetas românticos, ao lado de Lord Byron e Percy Bysshe Shelley. Os versos a que Quine 
se refere - e que foram alvo de grande debate literário no século XX - encontram-se no poema 
Ode on a Grecian Urn, publicado em 1919, anonimamente, e traduzido para o português por 
Augusto de Campos. Faz parte da coleção de seis odes, que revelam a tentativa de Keats uma 
nova forma de escrever poemas líricos curtos. 
102 Quine fala de “hard Science” e “soft Science”. Embora haja em português os termos “ciência 
dura” e “ciência mole”, este menos difundido e alvo de duras críticas, eles pertencem a um campo 
semântico acadêmico. Os correlatos em inglês, por sua vez, são compreendidos também fora 
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letres, da música, da arte pela arte. Mas é mais uma questão de ênfase, não de 

limites. Os cientistas, quando vão atrás da verdade, também buscam a beleza, 

ainda que de um tipo mais austero, na elegância de uma teoria, e alguns deles 

buscam, de bom grado, a graça literária em sua escrita expositiva. Os polos 

alético e estético podem, portanto, unir forças até certo ponto, para além disso, 

entram em conflito. Se, ao expor um assunto teórico, um cientista se depara com 

um conceito literário que lhe agrade e, em seguida, percebe que o argumento 

teórico deve ser tratado estritamente de modo a estragar a piada, dispõe-se 

diante dele um dilema entre os polos alético e estético. Sua decisão de engolir o 

choro e dar uma piaba na piada confirma sua afiliação aos cientistas. 

Em que grau, por outro lado, a busca do artista, do escritor, ou do músico 

pela beleza envolve uma busca pela verdade? A pintura experimental por parte 

de alguns impressionistas tinha como objetivo observar verdades sobre a 

percepção visual, como também foi a problemática da perspectiva nos séculos 

anteriores. Pesquisas sobre percepção auditiva, embora inarticulada, pode ser 

atribuída talvez à música experimental. 

Pode-se compor um romance para induzir um verdadeiro entendimento 

de algum aspecto da sociedade. Ele é inclusive considerado verdadeiro em um 

sentido mais elevado, mas isso gera ambiguidade. De toda forma, o que está por 

trás de um romance como esse não é a busca pela verdade, como talvez o façam 

a pintura e a música experimentais, mas a comunicação indireta dela. Um 

análogo literário mais apropriado à pintura e à música experimentais é a poesia 

vanguardista, ou Finnegans Wake103. 

A verdade e a beleza não são os únicos objetivos. A pintura e a ficção 

podem aspirar também à ação social, como se verifica com o retrato de 

 
do ambiente acadêmico, da mesma forma como ciências naturais e humanas. 
103 Último romance do escritor irlandês, publicado em 1939. É um dos maiores marcos da 
literatura experimental, uma vez que há um complexo trabalho com a linguagem e com o conceito 
de palavras-valise, ou seja, fusão de dois ou mais termos (na obra, às vezes até de diferentes 
idiomas), além de sua estrutura narrativa circular (o texto se inicia em letra minúscula, como se 
no meio de uma sentença, e se fecha sem um ponto final, também como se no meio de uma 
sentença) e de outros aspectos que influenciaram a literatura ocidental seguinte. 
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bilionários feito por Diego Rivera104 ou o retrato de Dickens105 de escolas de 

caridade e a prisão de devedores. Se os polos não fossem tão teimosamente 

binários, mais de dois poderiam ser solicitados. Os polos alético e estético 

precisam de um terceiro, o ético, para fechar a TRINDADE imemorial: o verdadeiro, 

o bom e o belo. Ainda assim outros tantos querem entrar nesse time (bloqueie 

essa metáfora. Aqueles são polos, não do polo). Há um deles em particular que 

merece um destaque, o polo retórico, por causa das tensões entre ele e o polo 

alético; vide RETÓRICA. 
 

Coisas  
 

William James106 retratou os sentidos do bebê como em princípio 

assolados por uma “confusão florescente, vibrante”. Na plenitude do tempo uma 

classificação se estabelece. “Olá,” e assim ele considera o infante atento, sem 

palavras, “é o coiso de novo!” 

Coiso: um chocalho, talvez, ou uma garrafa, uma bola, uma toalha, uma 

mãe? Ou pode ter sido apenas o raio de sol, um vento frio, um fragmento do 

babytalk materno; todos estão em pé de igualdade num primeiro contato. Mais 

tarde, viemos a reconhecer coisas corpóreas como a fundação substancial da 

natureza. A própria palavra “coisa” conota corpos antes de mais nada, e é 

preciso um esforço para se reconhecer que o sentido corpóreo de “coisa” é 

sofisticado de uma forma peculiar. 

As pessoas e outros animais reagem, de fato, instintiva e distintivamente 

a animais e a outros corpos desde a tenra infância, mas o que quero dizer é que 

 
104 Diego Maria de la Concepcion Juan Nepomuceno Estanislao de la Rivera y Barrientos Acosta 
y Rodríguez (Guanajuato, 8 de dezembro de 1886 - San Ángel, Cidade do México, 24 de 
novembro de 1957) foi um dos maiores nomes do muralismo mexicano. Foi casado com Frida 
Kahlo, uma relação bastante tempestuosa e bastante presente nas produções desta. As obras 
de Diego Rivera reafirmavam seu comprometimento político; foi inclusive fundador do Partido 
Comunista Mexicano. 
105 Charles John Huffam Dickens (Landport, 7 de fevereiro de 1812 – Higham, 9 de junho de 
1870) foi o romancista mais popular da era vitoriana. É de sua autoria obras como David 
Copperfield e Oliver Twist. Dickens tinha um grande interesse em educação, especialmente 
aquela desenvolvida em instituições voltadas às crianças pobres. Era por meio da educação que 
as crianças poderiam se livrar da ignorância, do ciclo de pobreza e do crime. Dickens criticava a 
filosofia utilitarista que reduzia as crianças a números e a educação a fatos. 
106  William James (Nova York, 11 de janeiro de 1842 – Tamworth, 26 de agosto de 1910) foi um 
filósofo norte-americano considerado um dos primeiros intelectuais a lecionar um curso de 
psicologia nos Estados Unidos. Seus trabalhos influenciaram nomes como Russell, Wittgenstein 
e Putnam. 
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a questão de ser a mesma garrafa ou bola ou mesmo lobo ou carneiro no 

segundo encontro não surge mais do que a questão de ser o mesmo raio de sol 

ou a mesma entrada de ar gelado. Ver um corpo de novo significa para nós que 

ele, ou nós, ou nosso vislumbre retornou de uma viagem de ida e volta, no curso 

da qual o corpo não estava à vista. Isso é o que é sofisticado em relação ao 

sentido corpóreo de “coisa”. O “de novo” despalavrado do bebê é inocente disso. 

Mas não é inocente da similaridade. Similaridade de eventos, ou 

identidade de fenômenos, de fato, é algo que aparece nos estágios iniciais (vide 

PREVISÃO). O “coiso de novo” não dito do bebê está bem no alvo quando o coiso 

é o fenômeno geral e repetido do raio de sol, ou ar fresco, ou também o atributo 

geral de ser uma bola vermelha ou uma garrafa. 

Nós, em nossa sofisticação, entendemos bem a questão de se a moeda 

que está em nosso bolso é uma das várias outras completamente semelhantes 

que lá estavam há uma semana, embora pouco nos importemos com a resposta.  

Ela está ligada a uma teoria da continuidade da forma corpórea e do movimento 

entre observações. Responder a tal questão pode requerer o escrutínio dos 

próprios conhecimentos e das crenças. No presente caso, provavelmente 

tentaríamos lembrar quais transações nesse ínterim podem ter envolvido 

moedas singulares. 

Reduzimos o desnorteante fluxo de eventos observáveis ao sistema e à 

simplicidade, em termos comparativos, ao interpolarmos um curso, ou uma 

trajetória, intermediários e invisíveis entre nossas observações do que 

escolhemos considerar o mesmo corpo ou a mesma substância. Ajustamos e 

reajustamos nossas reificações e nossas reidentificações a fim de inventar o 

mais simples e preguiçoso dos mundos, o que quer dizer, compatível com 

nossas observações. Nossa máxima tácita é a lei da mínima ação – uma lei que, 

portanto, advém muito mais da nossa atuação inconsciente do que de nossas 

descobertas. Não se pode negar, mesmo assim, que a máxima serve bem aos 

caprichos da natureza. Nosso sucesso esmagador em prever e controlar nosso 

ambiente, para bem ou mal, é grande testemunha. 

Rudolf Carnap107 nos deu um esquema magistral ou uma caricatura, em 

Der logische Aufbau der Welt [A estrutura lógica do mundo], de como essa lei ou 

 
107 Rudolf Carnap (Ronsdorf, Wuppertal, 18 de maio de 1891 — Santa Mônica, 14 de setembro 
de 1970) foi um dos filósofos fundadores do Círculo de Viena e um dos quais exerceu grande 
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máxima governa nossa construção conceitual do mundo. Sua construção 

começa com o básico; para os propósitos presentes, com padrões de cores em 

um campo visual. Esses campos constituem uma matriz bidimensional, como em 

uma pintura. Ele propõe projetar esses pontos de cor no espaço tridimensional, 

atribuindo a cada ponto de cor uma posição no espaço que deve ser considerada 

como se enviasse aquele raio ao olho. A direção que parte do olho até a posição 

no espaço é fixada pela posição do ponto no campo visual, mas a distância 

permanece uma questão em aberto. A questão é resolvida, Carnap explica, ao 

ajustar todas as distâncias de modo a manter as mudanças de cor tão poucas e 

graduais quanto possível, de lugar a lugar e de tempo em tempo. Revisões 

retrospectivas das distâncias serão evocadas à medida que novas exibições 

visuais surgirem, a fim de manter o mais suave histórico geral. A construção de 

Carnap é um modelo em miniatura de nossa projeção do mundo das coisas 

permanentes, observadas e não observadas, a partir dos dados da observação. 

Este não é um jogo para bebês, nem para outros animais mudos, jovens 

ou velhos. O animal responde de modo distinto, por instinto ou treinamento, a 

estimulações qualitativamente diferentes: de modo distinto ao sol, à chuva, aos 

gatos, às pessoas. O cão reconhecerá a recorrência de uma pessoa como 

distinta da outra, mas apenas por causa de um critério qualitativo, o cheiro, e não 

em virtude de qualquer interpolação conceitual de excursões não observadas. A 

questão sobre se algum objeto é o antigo conhecido ou outro igual a ele nunca 

surgirá. Os cães de fato ponderam problemas simples e os resolvem, creio eu, 

mas o alcance de seu pensamento dificilmente pode exceder o da criança 

humana, por falta da matriz conceitual de coisas invisíveis, mas duradouras. 

Comunicação 
 

 O que se normalmente se diz que é comunicado, excetuando as doenças, 

são ideias. Ao que parece, uma ideia que estava ocupando uma mente é 

duplicada em outra mente. “Ao espreitar na escuridão da mente do outro”, na 

sentença de Santayana108, não nos é possível precisar quão fiel é a duplicação. 

 
influência na filosofia de Quine. A obra acima citada, de 1928, é um marco no empirismo lógico. 
108 Jorge Agustín Nicolás Ruiz de Santayana y Borrás, conhecido como George Santayana, foi 
um filósofo e poeta espanhol, que nasceu em Madri, em 1863, mas cresceu e viveu nos Estados 
Unidos até os 48 anos, onde foi professor na universidade de Harvard. Morreu em Roma, em 
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Tal é, de fato, a vagueza da própria ideia de IDEIAS (cf.), que é a dúvida de 

qualquer um sobre qual a forma, o conteúdo e até mesmo os limites de uma de 

nossas próprias ideias possa ter. É dúvida de qualquer um, inclusive a nossa.  

 A natureza e os limites da comunicação podem ser, de alguma forma, 

esclarecidos, se pudermos de lado a ideia vaporosa de ideias e direcionamo-nos 

à realidade tangível, visível e audível. Sentenças simples acerca desse assunto 

robusto têm condições de ser meios de comunicação infalíveis, em especial, se 

os objetos em questão são do tipo que tanto nós quanto nossos comunicantes 

encontramos de forma contínua, de tempos em tempos. As palavras e frases 

empregadas nesses casos são do tipo que tanto nós quanto nossos 

comunicantes adquirimos originalmente na presença desses mesmos objetos ou 

semelhantes. Nosso uso dessas palavras e frases foi atualizado, checado e 

mantido na linha pelo período da comunicação com esses mesmos 

comunicantes, ou seus semelhantes, na presença mesma desses tais objetos 

ou semelhantes. A comunicação bem-sucedida nesse nível não é maravilhosa: 

que as ideias despontem onde quiserem. 

 O fundamento da comunicação é menos simples e óbvio quando aquilo 

que comunico é que alguém furtou uma antiga espada pela qual eu sentia um 

apego sentimental porque foi empunhada pelo padrasto da minha mãe na 

Batalha de Gettysburg109. Meu comunicante, que se entedia com museus, nunca 

viu uma espada e nunca pôs os olhos, até onde saiba, no padrasto de ninguém. 

Nem eu nem ele jamais testemunhamos um assalto ou uma batalha, nem 

tampouco, assim supomos, vimos Gettysburg. Quanto aos apegos sentimentais, 

ninguém sabe ao certo por onde começar. É ainda assim inquestionável que a 

comunicação seja bem-sucedida. 

 É possível ver por quê. Meu comunicante conhece a palavra “espada” de 

ouvir e ver a palavra em contextos variados e de ouvir e vê-la explicada em 

palavras ou imagens. Eu conheço a palavra de ouvi-la e vê-la em outros 

 
1952. Uma de suas frases mais citadas talvez seja “aqueles que não conseguem se lembrar do 
passado estão condenados a repeti-lo” (SANTAYANA, G. The Life of Reason, Book One: 
Introduction and Reason in Common Sense. In: The Works of George Santayana, Volume VII. 
Cambridge, Massachusetts, and London, England, MIT Press, 2011). O trecho citado, porém, 
não possui uma referência clara. 
109 A Batalha de Gettysburg, travada em julho de 1863, durou do dia 1º ao 3 daquele mês e foi o 
embate com o maior número de vítimas na Guerra da Secessão, com mais de oito mil mortos. 
Essa disputa marca uma grande derrota para os confederados na tentativa de invadir o território 
da União rumo a Washington. 
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contextos e de ouvi-la e vê-la explicada de outros modos, incluindo 

apresentações da coisa real. Esses meios multifacetados de acessar a palavra 

se conectam pela sociedade numa rede coerente. A coerência não é 

coincidência, já que a rede é autocorretiva. Quando da hesitação da 

comunicação por conta de maus usos da palavra, o equívoco é corrigido e 

novamente colocado na linha. Pode-se dar conta, de modo semelhante, do 

entendimento compartilhado de todas as palavras em nosso exemplo, inclusive 

“apego sentimental”. 

 Os exemplos minguam à medida que a comunicação é assegurada com 

menor firmeza, como quando Hegel escreve “a Verdade se alia à realidade 

contra a consciência”110, ou eu escrevo “a Lógica persegue a verdade subindo 

pela árvore da gramática”111. Tenho a segurança de que compreendo e aprecio 

a mensagem de Hegel e que há filósofos da lógica que compreendem a minha. 

Porém, o mero reconhecimento, embora sincero – “saquei”, ou “entendido” – não 

é uma evidência conclusiva da comunicação bem-sucedida. O aluno de latim 

que diz: “Ah, eu sei o que isso significa, mas não consigo colocar em palavras” 

tira nota baixa. Comediantes de standup já dramatizaram falhas de comunicação 

por meio de longos diálogos de temas cruzados, em que o público nota o mal-

entendido enquanto os artistas não. 

 Há três pontos de checagem objetivos. Ficamos satisfeitos de termo-nos 

comunicado se nosso interlocutor reage de forma apropriada, talvez subindo 

rapidamente na guia, ou buscando com os olhos uma parte específica do céu 

noturno, ou ao continuar o diálogo de forma tão penetrante de modo a ser 

impensável que ocorram mal entendidos. Esses pontos de checagem também 

expõem falhas na comunicação; essas são os foras que aprimoram a nossa 

compreensão da linguagem e fecham as defesas da sociedade comunicante. 

 Quanto mais distante nos aventuramos do simples discurso sobre coisas 

concretas e familiares, contudo, mais distantes se notam os pontos de checagem 

 
110 O trecho em questão foi traduzido respeitando as escolhas vocabulares encontradas em 
HEGEL, G.W.F. Fenomenologia do Espírito. (Trad. Paulo Meneses). Petrópolis: Ed. Vozes, 
2002. p.322. Porém, optamos por respeitar a ordem sugerida por Quine: o termo verdade parece 
como aliado à realidade, quando no texto de Hegel a realidade se alia à verdade. 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel (Stuttgart, 27 de agosto de 1770 – Berlim, 14 de novembro de 
1831) foi um filósofo representante do idealismo alemão. 
111 In: QUINE, W. V. O. Philosophy of Logic. Cambridge & London: Harvard University Press, 
1986, p. 35. 
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e menos decisivos eles tendem a ser. Discursamos de modo distraído a ouvidos 

pacientemente receptivos e recolhemos apenas uma indicação ocasional 

inconclusiva, se ela ocorre, de que comunicamos nossa ideia (com o perdão da 

expressão) ou talvez engendramos uma não intencional. Falta de notícia é boa 

notícia. Lemos a mente do ouvinte por meio do que Neil Wilson112 chamou de 

princípio de caridade. Temos uma ideia exagerada de quão bem fomos 

entendidos pela simples falta de pontos de checagem que indiquem o contrário. 

O milagre da comunicação, em seus limites, é quase como o milagre da 

transubstanciação: que transubstanciação? 

 

Conhecimento   
 

 O que conta como saber alguma coisa? Primeiro, é necessário acreditar 

naquela coisa. Segundo, ela precisa ser verdadeira. Conhecimento é crença 

verdadeira. Contudo, como se aponta com frequência, nem toda crença 

verdadeira é conhecimento. Se se acredita em algo pelas razões erradas, mas 

calha de ser verdadeiro, isso não é qualificado como conhecimento. 

Conhecimento, portanto, tem sido descrito mais especificamente como crença 

verdadeira justificada. 

 Mas essa definição não é precisa o bastante, como apontou Edmund 

Gettier113. A justificativa subjacente a uma crença poder ser tão conclusiva 

quanto você quiser e mesmo assim ser violada por alguma circunstância que 

ninguém poderia sequer ter suspeitado. Se isso acontece e, se, por coincidência, 

a crença é verdadeira por outras razões independentes, então é uma crença 

verdadeira justificada, mas ainda não é merecedora do nome de conhecimento. 

Nela se crê pela razão errada. 

 Um exemplo é dado pelos tabloides que apareceram nas ruas em 7 de 

novembro de 1918, anunciando erroneamente um armistício. Dois atletas 

 
112 Neil Leslie Wilson definiu o princípio da caridade em Substances without Substrata, de 1959, 
que, grosso modo, sugere interpretar as afirmações do falante da forma mais racional possível. 
Embora seja citado especialmente por Quine e Davidson, dentre outros filósofos, há poucas 
informações sobre Wilson. 
113 Edmund L. Gettier III (Maryland, 31 de outubro de 1927 - 23 de março de 2021) foi o filósofo 
que dá nome ao problema de Gettier, contido no artigo de três páginas Is Justified True Belief 
Knowledge?, publicado em 1963. Gettier questiona a definição de conhecimento como crença 
verdadeira justificada. 
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zarparam de Boston naquele dia em sua pequena chalupa, com o jornal a bordo 

e certamente sem rádio. Eles atracaram nas Bermudas quatro dias depois com 

a crença bem-fundada de que a Guerra havia acabado. E eles também estavam 

certos; tinha acabado de acabar. Mas sua crença não era conhecimento, pois 

suas causas, embora razoáveis, estavam erradas. 

 A noção de conhecimento é ameaçada também por uma dificuldade 

menos sutil; a vagueza do limite. Conhecimento conota certeza; o que devemos 

contar como certo? Mesmo que alguém sustente que algumas coisas são 

totalmente certas, e está preparado para especificar um limite entre absoluta 

certeza e algo tão bom quanto, ainda assim esse alguém hesitaria a limitar 

conhecimento à absoluta certeza. Isso causaria uma violência tanto ao uso 

quanto à utilidade da palavra. 

 É melhor aceitarmos a palavra “conhecer” tal qual fazemos com “grande”, 

como uma questão de grau. Isso se aplica apenas a crenças verdadeiras, e para 

aquelas bem firmes, mas o problema é quão firmes ou certas elas devem ser, 

assim como quão grande algo deve ser para se qualificado como grande. 

 Não há lugar na ciência para grandeza, por causa de sua falta de limite, 

mas há um lugar para a relação de ser-maior-que. Vemos aqui a retificação 

familiar e amplamente aplicável de vagueza: abandone o positivo vago e se 

apegue ao comparativo preciso. Mas não se aplica ao verbo “conhecer”, nem 

mesmo gramaticalmente. Os verbos não têm flexão comparativa nem 

superlativa, sequitissimur114, não obstante, no sentido contrário (vide LÓGICA 

PREDICATIVA). Penso que, para os propósitos científicos e filosóficos, o melhor 

que podemos fazer é abrir mão da noção de conhecimento enquanto uma piada 

infame e nos contentarmos com seus ingredientes separados. Ainda podemos 

falar de uma crença como verdadeira, e que uma é mais firme ou mais certa, na 

cabeça de quem crê, do que outra. Há também o elemento de justificativa, mas 

vimos suas limitações. 

 Essas reflexões talvez pertençam, do seu jeito rudimentar, à área da 

filosofia conhecida como epistemologia, ou à teoria do conhecimento. A rejeição 

do próprio conceito de conhecimento é, portanto, estranhamente irônica. 

 
114 Quine introduz um sufixo de superlativo ao verbo latino sequi, cuja conjugação na primeira 
pessoa do plural deveria ser sequimur (nós seguimos). 
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 Não se trata de ceticismo. Os céticos aceitam o conceito de conhecimento 

e negam sua aplicação. O que estamos concluindo é, ao invés disso, que o termo 

não corresponde aos padrões científicos e filosóficos de coerência e precisão. O 

termo retém sua utilidade preliminar no vernáculo, assim como “grande”, e, ao 

contrário do que o ceticismo alega, há, portanto, muito ao qual ele se aplica mais 

enfaticamente. 

 As limitações do conceito tiveram efeitos insidiosos, mesmo fora de 

contextos filosóficos. Criacionistas desafiam os evolucionistas, os quais, sendo 

cientistas hesitam em alegar absoluta certeza. Os criacionistas então respondem 

que a teoria da evolução não é, portanto, conhecida como verdadeira e por isso 

o criacionismo deveria receber igual atenção. Apologistas e ocultistas religiosos 

em outras frentes se animam de forma semelhante. Às vezes também, um 

advogado criminal inescrupuloso encontra seu jeito de explorar a declaração 

honesta de falibilidade do cientista: não é total e inequivocamente conhecido que 

o acusado estava em completa posse de suas faculdades no momento da 

atrocidade. Além de uma dúvida razoável, talvez? Aí, se a justiça deve 

prevalecer, é que se retoma a disputa. 

 Para fechar, eu deveria reconhecer que há dois tipos de conhecimento: 

saber como, como em nadar e andar de bicicleta, e saber que. Apenas este 

último tem sido exercitado aqui. Saber como é mais uma questão de o quê, 

graças ao treinamento ou a um insight, alguém consegue fazer. Assim, em 

francês, on peut faire é intercambiável, em uma parcela dos casos, por on sait 

faire. De fato, nosso know e can são, em última instância, a mesma palavra; 

compare o kn de know e o cn de can. Em alemão, de modo mais óbvio, temos 

kennen [saber] e können [poder; conseguir]. Em grego e em latim, gno- de 

gnostic e ignorante é a mesma coisa de novo. 

 Este último lembra uma cunhagem espirituosa feita pelo bioquímico Albert 

Szent-Györgyi115, relatada para mim pelo bioquímico John Edsall116. A 

 
115 Albert von Szent-Györgyi Nagyrápolt (Budapeste, 16 de setembro de 1893 — Woods Hole, 22 
de Outubro de 1986) recebeu o prêmio Nobel de Medicina em 1937 por descobrir o efeito 
catalisador da vitamina C. A anedota a que Quine se refere está em Studies on biological 
oxidation and some of its catalysts (C4 Dicarboxylic Acids, Vitamin C and P Etc.), pg. 73, 
publicado em 1937. 
116 John Tileston Edsall (03 de novembro de 1902 – 12 de junho de 2002) foi um cientista 
especializado em proteína, que fez grandes contribuições para o entendimento da interação 
hidrofóbica. 
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substância em questão ainda não tinha sido completamente identificada, mas 

tinha a ver com a família do açúcar, ao lado da sacarose, glucose, dextrose e 

levulose. Ele chamou-a de ignose, depois de considerar e rejeitar godnose117. 

Nossos risos de admiração são seguidos de espanto pelo jogo triplo: ignorant, 

knows, e o açucarado -ose. Mas o primeiro par, vemos agora, não é acidente. 

 

Corrompindo118   
 

 Em algum momento, cada um de nós foi desviado, ou conheceu alguém 

igualmente letrado que foi desviado pelo perfeito e particípio misled. Ele 

encontrou a palavra numa leitura, captou seu significado pelo contexto e 

inclusive usou-a em sua própria escrita. Por muito tempo até falou-a, como 

mizzled, sem nunca detectar que era apenas o velho conhecido perfeito e 

particípio de mislead que ele vinha pronunciando corretamente durante metade 

de sua vida. 

 Mas o verbo misle, que nasceu desse equívoco, é simples demais para 

ser descartado, tão descritivo que é da circunstância que o engendrou. Talvez 

possamos pressioná-lo a servir como uma palavra amena para certa forma de 

decepção comedida, nem tanto acionável como fraude inclusive nos tempos de 

Ralph Nader119, que tem um lugar respeitado na publicidade esclarecida 

moderna. 

 Um caso venerável é o da sardinha, a Sardinia pilchardus da França e da 

Península Ibérica. Os mais jovens dessa espécie, imersos em óleo e embalados 

apertadinhos em latas, são tão bons que os enlatadores acharam um expediente 

para estender o termo sardinha para outros membros mais modestos da família 

do arenque quando fornecidos de modo similar. As peixarias do Maine têm 

permissão legal para empregar o termo ao arenque local, e os noruegueses 

 
117 A piada aqui é com o termo homófono “God knows”, algo como “só Deus sabe”. 
118 O título deste ensaio em inglês é misling, uma palavra que surgiu da má compreensão do 
verbo mislead, que, em português, pode ser entendido por enganar, corromper. Tentando 
preservar o processo de criação do neologismo a partir da terminação de gerúndio, obtemos 
“corrompindo”, como se o passado “corrompido” adviesse de “corrompir” e não de “corromper”.  
119 Ralph Nader (27 de fevereiro de 1934, Connecticut) é um advogado e ativista político 
envolvido com os direitos do consumidor, lutas ambientais, defesa da democracia, do feminismo 
e da ecologia. Foi candidato à presidência dos Estados Unidos como candidato independente. 
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seguiram o exemplo, e acabaram corrompindo o clupeídeo120. O caso da 

sardinha foi tão longe e continuou por tanto tempo que talvez não se qualifique 

como corruptela; pode-se dizer que a palavra “sardinha” acabou significando o 

peixe jovem enlatado de quaisquer espécies da família do arenque. Eu li que, 

por um acordo internacional, a definição de todos os países é respeitada agora, 

e que vinte e uma espécies são assim admitidas. Mas aí precisamos de uma 

palavra distintiva para esses jovens arenques enlatados particularmente 

suculentos, Sardina pilchardus. Bem, temos manjua. 

 Um caso não menos venerável, mas menos melancólico, recebido 

certamente pela empresa atual como uma palhaçada bem-humorada, é o 

sabonete121 que é representado como 99  porcento puro. Ele flutua. É tão puro 

que flutua? Eles não dizem isso. Puro de quê? Eles não dizem. Só não é uma 

piada suja. 

 A nostálgica garrafa curvilínea da Coca-Cola era um caso eloquente de 

corruptela não verbal. Sua capacidade fluida de 237 mililitros era modestamente 

marcada em conformidade com a lei, porém, qual mente não investigativa 

sonharia que uma Coca inteira poderia ser colocada em um pequeno copo de 

papel? Uma reação provável, ao engolir uma garrafa, foi: "Estava com mais sede 

do que pensava, acho que vou tomar outra". Eu só vejo os centavos a mais (eheu 

fugaces!122), e não a insignificante economia de água e xarope, como 

recompensa da embalagem imaginativa. 

 Uma tentativa surpreendentemente descarada de corruptela apareceu 

recentemente em algumas latas de sopa. As latas têm um tamanho generoso, 

pois a sopa não é concentrada; tem todo o seu volume aquoso. Até aí tudo bem. 

Mas como isso é explicado na lata? "Sabor total; não é preciso adicionar água". 

 
120 Quine faz uma brincadeira com os termos misling e brisling, um preparo em conserva típico 
norueguês para o peixe da família dos clupeídeos, conhecido como espadilha, mesma família da 
sardinha: “misling with the brisling”, ou seja, induzindo o consumidor ao engano de achar que 
está levando um peixe, quando na verdade é outro. 
121 Quine se refere ao sabonete Ivory, da empresa P&G. A publicidade continha, na parte superior, 
ocupando ¼ da peça, a imagem de algumas plantas aquáticas e ao centro o sabonete branco 
boiando entre elas e, ocupando o espaço restante, a imagem de um lago com dois cisnes ao 
centro. Abaixo deles o slogan it floats e logo abaixo a informação da porcentagem de pureza 
dele.  
Disponível em: https://digital.cincinnatilibrary.org/digital/collection/p16998coll76/id/10790/ (último 
acesso 04/08/22) 
122 Algo como “ai de nós!”. Essa expressão está no poema XIV, do Livro II, das Odes, de Horácio. 
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Desconcertante, sim; mas uma corruptela? Ninguém será corrompido se não 

merecer muito. 

 Eu vi uma peça de uma campanha publicitária para vodka em um outdoor. 

"Agora com 40% de teor", ele gritava, fazendo soar como a participação de uma 

atração extra especial. 

Volto-me para um caso mais sinistro. Soube de uma lata de salmão cujo 

produto era persistentemente branco em vez do rosa canônico. Ele transformou 

em uma virtude espúria essa deficiência cromática ao proclamar "Garantido que 

não fica vermelho na lata"123. Quantos neófitos podem ter se voltado contra o 

bom salmão rosa? 

Para essa triste história há novamente uma peça publicitária. Dessa vez, 

a lata contém os pequenos ovos pretos de peixe-lapa que parecem caviar. O 

rótulo diz "É caviar de verdade. Peixe-lapa, não esturjão". A última parte é 

verdade. A primeira parte, portanto, é falsa, colocando o caso além dos limites 

da mera corruptela, exceto se a os órgãos de controle acharem adequado 

generalizar a palavra caviar à maneira da sardinha. O rótulo pode iniciar dois 

equívocos graves – primeiro, que o caviar de esturjão não é o produto legítimo 

e, segundo, que o produto do peixe-lapa tem direito ao título de uma forma que 

a alternativa rosa-salmão maior e mais saborosa, as ovas de salmão, não é. O 

produto legítimo está de fato fora de alcance, mas eu te ofereço ovas de salmão. 

  

  

Crença 
 

 Acreditar é pensar, num sentido muito limitado deste último e versátil 

verbo. Acreditar que a beleza é a verdade é pensar que a beleza é a verdade. 

Acreditar em algo é pensar em algo. Os dois verbos são, portanto, 

intercambiáveis na posição antes de que e em algo, embora sejam divergentes 

 
123 Essa história é de longa data e há relatos, inclusive, de uma empresa que vendia atum ter 
usado esse slogan, porque estava com um lote de atum de coloração branca que ficaria 
encalhado. Há uma crença de que o peixe mais fresco teria a coloração mais avermelhada ou 
rosada. Disponível em: https://www.snopes.com/fact-check/think-unpink/ (último acesso 
04/08/22) 
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em outros contextos. Podemos pensar com calma, mas não acreditar com calma. 

É possível pensar algo, mas não acreditar algo. A gramática impede. 

 Acreditar é uma disposição. Pensar, exceto nos contextos que e em algo, 

é uma atividade, ainda que sedentária. Poderíamos pensar até a exaustão, se 

focarmos as nossas mentes para esse fim, acreditar, porém, não exige esforço 

algum. Sentamo-nos e pensamos, mas será que nos sentamos e acreditamos? 

A Rainha Branca, de fato, professou o seguinte: “Quando eu tinha sua idade, eu 

fazia esse exercício diariamente por meia hora. Ora bolas, às vezes eu 

acreditava em incríveis seis coisas impossíveis antes do café da manhã”124. Mas 

é de comum acordo que a Rainha Branca era atípica. 

 Ela representava crenças, algumas delas pelo menos, como atividades 

voluntárias, não como disposições. Estava equivocada ao afirmá-las como 

atividades; elas são disposições. Contudo, ainda devemos questionar se são 

sempre voluntárias, pois algumas disposições o são. Adquirimos 

voluntariamente uma disposição, ou tentamos, quando memorizamos “Il 

Penseroso”125, ou a tabuada, ou quando fazemos uma promessa de Ano Novo. 

Acreditar, porém, não é esse tipo de disposição. Falar de apenas decidir 

acreditar em algo, sem considerar qualquer evidência real ou imaginada, é 

estender o termo “crença” para além da crença. 

 Um jovem apaixonado tem seus motivos para se submeter aos dogmas 

da igreja de sua noiva, e um herege ameaçado pela Inquisição tem seus motivos 

para agir igual; mas esses são casos de fingir uma crença, de falar da boca para 

fora, não de acreditar. Parece-me que a notória aposta de Pascal126, por outro 

lado, e o credo quia impossibile est127, de Tertuliano, e A vontade de crer, de 

William James128, são distorções estranhas da noção de crença. Ter esperanças 

 
124 In: CARROLL, L. As aventuras de Alice no país das maravilhas & Através do espelho 
(Coleção Clássicos Zahar) (Trad. Maria Luiza X. de A. Borges). Rio de Janeiro: Zahar, 2016, p. 
166. 
125 Poema que figura a fase inicial da escrita poética de John Milton (Londres, 9 de dezembro de 
1608 – Londres, 8 de novembro de 1674), conhecido por seu Paraíso Perdido. Junto com 
L’Allegro e Lycidas, compõem uma reescrita do mito de Orfeu. 
126 Pascal aposta na crença da existência de Deus. Segundo ele, não haveria riscos nas 
seguintes possibilidades: crer em Deus e Ele existir, crer em Deus e Ele não existir, não crer em 
Deus e Ele não existir. Não crer Nele, porém, e Ele existir acarretará punições inimagináveis, 
logo, melhor acreditar em Sua existência. 
127 “creio porque é impossível”, máxima de Tertuliano sobre a fé, uma alternativa para credo quia 
absurdum est (BLACKBURN, 2005, p. 84). 
128 Obra de 1896, em que James, grosso modo, defende a necessidade da fé na era moderna. 
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ou desejar podem conduzir a acreditar, mas somente ao persuadir o sujeito a 

superestimar suas evidências imaginadas. 

 Agora que concordamos em que uma crença é uma disposição, como 

creio que o tenhamos feito, é mais do que necessário considerarmos o que é 

que o crente está disposto a fazer. Presume-se que quem acredita que a beleza 

é a verdade, ou que seu Redentor vive, está disposto a responder de forma 

afirmativa quando questionado se a beleza é a verdade ou se seu Redentor vive; 

mas é preciso descontar, de novo, falar da boca para fora. As ações, como 

ensina o behaviorismo, falam mais do que as palavras. 

 Um jeito de testar a crença, potente, onde é aplicável, é demandar que o 

crente confesso coloque a mão na massa. Aceitar o desafio demonstra 

sinceridade, e as probabilidades convenientemente aceitas medem a força da 

crença. Só que esse método se aplica apenas a casos em que a proposição 

crida seja tal que possa eventualmente ser decidida de modo a satisfazer ambas 

as partes, assim, a aposta pode ser feita. Não se aplica ao caso da beleza, 

tampouco ao do Redentor de alguém. É de se considerar se Keats realmente 

acreditava na proposição da beleza ou se ele só estava propenso a criar um 

pouco de beleza por si só, como a doninha de Christian Morgenstern que se 

sentou numa pedrinha embaixo de uma cascatinha apenas pelo bem da rima129. 

Ou então a Lenore, o Yaanek e Guy de Vere, de Poe130. Ou também Mamie 

O’Rourke, de Al Smith131. Há quem fosse capaz de mutilar – talvez não 

assassinar, mas mutilar – em nome da rima. Lembro-me de um verso de uma 

canção “Nápoles justa dormida, vigília mantida”132. Às favas com o conteúdo 

cognitivo. 

 
129 Os versos “Ein Wiesel/ saß auf einem Kiesel/ inmitten Bachgeriesel“ pertencem ao poema 
Das ästetische Wiesel, de 1899. 
130 Edgard Allan Poe (Massachusetts, 19 de janeiro de 1809 — em Maryland, 7 de outubro de 
1849), poeta romântico, conhecido por explorar a temática do mistério e do macabro. Foi um dos 
primeiros contistas norte-americanos. É especialmente lembrado por seu poema O corvo, a partir 
do qual escreveu A filosofia da composição, de 1846, no qual analisa aquele poema a partir dos 
mecanismos de sua composição. Poe rejeita a ideia de que a composição poemática é fruto de 
um frenesi; ela é, na verdade, fruto de um labor puramente racional, de escolha de termos, de 
tema, do metro, da rima. Daí a dúvida de Quine quanto aos versos de Morgenstern ou aos nomes 
retirados daquele e de outros poemas de Poe. 
131 Alfred Emanuel Smith (30 de dezembro de 1873 – 04 de outubro de 1944) foi governador de 
Nova York e se candidatou diversas vezes à presidência dos EUA usando como tema de sua 
candidatura a canção popular The Sidewalks of New York, na qual se encontra o nome Mamie 
O'Rourke, umas das personagens sobre a qual a canção narra. A discussão que se coloca é a 
mesma anotada na nota anterior. 
132 Quine se refere aos versos “Fair Naples sleeping, / a vigil keeping”, da canção “Napolitan 
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 Uma crença, no melhor e mais claro dos casos, é um agrupamento de 

disposições. Pode incluir uma disposição para falar da boca para fora, uma 

disposição para aceitar uma aposta e várias disposições para se prevenir, ou 

fazer uma reserva, ou arrumar a sala de estar, ou semelhante, dependendo da 

crença particular que se tenha. É notável como, com pouco esforço, podemos 

aplicar esse simples nome ou verbo particular a um domínio tão heterogêneo; 

pois, exceto falar da boca para fora e talvez a aposta, as disposições que 

constituem uma crença diferem e muito das que constituem uma outra. 

 Às vezes crenças podem, sim, fazer bastante sentido comportamental, 

sem admitir as apostas. Isso é a verdade de crenças muito teóricas, as quais, 

digamos, têm a ver com a expansão do universo, ou com partículas elementares, 

ou com o surgimento da linguagem. O direcionamento que se dá a uma pesquisa 

e a toda a evidência reunida que a sustenta, ou aos corolários dela deriváveis, 

são indicadores substanciais de que há uma crença mantida, ainda que uma 

sobre a qual não se pode apostar. 

 Contudo, as crenças se transformam, de acordo com os meus dois 

primeiros exemplos, para onde seu conteúdo disposicional, exceto no caso de 

falar da boca para fora, se torna tênue a ponto de desaparecer. Que traço 

compartilhado pode ter agrupado todos esses estados de mente 

demasiadamente diversos, reais ou professados, sob um único termo funcional, 

crença? Eu me rendo: nenhum. A bem da verdade eles são agrupados por uma 

excentricidade linguística, o adaptador que, o qual pode indiscriminadamente ser 

prefixado a toda e qualquer sentença declarativa de modo a produzir um objeto 

direto gramaticalmente impecável e, portanto, presumivelmente significativo para 

o verbo acreditar. As várias sentenças, úteis e significativas do ponto de vista 

comportamental, do formato “x acredita que p” nos levam a supor que o resto 

das sentenças desse mesmo formato também fazem sentido. O sentido varia 

caso a caso, e estamos perdidos ao tentar criar um parâmetro. 

 Parece que atacar um conceito fragilizado é como chutar cachorro morto, 

mas seria um desperdício ignorar um paradoxo curioso e tão famoso no qual o 

conceito de crença está enredado. Acreditar em algo é acreditar que esse algo 

é verdadeiro, logo, uma pessoa razoável acredita que cada uma de suas crenças 

 
Nights”, composta por Harry D. Kerr e J. S. Jamecnik. 
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seja verdadeira; mesmo assim, a experiência a ensinou a supor que algumas 

delas, essa pessoa não sabe quais, irão se revelar falsas. Em poucas palavras, 

uma pessoa razoável acredita que cada uma de suas crenças é verdadeira e 

que algumas delas são falsas. De minha parte, esperava mais de pessoas 

razoáveis. 

 

Criação 
 

 A criação a partir do nada foi obviamente uma ideia bíblica: “No princípio, 

Deus criou o céu e a terra” (GÊNESIS, 1, 1). Os gregos, assim nos contam os 

acadêmicos, pensavam diferente: a criação se iniciou no que eles chamavam de 

caos. Não era um vácuo, mas sim uma bagunça espantosa – espantosa no 

sentido estrito. Criação era uma questão de ir batendo até dar forma. As palavras 

alemãs schaffen e schöpfen para “criar” retêm um traço dessa visão; elas são 

cognatas à inglesa shape (formar). 

 Pérsio, nos primórdios da era presente, ou cristã, escreveu que de nihilo 

nihil, in nihilum nil posse reverti133. Tanto aqui quanto em Lucrécio134 e em 

Epicuro135 antes dele, existe a lei de conservação da massa, progressiva e 

retrógrada: sem decréscimo e sem acréscimo. Nos tempos de Galileu, 

reconheceram uma lei paralela de energia136. No momento adequado, Einstein 

 
133 “Nada vem do nada, nada pode voltar ao nada” PÉRSIO. Sátira III (Tradução de Haroldo 
Bruno). 
134 Cf. verso 224: "[...] assim a natura nada criara" e verso 287: "como já vimos que nada pode 
do nada formar-se" do Livro II. In: LUCRECIO. Sobre a natureza das coisas= De rerum natura 
(trad. Rodrigo Tadeu Gonçalves). Belo Horizonte: Autêntica, 2021. De acordo com tradutor: "[...] 
o poema é profundamente subversivo. Primeiro, por afirmar a materialidade e a finitude de tudo, 
exceto dos átomos e do vazio (e, consequentemente, dos universos possíveis e existentes). 
Segundo, por negar radicalmente que os deuses tenham qualquer coisa a ver conosco. Sua 
existência deve ser plena e radicalmente afastada dos nossos afazeres. Terceiro, por defender 
que a morte não é absolutamente nada e que, portanto, não devemos teme-la. Sob o 
cristianismo, o epicurismo é ainda mais subversivo por confrontar diretamente o medo da morte 
e da punição divina que deveria guiar nossas vidas" (p. 19). 
135 Cf.: "nada é gerado do não ser; [39] do contrário, tudo poderia ser gerado de tudo e nada 
precisaria de sementes. E, se o que desaparece fosse destruído e levado a não ser, todas as 
coisas pereceriam, por nada ser aquilo em direção a que se desintegrariam. 
 Ademais, o todo sempre foi tal como agora é, e sempre tal será; pois nada há em direção ao 
qual se transforme; porque, para além do todo, nada há que possa lhe penetrar e produzir a 
mudança." In: EPICURO. Cartas & Máximas Principais [Ebook] (Trad. Maria Cecília Gomes 
dos Reis). São Paulo: Cia das Letras, 2021, pp. 929-930. 
136 Quine se refere à lei de conservação de energia que é implicitamente referida por Galileu, 
cujos princípios remetem à lei de conservação de massa. A diferença é que naquela trata-se da 
relação entre energia potencial e cinética.  
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repudiou ambas as leis, de maneira sucinta, ao escrever 137. Agora os 

físicos convertem matéria em energia e vice-e-versa, ampliando cada domínio 

às custas do outro. A conservação resiste, porém, em uma forma mais elevada: 

nos últimos registros, não há acréscimo ou decréscimo de matéria ou de energia 

consideradas coletivamente. 

 Tanto a linha bíblica quanto o Big Bang parecem violar a conservação 

retrógrada ao afirmarem a geração de algo a partir do nada. A bem da verdade, 

no caso do Big Bang, existe uma reconciliação. Antes dele não havia vácuo, ou 

uma não-existência, pois não houve o que o precedeu. O tempo teve início 

apenas com esse evento, pois tempo só é uma abstração a partir do 

acontecimento; tempo faz sentido apenas quando há algo ocorrendo que possa 

ser marcado. É possível dizer, portanto, que o universo “sempre” existiu, muito 

embora tenha se iniciado há um tempo longínquo, embora finito. O tempo 

começou com uma parcela de energia concentrada sendo detonada em certo 

momento. 

 Será que a Bíblia consegue se reconciliar com a conservação retrógrada 

a partir desse mesmo apelo a um início do tempo? Não com uma leitura ingênua, 

já que a explicação bíblica propõe algo anterior à criação, a saber, Deus. 

Teólogos talvez tenham se acomodado a essa dificuldade graças à sua noção 

sofisticada do eterno como atemporal e não como duradouro. De toda forma, a 

conservação seria o menor dos problemas para quem estivesse determinado a 

sustentar Gênesis 1:1. 

 Aplicada aos artefatos, a ideia de criação mais adequada é a grega: um 

rearranjo de materiais disponíveis de antemão. O tecelão cria sua tapeçaria a 

partir do rearranjo das meadas, o pintor, sua pintura a partir do rearranjo dos 

seus pigmentos. O escultor de pedra ainda é mais conservador: ele desbasta a 

pedra a fim de expor uma forma que estava ali dentro o tempo todo. A grande 

pintura neolítica de um bisão na caverna de Altamira foi claramente inspirada por 

uma protuberância na parede de pedra que já oferecia um baixo-relevo evidente. 

 
137 Em A Inércia de um corpo dependerá de seu conteúdo energético?, de 1905, Einstein 
apresenta pela primeira vez essa fórmula que representa a relação entre massa e energia. 
Grosso modo, ela propõe que, se uma massa conseguir superar a velocidade da luz, geraria 
uma energia gigantesca e ultrapassaria a barreira de tempo e espaço  
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E. H. Gombrich138 menciona positivamente a teoria de Leone Battista Alberti139, 

de cinco séculos antes, de que a escultura teve suas origens nos 

aprimoramentos e elaborações de uma eventual semelhança com o ser humano 

ou animal que o artista descobriu em uma pedra ou em um toco de madeira 

flutuante. Criação e descoberta, neste caso, na ciência teórica, são a mesma 

coisa. 

 Se a fantasia da BIBLIOTECA UNIVERSAL fosse realizada, a criatividade 

literária seria, da mesma forma, reduzida à descoberta: o livro aguardaria seu 

autor na estante. Na realidade, o autor, como o tapeceiro e o pintor, rearranja 

elementos disponíveis de antemão: seu vocabulário, com a liberdade de 

repetição. 

 A essas alturas, meu despreparo talvez faça com que eu enfie os pés 

pelas mãos. É nas suas ideias e nos seus planos, não no rearranjo das suas 

meadas, de seus pigmentos ou de seu vocabulário, que jaz a criatividade do 

artista. Ao olhar, portanto, antes para as ideias, podemos talvez nos questionar 

se as novas ideias não seriam apenas recombinações de componentes simples 

que nos foram transmitidos; e talvez concluamos que elas não podem ser 

sempre só isso, já que gerações de seres humanos e seus antecessores não se 

estendem infinitamente para trás. A ideia de IDEIAS é uma ideia frágil demais para 

sustentar uma análise intensiva, mas, de qualquer forma, não há nenhuma lei de 

conservação a ser enfrentada aqui, à criação ex nihilo pode ser dada total 

liberdade. 

 

Definição 
 

 
138 Ernst Hans Josef Gombrich (Viena, 30 de março de 1909 — Londres, 3 de novembro de 2001) 
um dos maiores historiadores da arte do século XX, autor da grande obra A história da arte, de 
1950. Ele defende, entre outras coisas, que o gosto e o padrão do que é belo é relativo, logo não 
haveria razões erradas para se gostar de uma obra, apenas para não se gostar.  Afirma também 
que não se pode falar em progresso na arte na acepção que se fala do saber: uma obra 
contemporânea pode ser tão grande quanto uma renascentista.  
139 Leon Battista Alberti (Gênova, 18 de fevereiro de 1404 — Roma, 25 de abril de 1472), autor 
do tratado arquitetônico De re aedificatoria, escrito entre 1443 e 1452, primeiro livro impresso 
sobre o tema no Renascimento. A obra é dividida em dez livros, sendo os cinco primeiros mais 
técnicos, em que revela uma influência de Platão, Aristóteles e Vetrúvio. Os cinco livros restantes 
orientam os arquitetos a como os edifícios devem ser construídos, levando em consideração a 
beleza e a harmonia. 
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 Definição, defina-se. Entradas de dicionários são algo totalmente diferente 

do que os filósofos e os matemáticos chamam de definição. Os dicionários 

servem para facilitar nossas negociações na língua e, para tal propósito, mostra-

se eficaz recorrer só em alguns pontos à definição no sentido dos filósofos e 

matemáticos. Definição no sentido dos filósofos e matemáticos permanece um 

assunto importante que, contudo, merece um nome. Tal será o meu sentido à 

palavra e o tópico destas páginas. 

 Definir uma expressão é, paradoxalmente falando, explicar como viver 

sem ela. Definir é eliminar. Definimos uma expressão, a definiendum, 

apresentando outra, a definiens, para o mesmo efeito. A disponibilidade da 

definiens torna a definiendum dispensável, exceto talvez como uma abreviação 

conveniente. 

 A expressão convenientemente breve “homem”, por exemplo, pode ser 

definida ao equipará-la a “animal racional”. Essa era a linha assumida pelo antigo 

espanhol Sêneca. Foi também equiparado – alvo de protesto – a “bípede 

implume”. Porém, uma palavra não precisa ser definida equiparando-a a uma 

expressão tão diretamente. O que importa é a eliminabilidade única, e uma 

definição para o propósito geralmente envolve excursões ao contexto. Portanto, 

podemos definir o conectivo “ou” pela instrução de parafrasear cada contexto “p 

ou q” como “não ambos não p nem q”. 

 As pessoas falam, portanto, em definir uma expressão, mas também 

falam em definir objetos. O que é o homem, eles perguntam, para dele te 

lembrares?140 O que é número, para que esse homem se recorde dele? Uma 

maneira de falar de definição se reduz à outra, uma vez que definimos homens 

definindo "homem", e definimos números definindo "número" e os numerais. A 

definição de expressões é a ideia mais ampla, uma vez que se aplica igualmente 

a expressões como “ou”, que não se referem a nenhum objeto. Mas tende-se a 

falar de definição no sentido direcionado ao objeto quando se está menos 

desorientado quanto ao uso da expressão do que quanto à natureza de seus 

objetos. 

 
140 Referência ao Salmo 8, “O homem reflete a grandeza de Deus”, que louva a grandeza de 
Deus, que colocou o homem como senhor da criação. In: Bíblia. Português. Bíblia sagrada 
(edição Pastoral). Tradução de Ivo Storniolo e Euclides Martins Balancin. São Paulo, Paulus, 
1999, pp.677-678. 
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 É especialmente útil pensar em definição como eliminação quando 

contemplamos a multiplicidade de maneiras de definir NÚMEROS NATURAIS (cf.); 

uma vez que cada maneira é aceitável separadamente, mas não há duas 

compatíveis. Tudo o que de fato está acontecendo, observamos ali, é uma 

multiplicidade de progressões eficazes. 

Um caso ainda mais claro para o mesmo efeito é o par ordenado , 

definido em NÚMEROS COMPLEXOS; pois, como foi anotado ali, “a única exigência 

sobre a definição é a recuperabilidade única de  e  de . Qualquer número 

de definições divergentes de  pode ser elaborado para atender a esse 

requisito.  

A definição pode ter vários propósitos. Às vezes, serve como instrução em 

alguns detalhes da linguagem estabelecida. Às vezes, prepara o leitor para o uso 

especial de um termo técnico por parte do autor. Às vezes, como nos dois últimos 

exemplos, resolve um impasse filosófico em relação à natureza de objetos 

parcialmente entendidos. Às vezes, por fim, serve apenas para mostrar que uma 

notação disponível é adequada para tratar de algum tópico posterior. Em todos 

esses casos, definição pode ser considerada uma instrução para traduzir uma 

língua em outra: uma linguagem mais verborrágica numa sublinguagem mais 

econômica com a mesma abrangência (Veja RECURSÃO, no entanto, 

considerando definição recursiva.). 

Em filosofia, lógica e matemática é comum acontecer de a linguagem mais 

verborrágica e a sublinguagem serem ambas apreciadas por suas diferentes 

virtudes: uma pela brevidade conveniente e flexibilidade de sua notação e outra 

pela simplicidade de sua estrutura subjacente. As definições que permitem a 

tradução de uma para outra são, portanto, igualmente apreciadas, uma vez que 

nos possibilitam a oscilação e aproveitar o melhor dos dois mundos; veja TERMOS 

SINGULARES. 

 

Eufemismo 
 

Houve um dia em que até a mais suave das imprecações, my God!, 

demandava moderação para ouvidos sensíveis. Fugir para outra língua parecia 

ajudar: Dio mio! Um passo subsequente, fosse por vias de ainda mais 
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moderação ou por meio de mera confusão fonética, reduziu Dio mio! para Dear 

me! Outro item de época do alto barroco vitoriano, de vida compreensivelmente 

breve, serviu para aparar as arestas da promessa a Deus: Well, I swan to man!141 

Perversamente, o eufemismo tem o poder de tornar grosseiras as 

palavras brandas. Assim, ugly [feia], dito de uma pessoa, foi suavizado para 

homely [rústica], no sentido neutro de “ordinário” ou “nada muito elaborado”. 

Agora, rústica tirou toda a grosseria de feia, ao menos no uso vernacular. A 

simples palavra simples aproveitou a brecha e agora não é mais suave do que 

rústica. Naughty [danada] começou com naught [nada], mais simples que 

simples, como se disséssemos “nothingly” [nadamente]. 

A palavra vile [vil] para pessoas más ou mal-intencionadas era, em sua 

origem, um eufemismo; significara “comum” ou “ordinário”. Tornou-se grosseira 

por meio do uso eufemístico e deu espaço para mean [insignificante], que 

significava, de novo, “mediano” ou “ordinário”, mas que, por sua vez, perdeu, no 

devido tempo, seu valor eufemístico. O próprio “ordinário” foi, por fim, invocado 

em determinados setores na forma dialetal ornery [rabugento], que se tornou 

igualmente um termo para uma reprovação grosseira142. 

Vulgar e lewd [obsceno] são mais do mesmo. Vulgus é o povo, e vulgar 

significava apenas “do povo”, logo, de novo “comum”, “ordinário”. Lewd, na Idade 

Média, significava “laymanly” [“leigamente”], logo “iletrado”, logo “comum”; e com 

o passar do tempo, vivenciou os horrores de vulgar para baixo. 

O ar desagradável de hussy [coquete] também emergiu do eufemismo; 

hussif representava originalmente “dona de casa”, e de modo bastante inocente 

de quaisquer insinuações a respeito do geleiro ou caixeiro viajante. Idiot teve 

uma carreira similar, vide IDIOTISMOS. 

O eufemismo, como vemos, torna pejorativos termos neutros. Em raros 

casos, por meio de outras forças, um epíteto neutro ou humilde se torna 

honorífico. São exemplos lord, lady e knight. Lord vem de hlaf-weard, “guarda 

filão”, para denotar o homem responsável pelo pão. Acredita-se que lady tenha 

 
141 É possível que a forma I swan tenha se originado como forma dialetal no norte da Inglaterra 
para I shall warrant para significar I swear. Em português, temos a expressão juro por Deus que, 
seguindo a sugestão de Quine, poder ser suavizada com juro por tudo o que é mais sagrado. 
142 Da mesma forma que o termo “ordinário” em português, que vem do latim ordinarĭus e significa 
algo como posto por ordem ou conforme a regra, se tornou também um termo pejorativo quando 
se emite um juízo de valor acerca de uma pessoa ou um produto. 
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vindo de um termo para sovador de pão. Acredita-se que knight tenha iniciado 

como um mero termo para um companheiro de tribo. Esses três exemplos são 

evidentes efeitos inflacionários da ascensão do poder e do prestígio de um 

governante. A dignidade resulta pari passu de seus servos. Há, entretanto, mais 

um honorífico curioso, cuja ascensão de origens inferiores ou até mesmo 

indecentes não pode ser assim explicada, a saber, o próprio prestige [prestígio], 

o qual originalmente significava “prestidigitação”, a partir de praestringere143. Me 

pergunto se não pode ter havido uma influência de um praestitium não 

registrado, que significaria “um colocar-se à frente”. 

Homely, plain, ornery, hussy e o resto emergiram como eufemismos para 

traços admitidamente indesejáveis. Eles não refletiam aprovação dos traços, 

apenas suavizaram a referência. Buscar por um eufemismo para tal traço é 

evidenciar a própria desaprovação dele. Um meio tortuoso de expressar 

desprezo por algo, digamos sociologia, seria perguntar: “o que seria um bom 

eufemismo para ‘sociologia’?” A réplica natural seria: “O que há de errado com 

sociologia?” 

Mas há também um uso contrário do eufemismo. Alguns termos, 

notavelmente os raciais, devem sua severidade não às denotações 

questionáveis, mas a atitudes questionáveis às quais são atadas; e, aqui, o 

objetivo do eufemismo é, na verdade, desaprovar a atitude. Um termo racial 

curioso em situação precária é Chinaman144, que passou a ser considerado 

depreciativo. Ironicamente, ele parte do padrão usual da língua inglesa 

precisamente a fim de se adequar ao jeito como os chineses referem-se a si 

mesmos: djung-kuo run, “homem da China”. 

 

Familiaridade das palavras  
 

 A verdadeira etimologia é, como a etimologia de etimologia atesta, um 

pleonasmo (Etymos, “verdade”). Um obstáculo frequente à verdade em 

ETIMOLOGIA são, quase nos termos de Velikovsky145, palavras em colisão. As 

 
143 De praestringō, tocar de leve, atingir, ferir. 
144 Esse termo que Quine usa de exemplo teria um equivalente em português em “asiático”; em 
dicionários antigos ambos não são entendidos como pejorativos, mas nos atuais, sim. 
145 Immanuel Velikovsky (10 de junho de 1859, Bielorrússia - 17 de novembro de 1979, Estados 
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palavras em cada um dos pares a seguir se revelam etimologicamente não 

relacionadas. 

aperitive, appetite 
arch, architet 
argonaut, argosy 
author, authentic 
bat, baton 
bell, belfry 
can, canister 
contend, constest 
council, counsel 

discomfort, discomfiture 
ghost, ghastly 
insolent, insult 
jubilant, jubilee 
rhyme, rhythm 
minimum, miniature 
trifle, trivial 
victim, victor 
whole, holism 

 

Essas coincidências surpreendentes foram intensificadas em alguns casos pelo 

contágio. O h em author [autor], ghastly [horrível] e rhyme [rima] é injustificado pela 

origem, e foi inserido por uma analogia errônea ao outro termo de cada par. De forma 

similar o l em belfry [campanário]. Familiaridade no significado convida, portanto, à 

convergência na forma. Ouvi falar de losângulo e de sombrancelha. Cara pulsa e 

mocinete são outros casos em questão. A fruta cor não é bem isso, é apenas um caso 

de fazer algum sentido de alguma aparente falta de sentido. Coupé, “reduzido”, estava 

sem dúvidas destinada a ser logo monossílaba; o -é era exótico; e coop é descritivo. 

Um caso similar que abriu seu caminho no inglês padrão há quatro séculos é crayfish 

[lagostim]. Vem de écrivisse, e não se relaciona com fish, exceto por contágio. E nota-

se que, de passagem, tuberosa e primorosa não vêm de rosa. Aquela é “tubérculo” e 

esta se relaciona com primoroso do espanhol, “de alta categoria”, “elegante”. Menos 

surpreendente é titmouse [chapim], que não se relaciona com mouse [rato]; havia uma 

palavra anglo-saxã, mase, para um gênero de pássaros. Contudo, a opinião 

especializada se divide quanto aos dois últimos exemplos. Alguns explicam primorosa 

como uma “primária rosa” ou, afinal, uma “primeira rosa”, e até derivam titmouse de 

mouse, apesar do abismo entre aves e roedores. 

 
Unidos), conhecido como pai do catastrofismo moderno, foi um psiquiatra cuja aceitação maior 
se dá entre os leigos, muito mais do que pela comunidade científica, porque é considerado 
pseudociência. Sua obra mais famosa, Mundos em Colisão, de 1950, detalha o nascimento de 
Vênus e sugere a revisão dos principais pressupostos da ciência moderna. Para uma análise 
crítica, vide TOLEDO, J. Mundos em colisão: catastrofismo e as fronteiras da ciência. Novos 
estudos CEBRAP [online]. 2015, n. 102 [Último acesso: 08/08/2022], pp. 205-211. Disponível 
em: <https://doi.org/10.25091/S0101-3300201500020013>. ISSN 1980-5403. 
https://doi.org/10.25091/S0101-3300201500020013. 
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Por outro lado, algumas palavras, que foram emparelhadas na tabulação 

acima, sem dúvidas convergiram no significado por causa da semelhança externa. 

Isso é verdadeiro para trifle [frivolidade] e trivial (Para mais sobre trivial veja TRINDADE). 

Também é verdadeiro para insolent e insult, para jubilant e jubilee, e para minimum e 

miniature. Esta última palavra conotava originalmente o uso de chumbo vermelho 

(minium) e não tinha nada a ver com o tamanho da imagem. 

O par whole [inteiro] e holism merecem uma atenção especial. Aquele vem do 

anglo-saxão e este do grego, mas esperamos muito que as palavras anglo-saxã e 

grega sejam cognatas em sua origem indo-europeia. Até mesmo o w de whole não é 

um impeditivo, pois não era original; foi acrescentado, Skeat146 estima, por volta de 

1500. Ainda assim, as duas não são cognatas. Elas derivam de raízes indo-europeias 

diferentes. 

Outras cinco surpresas desse gênero são: o latim deus e o grego theos; nosso 

day [dia] e o latim dies; nosso main [principal] e o latim magnus; nosso punch [soco] e 

o latim pugnus; e, a mais memorável, nossa law [lei] e o francês loi. Nenhuma dessas 

são cognatas. 

Retorno à cena puramente doméstica para o trio selvagem que me foi apontado 

por Peter Geach: pregnant [grávida], impregnate [impregnar], impregnable 

[impregnável]. No sentido médico, pregnant é pre- mais o gn- de “geração”, mas, no 

sentido retórico, remonta mais a premere do latim, “pressionar”.  O primeiro sentido 

reaparece em impregnate, mas impregnable remonta mais a prehendere, “apanhar”. 

Suspeito de um contágio semântico nos dois sentidos de pregnant, comparável a trifle 

e trivial; mas impregnate e impregnable apresentam mais um cenário de 

incompatibilidade. 

 Contágio ou convergência podem atingir um nível em que duas etimologias de 

uma palavra podem estar ambas corretas. Assim, o espanhol querer é explicável tanto 

pelo latim, quarere, que gerou require [requerer] e quest [buscar], quanto pelo latim 

tardio, cariscere, representado pelo nosso cherish [estimar]. O selvaje do espanhol é 

 
146 Walter William Skeat (21 de novembro de 1835, Inglaterra – 6 de outubro de 1912, Inglaterra) foi um 
filólogo a cuja principal obra, An etymological dictionary of the English language, em sua primeira edição 
de 1888, Quine se refere. É dele o termo ghost word, "palavra-fantasma", isto é, uma palavra publicada 
num dicionário ou qualquer obra de referência, mesmo sem ter um significado anterior. Ela é originada 
geralmente de um erro tipográfico ou linguístico. Segundo Skeat, uma das primeiras palavras-fantasma 
data de 1808 e apareceu num dos volumes do Edinburgh Review: lá aparece o termo kimes (Some 
swing on hooks, some run kimes through their hands) que, como Skeat narra, é um erro tipográfico, a 
grafia correta deveria ser knivies. 
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visivelmente um cruzamento: remonta ao latim salvare, como nosso savage 

[selvagem] e salvage [salvaguardar], mas mostra uma contaminação do espanhol 

selva, silva no latim. Tome outra palavra, floresta, o latim forestis está bem bom, mas 

com um aceno para flor, no espanhol. 

O flamenco espanhol incorpora uma combinação peculiar, importada do 

provençal: 1. Flamingo, pelo matiz incandescente da ave e 2. Um flamengo. Soma-se 

a isso as canções e danças de Andaluzia, que claramente se relacionam com os 

ciganos e, de nenhuma forma evidente, com Flandres. 

Vimos pelo menos dezoito exemplos de aparente familiaridade por parte de 

palavras não relacionadas. Há também casos do gênero oposto, em que a ortografia 

foi modificada para esconder a familiaridade – na verdade, para distinguir um uso 

secundário que a palavra assumiu. Um exemplo é mettle [fortitude], que é 

historicamente a mesma palavra que metal; outra é flour [farinha], que é a mesma 

palavra que flower [flor], e outra, de fato, é too [também; demasiado], que é a mesma 

que to [grosso modo, preposição para indicar direção], como os leitores de alemão 

terão suposto147. 

Há casos mais numerosos de familiaridade quando tanto a pronúncia quanto a 

ortografia divergiram. Grammar [gramática] e glamour são um exemplo incongruente; 

vide SINTAXE. Novamente, attitude é uma mera corrupção de aptitude [aptidão]. O 

francês concorda com o inglês nesse exemplo, mas em espanhol a corrupção tomou 

um caminho diferente, produzindo actitud, que também significa “atitude”. 

Mais exemplos são deity [deidade], diary [diário], Jove [Júpiter] e Zeus; todas 

remontam à mesma raiz. Um exemplo mais chocante é black [preto] e o francês blanc, 

“branco”: conjectura-se que são idênticas na origem pré-histórica. O elo semântico 

teria a ver com o fogo – sua fuligem, de um lado, e sua chama, do outro. Mais uma 

surpresa é embalada pelo verbo inglês come [vir], sua tradução latina vem – e o verbo 

grego bain –; todos os três, tão diferentes na forma, são idênticos na origem, 

originando-se, Skeat nos diz, da raiz indo-europeia pré-histórica reconstruída como 

gwem, “vir”, “ir”. 

 

 
147 Em alemão, os dois termos, too e to, são representados pelo cognato zu, que indica, dentre outras 
coisas, uma qualidade em demasia (zu klein – pequeno demais), uma indicação de direção (ich gehe 
zum Arzt – vou ao médico) e, em certas estruturas, o verbo no infinitivo (ich habe viel zu tun – eu tenho 
muito o que fazer).  
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Ideias 
 

Ideias devem ser algo na mente. Quando tentamos ser mais explícitos sobre 

elas, o que primeiro pensamos é em imagens mentais. Essa é a forma mais simples 

e clara no que diz respeito a coisas mentais. Quando temos uma imagem mental de 

uma maçã vermelha, estamos supostamente ativando ou experienciando alguns 

processos neurais no cérebro que se assemelham fracamente com o que de fato 

ocorre quando da visão de uma maçã vermelha. 

Porém, a palavra “ideia”, como cotidianamente empregamos, não se refere a 

imagens mentais. Geralmente, sua referência, se houver, é muito mais volúvel. 

Quando o Cavaleiro Branco 

 

... pensava então num plano 
De pintar de verde minhas suíças, 
Depois, usar sempre um abano 
P’ra impedir que fossem vistas148, 

 

de fato, ele estava hospedando imagens mentais, que não eram, contudo, a ideia; sua 

ideia era o próprio plano, seja ele qual for. Quando alguém diz “pensei em comprar 

ações da Tronics” e respondemos “eu tive a mesma ideia”, não há a necessidade de 

o nosso imaginário mental, se o há, dar conta de se assemelhar ao do nosso 

interlocutor; a “mesma ideia” é, na verdade, mais uma vez, um plano. Suponho que 

todos os planos, diferente de desenhos, sejam ideias, embora não vice-e-versa. 

Explicar um pelo outro, porém, é explicar o obscuro ou volúvel pelo não menos 

obscuro e volúvel. 

 Um palhaço diz: “creio que as alergias sejam psicossomáticas”, e seu 

interlocutor, igualmente desorientado, responde: “eu tenho a mesma ideia”. Aqui, a 

ideia compartilhada, assim chamada, não é um plano: é uma CRENÇA, a qual, como 

vimos, é, também, uma categoria muito vaga em seus alcances mais remotos. 

 A persistência dessa sentença “mesma ideia” sugeriria que as ideias fossem 

de uma espécie familiar – familiar a ponto de sermos capazes de reconhecer 

igualdade e diferença entre elas. Entretanto, a bem da verdade é que a nossa aptidão 

 
148 CARROLL, L. As aventuras de Alice no país das maravilhas & Através do espelho (Coleção 
Clássicos Zahar) (Trad. Maria Luiza X. de A. Borges). Rio de Janeiro: Zahar, 2016. p. 240. 
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em falar de igualdade de ideias não é rastreável a qualquer claridade na ideia de ideia. 

Em muitos casos, essa conversa não passa, com efeito, além da mera repetição da 

sentença de alguém. Quando o homem no último exemplo disse “eu tive a mesma 

ideia”, quis apenas dizer “também creio que as alergias possam ser psicossomáticas”. 

Quando o homem do exemplo anterior disse “eu tiver a mesma ideia”, quis apenas 

dizer “também pensei em comprar ações da Tronics”. 

 Quando um gerente de patentes declara que duas invenções dependem da 

mesma ideia, está dizendo, de fato, que uma única descrição ou desenhos, com um 

detalhamento irrisoriamente menor do que as descrições ou os desenhos aos quais 

se submeteram as duas invenções, seria verdadeira tanto para uma quando para 

outra. 

 Vemos, por meio desses exemplos, que o meio de esclarecer nossa fala acerca 

das ideias não é dizer o que são essas ideias, mas mostrar como parafrasear a fala 

acerca das ideias na fala sobre linguagem. É irônico, pois, encontrar a ideia de ideia 

oficiando na clarificação das questões linguísticas pretendida, quando a direção viável 

de clarificação é o reverso; mas é isso o que achamos. 

 Assim, somos informados que as sentenças são equivalentes, ou sinônimas, 

quando expressam a mesma ideia. Uma contestação aqui é bem difícil, mas seria 

mais explicativo de outra forma, como uma explicação de igualdade de ideia. Como, 

então, poderíamos explicar a equivalência de sentenças? Ao dizer que a elocução de 

uma sentença serviria aos mesmos propósitos que a elocução de outra em círculos 

relacionados à língua ou às línguas. Isso tudo é rudimentar, mas com os pés no chão. 

Vide SIGNIFICADO. 

 Dizem-nos que a função primária da linguagem é a COMUNICAÇÃO (cf.) de ideias. 

Comunicar uma ideia, como nos dizem, é induzir na mente do receptor da mensagem 

a mesma ideia intentada pelo emissor. E como podemos afirmar que a ideia é a 

mesma? Somente ao ver que a mensagem evocou uma resposta apropriada, uma 

réplica apropriada ou reação. Uma análise séria da linguagem e da comunicação 

aproveitar-se-á da percepção, do discurso e da ação e não se utilizará da ideia de 

ideia, pois essa é apenas uma emanação vaporosa de tudo isso; e só contribui com 

uma ilusão de explicação. 

 A expressão idiomática “ideia” é um elemento impregnado no nosso vernáculo 

e, consequentemente, muito útil. Não conseguimos ficar sem ele, tampouco o 
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tentamos, em nosso discurso diário. Para o filósofo ou cientista que o admite em sua 

teoria é, contudo, um embuste. Sua falha, note-se, não recai no fato de ser abstrato. 

Há objetos abstratos, ou UNIVERSAIS (cf.), cuja importância na ciência natural é 

indispensável. Mas não há lugar na ciência para ideias*.  

 

Identidade 
 

O termo é usado frouxamente. Falamos de gêmeos idênticos. Dizemos que 

você e eu dirigimos peruas idênticas. Mas, apesar de toda frouxidão do uso comum, 

o termo em seu sentido estrito é tão estrito quanto um termo pode ser. Uma coisa é 

idêntica a si mesma e a nada mais, nem mesmo a seu gêmeo idêntico. 

David Hume ficou intrigado. Identidade parece uma relação, mas não relaciona 

as coisas aos pares como uma relação o faria; as coisas são idênticas apenas a si 

mesmas. Como, então, a identidade difere de uma mera propriedade? Além disso, ela 

se aplica a tudo. Como, então, ela difere da mera propriedade de existência, 

propriedade usufruída por tudo? 

É difícil de se projetar dentro das confusões de uma mente tão talentosa quando 

a de Hume, uma vez que essas confusões abriram espaço para o progresso da 

ciência. Agora, a relação é concebida de forma clara, consistindo em pares de objetos; 

a relação tio inclui todos os pares tio-sobrinho e tio-sobrinha. A relação de identidade 

inclui todos e apenas os pares repetitivos, ;  não deve ser confundido com 

. 

Sobre as confusões acerca da identidade ver também USO VERSUS MENÇÃO. E 

há as causas de mais confusões na seguinte reflexão: é evidente que dizer que algo 

é idêntico a si é trivial, e dizer que é idêntico a qualquer outra coisa é absurdo. Qual 

é, então, o uso de identidade? Wittgenstein propôs essa questão. 

Questões de identidade genuínas podem surgir, porque podemos nos referir a 

algo de duas maneiras e deixar alguém em dúvida se nos referimos à mesma coisa. 

Assim, eu menciono Simon, alguém menciona Peter, e explicamos que Simon é Peter; 

eles são idênticos. Não é trivial falar desse jeito, tampouco absurdo duvidar disso. 

 
* Tenho fé de que a minha limitação em não grafar essa sentença final em itálico não passe 
despercebida. As pessoas terão, de toda forma, um dia ativo em me citar fora de contexto. Tudo bem, 
ou eh bien, vive le sport! 
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Há pouca necessidade de dar dois nomes a alguém, e não há muito interesse 

em desenvolver um conceito de identidade apenas a partir dessa contingência. O que 

é mais importante é a referência a algo não pelos dois nomes, mas por duas 

descrições, ou por um nome e uma descrição. Precisamos poder identificar Ralph com 

o homem que apara a grama, e sua casa com a que é a mais próxima da estação. 

Identidades como essas permeiam nosso discurso diário. 

Um enigma filosófico foi proposto na antiguidade sobre a identificação, antes e 

depois, de um navio pertencente a Teseu149: era o mesmo navio apesar de 

substituições sucessivas de todas as suas partes, ao longo dos anos? O mesmo 

enigma é familiar de Heráclito150, aplicado a um rio: não é possível entrar no mesmo 

rio duas vezes, ele afirmou, pois sua substância é renovada continuamente. Nesse 

sentido, será que Ralph é agora o mesmo homem que estava aparando a grama oito 

anos atrás, se, como dizem, nossa substância corpórea se renova completamente no 

curso de sete anos? Será que você é ainda você, de fato, depois desse tempo todo? 

Esses três enigmas – um, na verdade – são erroneamente reconhecidos como 

crises de identidade; eles não dependem da natureza da identidade, mas do que 

escolhemos contar como navio, rio, pessoa. As palavras são instrumentos, e sua 

vagueza é tolerada onde não prejudica sua utilidade. 

A identidade continuada de uma pessoa ao longo dos anos não é predicada em 

sua retenção de substância, mas na continuidade da substituição da substância e na 

continuidade da mudança em sua forma, massa e em seus hábitos. A continuidade 

de sua memória também é esperada, mas eventualmente lida-se com um lapso nesse 

aspecto. Fica em aberto quão para trás se localiza o começo de uma pessoa – se na 

 
149 O paradoxo de Teseu é descrito em Vidas paralelas, de Plutarco (46 d.C. – 120 d.C.), depois que 
ele mata o Minotauro, em Creta, e retorna a Atenas: “O navio em que Teseu fez a travessia com os 
jovens e em que regressou são e salvo era uma embarcação de trinta remos que os Atenienses 
conservaram até ao tempo de Demétrio de Falero. Retiravam o madeiramento envelhecido e 
substituíam-no por pranchas robustas, que ajustavam às outras, de tal modo que, para os filósofos, 
este navio representava um exemplo adequado à discussão sobre o “argumento do crescimento”, 
defendendo uns que o navio continuava a ser o mesmo e outros que já o não era”. In: PLUTARCO. 
Vidas paralelas: Teseu e Rômulo (trad. Delfim F. Leão e Maria do Céu Fialho). Coimbra: Imprensa da 
Universidade de Coimbra, 2008, p. 68-69. 
150 Os enigmas a que se refere Quine encontram-se nos seguintes fragmentos de Heráclito:  Fragmento 
12 “Aos eu entram nos mesmos rios outras e outras águas afluem; almas exalam do úmido”; Fragmento 
49a “Nos mesmos rios entramos e não entramos, somos e não somos”; e Fragmento 91 “Em rio não 
se pode entrar duas vezes no mesmo, segundo Heráclito, nem substância mortal tocar duas vezes na 
mesma condição; mas pela intensidade e rapidez da mudança dispersa e de novo reúne (ou melhor, 
nem mesmo de novo nem depois, mas ao mesmo tempo) compõe-se e desiste, aproxima-se e afasta-
se” (grifos no original). In: HERÁCLITO. Fragmentos. In: Os Pré-Socráticos (Coleção os Pensadores) 
(trad. José Cavalcante de Souza). São Paulo: Abril, 1989. 
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hora do nascimento ou da concepção ou em algum ponto no entremeio –, porque a 

utilidade da palavra “pessoa” acerca desse detalhe não foi muito determinada até há 

pouco tempo. 

Um ponto que estranhamente parece precisar ser enfatizado é que é apenas 

uma questão do uso humano da palavra “pessoa”, seja o uso atual ou algum uso que 

é proposto. Não é uma questão de discernir um significado até então desconhecido 

da palavra “pessoa”. Palavras, como reconheceu Humpty Dumpty, não são mais do 

que o que fazemos delas. 

Tratei aqui sobre pessoas, mas o caso é o mesmo com o rio de Heráclito e o 

navio de Teseu. A verdade de uma afirmação de identidade depende do termo geral 

envolvido ou implicado – “pessoa”, “navio”, “rio”. Ralph é a mesma pessoa agora que 

oito anos atrás, mas seus estágios são distintos. Quando, por outro lado, um ornitólogo 

diz “essa é a mesma que aquela”, apontado para duas direções, seria absurdo acusá-

lo de significar o que diz. Ele quer dizer que a espécie desse pássaro é idêntica à 

espécie daquele outro. 

Um uso vital de identidade se esconde sem ser notado em muitos dos nossos 

usos de “apenas” e “além de” e “nada além de”. Quando digo que o esconderijo é 

conhecido por Ralph e apenas por ele, ninguém além dele, quero dizer duas coisas: 

que Ralph conhece o esconderijo e que quem mais conhecer o esconderijo é idêntico 

a Ralph. Dizer que não há Deus além de Alá é afirmar, sobre quaisquer deuses que 

houver, que Cada Um, ou Ele é idêntico a Alá.  
 

Línguas artificiais 
 

 Na Idade Média, a língua latina era o veículo internacional ocidental de 

diplomacia e aprendizado, da forma em que o aprendizado consistia. Por volta do 

século XIII, a Idade das Trevas foi se apagando; o pensamento especulativo se movia 

com alguma credibilidade e havia um ar de ciência pairando no ar. O latim carregou o 

fardo, cuja preciosidade aumentava cada vez mais, até os primórdios da era moderna, 

quando a ciência já havia se estabelecido por completo. 

 Enquanto isso, o francês, o inglês e outras línguas vernáculas foram 

adentrando as embaixadas e, no século XVIII, invadiram também as academias e os 
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laboratórios em florescimento. O latim científico minguou aos confins das teses de 

doutorado e inaugurais. 

 A consequente paralisação do intercurso intercultural foi sentida e dela se 

arrependeu, e no final do século XIX alguns passos foram dados. Ao invés de reviver 

o latim, contudo, projetos mais drásticos e visionários foram propostos: uma ou outra 

língua artificial, desenvolvida do zero por uma simplicidade gramatical e uma 

aquisição mais fácil. 

 Houve duas conquistas proféticas nessa direção já no século XVII, graças ao 

professor escocês George Dalgarno e o bispo inglês John Wilkins151, diretor do 

Wadham College, em Oxford. Essas conquistas foram incitadas mais por visões 

utópicas de uma semântica e uma sintaxe racionais do que por qualquer crise atual 

na comunicação internacional, afinal, o latim ainda resistia como alternativa nos meios 

acadêmicos e diplomáticos. Foi apenas em 1880 que o padre alemão J. M. 

Schleyer152, impelido pelo zelo social de aliviar o babelismo das línguas, lançou seu 

idioma internacional auxiliar, volapük. Seu léxico era em grande parte um derivativo 

irreconhecível do inglês, e sua gramática mais próxima de uma simplificação 

otimizada do alemão. Em nove anos, o volapük se estendeu pelo mundo civilizado, 

gerando 285 sociedades volapük e jactando-se de um milhão de iniciados. Disso a 

língua começou a se fragmentar em dialetos rivais, elaborados por devotos que tinham 

ideias próprias e necessidades criativas individuais. As pessoas que surgem 

entusiasmadas com uma reforma linguística tendem a ser as mesmas com um senso 

de adequação e inovação; e, assim, ironicamente, uma língua artificial internacional 

 
151 George Dalgarno (1626-1687) foi um intelectual escocês interessado especialmente em problemas 
linguísticos. É dele a obra Didascalocophus ou o Tutor do Homem Surdo e Mudo (1680), no qual propõe 
um sistema linguístico específico para deficientes auditivos, o qual é usado até hoje nos Estados 
Unidos. Ele chegou a trabalhar em conjunto com John Wilkins (14 de fevereiro de 1614, Fawsley — 19 
de novembro de 1672, Londres), um dos fundadores da Royal Society. Sua obra de destaque, An Essay 
Towards a Real Character, and a Philosophical Language, de 1668, na qual apresenta uma proposta 
de linguagem universal com o fim de uma comunicação internacional, não para a substituição das 
línguas naturais. 
152 Johann Martin Schleyer (18 de julho de 1831, Oberlauda - 16 de agosto de 1912, Konstanz) foi um 
padre alemão que se ocupou, dentre outros assuntos, dos estudos linguísticos. Ele teria trabalhado 
ativamente com 80 línguas e dialetos e falava 50 línguas, as quais teria aprendido por conta própria. 
Segundo seu relato, Schleyer teria criado o Volapük (ou Volapuque; “vol” – o mundo; “a” – sufixo de 
posse; “pük” - discurso) depois de uma noite insone em 31 de março de 1879. "Seu objetivo era, 
primeiro, produzir uma língua capaz de expressar o pensamento com a maior clareza e precisão; 
segundo, tornar sua aquisição o mais fácil possível para o maior número de seres humanos. Ele decidiu 
buscar esses fins ao observar os processos de diversas línguas com as quais estava familiarizado; 
tomando-as como modelos sempre que se mostravam claras, precisas e simples, mas evitando suas 
falhas, obscuridades e dificuldades". IN: SPRAGUE, C. E. Handbook of Volapük. New York: The Office 
Company; London: Trübner & Co.; Chicago: S.R. Winchell & Co.,1888. 
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se aproxima de uma universalidade almejada apenas para ruir em uma nova Babel de 

si mesma. 

 Enquanto isso, o médico russo L. L. Zamenhof 153 engajava-se em inventar de 

forma independente o esperanto. Este apareceu em 1887 e acabou herdando a maior 

parcela da moda das línguas internacionais. Em 1965, registrou-se oito milhões de 

falantes, apesar de o idioma ter passado pela fragmentação natural nas mãos dos 

inovadores. 

 O mais conhecido desses fragmentos é o ido, introduzido em 1907. Essa língua 

era em grande parte obra de Louis Couturat154, conhecido também como um dos 

preprincipianos menores. Um preprincipiano, devo explicar, é quem cultivou a lógica 

matemática moderna antes do aparecimento, em 1910, do primeiro volume do 

Principia Mathematica, de Whitehead e Russell. 

 Ido era agressivamente internacional, empenhando-se para maximizar a 

internacionalidade de cada palavra em seu vocabulário. A raiz man_ deveria ser usada 

para “mãos”, como no latim e nas línguas românicas, ou para “pessoas”, como nas 

línguas germânicas? Isso se resolve com uma contagem de falantes românicos e 

germânicos. E isso maximiza o número de pessoas que deduzirão o significado da 

palavra? Pelo contrário, deixa muitos de nós indecisos, especulando em vão sobre os 

números das populações românica e germânica. 

 Fazer pequenos ajustes em línguas artificiais sugere a alguns os mesmos 

sensos e impulsos que a lógica matemática. Um outro e mais importante  

preprincipiano, Giuseppe Peano155, foi quem produziu em 1903 a língua menos 

artificial e, a meu ver, a mais atrativa das línguas concorrentes: latino sine flexione, 

mais tarde denominada interlíngua. Internacionalidade máxima aos quatro ventos; 
 

153 Ludwik Lejzer Zamenhof, pseudônimo Doktoro Esperanto (Esperanto: “Doutor Esperançoso”) (15 de 
dezembro de 1859, Białystok, Polônia - 14 de abril de 1917, Varsóvia), médico oculista, criou o 
esperanto e dedicou a sua vida à promoção da tolerância; ele foi criado na fronteira entre as atuais 
Polônia e Rússia, região de constantes conflitos. 
154 Louis Couturat 17 de janeiro de 1868, Ris-Orangis, próximo a Paris - 3 de agosto de 1914, Paris), 
um filósofo e lógico francês, que buscava uma língua universal e um sistema de lógica simbólica para 
estudar a história da filosofia e a filosofia da matemática. Criou, então, ido, uma língua derivada do 
esperanto (o termo é um sufixo do esperanto para "derivado de"), e que seria uma versão aprimorada 
desta para que fosse mais fluída entre os falantes das línguas europeias, especialmente em relação à 
grafia das palavras – letras com diacríticos foram excluídas – tentando manter a regra do esperanto de 
uma letra por som. Também houve algumas mudanças em alguns aspectos da gramática, na 
construção dos plurais e na conjugação de verbos. 
155 Giuseppe Peano (27 de agosto de 1858, Cuneo, Itália — 20 de abril de 1932, Turin, Itália), 
matemático italiano, fundou a lógica simbólica. Parte dela foi adotada por Russell e Whitehead. Criou 
a Interlíngua como uma língua auxiliar, baseada numa síntese entre o latim, francês, alemão e inglês e 
com uma gramática bastante simplificada. 
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cada palavra desse idioma é consagrada no corpus do latim clássico, exceto por 

concessões para termos farmacêuticos e semelhantes. A gramática é que é 

simplificada: não há declinação, exceto pelo plural _s, e não há conjugação. A 

estrutura gramatical é obtida por meio de preposições e tempos compostos ao modo 

das linhas românicas. Um texto nesse idioma é todo transparente a qualquer um 

familiarizado com uma língua românica ou semiletrado em latim. A interlíngua oferecia 

uma fácil reconstituição, num fac-símile razoável, do latim científico, que foi 

prontamente abandonado há dois séculos, e o fez em um grau acirrado de 

competição, creio, com as propostas mais artificiais que estavam algo em voga. Um 

movimento interlíngua persiste ainda nos dias de hoje, mas, como se previu, não era 

páreo para seus entusiastas intrometidos. Eles mancharam a pureza clássica de seu 

léxico e danificaram a transparência do idioma por meio de excentricidades para as 

quais os leitores deveriam ser instruídos, mesmo que com facilidade. 

 Esse conto melancólico não serve para incitar a ação. Com o aumento do uso 

internacional do inglês, especialmente na ciência, a necessidade de um idioma 

internacional auxiliar diminui depressa. Esses projetos minguam até assumirem mais 

a natureza de hobby, diferente do status que tinham nos tempos de Dalgarno e 

Wilkins, quando o latim ainda prosperava. Persiste ainda a melancolia: o 

arrependimento sentimental da perda do latim há três séculos e a do quase-latim 

límpido que teria nos consolado no século presente. 

 A notação artificial, por sua vez, interrompida pouco antes de se tornar línguas 

plenas, continua a prosperar na matemática, como vem ocorrendo há séculos. Ela não 

foi desenvolvida para diminuir as distâncias entre os idiomas, propósito das línguas 

artificiais plenas, mas para o fim de facilitar o pensamento em tópicos especiais. Os 

largos passos na matemática ao longo dos séculos seriam psicologicamente 

impossíveis sem a esquematização gráfica e flexível fornecidas pelas notações 

elaboradas para esse fim. A fragmentação que tanto abalou o volapük e o resto que 

estava nas mãos de gadgeteiros156 intrometidos poupou a matemática, porque a 

notação não é em si a menina dos olhos dos matemáticos. Ela é o meio e basicamente 

o instrumento, a menina é intangível para além de inalcançável. Quando ocorre a 

 
156 Termo usado para designar quem trabalha com ou se entusiasma por dispositivos ou instrumentos, 
mecânicos ou eletrônicos. 
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invasão de notações variantes, nenhum proveito é tirado delas; o matemático faz 

delas uma limonada e busca pela mensagem que está além. 

 Nos últimos anos, houve um crescimento conspícuo da notação matemática, e 

mais particularmente da lógica matemática, que, no fim das contas, se aproxima em 

espírito das antigas línguas artificiais plenas. Refiro-me a Fortran157, Loglan158 e a 

outras línguas artificiais que foram projetadas para a programação de computadores. 

Sua proliferação ocorre tal qual a das antigas línguas artificiais, e a alegria de 

aprimorá-las é, sem dúvidas, novamente um fator nessa proliferação. Mas agora estão 

sujeitas a critérios de seleção rígidos e refinados, já que sua eficiência pode ser 

medida estritamente na rapidez do computador. Elas são a nova geração de línguas 

artificiais, meios de inteligência artificial em um mundo cada vez mais artificial. 

 

Longitude e latitude 
 

 “Abaixo Mercator, Polo Norte e Equador, 

  Eixos, Meridianos, Linhas Tropicais.” 

 – Bradou o Capitão. E a tripulação: 

  “Simples símbolos são convencionais. 

Simples símbolos são 

Simples símbolos são 

Simples símbolos são convencionais.”159 

 

 Os últimos três versos não devem ser atribuídos a Lewis Carroll. Eles são muito 

mais uma antecipação da eventual produção musical de “Snark”, se e/ou quando 

houver. 

 
157 Fortran (de Formula Translating System) foi desenvolvida pela IBM em 1954 e recebeu atualizações 
até 1978; em 1991 ganhou uma nova versão e segue até os dias atuais como uma das 20 linguagens 
mais populares, segundo o índice da Comunidade de Programação Tiobe. Ela foi criada para ser 
utilizada por cientistas na escrita de programas numericamente extensivos. Por ser simples de ser 
aprendida e lidar bem com números complexos, foi amplamente aceita na comunidade científica. 
158 Loglan (de Logical Language) é uma língua artificial criada originalmente por James Cooke Brown, 
em 1955, para testar a hipótese de Sapir-Whorf sobre se a estrutura de um idioma afetaria a capacidade 
de os falantes conceituarem o mundo. 
159 Adaptado de CARROLL, L. A caça ao Snark (trad. Manuel Resende). Porto: Edições Afrontamento, 
1985. 
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 Quase todo mundo hoje em dia já teve sua dose de surpresa ao ouvir que Reno, 

em Nevada, é bem mais a oeste que Los Angeles. Até mesmo aqueles que não teriam 

adivinhado se lhes fosse perguntado, porque não teriam percebido o teor da questão. 

Da mesma forma, para qualquer um a quem se pergunte uma questão menos familiar, 

se todo o Canadá é mais ao norte que a Califórnia. Correto: não é. O paralelo 42, 

legado do explorador português tardio, John dos Passos160, é a latitude do limite norte 

da Califórnia, mas roça o Lago Erie, no Canadá, e corta Point Pelee, deixando sua 

ponta e a Pelee Island ao sul da linha – sem falar (e muito pouco o que dizer) da 

minúscula Middle Island, terra mais ao sul do Canadá. 

 Longitudes, igualmente, têm suas minúcias. Quem, exceto quem aqui se 

encontra, pensaria no leste da Flórida como centro oeste? Fernandina, na costa leste 

da Flórida, fica ao sul de Akron, em Ohio. Até mesmo o ponto mais a leste da Flórida, 

Palm Beach, está um dedo a oeste do Golden Triangle de Pittsburgh. Vale a pena 

seguir descendo esse meridiano, o octogésimo. Ele roça a extremidade oeste da 

Jamaica e a entrada do Canal do Panamá, e passa a oeste de toda a América do Sul, 

exceto por uma bordinha do Equador e um canto do Peru. 

 Os fusos horários são o esporte dos meridianos. São o que fazem os 

californianos nos admirarem, os ortivos, por nossa ética de trabalho ianque. Os 

californianos ligam no jornal durante o café da manhã e descobrem que estamos já 

estamos em pé e lidando com os assuntos da nação há duas ou três horas. O efeito 

dos meridianos nos fusos horários é, contudo, muito superficial, como os limites de 

tempo incrivelmente cheios de arestas neste país confirmam. E pense na Espanha: 

suas longitudes são as da Inglaterra, mas seu horário de verão é o padrão de 

Leningrado, da Turquia e do Egito. Isso ajuda a explicar os horários de jantar por lá: 

dez horas na Espanha são oito horas em fato solar. 

 O início anual do horário de verão em nosso país é um quebra-cabeça perene. 

Se é bom ficar no horário de verão até o último domingo de outubro, como de fato é, 

então por que não seria igualmente bom começá-lo no terceiro domingo de fevereiro 

ao invés de no último de abril? A economia feita no início e no fim seria igual, e a 

melancolia do inverno se extinguiria o quanto antes. 

 
160 Escritor norte-americano de família portuguesa, nascido em 14 de janeiro de 1896, em Chicago. 
Morreu em Baltimore em 28 de setembro de 1970. Sua técnica de narrativa não linear influenciou 
autores como Alfred Döblin e Jean Paul Sartre. Em 1930, publicou uma de suas obras mais famosas, 
primeiro volume da USA Trilogy, The 42nd Parallel. 
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 Longitude e latitude têm seu ápice, sua verdadeira completude, em antípodas. 

Há coisas sobre os antípodas, como espero mostrar, que nos fazem parar e pensar. 

A inversão da pessoa, dos pés à cabeça, é menor delas. 

 Ter circulado o globo é uma coisa. Ter alcançado os antípodas é outra. Fica 

claro que qualquer par de pontos mutuamente antipódicos devem ser separados pelo 

equador, ou unidos por ele. Mas as rotas dos cruzeiros de volta ao mundo tradicionais 

ficaram reservadas ao hemisfério norte, a linha do Equador passou bem de raspão 

por Singapura. De minha parte, nunca dei uma volta no globo, mas alcancei pares de 

pontos antipódicos em diversas partes do mundo.  

 Seria mais correto dizer ter alcançado pares de pontos aproximadamente 

antipódicos? Não, seria super modesto. É possível estar bem certo de ter estado em 

pontos exatamente antipódicos. 

 Para ver por que, perceba, para início de conversa, que qualquer rota de Nova 

York para Los Angeles, se não tortuosa em excesso, está fadada a cruzar qualquer 

rota de Winnipeg para Nova Orleans. Agora, faça alguém viajar de Nova York para 

Los Angeles e, também, viajar de mais ou menos o antípoda de Winnipeg para mais 

ou menos o antípoda de Nova Orleans. Essas duas rotas não se cruzam – longe disso; 

mas uma delas cruza uma rota que antipódica da outra. Assim, nosso viajante se 

assegura de ter alcançado com alguma precisão um par de pontos mutuamente 

antipódicos, embora ele saiba apenas de forma aproximada onde. 

 Perth, na Austrália, é a cidade mais remota do mundo. Digo isso não porque, 

primeiramente, Boston é o eixo do universo, mas porque “remoto” é um adjetivo 

indicador-reflexivo, como “aqui”, e eu estou escrevendo em Boston. Perth é mais ou 

menos antipódica às Bermudas, mas não exatamente; pois nenhuma terra que seja, 

nem uma pedra que eu possa detectar é bem antipódica à Austrália. Isso é notável, 

pois a Austrália é grande e o Atlântico Norte cabe quase todo nela. Os antípodas na 

baía em Perth acomodam as Bermudas. Os antípodas da costa noroeste seguem em 

paralelo às Índias Ocidentais, confortavelmente pela costa. Um dos Açores quase 

estraga a história, mas não muito; seus antípodas estão no Estreio de Bass, 

perigosamente espremido entre a Tasmânia e o resto da Austrália. 

 Nosso velho e familiar Estados Unidos, os quarenta e oito pré-Alasca, quase 

devolvem o elogio. Seus antípodas, no Oceano Índico, são totalmente aquosos, 
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exceto pelas pedras inabitadas e um pedaço ao norte da desolada ilha Kerguelen, 

somando uma área menor que Rhode Island. 

 As imaginações foram estimuladas por fatos mais maçantes que esses. Alguém 

imagina um grande núcleo cilíndrico da Terra, com um extremo submerso no Atlântico 

Norte e o outro extremo saliente para formar a Austrália – como se o núcleo tivesse 

sido empurrado para baixo. Alguém imagina um núcleo semelhante com um extremo 

sob o Oceano Índico e o outro saliente para formar nossa bela terra e os arredores, 

como se tivesse sido empurrado para cima. E o Polo Sul, chega-se a se pensar, está 

em um continente elevado, enquanto o Polo Norte está em mar aberto. Aqui temos 

um caso para um terceiro núcleo, empurrado par o sul. Esses três núcleos se cruzam 

no centro da Terra, e aqui a imaginação se confunde e paralisa. O monumento em 

Chambéry, com seus quatro elefantes em tamanho real impossivelmente se cruzando 

em um arco quadrado triunfal, apresenta um modelo desencorajador. Saboreiem-se 

os fatos e deixe-se a teoria seguir. 

 

Matematose 
 

 Alguns amigos meus são matemáticos. Eu mesmo me formei em matemática 

na universidade, e pelos anos seguintes meus esforços eram em grande parte de 

caráter matemático. Minha admiração por alguns dos maiores matemáticos é irrestrita 

e minha admiração por alguns dos menores é genuína, embora restrita. Se, portanto, 

apresento a síndrome que chamo de matematose sob um viés desfavorável, que isso 

não seja motivado por um desafeto generalizado para com a profissão. 

 Todo matemático conhece um matemático, ele mesmo ou outro, que manifesta 

a síndrome. Em poucas palavras é um orgulho presunçoso da profissão. Advém, em 

partes, do fato e, de modo mais particular, de um reconhecimento bem difundido do 

fato de que a matemática não é apenas a mais exata das ciências, mas a mais 

exigente. A consciência dessa aura do esotérico pode implantar os germes da 

matematose em um suscetível estudante de matemática antes mesmo de ele terminar 

a faculdade. 

 Uma manifestação provável da síndrome é uma pose de placidez. Dá-se a 

impressão de que o paciente concebe as provas de seus teoremas com um pé nas 

costas ou durante um passeio ao longo de um riacho. Não estou questionando a 



156 
 

 
 

recordação de Poincaré161 de fazer uma descoberta crucial enquanto embarcava num 

ônibus, mas ele já estava trabalhando bastante com esse problema. A matematose 

induz uma triagem da trabalheira. 

 Uma manifestação associada à matematose é a escassez de detalhes 

rigorosos na apresentação de suas provas pelo paciente. Pode ser que se espere que 

atribuamos essa tendência à sua generosa suposição, em sua modéstia, de que seus 

leitores e ouvintes sejam tão perceptivos quanto ele. Aliás, essa tendência tem o 

encanto de poupar-lhe algum trabalho expositivo extenuante. 

 A matematose estava, pois, fadada a carregar consigo um desdém pelo 

FORMALISMO. O formalismo era visto como o sustento pedante de mentes pequenas. 

A atitude mudou de alguma forma depois que o formalismo desencadeou a revolução 

computacional, mas restaram alguns inveterados. Diz-se que um matemático famoso 

falou que o grande Gödel162 não pertencia à faculdade de matemática do Instituto, 

porque não era um matemático; ele pertencia à faculdade de estudos históricos. No 

Instituto de Estudos Avançados de Princeton, “histórico” significa, essencialmente, 

não-matemático. 

 A matematose incentiva a adesão a panelinhas e modismos de jargão e 

notação, com frequência às custas da elegância e simplicidade matemáticas. Um dos 

meus amigos na psicologia se encontrava, certa época, em uma investigação em que 

pensava precisar entender o termo matemático “isomorfismo” e me procurou. Um 

prazer ajudá-lo. Sem problemas. Mas havia um problema; meu amigo consultou 

primeiro um matemático que, sofrendo de matematose, ofereceu-lhe o seguinte: 

 

 
161 Jules Henri Poincaré, (29 de abril de 1854, Nanci — 17 de julho de 1912, Paris), um dos maiores 
matemáticos e físicos no final do século XIX, contribuiu com inovações na geometria, na topografia na 
teoria do cálculo diferencial, do eletromagnetismo e na filosofia da matemática. Em uma conferência 
em 1937, Poincaré descreve como, depois de semanas ruminando sobre as funções fuchsianas, uma 
solução lhe veio à cabeça num golpe só, quando embarcava num ônibus em direção a uma expedição 
geológica. Para um comentário a respeito da influência desses eventos nos processos de elaboração 
de princípios matemáticos, vide OLIVEIRA, L. A. O que Poincaré sussurrou para Valéry, 2010. 
Disponível em: https://artepensamento.ims.com.br/item/o-que-poincare-sussurou-para-valery/ (último 
acesso: 20/08/2022) 
162 Kurt Gödel (28 de abril de 1906, atual Brno, República Tcheca — 14 de janeiro de 1978, Princeton, 
EUA), matemático, lógico e filósofo austríaco, responsável por um dos teoremas mais relevantes do 
século XX, o teorema da incompletude, formado por dois teoremas, segundo os quais há proposições 
que não podem ser provadas ou refutadas a partir dos axiomas contidos no próprio sistema de axiomas. 
Logo, esse sistema não pode ser completo e consistente simultaneamente. Gödel é considerado um 
dos maiores lógicos desde Aristóteles. 
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Um isomorfismo é um mapeamento bijetivo; por bijetivo entende-se um mapeamento 

o qual é tanto sobrejetivo (um epimorfismo) e injetivo (um monomorfismo). Por 

sobrejetivo entende-se um mapeamento para e por injetivo entende-se um 

mapeamento um-para-um. 
 

 Há uma tendência recente de sacrificar a simplicidade em nome da teoria dos 

modelos. Por exemplo, vemos um grupo definido como um par ordenado , em 

que A é uma classe e  é uma FUNÇÃO cujos argumentos e valores incluem A e 

satisfazem certos axiomas sobre os quais não vou me deter. Esse envolvimento de 

uma classe A e, com isso, de um par ordenado, é uma conformidade gratuita à forma 

modelo-teorético; a função  basta por si só, uma vez que A é definível, em termos de 

, como a classe de seus argumentos e valores. 

 Outro caso persistente em questão, dada certa classe K, é a referência às 

“funções de K para os valores de verdade”, ou seja, às funções cujos argumentos 

incluem K e cujos valores são os valores de verdade. Essas funções correspondem 

um-para-um às subclasses de K e não podem servir a nenhum propósito que não 

sejam servidos mais simplesmente pelas próprias subclasses. Não há necessidade 

aqui de funções, de valores de verdade, de nada além da inclusão de classe. 

Nenhuma necessidade, isto é, exceto em obediência ao jargão da moda da teoria dos 

modelos. 

 Um caso particularmente vexatório em tomar a moda pela moda tem a ver com 

a noção geral da própria FUNÇÃO. Vimos funções como as relações dos valores com 

os argumentos;  como a relação do quadrado com a raiz. Assim era com Peano, 

em 1911, e assim tem sido durante as décadas subsequentes com alguns autores, 

incluindo Gödel e eu. E assim deveria ser naturalmente: a função quadrado-de é a 

relação do quadrado com a raiz, tal qual a relação tio ou tio-de é a relação do tio com 

o sobrinho ou a sobrinha. Outros, porém, trocaram a função e tomaram-na como a 

relação do argumento com o valor, raiz com o quadrado. Essa não é só uma questão 

arbitrária de direita e esquerda, estibordo e bombordo, proa e popa; há repercussões. 

Logo, sejam  e  duas funções, digamos quadrado-de e metade-de. Sua resultante, 

quadrado-de-metade-de, é escrito como a função , de modo que  de  deveria 

ser . Mas, na perversa versão da moda de funções, resulta em 
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. Há outras consequências igualmente estranhas* . Nada é ganho, 

nenhum ganho é reivindicado, mas a troca perversa persiste, mesmo que apenas 

como selo de profissionalismo atualizado. Logo, o natural e o da moda caminham ao 

mesmo tempo, e a comunicação entre os comunicantes dos dois estilos se torna 

custosa. Poder-se-ia com prazer navegar com a maré não fosse a superioridade 

técnica do modo antigo. 
 

Referência, Reificação 
  

 É conveniente que essas palavras apareçam em sucessão alfabética, já que os 

dois tópicos não são separados com facilidade. 

 Os termos, alguns deles, referem-se a objetos de um tipo ou de outro – pedras, 

pessoas, ou de tipo abstrato, como números. Declarar que há objetos de um dado 

tipo, para os propósitos de uma teoria, é reificá-los. Zoólogos reificam morcegos e não 

unicórnios, reconhecendo, desse modo, o termo “morcego” como um termo que 

possui referência a e “unicórnio” como um que não possui.  

  A referência por termos gerais – nomes comuns, adjetivos, verbos intransitivos 

– é denotação. “Morcego” denota cada morcego. A referência por um termo singular 

ou um nome próprio é designação, individualização de um objeto. Os números reais 

são todos denotados por “número real”, mas vimos em NÚMEROS REAIS que eles não 

podem ser todos designados. Uma terceira espécie de referência é a obtenção de 

valores por meio de VARIÁVEIS; uma variável se refere a seus valores. A variável tem 

seu protótipo literário no pronome relativo e seus pronomes subsidiários. 

 Dizemos, ou eu digo, pelo menos, que há morcegos, números e classes, mas 

não há unicórnios e não há propriedades (vide CLASSES VERSUS PROPRIEDADES). Eu 

reifico aqueles e não estes. Aonde se chega com essa distinção? Concluo, em 

UNIVERSAIS, que a chave é a variável. O que reificamos é o que reconhecemos como 

os valores admissíveis de “x” em “objeto x tal que”; em outras palavras, o que pode 

ser referido por “o/a qual” e “isso” em orações relativas. 

 O que eu quero investigar agora é o papel da reificação na ciência: o que se 

contribui, na teoria científica, com a disposição de uma ou outra multitude de objetos 

 
* Vide meu Set Theory and Its Logic (Harvard, 1969), p. 25. 
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putativos no alcance das variáveis, ou, também, o que se contribui com as variáveis e 

seus protótipos pronominais como um todo. 

 No texto sobre VARIÁVEIS, vimos que elas e os pronomes servem para marcar e 

ligar várias posições em uma sentença, de modo a extrair da sentença um predicado 

complexo para usar em outro lugar. O nó ou eixo do predicado extraído, o x da 

expressão “tal que”, é dado pela reificação. O que pode utilmente ser reificado para 

esse propósito depende de quais predicados complexos podem ser utilmente 

extraídos. 

 Outra contribuição conferida pela reificação é um estreitamento indispensável 

das ligações entre a teoria científica e as observações que a embasam. Para 

reconhecer isso devemos começar por refletir sobre a natureza desse embasamento. 

 Em PREVISÃO, eu retrato o repositório rudimentar da tradição científica como a 

observação categórica. Ela é formada por duas sentenças de observação, como as 

chamo, tal qual “o sol está nascendo” e “pássaros estão cantando”, cada qual vem a 

ser associada diretamente com alguma área de estimulação dos receptores sensoriais 

do falante. Ele aprendeu, seja por meio de condicionamento direto ou de vias mais 

tortuosas, a assentir a “o sol está nascendo” sempre que questionado enquanto 

observa o nascer do sol, e a assentir a “pássaros estão cantando” ao ouvi-los cantar. 

São apenas essas sentenças, como todos sem costura, sem levar em conta até agora 

a reificação de pássaros, sóis ou canções, que estão associadas às situações 

estimulatórias. A reificação de objetos para os termos componentes a fim de denotar 

ou designar pode ou não tê-lo ajudado originalmente a associar essas sentenças às 

situações, mas são só essas mesmas associações, independentemente de como 

foram adquiridas, que são a primeira ligação na cadeia de estimulação sensorial até 

a teoria científica. 

 A teoria científica, por fim, se conecta com as sentenças de observação ao 

implicarem categóricos de observação; é esse, como notado em PREDICAÇÃO, o apoio 

observacional da ciência. O que se deve notar agora é que é uma questão de 

sentenças no início e no fim: sentenças de observação neste caso, sentenças teóricas 

naquele. Termos, variáveis e referência assumem apenas um papel auxiliar, 

contribuindo de alguma forma para elaborar uma rede de implicações que conectam 

as sentenças em um extremo com sentenças no outro. 
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   Eles o fazem ao estreitarem as ligações pelas quais as sentenças são unidas 

para formarem sentenças compostas. Logo, considere duas sentenças unidas em 

conjunção por “e”. É uma conexão frouxa; o composto é verdadeiro desde que ambos 

os componentes sejam verdadeiros, por mais irrelevantes que um seja para o outro. 

Uma conjunção quantificada, da forma “Alguma coisa x é tal que Fx e Gx”, garante 

uma conexão mais firme. Novamente, a alternância, “ou”, é uma conexão frouxa. A 

quantificação a estreita: “todo x é tal que Fx ou Gx”. 

 Tanto é assim que a quantificação ajuda a costurar o tecido lógico de sentenças 

que conecta teoria com evidência; e é a quantificação, com suas variáveis, que 

incorpora a reificação. 

  É surpreendente refletir que essa contribuição é puramente estrutural. Outros 

objetos teriam servido tão bem ao propósito quanto os nossos, desde que estivessem 

em uma correlação um-para-um com eles. Nenhuma evidência, portanto, seria 

mencionada para a reificação de um grupo ao invés do outro. 

 Não é de se espantar, porém, que tenhamos começado a reificar por onde 

começamos: reificar corpos médios à meia distância. Eles contrastam com seu plano 

de fundo em cor e movimento. Aqui temos nosso início no equivalente primitivo de 

quantificação e variáveis.  Ao desenvolver mais uma teoria, pouco a pouco, 

imputamos resistência e recorrência a esses corpos; vide COISAS. A necessidade de 

outras ligações na teoria em evolução leva à reificação de análogos invisíveis de 

corpos, e eventualmente até de objetos abstratos, como números. Falamos de 

descobrir objetos, e descoberta há, de fato; mas, no final das contas, é a descoberta 

de uma necessidade de outros nós na estrutura em desenvolvimento. No fim das 

contas, ao que a teoria é capaz de responder, a todo momento, são estimulações 

sensoriais e as sentenças de observação que estão afinadas a elas sem o benefício 

da referência e da reificação.  

 

Sentidos das Palavras 
 

 Estamos acostumados a ouvir sobre algumas palavras que são usadas em 

vários sentidos, três talvez. Como sabem o que contar como um sentido amplo e o 

que contar como dois ou três mais específicos? Falamos de uma bebida fria, de um 

vento frio e de uma recepção fria; e nos é dito que “frio” tem o mesmo sentido nos dois 
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primeiros contextos, mas um sentido diferente no terceiro. Novamente, falamos de 

bancos pesados, drogas pesadas e problemas pesados, e nos é dito que “pesado” 

tem um sentido diferente em cada um.  Será que é só uma questão de quão diversas 

são as coisas às quais o adjetivo é empregado? Recepções são de fato diferentes de 

bebida e ventos, e problemas são muito diferentes de bancos e drogas; é o abstrato 

versus o concreto. Mas, com certeza, bancos e drogas não são mais diversos do que 

bebidas e ventos; por que nesses casos se diz que “pesado” ocorre em dois sentidos 

e “gelado” em apenas um? 

 A tecnologia responde à questão, nesses belos casos, ao oferecer de verdade 

os três sentidos pertinentes em termos operacionais. O vento e a bebida são gelados 

no sentido medido pelo termômetro. Bancos são pesados no sentido em que uma 

coisa é mais pesada dos que coisas que se pode erguer. Droga é pesada de acordo 

com o grau de dependência que ela gera. 

 Mas essas medições são modernas. Os sentidos distintos que elas medem já 

poderiam ser distinguidos sem elas, apenas em termos de comparabilidade. Uma 

bebida pode ser mais fria ou menos fria que um vento, mas uma droga não pode ser 

nem mais pesada nem menos pesada que um banco. Da mesma maneira, bebidas e 

ventos não são mais frios ou menos frios que recepções; e drogas e bancos não são 

mais pesados ou menos pesados que problemas. Comparabilidade, portanto, serve 

como base para igualdade de sentido, não importa quão arbitrário. Mas é limitada a 

adjetivos tais quais “frio” e “pesado”, que admitem comparativos. 

 Uma consideração ainda mais convincente para atribuir diferença no sentido é 

a diferença na origem. Logo, a “som” seriam atribuídos três sentidos só nessa jogada; 

vide ETIMOLOGIA. Os três são reconhecidos até mesmo como diferentes palavras, no 

sentido mais comum, porém, não no mais simples da palavra “palavra”. São 

homônimos. Uma base igualmente convincente e disponível com mais frequência para 

a distinção de sentido é o papel gramatical; donde “smell” [cheirar/cheiro] como um 

verbo transitivo, um verbo intransitivo e um nome.   

 Mas esses critérios, por toda sua diversidade, não são vistos como 

abrangentes. Um outro critério mais vago, anotado por L. J. Cohen163, é a resistência 

 
163 Laurence Jonathan Cohen (7 de maio de 1923 – 26 de setembro de 2006), membro da British 
Academy, foi um filósofo político que, em seus trabalhos mais tardios, se dedicou mais à linguagem e 
à sociologia. Em seu livro The Diversity of Meaning, de 1962, Cohen se debruça mais detidamente 
sobre o problema do significado e sua relação, por exemplo com a lei da extensionalidade, seguindo 
um raciocínio semelhante ao de Quine. 
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ao paralelismo, como na silepse “ele tomou fôlego e uma aspirina”, ou “ele pegou sua 

pasta e um táxi”. É um critério subjetivo e não nivela; mas ao fazê-lo, promete acordo 

entre uma grande quantidade de sentidos algumas de palavras, como “tomar” ou 

“pegar”. 

 Um respeito ingênuo pelos dicionários induz a uma falsa sensação de 

objetividade nas subdivisões numeradas de uma entrada de dicionário. Os assim 

chamados sentidos enumerados dessa forma, são, para o lexicógrafo, uma mera 

conveniência expositiva em seu esforço de orientar seu leitor no uso da palavra nas 

ocasiões todinhas. Donde um dicionário latim-inglês listaria dois sentidos para altus, 

(1) high [alto], e (2) deep [fundo], embora do ponto de vista do latim um único sentido 

inclusivo resolveria a questão; vide ETIMOLOGIA. O propósito do lexicógrafo só é ajudar 

um anglófono com seu latim do jeito mais eficiente. 

 Uma significância filosófica mais profunda veio a ser agregada a certas 

diferenças de sentido, porém, como um efeito parcial da “teoria dos tipos”, de 

Russell164, que foi seu jeito eventual de contornar os PARADOXOS da teoria dos 

conjuntos. Indivíduos compunham o tipo mais inferior, classes de indivíduos, o 

próximo tipo, classes dessas classes, o terceiro tipo e assim progressivamente. 

Sentenças da fórmula “ ”, afirmando pertencimento, eram excluídas como 

agramaticais e sem significado, exceto quando os termos na posição “ ” e “ ” se 

referiam a coisas de tipos consecutivos. 

 O expediente de Russell abriu espaço para outros mais simples, sem envolver 

tal gerrymandering165 (vide IMPREDICATIVIDADE), mas, enquanto isso, encorajou, com 

seus exemplos, um respeito excessivo por supostas categorias e uma rapidez para 

declarar uma sentença sem sentido, se ela os confundisse. “Erros categoriais” foram 

 
164 Em linhas bem gerais, a teoria dos tipos proposta por Russell prevê uma hierarquização dos 
conjuntos de modo que não seja permissível dizer que um conjunto é membro de si mesmo nem que 
não o é, eliminando, assim conjuntos contraditórios. 
165 Usa-se o termo em sua forma inglesa também em português. Provém da combinação do nome do 
governador do Massachusetts e vice-presidente dos EUA Elbridge Gerry com salamandra (salamander, 
em inglês) por conta do desenho formado pela redefinição dos círculos eleitorais. Essa redefinição foi 
resultado de uma estratégia, em 1812, para que se obtivesse um maior número de representantes 
políticos eleitos. Serve também para designar uma ação que favorece ou prejudica um grupo étnico, 
social, político etc. Segundo Seabrook, "gerrymandering envolve um esforço concentrado para fazer 
com que os votos de certos grupos de pessoas importem mais do que os votos de outros. Pode ser 
direcionado a um político individual, a um partido político inteiro, a eleitores em certas regiões ou 
àqueles que sustentam posicionamentos políticos específicos. É um esforço de influenciar a 
democracia representativa, com uma manipulação antes mesmo de uma eleição ocorrer". In: 
SEABROOK, N. One Person, One Vote: A Surprising History of Gerrymandering in America. New 
York: Pantheon Books, 2022, p. 11-12. 
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observados por Gilbert Ryle166 e por outros filósofos pés-no-chão como uma fonte 

maior de inconsequência metafísica. 

 Por exemplo, Ryle e outros sustentavam que o verbo “existe” teria um sentido 

ou outro, de acordo com a categoria do suposto objeto: concreto ou abstrato. 

Empregar o verbo junto com alguma coisa abstrata e alguma coisa concreta seria usá-

lo simultaneamente em dois sentidos; e seria, portanto, sem sentido. Eu comentei em 

outro lugar que estava menos impressionado com o que esses filósofos sustentavam 

tão bravamente do que com a bravura de sua sustentação. Uma animosidade 

nominalista foi, sem dúvidas, um fator; vide UNIVERSAIS. Mas é em CONSTRUTIVISMO 

que vemos, curiosamente, que um papel respeitável para uma distinção entre 

existência abstrata e concreta pode, porventura, ser estabelecia no fim das contas.  

 Se uma diferença drástica de objetos cria diferenças de sentido, então devo 

conceder que as diferenças entre abstrato e concreto também deveriam fazê-lo. Se 

os sentidos devem ser concebidos com rigidez, então devo conceder ainda que o uso 

de uma palavra em dois sentidos, ao mesmo tempo, pode, com justiça, ser rejeitado 

tanto quanto seu uso em nenhum deles. O que eu rejeito é a objetificação rígida do 

sentido. Deixemo-lo, afirmo, como uma conveniência lexicográfica e que a gramática 

o atropele com tudo. Não se perde nada além de vagueza e complexidade ao declarar 

simples e trivialmente falso, ao invés de sem sentido, dizer que o vento estava mais 

frio que a recepção e vice-versa. 

 

Significado 
 

O significado de uma expressão, assim como nos é dito, é a ideia que ela 

expressa. É evidente, afinal, que significados e IDEIAS são as mesmas coisas, se forem 

algo. Se tivermos, portanto, reduzido dois não-conceitos a um, já é um progresso até 

 
166 Ryle cunha o termo "erro categorial", embora a discussão que ele evoca já ocorra desde Aristóteles, 
para se referir à produção de sentenças estranhas, como "a teoria da relatividade está tomando café"; 
que não é falsa, tampouco agramatical. Sob influência do trabalho de Edmund Husserl, Ryle defende 
que os erros categoriais seriam a chave para delinear as categorias ontológicas: "a teoria da 
relatividade está tomando café" ser um erro categorial, enquanto "Ryle está tomando café" não, 
demonstra que "teoria da relatividade" e "Ryle" pertencem a categorias ontológicas diferentes; distinguir 
as categorias ontológicas, para Ryle, seria a principal tarefa a filosofia. Para uma explicação mais 
detalhada sobre o conceito e indicações de referências, vide MAGIDOR, O. Category Mistakes. In: 
ZALTA, E. (ed.). The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Winter 2020 Edition) Disponível em: 
https://plato.stanford.edu/archives/win2020/entries/category-mistakes/ (último acesso: 25/08/22) 
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então, mas não o suficiente. De toda forma, os dois termos diferem quanto a que a 

preposição “de” os relaciona: falamos do significado de uma expressão, mas a ideia 

de qualquer tipo de coisa – um condomínio, uma campanha, férias, um monumento. 

Podemos falar da ideia de uma expressão também, mas não será o significado dessa 

expressão; será, ao invés disso, o significado, creio eu, de um nome dessa expressão 

(vide USO vs. MENÇÃO). Da mesma forma, presume-se que a ideia do Monumento a 

Washington seja o significado da expressão “Monumento a Washington”. Ainda não é 

o monumento em si: é, sim, o designado da expressão (vide REFERÊNCIA). O 

Monumento a Washington, com todo o mármore que o compõe, é um objeto concreto; 

significados ou ideias não são nada concretos. 

Significados são, portanto, significados de expressões linguísticas. O termo é 

também empregado de outra forma, mas significados de expressões já bastam para 

termos com o que nos ocupar; e sua vantagem é que, de todo modo, as expressões, 

se não os próprios significados, são algo a que podemos nos dedicar profundamente. 

As pessoas tendem a pensar sobre os significados de uma expressão como se 

eles fossem espécimes em um museu de ideias, cada um rotulado com a expressão 

apropriada. A tradução de uma língua para outra consiste em trocar os rótulos. Porém, 

John Dewey e, mais tarde, Ludwig Wittgenstein frisaram que não há nada ao 

significado de uma expressão além do uso explícito que fazemos dela. A língua é uma 

habilidade que cada um de nós adquire de seus pares por meio de observação mútua, 

emulação e correção em circunstâncias observáveis em conjunto. Quando 

aprendemos o significado de uma expressão, aprendemos apenas o que é observável 

no comportamento verbal explícito e suas circunstâncias.  

Se o significado de uma expressão deve ser buscado em seu uso, como duas 

expressões podem ter o mesmo significado? Elas não podem ter exatamente o 

mesmo uso, pois quando usamos uma, não estamos usando a outra. O que pode se 

dizer, ao invés disso, é que elas têm o mesmo significado se o uso de uma no lugar 

da outra não gera uma diferença relevante. A questão da igualdade de significado se 

resume, portanto, à questão de o que conta como uma diferença relevante.  

Não enxergo perspectivas de uma resposta precisa, tampouco a necessidade 

de uma. Qualquer coisa real e objetiva que tenha a ver com o nosso uso de 

expressões – e, portanto, com seu significado – pode der dito sem assumir qualquer 

relação de sinonímia completa de expressões, ou igualdade de significado. Ao 
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descrever as formas como uma expressão é usada, podemos ser acusados de ainda 

estarmos no âmbito da explicação de seu significado, mas não há qualquer vestígio 

perene de um museu de ideias rotuladas tampouco qualquer relação clara e simples 

de paráfrase ou tradução. 

Os dicionários, sejam monolíngues de inglês, sejam bilíngues, não devem ser 

levianamente descartados. Contudo, sua função não deve ser a sinonímia, nem a 

paráfrase ou a tradução. Seu objetivo é auxiliar as pessoas a alcançar os propósitos 

variados dos motivos pelos quais usam a língua: para fornecer ou reunir informação e 

instrução, para persuadir, fazer negócios, arquitetar planos e teorias e para se deleitar 

em som, imagem e fantasia. Com frequência, um dicionário explica uma palavra 

citando outra palavra ou expressão que serviria para os mesmos propósitos na maioria 

das situações ou em situações determinadas, porém, nenhuma relação precisa de 

sinonímia é exigida. 

Insisti, ao final da entrada sobre IDEIAS, que não há lugar na ciência para ideias 

e, em CONHECIMENTO, que não há lugar para o conhecimento na teoria do 

conhecimento. Agora, vemos a mim insistindo que não há lugar para significados, 

como são comumente chamados, na teoria do significado. Significado, ou uso, sim; 

significados, não. Contudo, não se deve pensar que eu diminuí a ciência ou a teoria 

do conhecimento, tampouco deve-se pensar que eu, agora, diminuo a semântica, ou 

a teoria do significado. Quanto mais esclarecidos os empecilhos, melhor o significado 

prospera. 

Vide ademais COMUNICAÇÃO. 

 

Universais 
 

Se nos for solicitado pensar em um objeto, qualquer objeto que seja, chegamos 

a um corpo de tamanho médio. Assim são nossos objetos, para começo de conversa. 

Em sua imagem, os cientistas passaram a postular mais corpos e quase-corpos 

menores e mais rascunhados do que aparentam. Anteriormente e mais recentemente 

tem-se reconhecido também objetos abstratos, ou universais – logo, propriedades, 

números, funções, classes. Mas os nominalistas, filósofos da estirpe de Guilherme de 
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Ockham167, impuseram um limite aí. Eles repudiaram os universais como mero flatus 

vocis, o que significa dizer sopro da voz, ou falar abobrinhas. 

Simpatizamos espontaneamente com esses cabeças-duras anti-bobagem que 

não ligam para objetos intangíveis e coisas parecidas com o luar. Ao vê-los, contudo, 

persistirem em usar predicados como “casa” ou “humano” e substantivos abstratos 

como “tamanho” ou “humanidade” de forma tão livre quanto o resto de nós, 

começamos a nos perguntar: o que eles, em seu cabeçadurismo, estariam atestando 

ou contestando? "Sim, usamos essas palavras gerais e abstratas, mas não há objetos 

correspondentes gerais ou abstratos". Concordamos que não há tais correspondentes 

entre os objetos físicos, mas o que significa continuar e dizer que há ou não 

correspondentes abstratos? O luar, começa-se a suspeitar, está virando a casaca. 

Bem, que tire a “casaca”. 

Em alguns casos, o nominalista pode, de fato, defender seu repúdio aos 

universais ao mostrar como eliminar a palavra suspeita. A crença de que a Gália é 

dividia em três partes nos pactua com as três partes, mas não, ele afirma, com um 

quarto objeto que é o número 3; e sua defesa é que haver três partes significa apenas 

que há partes  e , de modo que , e . Ele eliminou a menção ao 

número 3. De forma similar, ele mostra que a crença em doze apóstolos e em nove 

planetas não implica a crença nos números 12 e 9. 

Mas ele não se livra tão facilmente quando a referência é a números, num geral, 

ao invés de apenas a 3, ou 12, ou 9, em específico. Logo, considere a gravitação entre 

dois corpos. É dito que varia inversamente ao quadrado de suas distâncias. Isso 

significa que a atração entre eles, quando estão a uma distância de 1 quilômetro, é  

vezes o que seria se estivessem distantes  quilômetros – para todos os números . 

Diante disso, nossa sentença é sobre corpos e números, estes tão irredutíveis quanto 

aqueles. 

Nesse ponto, o nominalista, diante d’um conflito, pode enfrentar o desafio de 

eliminar também a referência geral168 a números, talvez ao tentar, por sua vez, 

 
167 Guilherme de Ockham (1287, Ockham, Inglaterra – 10 de abril de 1347, Munique) é conhecido como 
o pai do nominalismo. Ele rejeita a doutrina de que os universais quaisquer outras coisas senão nomes 
ou conceitos e defende, grosso modo, que tudo que é real é individual e particular; a universalidade 
pertence apenas aos nomes em virtude de suas relações de significação. 
168 Quine mais uma vez se vale de um belo trocadilho, dessa vez bélico nesse trecho: sua intenção é 
pintar o nominalista como um soldado que deve enfrentar um general, no caso o general referência. 
Em inglês, “general reference” promove um duplo significado: aquele citado e referência geral, conceito 
necessário neste ensaio.  
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elaborar um esquema de paráfrase que envolva a referência geral a inscrições 

numéricas concretas. Teria de ser um esquema artificial e intrincado, com certeza, 

para permitir a multiplicidade dispersa de inscrições que expressam o mesmo número. 

E é, sem dúvidas, inútil, por uma razão oposta, a falta de inscrições para a maioria 

dos números. Na verdade, essa falha casual ter sido registrada não é tudo; há 

inúmeros NÚMEROS REAIS que não temos nenhum meio para designar. Ainda assim, a 

ciência séria é completamente dependente do apelo irrestrito aos números, como no 

exemplo da gravitação. A ciência subsiste na medição, no método quantitativo, 

concomitante à variação. Vide PREVISÃO.  

O que dizer sobre outros universais – propriedades, classes? Espíritos 

indolentes, que são pródigos com suas ontologias, estão preparados para reconhecer 

uma propriedade para cada predicado. A sensação é que o que quer que seja dito 

sobre uma coisa atribui uma propriedade a ela – ou, de forma equivalente, inscreve a 

coisa a uma classe. Na verdade, mesmo os espíritos indolentes precisam param em 

algum ponto, às custas de caírem em contradição. Um momento de reflexão ou uma 

olhadinha na entrada sobre PARADOXOS basta para mostrar que, quando dizemos, a 

respeito de uma classe, que ela não é membro de si mesma, não a inscrevemos, com 

isso, a uma classe de todos os não membros de si; pois essa classe, se existisse, 

teria de ser um membro de si mesma se, e apenas se, não o fosse. Do mesmo modo, 

quando dizemos, a respeito de uma propriedade, que não é uma propriedade de si, 

não lhe atribuímos, com isso, uma propriedade. 

O nominalista, ao evitar propriedades e classes desde o início, sustenta que 

elas não são simplesmente evocadas por sua troca de termos gerais ou de 

predicados. Seu termo “cachorro” ou “feroz” ou “latir” denota ou é verdade para cada 

objeto concreto que é um cachorro, ou é feroz, ou late; é só isso seu negócio, sem 

referência suplementar a uma classe abstrata ou propriedade. Até aqui, vejo o 

nominalista bem dentro de seus direitos. 

“Cachorro”, “feroz” e “latir” são termos gerais concretos. Termos singulares 

abstratos são outra coisa: “caninidade”, “ferocidade”. Esses, sim, parecem designar 

universais, propriedades. A estratégia do nominalista com eles, tal qual com os 

numerais “3”, “12” e “9” acima, seria mostrar como evitá-los ou eliminá-los por meio 

da paráfrase em cada caso específico, ou pelo menos em casa caso útil. Aqui, de 

novo, se espera que ele consiga dar uma bela de uma explicação. 
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Sua nêmesis, no exemplo da gravitação, jaz de fato na referência generalizada 

aos números não especificados individualmente. E da mesma forma com classes, ou 

propriedades: a referência a elas en masse é que é irredutível. Tampouco deve ser 

descartado como inútil ou dispensável. É um dispositivo poderoso para derivar um 

conceito de outro, mesmo em domínios não relacionados a classes ou propriedades 

como tais. Um bom exemplo, que foi extensamente considerado em RECURSIVIDADE, é 

a definição de Frege para o ancestral de uma pessoa como alguém que pertence a 

toda classe que contenha os pais parentes dessa pessoa e os parentes de todos os 

seus próprios membros. A matemática, em particular, depende massivamente do 

apelo generalizado às classes – e mais ainda do que aparenta até que nos 

aprofundemos na subestrutura lógica. E o apelo generalizado às classes é familiar em 

outras partes da ciência, como quando nos dizem que existem milhares de espécies 

de besouros. 

Imaginamos um projeto desesperado e malsucedido, por parte do nominalista, 

de parafrasear a referência geral aos números em referência geral às inscrições. Um 

projeto semelhante para classes ou propriedades seria igualmente inútil, por razões 

paralelas. Encontramos até mesmo em NÚMEROS INFINITOS que as classes, tal qual os 

números, superam não apenas as inscrições genuínas, mas todos os modos possíveis 

de especificação. 

Vamos reconhecendo, pelos nossos vários exemplos, que um compromisso 

sério com objetos de um ou outro tipo deve ser procurado não nas referências 

aparentes a casos únicos, mas em referências gerais a casos em geral. O termo 

“cachorro” passa, com alguma inocência, por cima da única classe abstrata ou 

propriedade que é cachorridade ou caninidade, mas faz uma referência geral a 

cachorros concretos em geral. Para os universais, de maneira correspondente, as 

passagens decisivas eram as referências gerais “milhares de espécies” no exemplo 

do besouro, “toda classe que contém” no exemplo dos ancestrais e “para todos os 

números ” no exemplo da gravitação. Uma vez que a ciência tenha sido acomodada 

na cama de Procusto da LÓGICA DE PREDICADOS, as formas de falar ontologicamente 

pertinentes são os quantificadores: “todo  é tal que”, “algum  é tal que”. Ser é ser o 

valor de uma VARIÁVEL. 

Se, para o pesar dos nominalistas, a ciência está sobrecarregada com objetos 

abstratos, ainda há algum interesse desamparado em notar que toda essa 
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necessidade abstrata, números e o resto, podem ser cuidadosamente subsumidas em 

uma: classes. Se admitirmos todos os objetos concretos, todas as classes deles, todas 

as classes de objetos concretos e suas classes e assim progressivamente de forma 

cumulativa, então podemos, de fato, satisfazer todas as necessidades ontológicas da 

ciência natural. Vide NÚMEROS NATURAIS, NÚMEROS REAIS, NÚMEROS COMPLEXOS, 

FUNÇÕES, CLASSES VERSUS PROPRIEDADES. Mas a ontologia abstrata não é menos 

exorbitante por tudo isso, e está longe de ser conveniente para o gosto do nominalista. 

Tudo o que pode ser dito como forma de consolação é que, em CONSTRUTIVISMO, 

mantém-se alguma esperança de um meio-termo. 

 

Uso e abuso 
 

Lemos que dúplex e mistér são as pronúncias corretas e, depois disso, 

costumamos evitar as palavras, apesar até do nosso gosto de sermos mais 

rebuscados quando falamos de nossa ocupação, por não gostarmos de falar 

incorretamente, por um lado, e de soarmos incorretos, até mesmo vulgares, por outro. 

Aprendemos que meio, dito no sentido de “um pouco”, não deve ter flexão de feminino; 

e depois disso evitamos a palavra, como o fazemos tão facilmente, por desgostarmos, 

novamente, de equívoco, por um lado, e de soarmos ignorantes a ouvidos indoutos, 

por outro. 

Tolos, contudo, se apressam. Eu ouvi uma mulher, uma desconhecida, dizer: 

“ele quer que eu aprenda a mexer no computador, mas eu sou meia ruim nisso”. Eu 

sei de outra coisa em que ela é meia ruim. 

Fortuito para “afortunado”, precipitoso para “precipitado”, e luxuoso para 

“luxuriante” são reconhecidos de modo amplo o suficiente como malapropismos para 

não apresentar problemas, muito embora estejam em quase todos os círculos 

alfabetizados. Os alfabetizados estão divididos quase que mei amei-o em sua 

consciência de que nosso verbo eke [aumentar; acrescentar], cognato do advérbio 

alemão auch [também], significa suplementação, apenas, e não tem nada a ver com 

a pele dos dentes de alguém169. Eu até já ouvi um âncora de jornal, aparentemente 

 
169 Expressão encontrada em Jó 19:20, bastante usada na língua inglesa para se referir a quando 
alguém por pouco não consegue ser bem-sucedida em alguma ação a que se sujeita. O verbo eke é, 
porém, usado sempre acompanhado da preposição out para significar, mais comumente, conseguir 
alguma coisa com muita dificuldade. O significado descrito por Quine é visto mais raramente hoje em 
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bem-informado, chegar a falar em eking through [algo como “passar através de algum 

local com dificuldades”]. 

Inclusive o melhor de nós, de certa forma, desconhece que o significado de 

hectic [agitado] era “crônico”170. Digo “era”, porque a mudança foi bem massiva. Para 

não ser uma parte da mudança, eu evito a palavra, de bom grado. Ainda tenho 

“crônico” para seu sentido antigo e “frenético” para o novo. 

Isso me faz lembrar: o que pode passar pela cabeça de alguém para dizer “num 

frenesi” ou “ferino” quando pode dizer “frenético” e “feroz”? 

É reconfortante ouvir transpirar usado corretamente, e não é uma ocorrência 

cotidiana. Da mesma forma para flair [talento; aptidão]. As pessoas imaginam uma 

flaring flame [chama flamejante] de entusiasmo quando seria melhor se imaginassem 

um grande focinho com flaring nostrils [narinas dilatadas]171, farejando o buquê. Na 

verdade, mesmo esse bom uso foi o resultado de uma MUDANÇA SEMÂNTICA anterior. 

A palavra está relacionada ao latim fragrare, que significava emitir a fragrância ao 

invés de detectá-la. Essa mudança, no entanto, é um caso perdido. 

Carisma permaneceu nos remansos teológicos ao longo dos séculos. 

Significava “dom”, primeiro no sentido literal e depois no sentido de talento. O sentido 

diferente que ganhou nos últimos anos como uma palavra da moda nos círculos 

intelectuais deve-se certamente à sua semelhança com charme. A própria palavra é 

evidentemente dotada do mesmo charme misterioso e exótico que passou a ser 

considerada denotar. 

Outras palavras da moda são formato e anverso. Elas são diretas e até 

indispensáveis no terreno da tipografia e da numismática, mas, em seu uso cada vez 

mais indiscriminado em outros lugares, contribuem, na melhor das hipóteses, com um 

ar espúrio de profissionalismo e erro na barganha. Formato raramente é ouvido fora 

da tipografia para significar qualquer coisa além de “forma”, e o anverso é aplicado 

com ignorância ao verso em vez da frente onde ele pertence. 

 
dia. Vide GARNER, B. A. Garner’s Modern American Usage. New York: Oxford University Press, 
2003, p. 291. 
170 Há, em português, o termo héctica que remete ainda, em alguma extensão, a essa ideia, em se 
tratando de um estado febril prolongado que gera um enfraquecimento lento do organismo. Hectic ou 
héctica era associado aos sintomas da tuberculose (em português ainda é). 
171 Há uma confusão frequente, na língua inglesa, entre os termos flair e flare, uma vez que são 
homófonos. 



171 
 

 
 

Lembro-me de um tempo em que definitivamente podia ser ouvido não no 

sentido de “definitivamente”, mas de “definidamente”; mas ainda bem que esse 

ornamento diminuiu. 

Meus compatriotas norte-americanos, num número aparentemente elevado, 

começaram a tomar brochura pelos chamados folhetos, em inglês, e feuillets 

[folhetins], em francês. Mas talvez eles também digam brochuras para os chamados 

panfletos, em inglês, e brochures, em francês. 

Se eu tivesse a intenção de abordar todos os casos, abordaria também 

hopefully172. 

Se modismos são necessários, por que não se contentar com De jeito nenhum, 

basicamente, Sem problemas, Aproveite e Tenha um bom dia, que aborrecem sem 

corromperem? Mesmo em estar a fim (de correr, de cerâmica, seja lá o que for), por 

mais solecista, há um traço de ludicidade que é higiênico até onde se sabe. Entende? 

Não podemos deter a mudança linguística, mas podemos segurar a onda. Se 

cada um de nós desafiasse Alexander Pope173 e fôssemos os últimos a deixar o antigo 

para trás, talvez não tivéssemos um mundo melhor, mas uma linguagem mais bela. 

Os leitores que se sentem movidos a unir forças nessa cruzada quixotesca são 

encaminhados ainda para PLURAIS. 

Uso versus menção 
 

O lobisomem de Christian Morgenstern174 contrariou as limitações intelectuais 

quando pediu ao professor primário que o declinasse. Não declinamos pessoas, 

 
172 Quine se refere ao uso mais recente (do século XX) de hopefully, um advérbio de modo 
[esperançosamente]. Esse termo, porém, também tem sido empregado em língua inglesa como 
sinônimo de I hope [eu espero; tenho esperança], significando algo como “tomara”. Esse uso gera 
algum ruído no uso mais polido do idioma; há até quem desaconselhe iniciar a sentença com esse 
advérbio, preferindo a forma I hope. 
173 Alexander Pope (21 de maio de 1688, Londres — 30 de maio de 1744, Twickenham, próximo a 
Londres) foi um dos maiores poetas e satiristas britânicos, também famoso por sua tradução de Homero 
no século XVIII. Depois de Shakespeare, Pope é o segundo poeta mais citado no Oxford Dictionary of 
Quotations, com versos como "errar é humano; perdoar é divino" (do poema An Essay on Criticism, 
Part II, de 1711). É dele também o verso "brilho eterno de uma mente sem lembrança" (do poema Eliosa 
to Abelard, de 1717), que inspirou o filme homônimo. 
174 Christian Morgenstern foi um escritor e poeta alemão (1871 – 1912), escreveu muitos poemas 
satíricos. Suas canções infantis são conhecidas pelas crianças até hoje. O poema “Der Werwolf” (O 
lobisomem), de 1905, retrata a conversa de um lobisomem com o fantasma um professor primário. 
Segue uma sugestão de tradução:  
Um lobisomem uma noite escapou 
da esposa e cria e se deslocou 
para a tumba de um professor 
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tampouco lobisomens; declinamos palavras. A confusão de coisas com seus nomes, 

sinais com seus objetos, é uma confusão de uso e menção.  

Para mencionar algo, usamos seu nome, ou alguma descrição. Dizer que 

Boston possui treze vereadores, usamos o nome da cidade e, com isso, mencionamos 

a cidade, como acabei de fazer. Há pouco mistério até aqui, graças à feliz 

circunstância de não haver nada menos parecido com uma cidade do que um nome. 

Mencionar cidades e outros objetos concretos é brincadeira de criança; basta usar 

seus nomes. 

Um alerta começa a entrar em pauta, contudo, quando partimos para a menção 

dos nomes. Para mencionar um nome, como todo o resto, se usa o nome dele. Boston 

não é dissilábica, mas “Boston” é; a citação serve como um nome do nome. Uma 

citação nomeia seu interior. É um nome das suas próprias entranhas. 

Que não se suponha também que “Boston” é uma citação. “Boston” é só uma 

palavra de seis letras, e não contém aspas. Para mencionar a citação, usamos seu 

nome, uma citação da citação. “ “Boston” ” contém um par de aspas. 

Na notação matemática, em que não há objetos concretos como cidade aos 

quais se ater, a confusão entre uso e menção é disseminada. A seguinte passagem 

de um livro-texto de cálculo diferencial amplamente usado é relativamente típica: 

 
e lhe pediu: "me decline, por favor!" 
 
O professor emergiu, aflito, 
de seu túmulo de granito 
e falou ao lobo, cujas patas 
aos mortos estavam cruzadas: 
 
"O lobisomem", disse o bom homem, 
"O lobisomigo, genitivo, pois bem, 
o lobisomim, dativo, fica assim, 
o lobisome – e se chega ao fim". 
 
Mas o bicho já os sabia de cor e salteado. 
Virou bem os olhos, entediado. 
"Além disso", pediu, "acrescente 
ao singular o plural corrente!" 
 
Mas o professor sem alegria 
admitiu que daquilo ele nada sabia. 
De fato, lobos havia de monte, 
mas lobisomem é escasso na fonte. 
 
O lobisomem se ergueu em pranto - 
esposa e cria lhe esperam em seu canto! 
Já que não era mesmo um douto, 
se despediu e correu como um louco. 
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A expressão  é chamada de diferencial da função e é denotada por : 

 

 = . 

 

A terceira linha dessa passagem, uma equação, supostamente reproduz o 

sentido das duas primeiras linhas. Mas, na verdade, enquanto a equação diz que as 

entidades  e  (seja lá o que forem) são a mesma, as duas linhas precedentes 

dizem que uma é o nome da outra. E a primeira linha da passagem envolve ainda 

mais dificuldades; tomada literalmente implica que a expressão expressa “ ” 

constitui um nome de uma outra expressão não expressa que é conhecida como 

diferencial. Mas todas essas dificuldades podem ser removidas com uma simples 

reformulação da passagem: é só tirar as duas primeiras palavras e colocar a primeira 

ocorrência de “ ” entre aspas*. 

A falta de cuidado dos matemáticos com uso e menção levou a confusões 

filosóficas sobre identidade. Por isso, Leibniz175 explicou identidade como uma relação 

entre os sinais, ao invés de entre o objeto nomeado e si mesmo: “Eadem sunt quorum 

unum potest substitui alteri, salva veritate” [São iguais as coisas que, salvo a verdade, 

podem ser substituídas uma pela outra]. Vários matemáticos, incluindo Whitehead a 

certa altura (em Universal Algebra, 1898), foram levados a olhar para as equações 

como números relacionados que são iguais, mas distintos. O Conde Alfred 

Korzybski176, em Science and Sanity, chegou inclusive a propor uma doutrina de não-

identidade: as identidades são sempre falsas. Até mesmo “1 = 1” é falso, ele escreveu, 

porque os dois numerais são desiguais no mínimo quanto à posição. Ele confundiu as 

marcas de tinta com o número, abstrato e invisível. 

É certo que um nominalista robusto se recusa a considerar objetos abstratos 

tais quais os números. Mesmo assim, isso não reduz “1 = 1” a uma identificação de 

marcas de tinta; classifica-o como não identificando nada. 

 
* Aqui, eu transcrevi um parágrafo do meu Mathematical Logic (1940; Harvard, 1951), p. 25. 
175 O filósofo e matemático Gottfried Wilhelm Leibniz (21 de junho de 1646, Leipzig — 14 de novembro 
de 1716, Hanover) foi, junto a Descartes e Spinoza, um dos grandes representantes do racionalismo 
moderno e, junto a Isaac Newton, um dos inventores do cálculo diferencial. 
176 Alfred Korzybski (1879 – 1950) foi um filósofo, matemático e engenheiro polonês a quem foi atribuído 
o desenvolvimento da disciplina de semântica geral, graças à obra Science and Sanity, publicada em 
1933. 
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Uma observação estrita da distinção entre uso e menção de expressões é 

essencial para o pensamento claro, não importa qual o posicionamento filosófico 

quanto à realidade dos objetos abstratos que essas expressões parecem nomear. A 

clareza de distinção é indispensável, em particular, para um entendimento da prova 

do TEOREMA DE GÖDEL, e do trabalho de Tarski sobre VERDADE. 

Algum acanhamento filosófico quanto à existência de universais como os 

números talvez tenha sido um fator na má administração, por parte dos matemáticos, 

de uso e menção. A diferença entre um número e o numeral que o nomeia não deixa 

de se intrometer vividamente caso não haja números, mas deveria. Com certeza, a 

existência de numeral, mas não de um número deveria ser diferença o suficiente. 

De toda forma, a metafísica dos objetos abstratos ultrapassa o ponto de uso 

versus menção. Que haja números ou não, a questão é distinguir entre o uso do 

numeral, digamos “5”, e a menção dele. Mencionamos “5” quando o contrastamos 

com sua contraparte arábica moderna, que se parece mais com “0”, ou quando 

explicamos que a parte curvada inferior de “5” deriva de três traços, criando um 

caractere de cinco traços. Usamos “5” quando dizemos que há 5 dedos em uma mão, 

ou 5 outros estados da Nova Inglaterra além do nosso. 

A confusão de uso e menção pode emergir de formas sutis, também além dos 

limites da matemática, como este diálogo ilustra: “Bem, cotidiano, quotidiano, como 

preferir”. “É raro ter um sem o outro”. 

A citação é uma das duas maneiras comuns de nomear uma expressão. A outra 

maneira, habitual nos estudos linguísticos, é colocar a própria expressão em itálico. 

Essa maneira é impraticável em se tratando de fórmulas matemáticas e lógicas, que 

aparecem quase sempre em itálico, para começo de conversa, ou em alfabetos 

estrangeiros, ou em nenhum deles. Este livro trata quase sempre de assuntos em que 

é comum nomear expressões com itálico, e quase sempre também de assuntos em 

que é comum nomeá-los como citação. Eu queria estar em conformidade com o 

costume dos dois lados, e ainda assim manter alguma aparência de uso consistente. 

Descobri que consigo conciliar esses três desideratos em algum grau, usando itálico 

quando o interesse principal é na forma ou na história da expressão, e aspas nos 

outros casos. 

Há um outro uso das aspas, chamado aspas de escárnio, ou aspas com os 

dedos, que não é feito para mudar uso para menção. Serve mais para marcar a 
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expressão como aquela que o escritor está usando sem recomendação. Tem força de 

uso sem prejuízo, ou, em ídiche, soll mir nicht schuldigen [não devo ser culpado]. O 

itálico, também, óbvio, tem usos outros além de nomear expressões – a saber, como 

agorinha, para línguas estrangeiras. 

Nomear expressões por citação prova-se inadequado quando chegamos a 

generalidades. Por isso, o lógico deseja dizer que a sentença “Tufa calcária flutua ou 

tufa calcária não flutua” e todas as sentenças como ela são verdadeiras. Como ela? 

Bem, se ϕ é qualquer sentença, “ϕ ou não ϕ” é verdadeiro. Não, isso não basta. Se a 

letra “ϕ” está sendo usada como uma variável abrangendo sentenças (vide VARIÁVEIS), 

ou, com efeito, como um nome de uma sentença não especificada, então ela é 

gramaticalmente um nome, e “ϕ ou não ϕ” não é sentença nenhuma, muito menos 

verdadeira. O que queremos dizer é, na verdade, que “ϕ ou não ϕ” se torna verdadeira 

quando a letra “ϕ” é substituída pela sentença ϕ. Em 1940, introduzi uma notação de 

quasi-quotation177 [quase-citação] para esse propósito: ϕ ou não ϕ  deve ser 

entendido como o resultado da substituição de “ϕ” por ϕ em “ϕ ou não ϕ”. A convenção 

geral é que a quase-citação designa o que seu interior se tornaria se todas as letras 

gregas fossem substituídas pelas expressões que designam. O recurso tem sido 

usado, pois é necessário em alguns estudos lógicos. Eu o evitei neste livro; 

simplesmente diria, se surgisse a oportunidade, que “p ou não p” é verdadeiro, quando 

“p” ocupa o lugar de qualquer sentença. Adentrei no assunto agora apenas para 

ilustrar que há mais em citação e coisas do tipo do que aparenta haver. Para ainda 

mais nessa toada, vide TIPO VERSUS ÍCONE. 

Verdade 
 

Os manuais de filosofia falam de duas doutrinas opostas quanto à natureza da 

verdade: a teoria da coerência e a teoria da correspondência. Nenhuma das duas, 

quando explicitadas ingenuamente, pode ser levada a sério. A teoria da coerência 

diria que as verdades se qualificam como tais pelo simples fato de estarem todas 

juntas como um sistema logicamente consistente. A teoria da correspondência diria 

que elas se qualificam como verdadeiras por corresponderem à realidade. 

 
177 Em Mathematical Logic, ainda sem tradução para o português. Há uma tradução para o espanhol, 
de 1972, feita por José Hierro S. Pescador e publicado pela Ediciones de la Revista de Ocidente, de 
Madri. 
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A teoria da coerência, formulada assim de forma tão direta, parece estar 

baseada em um racionalismo irracional – sobre a ideia absurda de que a totalidade 

infinita de enunciados possíveis admite apenas uma distribuição global de sins e nãos 

que seja logicamente consistente. Além disso, a teoria não faz nenhuma exigência 

visível de observação e experimento. Nessa demonstração, podemos tomá-la apenas 

como uma doutrina fictícia, um espantalho ou bode expiatório. 

Por outro lado, a teoria da correspondência, como explicitada até agora, é vaga 

ou vazia. O que, por parte das sentenças verdadeiras, deve corresponder a que por 

parte da realidade? Se buscamos uma correspondência palavra por palavra, nos 

vemos suprindo a realidade com um complemento de objetos abstratos fabricados por 

causa da correspondência. Ou talvez nos conformemos com uma correspondência de 

sentenças inteiras com fatos: uma sentença é verdadeira se relata um fato. Mas aqui, 

novamente, fabricamos substância para uma doutrina vazia. O mundo está cheio de 

coisas, relacionadas de forma variada, mas o que, somado a tudo isso, são os fatos? 

Eles são projetados a partir de sentenças verdadeiras por causa da correspondência. 

Mas vamos considerar por um momento essa última manobra. A verdade de “A 

neve é branca” deve-se, nos dizem, ao fato de que neve é branca. A sentença 

verdadeira “A neve é branca” corresponde ao fato de que neve é branca. A sentença 

“Neve é branca” é verdadeira se, e somente se, é um fato que neve é branca. Agora, 

encurralamos o fato, ficção factícia que é, de modo a podermos aplicar-lhe o golpe de 

misericórdia. A combinação “é um fato que” é vazia e pode ser descartada; “É um fato 

que a neve é branca” reduz-se a “A neve é branca”. Nossa interpretação da verdade 

de “A neve é branca”, em termos de fatos, depende apenas disto: “A neve é branca” 

é verdade se, e somente se, a neve é branca. 

Aqui, como Tarski178 advertiu, está o resíduo significante da teoria da 

correspondência da verdade. Atribuir verdade à sentença é atribuir branquitude à 

neve. A atribuição de verdade a “A neve é branca” apenas cancela as aspas e diz que 

 
178 Alfred Tarski (14 de janeiro de 1901, Varsóvia – 27 de outubro de 1983, Berkeley), considerado um 
dos maiores lógicos do século XX, graças a seus trabalhos, dentre outros, sobre a teoria dos conjuntos, 
sua caracterização matemática dos conceitos de verdade, ao propor sua teoria semântica da verdade. 
Segundo Susan Haack, "não é difícil compreender por que a teoria de Tarski foi tão influente. Em 
primeiro lugar, suas condições de adequação para as definições de verdade prometem um tipo de filtro 
para discriminar, dentre as embaraçosamente numerosas teorias da verdade, aquelas que satisfazem 
condições mínimas de aceitabilidade, e que, portanto, têm alguma perspectiva de sucesso. Além disso, 
os métodos empregados na definição de verdade de Tarski podem ser aplicados a uma ampla classe 
de linguagens formais". In: HAACK, S. Filosofia das lógicas (trad. Cezar Augusto Mortari, Luiz 
Henrique de Araújo Dutra). São Paulo: Editora UNESP, 2002, p. 145. 
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a neve é branca. Verdade é descitação. Um fim infame, alguém pode sentir, para a 

teoria da correspondência da verdade. Mas veremos adiante que é mais fame do que 

parece. 

Há também um lugar para algo como a teoria da coerência. O contraste 

significativo entre a teoria da correspondência e a teoria da coerência, quando 

deixamos de lado detalhes insustentáveis, é que a da correspondência olha para a 

relação da sentença verdadeira em busca do que ela trata, como a neve branca, 

enquanto a da coerência olha para as relações da sentença verdadeira com outras 

sentenças. Para início de conversa, aceitamos algumas sentenças como verdadeiras 

diretamente com base na observação; o mecanismo essencial aqui é um 

condicionamento de sequências de palavras a estimulações sensoriais. Outras 

sentenças são rotuladas como verdadeiras com base nas conexões sistemáticas com 

sentenças de observação. Elaboramos o sistema de mundo mais elegante que 

pudemos que se adéque ao registro de observações, e esprememos mais ao 

multiplicarmos as observações (vide ÁTOMOS; COISAS; PREVISÃO). É esse lugar razoável 

para apelar para a teoria da coerência, num sentido mais vago, mas mais rico, que a 

consistência lógica. 

As teorias da coerência e da correspondência da verdade, se consideradas de 

forma adequada, não são rivais, mas aspectos complementares. O aspecto da 

coerência tem a ver com como chegar à verdade, da melhor maneira possível. O 

aspecto da correspondência tem a ver com a relação de verdades com aquilo de que 

tratam. 

Vimos a teoria da correspondência se reduzir à descitação. A atribuição de 

verdade a uma declaração é igualada à própria declaração. Isso recebeu o nome de 

teoria deflacionária da verdade179, mas injustamente; as aspas não devem ser 

tomadas com leviandade. O que pode ser dito justamente é que o adjetivo “verdadeiro” 

 
179 Embora Quine nomeie “teoria deflacionária”, não há exatamente um consenso dentro dessa 
abordagem e há algumas versões englobadas por ela, como a interpretação descitacional (junto à 
minimalista, pro-sentencialista, teoria da redundância e a da não-verdade). É em Philosophy of Logic, 
de 1970, que Quine apresenta uma das primeiras descrições sobre essa perspectiva deflacionária 
(esse termo, porém, não é empregado) da qual é adepto e a qual admite ter sido fortemente influenciada 
pela obra de Tarski. Para ele, “A verdade depende da realidade; mas opor-se, nesse sentido, a chamar 
sentenças de verdadeiras é uma confusão. O predicado de verdade tem sua utilidade nos lugares, em 
que, embora ainda concerna à realidade, somos impelidos por certas complicações técnicas a 
mencionar sentenças. Aqui o predicado de verdade serve, por assim dizer, para apontar, através da 
sentença, à realidade; serve como um lembrete de que, embora as sentenças sejam mencionadas, a 
realidade ainda é o ponto principal.” (QUINE, 1986, p. 11). 
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é dispensável quando atribuído a sentenças que estão explicitamente à nossa frente. 

Logo, não é dispensável quando dizemos que todas ou algumas sentenças de tal e 

tal forma específica são ou não verdadeiras, ou que a declaração de alguém 

indisponível para citação era ou não verdadeira, ou que as leis de calúnia e difamação 

não se aplicam a declarações verdadeiras, ou que você, perante Deus, dirá a verdade, 

somente a verdade, nada além da verdade. Nesses contextos, quando parafraseado 

para caber na LÓGICA DE PREDICADOS, o que representa o sujeito do predicado de 

verdade não é uma citação, mas uma VARIÁVEL. É aí que o predicado de verdade não 

deve ser levianamente descartado. 

Em certo sentido, pode-se dizer ainda que a interpretação descitacional define 

a verdade. Com inteligibilidade, ela demarca todas as nossas verdades inteligíveis, 

tornando a verdade de cada sentença tão inteligível quanto a própria sentença. Num 

sentido mais estrito, porém, ela não define a verdade. Não nos diz como eliminar o 

adjetivo “verdadeiro”, pela paráfrase, de todo contexto em que pode ocorrer 

gramaticalmente. Somente nos diz como eliminá-lo quando junto de uma citação. 

Definição, no sentido estrito, é eliminação, e isso não é totalmente evidente. Podemos 

ser gratos, pois conhecemos ao menos um contexto em que sua definibilidade nos 

envolveria em uma autocontradição. Vide a formulação final do Paradoxo do 

Mentiroso na entrada PARADOXOS.  É notável quão quase definível acabamos de 

descobrir ser a verdade, e quão trivial, e ainda assim, quão letal seria sua 

definibilidade genuína. 

Tarski ocupou-se de pressionar a definição de verdade. A “língua objeto”, cujas 

verdades deveriam ser cobertas, compreendia a notação da LÓGICA DE PREDICADOS 

com um léxico não especificado de predicados. Sua estratégia foi a RECURSIVIDADE: 

começar por definir o conceito aplicado a sentenças atômicas e, então, mostrar como 

a definição, quando alcançada para sentenças de qualquer grau de dificuldade dado, 

pode ser estendida à próxima. Mas ele não poderia definir a verdade desse jeito, por 

causa das variáveis. Sentenças atômicas não são nem verdadeiras nem falsas; “ ”, 

digamos que “  habita ”, é verdadeiro para certos pares de objetos como valores das 

variáveis livres “ ” e “ ”, e falso para outros. Somente quando todas as variáveis numa 

sentença foram ligadas por quantificadores que temos uma sentença fechada, 

verdadeira ou falsa. 
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O que Tarski de fato define recursivamente é a satisfação de uma sentença por 

um objeto ou uma sequência de objetos com valores de suas variáveis livres. A 

verdade recua no fim das contas, trivialmente; uma sentença fechada é verdadeira se 

é satisfeita pela sequência de comprimento zero, por assim dizer.  

É uma construção magistral quando vista em detalhe, e não para por aí. Por 

que, então, ela não nos sobrecarrega afinal com o Paradoxo do Mentiroso? A resposta 

surge quando tentamos escrever a sentença paradoxal na língua objeto, usando 

lógica simbólica e quaisquer dispositivos elementares começam a falar sobre afixar 

expressões a citações (vide fim de PARADOXOS). A palavra “verdadeiro” aparece na 

sentença paradoxal de tal modo que, na reconstrução explícita, tenha o contexto “  é 

verdadeiro”, em que “ ” é submetido a um quantificador. Mas a definição recursiva de 

satisfação e verdade não mostra como eliminar “satisfaz ”, ou “  é verdadeiro”; ela 

elimina “satisfaz” e “é verdadeiro” somente quando esses são predicados de 

sentenças abertas ou fechadas, dadas explicitamente. Com efeito, somos lembrados 

do abismo entre definição recursiva e direta. 

Sabemos como transformar uma definição recursiva em uma direta (vide 

RECURSIVIDADE), mas o método recorre a recursos da teoria dos conjuntos, às quais, 

no caso presente, deve-se presumir que a língua objeto seja incapaz de recorrer. 

Adicione-as e você terá uma língua em que verdade e satisfação para a antiga língua 

objeto podem ser direta e completamente definidas; mas ainda assim outros recursos 

da teoria dos conjuntos seriam, pois, necessários para a definição direta de verdade 

e satisfação no que diz respeito a essa língua fortalecida. Estamos à frente da 

hierarquia de níveis de verdade e denotação que foi vislumbrada em PARADOXOS. 

Devo terminar com uma nota sombria, informando que talvez não esteja tudo 

bem na hierarquia. E se dois homens disserem, um a respeito do outro, num 

determinado dia, que tudo o que ele disse naquele dia era verdade? Cada uma dessas 

duas declarações, então, teria de ser classificada num nível mais alto na hierarquia 

do que a outra. Saul Kripke180 argumenta* que atribuições bastante casuais e úteis da 

verdade podem se alojar transversalmente na hierarquia de formas semelhantes, mas 

mais complicadas. Ele concebe um conceito alternativo de verdade que é unívoco, ao 

 
180 Saul Aaron Kripke (13 de novembro de 1940, New York) está entre um dos mais influentes nomes 
da filosofia analítica contemporânea. Naming and Necessity (1980), baseada na transcrição de três 
falas em Princeton, figura como a obra que mudou os rumos da filosofia analítica. 
* Jounal of Philosophy, 1974. 
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invés de hierárquico, e ainda assim pode ser consistentemente expresso dentro da 

língua a que se aplica. Ele evita o paradoxo ao não manter nem negligenciar certas 

sentenças sensíveis. Por conseguinte, suspende a lei do TERCEIRO EXCLUÍDO. Também 

é desanimadoramente complexo. Permitam-me apenas dizer mais uma vez que não 

está tudo bem. 
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