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Abstract

This paper presents an analysis of mythopoeic elements in three novels by Mia Couto. Starting from Mir-
cea Eliade’s definition of myth, we look for elements of the Living Cosmos with its axis mundi, centre 
and periphery, chaos and harmony and quest in the novels. Such structure of the analysis allows us to 
consider the cultural colonization and decolonization of contemporary Mozambique. We conclude that 
the analysis of the mythopoetic schema in Mia Couto’s novels demonstrates a crisis of cultural harmony 
in the contemporary Mozambican state and nation. On the other hand, however, the mythopoetic reveals 
a horizon of cultural and traditional models of persistence that save not only from chaos but above all from 
the dehumanization of society.
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Na obra literária de Mia Couto, pode-se essencialmente delinear três dominantes 
com base nos quais ele constrói tanto os seus mundos literários, como cria neles um 
diagnóstico da condição espiritual, cultural e política contemporânea de uma parte ou 
até da África inteira. A estes dominantes podemos incluir: realismo mágico, cotexto 
sócio-político e a mitopéia. Evidentemente é possível ler os seus textos através das 
imagens resultantes da co-ocorrência destes dominantes no texto literário. No entanto, 
estamos mais interessados em traçar os tropos inscritos no dominante mitopéico. Em 
primeiro lugar, porque Mia Couto não se interessa pelos padrões mitológicos do mun-
do mediterrânico que estão mais frequentemente associados a este tipo de dominância 
e, em segundo lugar, porque não procura nestes padrões nenhuma experiência do pro-
fundo conteúdo simbólico dos arquétipos sobre os quais escreviam Carl Gustav Jung 
e Karoly Kerenyi. O modelo de utilização do mito em prosa proposto por Mia Couto 
parece descobrir novos espaços para a mitopéia contemporânea.

1. NO CÍRCULO DA MITOPÉIA

As ligações entre a literatura e o mito são tão antigas como a história da narração 
de histórias humanas. Têm muitas perspectivas e aspectos detalhados. O estudo destas 
relações tem sido levado a cabo há séculos e já foi, ele próprio, objecto de extensos 
estudos. No entanto, isto não significa que estas relações estejam totalmente descritas. 
O estudo da mitopéia na ficção requer duas perspectivas de investigação. A primeira 
permite a identificação de citações mitopéicas e pode basear-se na investigação de es-
tudiosos de ciência de religião ou etnólogos. A segunda leva à identificação das funções 
intra-literárias destas citações. Uma vez que não existe uma definição única de mito, 
baseamo-nos na definição de Mircea Eliade (1992), que afirmou que o mito é uma 
história sagrada e verdadeira, a qual revela os limites da realidade e das normas que 
a regem. Neste sentido, o mito permanece em oposição significativa à ficção vista como 
um texto fictício. A isto há que acrescentar a natureza multifacetada e multidimensional 
do conteúdo mítico, que não só descreve todo o universo, referido como o Cosmos Vivo, 
mas também o mecanismo da sua existência baseado na tensão permanente ou mesmo 
na luta entre Harmonia e Caos, assim como as regras que ordenam a existência de todos 
os seus habitantes. Uma das características essenciais do mito é a sua dimensão simbó-
lica, cujo significado – essencial para a comunidade – está sujeito a desenvolvimento 
em enredos metafóricos. Desta forma, o conteúdo irracional escondido no símbolo está 
sujeito a racionalização nos desdobramentos metafóricos. Visto desta forma, o mito tem 
apenas uma função instrutiva, contida numa ordem de racionalidade do pensamento 
mítico diferente da ordem de racionalidade matemática do homem moderno.

Estamos apenas interessados na dimensão mitopéica, ou seja, na dimensão na 
qual o texto literário combina elementos míticos na sua construção e conteúdo com 
a criação literária de uma trama, de um mundo representado ou de um protagonista. 
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Essencialmente, o estudo da mitopéia segue três pistas. A primeira leitura dos sig-
nificados dos padrões míticos da cultura bíblica ou antiga em prosa, melhor exem-
plificados pelos trabalhos de Harry Slochower (1970), assenta mais frequentemente 
em mitologemas desenvolvidos, histórias bíblicas. A segunda centra-se em torno da 
especulação filosófica construída em torno dos significados simbólicos das narrativas 
bíblicas como em A Simbólica do Mal de Paul Ricoeur (2013). A terceira, baseia-se 
em construções fortemente reduzidas de evocação mítica. Isto é evidente nas obras de 
Eleazar Miletinsky, Mircea Eliade assim como de Vladimir Propp (1974) ou Joseph 
Campbell (2004). Isto indica que geralmente o conteúdo mítico não perde o seu carác-
ter multifacetado e ambíguo em resultado da sua introdução num texto literário. Ele 
pode ser objecto de análises filosóficas, culturais, bem como psicológicas. A questão 
crucial é, contudo, como reconhecer o conteúdo mítico incorporado na literatura? 
Pode-se seguir uma pista baseada no conteúdo ou uma pista baseada na forma. No 
caso do conteúdo, a identificacão realiza-se apontando para um mito específico, mi-
tologema ou mitema. A segunda pista, no entanto, é muito mais interessante, baseada 
na identificação de categorias formais como o Cosmos Vivo e os seus elementos es-
truturais como o axis mundi, Periferia e Centro, os três mundos – superior, inferior 
e intermédio – e o ciclo de eterno retorno, o monómito descrito por Campbell e dentro 
dele o herói e a sua demanda (quest). Estas estruturas formais de narrativas míticas 
foram descritas por Eliade, Campbell, bem como por varios outros estudiosos do mito 
contemporâneo. É importante, no entanto, não só reconhecer estas figuras na prosa 
de Mia Couto, mas sobretudo indicar com que figuras ele cria estas estruturas e que 
funções lhes atribui. Essencialmente, quatro campos de significado podem ser deli-
neados nos textos de Mia Couto que fazem parte do dominante mitopéico. O primeiro 
está relacionado com as figuras da Harmonia do Cosmos Vivo, o segundo com o seu 
oposto trazido pelas imagens do Caos, o terceiro está relacionado com a demanda 
(quest) e o último com a experiência de alienação e os seus efeitos.

2. COSMOS VIVO –  
MIGALHAS DA HARMONIA MÍTICA

A estrutura formal do Cosmos Vivo está inscrita num arranjo ambivalente entre 
o Caos primordial e a Harmonia ordenada do Cosmos Vivo extraída do mesmo. A Har-
monia indica claramente as normas que ordenam a existência tanto do mundo como 
dos habitantes desta estrutura. O próprio Cosmos Vivo é tripartido, consistindo de um 
mundo superior, um mundo inferior e um mundo intermédio. Os dois primeiros são 
habitados por seres sobrenaturais e espíritos. O mundo intermédio é a realidade ha-
bitada pelos seres humanos, entre outros. A característica essencial do Cosmos Vivo 
é que praticamente qualquer objecto numa dada situação pode tornar-se uma entidade – 
senciente, racional e consciente. Assim, as relações do homem com a realidade circun-
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dante são bastante dialógicas e inter-subjectivas por natureza. Embora estes mundos 
pareçam separados uns dos outros, existe entre eles a possibilidade de interpenetração. 
Isto acontece por meio de interstícios, que se encontram mais frequentemente no axis 
mundi. Este eixo do mundo cósmico tem raízes no mundo inferior e um ápice no mun-
do superior. Esta é na maioria das vezes uma árvore ou uma montanha sagrada. O local 
onde esta interpenetração do sagrado ocorre é referido como o Centro. É o lugar orde-
nado pela influência do numinoso. No outro extremo deste espaço do mundo intermé-
dio estão as Periferias distantes do Centro e habitadas por seres demoníacos e amea-
çadores. A Harmonia do Cosmos Vivo é determinada, por um lado, pelo ciclo de vida, 
morte e renascimento, que define a dimensão cósmica da ordem, e, por outro lado, por 
todo um conjunto de normas e preceitos que ordenam a continuidade desta estrutura.

Na prosa de Mia Couto, pode-se identificar praticamente todos os elementos mor-
fológicos presentes na estrutura do Cosmos Vivo. Em duas ocasiões, é representado 
como um todo específico inscrito na ordem do Início e, portanto, do Tempo dos Pri-
meiros Acontecimentos, cujos efeitos têm uma dimensão universal e cósmica. Trata-se 
da imagem do primeiro voo do flamingo para além do mundo do dia eterno, resultando 
no aparecimento do ciclo eterno da alternância do dia e da noite no Último Voo do 
Flamingo (a seguir ÚVdoF) (pp. 72-73), e a descrição da duração das terras e das pes-
soas no reino escuro que precede o aparecimento do presente estado de coisas (ÚVdoF, 
p. 220). Ambas as passagens apontam para o aspecto dinâmico do Cosmos Vivo como 
um espaço que é ordenado mas permanece em constante transição. É interessante notar 
que ele aparece, por assim dizer, em duas formas: cósmica e local. No cósmico, citado 
acima, são indicadas as especificidades morais e cósmicas, que se misturam para cons-
tituir a Harmonia. Pelo contrário, o Cosmos Vivo na perspectiva local está confinado 
ao espaço de Moçambique. Isto só por si indica que o espaço mítico irá cruzar-se com 
o espaço político. Os dois entrarão numa variedade de relações um com o outro, tanto 
complementares como exclusivas. A localidade do Cosmos Vivo é determinada neste 
caso apenas pelo ponto da realidade a partir do qual ocorre a percepção desta estrutura. 
No segundo caso, ele está sempre inserido localmente numa geografia física e não 
mítica. É neste espaço físico que tem lugar a manifestação do mítico numinosum, que 
irá revelar os aspectos individuais da estrutura sobrenatural pertencente ao Cosmos 
Vivo que são super-estruturados acima do mundo físico. Os factos em tal mundo são 
sobrenaturais como em Tizangara de ÚVdoF (ÚVdoF, p. 11). Tal imagem do mundo 
superior aparece em Terra Sonámbula (a seguir TS) quando um ser celestial, tchóti, 
em forma de um anão cai no barco do protagonista. O céu é aqui invocado como um 
espaço de eternidade (TS, p. 63). O encontro em si não tem, contudo, características 
de uma invasão do sagrado ou de uma experiência numinosa com o seu fascínio e tre-
pidação para com o sagrado. Da mesma forma, o espaço do mundo inferior é captu-
rado a partir de uma perspectiva local. No ÚVdoF é um espaço sem luz mas também 
sem sombra, um espaço de suspensão no qual se espera um renascimento que pode 
envolver animais, plantas, pessoas da montanha e do rio mas também o estado. Este 
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mundo dentro da terra é a área de espera dos espíritos pelas pessoas certas, nas quais 
poderiam penetrar como parte do princípio inscrito no mito do retorno eterno. É um 
mundo que é o domínio da Morte transformando pessoas em fantasmas e aparicões 
(ÚVdoF, p. 220). O mundo inferior pode também ser o domínio dos Antepassados, 
como é evidente no Varanda do Frangipani (a seguir VdoF). É um lugar isolado do 
resto do Cosmos Vivo, mas apenas temporariamente. Tanto os antepassados, fantas-
mas e aparições podem penetrar no mundo intermédio. Os vivos e os mortos vivem 
sob o mesmo tecto (ÚVdoF, p. 69) A presença de “mortos própios” (ÚVdoF, p. 69) 
exclui a solidão definitiva do homem, eles trazem apoio e estabelecem um modelo 
para estar em situações límites (TS, pp. 28-29). Seguindo o caminho dos Antepassados, 
mantém-se a ordem do Cosmos Vivo e salva-se o homem. São eles que apontam para 
o ponto final da existência humana que é a comunidade dos antepassados – os bons 
mortos. Entrado na comunidade dos antepassados, este isolamento pode ser utilizado 
para actividades de limpeza radical no espaço intermédio. Em VdoF, a feiticeira, com 
a ajuda de um camaleão, abre um abismo no qual é atirada uma arma, de modo que 
ao local onde estava escondida é restaurado a sua função original (VdoF, p. 143). As 
relações entre o mundo inferior e o mundo intermédio estão dinamicamente ligadas. 
A desordem num espaço pode dar origem a reacções no outro. Um exemplo clássico 
disto é a discordância do personagem principal de VdoF para ser feito um herói póstu-
mo (VdoF, p. 15). A morte, neste caso, não exclui nem a consciência nem a possibilida-
de de reacção. Este é um exemplo típico dos “mortos perigosos”, o qual um fantasma 
pode tornar-se como resultado de violação das normas do Cosmos Vivo. Este motivo 
também traz mais três aspectos mitopéicos. O primeiro é o pangolim, um animal tra-
tado como transgressivo e, portanto, liminar pertencente tanto ao mundo dos vivos 
como ao dos mortos. É um exemplo clássico de um animal ctónico, muito semelhante 
às cobras e lagartos de outras culturas. O pangolim não é apenas um psicopompo 
que acompanha os espíritos dos mortos até ao mundo de além (VdoF, p. 151), como 
é evidente no final deste romance, mas também um intermediário entre estes mundos. 
É ele que tem o conhecimento dos eventos, incluindo eventos futuros, que ocorrem em 
ambos os mundos. Ele é o clássico Ajudante na demanda (quest), o seu conhecimento 
e boa vontade são apoio indispensável numa tal missão, e muitas vezes as mensagens 
que ele traz iniciam tais demandas. Ele é um personagem que não é tanto o guardião 
dos portões do mundo inferior, mas sim o responsável pela relação harmoniosa entre 
estas dimensões do Cosmos Vivo. Esta Harmonia é precisamente o terceiro aspecto 
mitopéico. É interessante notar que esta figura é por vezes sobreposta ao modelo cris-
tão do Inferno (ÚVdoF, p. 98). Ao mesmo tempo, esta sobreposição de significados 
apenas diz respeito à identificação do mítico mundo inferior com o Inferno cristão. 
Funcionalmente, é o mundo inferior do qual os demónios escapam e vagueiam pela 
Terra destruindo a Harmonia do Cosmos Vivo, reconhecidamente a nível local.

Ao tentar compreender mitopoeicamente o mundo intermédio, que é o domínio da 
existência humana, é necessário apontar vários elementos morofológicos. Estes são: 
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Centro, Periferia e axis mundi. Naturalmente o primeiro será o Centro, no qual é possí-
vel vaguear entre mundos. Tal Centro é marcado pela actividade de um Ajudante como 
um pangolim, um homem de poder – um feiticeiro ou bruxo – que abre o caminho para 
o além, bem como pela existência de caminhos que criam o espaço para viajar. O Cen-
tro é uma área segura e desejável. Como resultado de atuação de forças numinóticas, 
tudo ali se torna sagrado (ÚVdoF, p. 49), tornando-se uma fonte de Harmonia. Pode 
ser uma aldeia local (ÚVdoF), pode ser um lugar habitado por alguma comunidade 
(VdoF) ou um lugar de reclusão onde o seu habitante vive de acordo com normas ins-
critas em narrativas míticas como faz o pai do protagonista de ÚVdoF. Visto desta for-
ma, o Centro deveria ser alguma forma de calque mítico. Nos romances de Mia Couto, 
porém, os motivos míticos são frequentemente utilizados para diagnosticar o estado de 
coisas da realidade extra-literária. Tal imagem aparece em TS, onde as pessoas fogem 
do Centro porque nele a guerra destruiu a Harmonia. A rota de fuga é segura enquan-
to for uma estrada morta (TS, p. 69). O terror e o perigo já não são trazidos apenas 
por espíritos tais como xicuembo que habitam as estradas selvagens (TS, p. 45), mas 
cada vez mais por pessoas demoníacas. O Centro tornando-se o domínio de pessoas 
demoníacas, transforma-se em Periferia. Neste mundo não há monstros nem bestas, 
mas também não há heróis a combatê-los. Há apenas representantes da comunidade 
que actuam contra o numinosum demoníaco, como as pressoas do poder – a bruxa ou 
o feiticeiro. No entanto, o problema não são fantasmas como xicuembo, a verdadeira 
ameaça é trazida pelos humanos. A sua amoralidade encaixada nas figuras do imagi-
narium demoníaco transforma a natureza do Cosmos Vivo. A Periferia, porém, não 
é apenas um lugar onde operam as forças do Caos, mas também um espaço de onde 
vêm estrangeiros e trazem uma nova “ordem” destrutiva à Harmonia.

A interpenetração de mundos na prosa de Mia Couto é muito importante, daí que evo-
ca-se frequentemente o axis mundi que torna isto possível. É por vezes mostrado através 
do próprio acto de invasão do sagrado como no caso do tchóti que cai do mundo superior 
para o barco (TS, p. 63) É então inscrito no acto mítico do acontecimento como o voo de 
flamingo entre os dois céus (ÚVdoF, pp. 117-118). Assume a forma de frangipani cujas 
raízes abraçam a sepultura humana. Mais importante, porém, é o facto que “A árvore 
é o lugar de milagre” (VdoF, p. 151), é a árvore que permite ao espírito do falecido emer-
gir do mundo inferior, mas também abre o caminho para entrar nele (VdoF, p. 151). Esta 
árvore já não é apenas um pilar do mundo, mas também um participante consciente e su-
jeito de eventos que assumem a função de psicopompo e ajudante, permitindo o regresso 
ao Centro após a demanda (quest) (TS, p. 194). Outra variante é o monte de térmitas, que 
não só marca o Centro que protege a casa, mas também introduz o simbolismo extrema-
mente importante de uma terra espiritualizada pela presença de antepassados e, portanto, 
familiar, sagrada e segura (ÚVdoF, p. 211; TS, pp. 28-29). Uma forma completamente 
diferente desta figura é a lágrima, ou melhor, a experiência humana de dor e solidão, que 
une o homem ao universo e lhe permite regressar à origem mítica e aponta para o Centro 
que está na própria essência do homem (ÚVdoF, pp. 115-116).
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A Harmonia tanto no Cosmos Vivo como na sua fatia local é definida pelas normas 
que ordenam a existência dos próprios mundos, bem como dos seus habitantes. Os 
dois aspectos da Harmonia criam dois espaços de significado para o crente huma-
no que exista numa tal construção. A primeira está relacionada com o conhecimento 
de mitos tratados como histórias instrutivas contendo informações específicas sobre 
a condição humana ou as suas origens cósmicas. O segundo aspecto está relacionado 
com a repetição ritual de eventos de illo tempore, a fim de alcançar efeitos análogos. 
A informação sobre estas normas está contida em histórias míticas e realizada em 
atitudes humanas individuais, bem como em rituais específicos. As histórias sobre os 
acontecimentos do Princípio ou a representação de conteúdos relacionados com eles 
aparecem esporadicamente na prosa de Mia Couto, mas têm sempre uma importante 
função instrucional ou aletheica. A começar pelas já evocadas narrativas etiológicas 
sobre os dois céus, as consequências cósmicas do primeiro voo transgressivo do fla-
mingo ou o espaço sem sol dos habitantes do mundo intermédio à espera do momento 
que lhes permita entrar no mundo propriamente dito (ÚVdoF, p. 220). Estas histórias 
não só trazem uma explicação mítica da condição do mundo como um espaço de mo-
vimento inscrito num ciclo de eterno retorno feito de vida, morte e renascimento, mas 
também apontam para a essência deste movimento que liga os três mundos. O efeito de 
tal movimento não são apenas os espíritos libertados do mundo inferior i viajantes pelo 
mundo periférico, mas o próprio facto do cruzamento de fronteiras entre estes mundos, 
tanto para os espíritos, os seres ctónicos e os seres liminais – seres demoníacos animais 
e humanos (o marido defunto de TS, p. 16) – como para os habitantes sobrenaturais do 
além. Esta conectividade co-cria o nomos do Cosmos Vivo, que se manifesta na tutela 
permanente das tradições e rituais míticos dos antepassados que não só santificam 
a terra da comunidade com a sua presença, mas também indicam a dimensão e o limite 
da autonomia dos seus habitantes. Os povos indígenas desta terra são, eles próprios, 
seres transgressores. Inscritos na condição humana de Mia Couto estão as actividades 
que evocam a alma externa descrita na Fenomenologia da Religião de Gerardus van 
der Leuw; é esta alma que explica o papel instrutivo dos sonhos e as visões que apa-
recem, por exemplo, em VdoF (p. 98) ou nos sonhos de Mudinga, que deveriam ser 
a fonte das histórias nos cadernos de Kindzu (TS, p. 71). A natureza do Cosmos Vivo 
é determinada pelos deuses através das suas próprias acções, repetidas em rituais, ou 
através dos seus mensageiros, cujas missões podem ter uma dimensão cósmica, como 
no caso do camaleão que é o prenúncio da imortalidade humana, cuja demora resultou 
na mortalidade humana (VdoF, p. 15). O mensageiro do deus tem uma missão que 
constitui a ordem cósmica. Significativo no caso de Mia Couto é unicamente o facto 
que tais acções não se limitem ao tempo sagrado e mítico do início e também tenham 
lugar nos dias de hoje. O protagonista morto de VdoF descreve a si próprio como a um 
mensageiro não autorizado que transporta uma mensagem do povo para os deuses 
(VdoF, p. 15). Esta é mais uma mudança na natureza da inversão do Centro do modelo 
do Cosmos Vivo. Estas figuras apontam não só para a dimensão mitopéica do mundo 
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descrito, mas também para a desarmonia perturbadora desta estrutura. Isto é tanto 
mais significativo quanto os rituais e tabus presentes entre os habitantes deste mundo 
indicam, pelo menos em parte, a realização do padrão das tradições míticas. Isto é evi-
dente tanto na tabuização do sangue menstrual como na maldição a ele associada (TS, 
pp. 154-156), e nos rituais associados aos enterros, ambos devidamente realizados, 
como no final do VdoF, que resultam num ritual adequado de passagem do falecido 
do mundo dos vivos para o mundo dos antepassados. A experiência do contacto com 
os mortos revividos não é assustadora, uma vez que a sua liminaridade está também 
inscrita na ordem dos ritos de passagem, como é evidente na imagem específica do 
encontro com a falecida mulher portuguesa cuja morte foi causada pela maldição do 
sangue menstrual. É significativo que as normas do Cosmos Vivo, especialmente as 
maldições, também operem sobre Estrangeiros que não acreditam nos mitos do povo 
indígena e, portanto, não vivem de acordo com as suas normas. Um ritual de enterro 
impróprio resulta na transformação do falecido num xipoco, um espírito vadio (VdoF, 
p. 12). Isto é vivido pelo falecido protagonista de Varanda de Frangipani, uma ex-
periência conhecida no mito e presente nos rituais de enterro. A literatura mundial 
conhece-o e valoriza-o na conhecida forma da Antígona de Sófocles e da trágica mi-
tologia descrita por Tadeusz Zieliński (2005). Um enterro não ritual é um exemplo de 
acção humana que causa uma perturbação da ordem cósmica. O espírito vadio que 
surge como resultado dele não será apenas em si uma figura de Caos desordenado, mas 
também excluirá o falecido do grupo de xicuembos ritualmente enterrado e através 
deste ritual inscrevendo a morte na ordem cósmica e humana de persistência. Outro 
ritual está relacionado com a mitologia da deusa e do jovem, característica das culturas 
agrícolas. É um ritual realizado por mulheres para garantir abundância e fertilidade. 
Em TS (pp. 110-111) é retratado como um mistério de culto feminino, interdito para 
os homens e curiosamente completamente desconhecido para os jovens.

É significativo que, para além da estrutura do Cosmos Vivo e dos seus mitos, ri-
tuais e outras atitudes associadas, fundadas na experiência de acreditar na veracidade 
do conteúdo que o descreve, Couto também sobrepõe um modelo do mundo mo-
çambicano contemporâneo, tanto aquele trazido pelos visitantes não africanos como 
aquele resultante da fusão dos dois modelos que surgem nas atitudes de alguns povos 
indígenas. Esta interpenetração tem muitos efeitos, na maioria das vezes devastando 
o modelo mítico da tradição oferecendo, em vez disso, uma nova ordem.

3. COSMOS RACHADO –  
FIGURAS DO CAOS

A ruptura da estrutura da imagem mítica do Cosmos Vivo tem dois aspectos. 
A primeira está relacionada com o aparecimento na comunidade local de estrangeiros 
para quem a tradição organizadora da ordem não é sagrada nem verdadeira. Trazem 
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consigo não só uma nova ordem mas, acima de tudo, um novo modelo para a percep-
ção do mundo. O que é sagrado e, portanto, muitas vezes tabuizado, já não determina 
as normas de comportamento. Um exemplo típico disto é a atitude em relação ao tabu 
do sangue feminino e os tabus associados ao contacto físico com uma mulher durante 
a sua menstruação ou gravidez. A vontade, como em Friedrich Nietzsche (2004), ou 
melhor, o desejo de um bem concreto determina novas acções. Também entre estran-
geiros, como exemplifica a história do colonizador português enterrado na cave da 
sua propriedade, e a história da relação do pai com a sua mãe, a parteira, que aparece 
na VdoF (p. 30). O segundo aspecto está relacionado com o próprio acto de acreditar 
nas raízes míticas da tradição. É mais complicado. Ele está relacionado não só com 
a infecção da percepção do mundo do ambiente humano pelas ideologias marxistas 
mas, sobretudo, com a introdução do Caos da revolução no lugar do padrão mítico do 
funcionamento da tradição. Ele encaixa neste mecanismo de ainda desprezar a tradi-
ção como uma superstição irracional.

A emergência do Caos nesta ordem específica ocorre numa certa ordem de su-
cessão temporal. Isto está ligado à emergência do colonialismo, à luta revolucionária 
contra ele e ao advento do pós-colonialismo. Cada uma destas etapas contribui para 
a demolição da percepção mítica das fontes e mecanismos da tradição que organiza 
a existência da comunidade. Para falar de tal fenómeno, ele deve de alguma forma 
afectar a experiência de acreditar na veracidade do mito e através dele afectar as mu-
danças de identidade das pessoas que afecta. Concebido desta forma, o colonialismo 
não é um roubo económico e uma escravatura política. É uma forma específica de 
ocupação, tal como é definida em ÚVdoF (pp. 157-158). Ao mesmo tempo, é tam-
bém uma ocupação da mente, que não só destrói formas de pensamento mítico, mas 
também impede a recriação de identidades perdidas. Esta imagem do colonialismo 
completa, ou melhor, explica o modelo mítico da persistência de todos os seres vivos 
de Moçambique num espaço ctónico sem sol, e dá uma dimensão totalmente nova 
à mitologia do voo do flamingo. A ocupação da mente não só separa o ser humano da 
sua tradição e de identidade embutida nela, mas também resulta numa confusão axio-
lógica que é o resultado da demolição da hierarquia de valores inscrita no modelo de 
persistência mítica. Esta dimensão axiológica do Caos não é, de forma alguma, uma 
questão formal. Pelo contrário, ilustra plenamente a anomalia específica escondida 
sob o pretexto de uma legalidade revolucionária. Isto é indicado pelo caso do pai do 
protagonista (ÚVdoF, pp. 141-142). A revolução não só destrói a ordem mítica como 
substitui as realidades políticas do colonialismo pelas suas próprias realidades. Ao fa-
zê-lo, força a destruição da velha ordem, matando os senhores mas também matando 
o seu próprio escravo interno (ÚVdoF, p. 141). A ordem nesta acção, porém, não está 
lá. Um grupo explorador substitui outro. Uma ideologia estrangeira substitui a outra. 
Apenas uma axiologia baseada no primado do lucro e de uma impunidade específica 
permanece inalterada. Uma coisa é ter a letra da lei e outra é tê-la obedecida pelas 
pessoas no poder. Nem a lei trazida por pessoas de fora organiza as relações da comu-
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nidade, nem estas estão sujeitas a ela. A nova lei é uma ilusão. Quem quiser tratá-la 
de forma normativa é tratado como um criminoso (ÚVdoF, p. 142). Assim, os nomos 
introduzidos pelos estrangeiros no mundo da tradição mítica é uma ilusão e uma falsi-
dade. É assim equiparado na sua prática com a ilusão de lei que flui do padrão mítico. 
A consequência deste fenómeno é um Caos profundo resultante não só da abolição de 
sucessivas estruturas normativas, mas sobretudo da quebra da dimensão axiológica da 
ordem do mundo humano. A partir daqui será apenas um passo para bestializar o ho-
mem de guerra e transformar o Centro seguro numa periferia aterrorizadora. A políti-
ca entrou no mundo da ordem mítica, destruindo todas as dimensões da sua Harmonia.

E no entanto cada uma destas formas políticas trouxe o seu modelo da nova or-
dem de alguma forma específica. O colonialismo trouxe a divisão em escravo e se-
nhor. A Revolução trouxe o slogan que todos seriam senhores e governantes (ÚVdoF, 
p. 141). E o pós-colonialismo tornou tudo isto ainda mais complicado (ÚVdoF, 
pp. 39-40) como se pode ver, por exemplo, na história da pensão de Jonas Martelo. 
O diagnóstico do pós-colonialismo é baseado no ânsia de poder. O que, com efeito, 
torna os decisores os novos deuses da nova Harmonia. No entanto, a ordem é perce-
bida pelas pessoas que experimentaram a natureza ilusória deste modelo como uma 
doença e, portanto, uma forma de Caos mítico (ÚVdoF, p. 192). A dimensão mais 
importante desta nova ordem começa sempre com a negação do passado em favor do 
presente ou de um futuro supostamente luminoso (ÚVdoF, p. 164). Esta destruição 
da identidade tradicional teve dois efeitos. Na primeira, a ideia aparente de uma nova 
ordem morreu no quotidiano da sua suposta actualização, produzindo um efeito de 
zombificação cultural e política, que afectou Estevão Jonas (ÚVdoF, p. 164). O efeito 
completamente oposto é a atitude do pai de ÚVdoF (p. 164), que abandona o espaço 
político e comunal, optando por persistir fora dos seus limites. Não apenas como uma 
forma de desacordo com a aparência da nova ordem mas, acima de tudo, como um 
modelo de persistência na antiga ordem tradicional fora dos limites do novo Centro. 
A sobreposição da forma de ordem política com a ordem simbólica já não é mera-
mente formal. Introduz novos modelos de existência humana, baseados na violência 
cultural, várias formas de escravidão e de fuga salvífica.

O Caos ainda não tem uma dimensão cósmica, mas muda completamente os no-
mos da comunidade que habita o Centro local do mundo intermédio que é Moçambi-
que literário. A introdução de uma nova ordem que exclui a ordem antiga. Não se trata 
de uma simples transformação para melhor mas antes de uma destruição da tradição 
e da erecção de uma ordem estrangeira no seu lugar. O resultado é a tragédia de uma 
identidade quase híbrida. Surge um homem cuja tradição própria foi despojada e no 
seu lugar foi colocada uma ordem estrangeira. O novo estranho e a familiaridade per-
dida criaram um homem dividido e estranho para si mesmo, um homem que “carre-
gava o inimigo dentro de si” (ÚVdoF, p. 140). Os membros da comunidade de novas 
ordens não se identificam com eles. Tornam-se “socialistas aldrabões… e capitalistas 
aldrabados” (ÚVdoF, p. 98). A nova Harmonia que se revelou aparente neste Centro 
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trouxe atitudes aparentes mas alterou radicalmente a ordem axiológica, destruindo 
tradições seculares o que destruiu de facto a comunidade (VdoF, p. 102). O objectivo 
da existência já não é uma vida moral e mítica garantindo o encontro dos antepas-
sados, mas sim o lucro. Este ressentimento específico, ao contrário do de Friedrich 
Nietzsche, não liberta o homem dos grilhões da religião, mas transforma-o primeiro 
num vigarista sem escrúpulos que gere o peculato e as massas (ÚVdoF, p. 98), a fim 
de trazer o terror no fim deste mecanismo e despertar no homem a besta que faz uma 
transformação completa deste país. O seu sonambulismo não é apenas o resultado da 
morte da tradição, mas também o resultado da introdução da ilusão de uma ordem que 
sanciona o lucro como o bem supremo. O país como comunidade está a morrer (VdoF, 
p. 50). A geografia mítica já só pode delinear espaços de fuga espiritual. Apenas o lu-
gar mais reduzido espacialmente do aqui e agora continua a ser um país. A comuni-
dade de habitantes do Cosmos Vivo desapareceu. Os velhos já não estão à espera da 
visita dos jovens. Alguns agarram-se a uma tradição moribunda e outros permanecem 
enredados no simulacro de uma nova Harmonia. Corrupção e engano regem tudo 
(VdoF, p. 112). O que resta é persistir, na maioria das vezes na periferia, o que equi-
vale a sofrer a guerra mas também traz a paz (VdoF, p. 112). O núcleo mais escuro 
da escuridão da nova ordem, no entanto, continua a ser o terror doméstico. O fruto 
das “transformações” trazidas pelas novas formas de Harmonia. Por um lado, são os 
bandidos que trazem morte e destruição e são responsáveis por transformar o Centro 
numa periferia desolada, cheia de ruínas e horror, e por outro lado, é a Siqueleto – 
o último guardião e sinal de oposição ao terror, mentiras mas também da angustia que 
oprime ao homem (TS, pp. 70-71).

4. ESTRANHAMENTO VERSUS FAMILIARIDADE –  
DISPERSÃO DA COMUNIDADE

As figuras de estranho, ou melhor, os mecanismos que criam o ambiente em que 
se manifestam, já foram parcialmente aludidos acima. Isto deve-se à estrutura espe-
cífica do mito e à sua multifacetude ligada ao significado multifacetado. Isto leva ao 
aparecimento de significados interpenetrantes presentes em figuras mitopéicas. Um 
exemplo disto é a ruptura axiológica da ordem inscrita nas narrativas que descrevem 
os nomos da tradição. Colocar o lucro económico e o poder político a ele associado no 
ponto mais alto da hierarquia de valores trouxe três figuras fundamentais de alienação. 
Elas estão contidas em três atitudes: o estrangeiro que destrói a ordem da tradição en-
quanto permanece ilusoriamente imerso no seu próprio mundo; o estrangeiro que foi 
separado da sua tradição, dando-lhe a possibilidade de participar nos valores da nova 
ordem e, finalmente, o estrangeiro que se tornou uma besta ou um exilado – o primei-
ro destrói o Centro da comunidade transformando-a na Periferia e o segundo escapa 
através dela em busca de salvação. As figuras do estrangeiro estão ligadas às mudan-
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ças que têm sido feitas à Harmonia inscrita na tradição. Isto significa que o estrangei-
ro por excelência é o mezungo (VdoF, pp. 54-55), e que a relação com ele não pode 
ser um encontro, no sentido de um evento dialógico de ser de uma pessoa em relação 
a outra como em Emmanuel Lévinas (2014) ou Martin Buber (1974). O mundo da 
comunidade definido pelas normas do Cosmos Vivo é perturbado pelo mesungo, que 
não vê os habitantes da comunidade como iguais. Não se trata apenas de uma questão 
de raça e cor de pele, como escreve Couto, mas sim da intencionalidade da atitude em 
relação aos indígenas baseada na sua desumanização específica, baseada no roubo da 
alma e daquilo que é mais precioso para o homem (VdoF, p. 55). O estrangeiro, ao 
destruir as relações dialógicas existentes na comunidade que permitem que a tradição 
dure, também afasta dela as pessoas que confiaram nele. Por esta razão, tal atitude 
é referida como um golpe contra as tradições antigas do país (VdoF, p. 102). O efeito 
da acção do estrangeiro é criar uma realidade tecida de aparências (VdoF, p. 55), na 
qual já não se podem encontrar normas e ordem.

O aparecimento de estrangeiro no mundo do Cosmos Vivo é reconhecidamente 
mediado pela actividade humana mas, como já foi referido, trata-se de um processo 
complexo e complicado. O próprio estrangeiro que é o mesungo não só traz desesta-
bilização ao mundo da tradição como, significativamente, experimenta a sua própria 
estranheza nesta cultura e nesta uniformidade. E isto não é apenas uma questão de 
linguagem, mas sim de falta de compreensão desse mundo (ÚVdoF, p. 42). Um dos 
aspectos mais salientes da alienação do homem é a sua inautenticidade, ou seja, a sua 
confiança na sua existência na ilusão. Ao mesmo tempo, esta ilusão é uma quase-or-
dem baseada numa hierarquia de valores distorcida. Qualquer pessoa que se aperceba 
de tal estado de coisas quanto a sua existência acaba por se revelar um estrangeiro. 
Não porque seja errado, mas porque exclui a autenticidade do ser humano. Viver de 
acordo com uma ordem ilusória torna-se uma ilusão em si, tornando ilusória a exis-
tência de uma determinada pessoa. Por esta razão, muitos habitantes nativos deste 
mundo, ao recontar um acontecimento em particular, apresentam explicações apa-
rentemente diferentes. A sua veracidade é incorporada analogamente à veracidade do 
mito na realidade da experiência. A história não só salva, mas sobretudo descreve 
a realidade do ser de uma pessoa no mundo. Os habitantes deste mundo esperam que 
os estrangeiros contem a sua própria história. Esta expectativa, porém, quase nunca 
é satisfeita (ÚVdoF, p. 110). O desconhecido parece estar estabelecido no presente 
a caminhar para o futuro. A história para ele é de pouca importância. Esta é outra ra-
zão pela qual o estrangeiro é tão difícil de ultrapassar. A racionalidade, o pensamento 
político e económico impedem o estrangeiro de levar a sério as narrativas míticas 
que explicam os mecanismos que criam Harmonia, como Massimo experimenta tão 
claramente em ÚVdoF. Ele, como estrangeiro, não só não conhece as regras e normas 
deste mundo, como não pode viver nele (ÚVdoF, p. 110). O estrangeiro não só traz 
a destruição à Harmonia como também inesperadamente ele próprio sente-se perdido 
num mundo cuja realidade mítica ele rejeita e muda (ÚVdoF, pp. 151-152). Por vezes 
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a pessoa estranha torna-se um ser tragicamente dividido entre dois mundos, Moçam-
bique e Portugal. A pessoa estrangeira a ambos os países nesta coincidência de oposi-
ções de alguma forma encontra uma familiaridade (VdoF, pp. 47-48). Desapercebida 
pelos outros, mas baseada na sua própria história e, portanto, real. O estrangeiro desta 
forma invulgar torna-se participante de uma tradição baseada na história e descobre 
assim a sua importância e papel na vida humana.

Dois outros modelos de alienação são o resultado da alienação dos habitantes nati-
vos do Centro. O primeiro é um sinal de oposição ao estrangeiro. Uma figura frequen-
temente inscrita nas acções dos que tentam salvar uma tradição e das pessoas através 
das quais ela pode sobreviver. No entanto, o exemplo mais interessante continua a ser 
o pai do protagonista do ÚVdoF. Uma pessoa que experimentou os efeitos da trans-
formação das normas trazidas pelos estrangeiros. Esta experiência de Caos destruindo 
a ordem existente resultou no seu abandono total da comunidade transformada pela 
lei dos estrangeiros. Assim, ele, como o único a viver segundo as normas da Tradição, 
tornou-se um estranho para os outros habitantes da comunidade. Embora seja a sua 
alienação que preserva a mensagem das narrativas míticas e as instruções nelas conti-
das para perceber o mundo e restaurar a ordem perdida (ÚVdoF, p. 138). Para muitos 
dos seus vizinhos, porém, ele é uma pessoa louca, cuja loucura reside não só no seu 
auto-isolamento, mas sobretudo na sua total imersão na esfera das narrativas míticas, 
tornando-a um ponto de referência para o diagnóstico e avaliação das realidades do 
mundo à sua volta. Por vezes tal transformação deixa a pessoa alienada com a cons-
ciência dramática de um “dom” de estranhos que perpetua a transformação. Um dom 
que é o medo e que leva não à comunidade mas à escravidão (VdoF, pp. 120-121). 
A última figura mostra o estrangeiro como uma pessoa que pertence à comunidade 
o que torna-o uma besta que rejeita normas morais nas relações humanas em favor 
do lucro como fazem os revolucionários com o Sulpício (ÚVdoF, pp. 141-143) ou os 
bandidos destruindo aldeia após aldeia. Todas estas figuras têm uma coisa em comum 
num mundo de Harmonia destruída.

5. DEMANDA (QUEST) –  
A BUSCA DA SALVAÇÃO

É esta destruição da Harmonia que organiza a existência da comunidade e define 
as regras de existência nela para cada indivíduo que se torna a causa directa da de-
manda monomítica. Em VdoF, é o resultado de um enterro ritualmente impróprio e de 
o falecido não ter concordado em tornar-se um herói póstumo em vez de “irremedia-
velmente morto” (VdoF, p. 12). Em ÚVdoF, a demanda começa como nos esquemas 
mitopéicos mais redutores presentes nos romances policiais, concretizando a mitolo-
gia da luta entre o bem e o mal. Em TS, por outro lado, a busca essencial é fugir ao 
terror. Na obra de Mia Couto, os protagonistas que se enquadram na função de heróis 
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mitopéicos são o falecido, o intérprete e o órfão. No entanto, o problema da demanda 
é muito mais complexo neste trabalho. Isto deve-se ao facto de não estarem inscritas 
demandas secundárias e menos importantes nestes três modelos primários da viagem 
do herói, que não só tornam a narrativa baseada neste motivo mais complexa mas 
também mais completa. Acima de tudo, porém, este mosaico específico que os relatos 
literários destas viagens co-criam trazem um quadro trágico da realidade em que elas 
se desenrolam. Nos modelos das três demandas essenciais, não há apelo à expedição. 
Existe um estado de desarmonia, que pode ser explicado e parado (ÚVdoF), invertido, 
desta maneira restaurando à sua Harmonia original pelo menos na sua dimensão pon-
tual (VdoF) ou pode-se fugir (TS). É certo que na VdoF aparece a figura do pangolim, 
um animal ctónico e liminar, que é um auxiliar nesta demanda e, no seu final, um 
psicopompo que permite ao falecido entrar na dimensão do Cosmos Vivo própria da 
sua condição. Cada uma destas demandas não só descobre as causas do Caos, como 
também mostra as suas diversas formas, mas sobretudo tenta apontar para um “tesou-
ro” que restaura a Harmonia perdida.

O primeiro aspecto da demanda é salvar-se a si próprio. Esta salvação pode con-
sistir quer em encontrar uma forma de desfazer os efeitos do Caos, quer em tentar 
escapar. Em ambos os casos, o ponto de partida é o diagnóstico inicial do funciona-
mento do Cosmos Vivo. Em TS, a primeira imagem da demanda está ligada à figura 
Levinasiana da miséria humana. É uma categoria antropológica que define a condição 
humana como homo viatoris. Ao mesmo tempo, a miséria humana é também uma 
imagem da vulnerabilidade humana e do desamparo face à viragem do destino. Um 
dos aspectos mais significativos da demanda é o encontro humano. Em TS é o Tuahir 
que salva a vida do moribundo Muidinga, levando a sua impotência sobre os seus 
próprios ombros. Tuahir não é um herói mas um sujeito que levanta outro que já não 
pode existir por si próprio. É um heroísmo de continuidade tranquila, por vezes dolo-
roso, totalmente diferente das figuras de heróis míticos mas trágico e real. Na VdeF 
é um esquecimento da verdadeira natureza e do papel dos mortos. Através do qual são 
reduzidos a imagens associadas ao medo, aos fantasmas e à escuridão. É apenas no 
decurso da demanda que é descoberto um diagnóstico inicial da condição do mundo 
e dos seus habitantes. Neste caso, o tesouro que pode restaurar a Harmonia perdida 
é o entendimento de que matar as tradições de um povo é matar a nação. Este proces-
so não é uma categoria científica abstracta, mas a prática real de reduzir a tradição, 
cujos sujeitos ainda são os mais antigos membros da comunidade, ao nível de uma su-
perstição combatida. Aqui, a demanda traz não só um diagnóstico do estado de coisas 
ao apontar a corrupção e destruição da própria tradição, mas até destrói fisicamente 
o que é valioso aos olhos dos “novos” e “iluminados” funcionários do Estado, restau-
rando a hierarquia correcta de valores. É certo que apenas no Centro de idosos, mas 
isto é uma restauração simbólica do papel dos guardiões da tradição que os velhos 
são, bem como os mortos que incorporam esta comunidade num tempo sagrado de 
duração mítica. Salvar-se, paradoxalmente, refere-se aqui ao falecido e àqueles que 
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estão prestes a morrer, e não significa de todo salvar a vida individual, mas sim salvar 
o modelo em que passa de uma forma compatível com a ordem mítica do Cosmos 
Vivo, realizando assim a continuidade em Harmonia, bem como a própria Harmonia. 
Salvar-se a si próprio é salvar as normas que constituem a Harmonia do Cosmos e sal-
var a própria comunidade. Esta dimensão cósmica da salvação é ainda mais evidente 
em ÚVdoF e na figura paterna ali presente. O pai aparece aqui não só como ajudante 
do intérprete que está em demanda. Como sinal de oposição ao Caos trazido pelos es-
trangeiros, ele próprio continua a ser um forasteiro da comunidade. Ao mesmo tempo, 
este isolamento é um elemento crucial para toda a demanda neste romance. A com-
preensão da mensagem do ajudante, que é a história de fuga do flamingo contada pelo 
pai, revela a fonte do Caos ao apontar para a dimensão cósmica da ordem contida 
no círculo eterno da transformação. A demanda, embora seja uma forma de procurar 
a salvação, é sobretudo uma forma de descobrir a verdade sobre a condição do mundo 
em que a trama se desenrola. O sacrifício consciente da própria vida pode ter um valor 
de salvação, mas deve estar conscientemente inscrito no mecanismo do Cosmos Vivo 
e nas acções que restabelecem a sua Harmonia.

A visão mais interessante e trágica da demanda, porém, pode ser aquela encontra-
da em TS. O diagnóstico inicial da desarmonia é extremamente dramático. A guerra 
tornou-se uma forma de gerar grandes lucros. Para qualquer pessoa que tivesse sido 
capaz de se tornar o agressor (TS, p. 138). A guerra destruiu estradas e outras dimen-
sões seguras do espaço. Envenenou o “ventre do tempo”, de facto gerando monstros 
que transformavam o homem num animal sem família e sem nação. A guerra rou-
bou-lhes a alma e transformou a Harmonia das relações humanas em Caos, onde os 
guerreiros não defendem os entes queridos mas os assassinam e os líderes se tornam 
mendigos (TS, p. 215). Esta imagem de Caos torna-se não só um apelo à inversão da 
desumanização da guerra, mas também uma contribuição para uma visão profética 
do que acontecerá se o Caos não for desfeito. O homem viverá nas terras devasta-
das como o animal em que a guerra o transformou (TS, p. 216). Este diagnóstico da 
realidade não aparece logo no início do romance. Pelo contrário, é um dos efeitos de 
fuga/demanda em curso. No entanto, é tão significativo que, para toda a perspectiva 
mitopéica do trabalho em discussão, Mia Couto estabelece os contextos mais funda-
mentais da sua mitopéia. Diagnostica o colapso da Harmonia do mundo e a desuma-
nização dos seus habitantes, aponta na direcção de um caminho de salvação e define 
as consequências tanto da derrota como da vitória. A demanda neste caso, além de 
ser uma fuga aos horrores da guerra, está também centrada na recolha de histórias 
dispersas de Caos. Só este mosaico de historias traz o tesouro mitópico que os heróis 
procuram durante as suas demandas, um tesouro que é uma história que contém um 
diagnóstico do estado de coisas. Uma que aponta não só para as suas origens e me-
canismos, mas também para as suas dimensões cósmicas e humanas. O objectivo da 
demanda e do seu tesouro que o herói errante deve conseguir é o conhecimento. Isto 
é confirmado pela conversa de Muidinga com o demoníaco xipoco. O conhecimento 
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da natureza demoníaca do Caos termina a demanda e inicia a viagem de regresso 
(TS, p. 195). Só um tal diagnóstico contém informações sobre o procedimento para 
a salvação. A demanda em TS não é apenas multiplicada pelo que assume a forma de 
cacho de uvas, na qual a expedição principal de Muidinga e Tuahir reúne à sua volta 
as histórias de outros fugitivos nas suas demandas privadas. A demanda retratada 
desta forma não tem um herói mítico, mas é executada por indivíduos completamente 
inconscientes de que estão a perseguir qualquer cenário mítico. O exemplar mítico 
da sua demanda/fuga não é nem irracional nem sagrado, é antes real e extremamente 
verdadeiro. A salvação só pode vir do conhecimento das origens do Caos, das formas 
que este assume, bem como dos meios para restaurar a Harmonia. Esta colecção de 
contos de Caos tem lugar tanto no espaço de um encontro com fugitivos reais como 
no espaço de um sonho ou de uma interpretação de um diário escrito em cadernos. 
O baralhamento das ordens de sonho e realidade é também acompanhado em TS pelo 
motivo da viagem, em que o acto de vaguear é largamente passivo e determinado 
não tanto pela vontade dos viajantes como pela própria estrada (TS, p. 147). O Caos 
no mundo das viagens altera as estradas e as suas direcções. Viajar num tal espaço 
é deambular fisicamente, daí a dimensão onírica da demanda, que aponta para espa-
ços de exploração, deambulação e perda da própria identidade. A consciência do Caos 
como a destruição da ordem da tradição pode dar origem a várias atitudes. A primeira 
baseia-se numa adaptação para persistir numa tal realidade. A segunda leva à fuga ao 
Caos e a terceira traz a loucura como uma forma de alienação do Caos (TS, p. 40).

No entanto, a demanda na prosa de Couto cumpre a sua dimensão mitópica de 
restaurar a Harmonia. Na VdoF, a restauração da ordem permite mergulhar na morte 
harmoniosamente e de acordo com as regras do Cosmos Vivo. Em TS é também um 
regresso à forma humana do Junho, que se protegeu do terror através da metamorfose 
num galo. A transformação do Junho em Gaspar é um regresso da desumanização 
à humanidade. Quem chama a despertar é Muidinga. Ao salvar a si próprio, salva os 
outros e a sua própria terra.

Finalmente, convem indicar também a especificidade da mitopéia nos romances 
de Mia Couto. Os padrões mitópicos estão naturalmente presentes nesta prosa, evo-
cando tanto a geografia mítica do Cosmos Vivo como a operação com o esquema do 
monómio e a busca inerente à sua estrutura. Se os significados míticos evocados por 
Couto se reflectem ou não no conteúdo dos mitos indígenas não tem sido objecto de 
análise neste artigo e podem, evidentemente, tornar-se outro aspecto do estudo do 
seu trabalho. Certamente, ao nível das estruturas formais, aparecem aqui elementos 
de narrativas míticas. Temos tanto o Cosmos Vivo tripartido como o axis mundi que 
o penetra, temos o Centro e a periferia e também toda a estrutura complexa da deman-
da (quest) com a perturbação inicial da Harmonia, ajudantes e adversários, provas e, 
claro, o tesouro e a tentativa de restaurar a Harmonia original. Outra questão é a da 
função em que eles são introduzidos no mundo literário. Com a sua prosa, Mia Couto 
não se enquadra no modelo mitopéico de Franz Kafka (2008), James Joyce (2004), 
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Thomas Mann (2009), nem apresenta quaisquer ligações com a mitopéia de Herman 
Melville (2001) ou Bruno Schulz (2020). Deixando de lado a interpenetração do do-
mínio do realismo mágico com o domínio da mitopeia na sua obra, pode presumir-
-se, provisoriamente, que os padrões míticos servem para diagnosticar um aspecto 
diferente da condição humana em relação aos empreendidos pelos escritores acima 
mencionados. Para Mia Couto, referências míticas criam um novo horizonte de sig-
nificado no qual inscrever as trágicas transformações culturais, sociais e políticas em 
Moçambique. A dimensão simbólica do significado da Harmonia como a essência do 
Cosmos Vivo é apenas um horizonte de significado para aquilo que acontece nas re-
lações humanas. Simbolicamente, o Cosmos Vivo aponta para uma hierarquia de va-
lores que determina não só a ordem cósmica mas também a ordem social e individual. 
Uma perturbação da ordem é acima de tudo uma perturbação de atitudes em relação 
a estes valores. O efeito da desordem pode ser uma revalorização dos valores, mas 
também uma tentativa de os salvar. No entanto, a própria dualidade de atitudes que se 
anulam e se excluem mutuamente resulta não só numa perturbação da ordem cultural, 
mas também na manifestação de todo o paradigma de atitudes de alienação e de fami-
liaridade. Tendo em conta que estas categorias têm as suas conotações culturais bem 
como filosóficas, deve assumir-se que os romances de Couto abrem um horizonte de 
leituras que são simultaneamente especulativas e problemáticas no sentido em que 
a hermenêutica pós-fenomenológica de Ricoeur utiliza estas categorias.

Os três romances, são três exposições do Caos cultural e social em Moçambique. 
VdeF apontando solenemente para o aspecto ctónico da Harmonia não invoca figuras 
infernais mas, ao apontar para a função e papel dos mortos e dos antepassados, aponta 
para a tradição como um espaço de salvação. Aqui temos um diagnóstico do repúdio 
da tradição e do abandono dos rituais, mas há também uma demanda para restaurar 
a dimensão ctónica da ordem. Também aqui aparecem as primeiras imagens mostran-
do figuras de adaptação a uma nova ordem baseada no lucro e no poder e permitin-
do atitudes de corrupção e exclusão. É neste romance que a demanda termina com 
a entrada harmoniosa dos mortos no modelo mítico do eterno retorno. Muito mais 
dramática é a mensagem de ÚVdoF, que mostra não só uma situação de afastamento 
da tradição mas também atitudes de rebelião contra tal estado de coisas. A rebelião 
inerente à figura paterna tem aqui duas dimensões. A primeira é permanecer fora 
da comunidade dispersa, aceitando a ordem dos estrangeiros. Esta atitude é trata-
da como uma loucura pelos membros da comunidade. A segunda dimensão contém 
a justaposição das histórias míticas com a natureza ilusória da história revolucionária 
do paraíso vindouro e a prática do Caos como já o conhecemos desde os escritos do 
jovem Karl Marx. É também aqui que pela primeira vez aparece o diagnóstico do 
estado da situação limiar em que se encontravam todos os habitantes de Moçambique. 
Uma situação limite, de acordo com as descobertas de Karl Jaspers, é uma situação 
em que a própria humanidade é levantada ou perdida. Esta situação limite adquire 
um significado ainda mais profundo se nos dermos conta de que não há heróis nos 
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romances de Mia Couto, e que os protagonistas que seguem o caminho da demanda 
não são representantes míticos da sua própria comunidade lutando em nome deles 
contra os animais que ameaçam a sua autoctonia. Em Mia Couto, o herói da demanda, 
se for um herói, é um herói no sentido coloquial. Ele não salva, adquire e completa 
conhecimento do estado caótico do mundo da comunidade, e o seu caminho é, na 
melhor das hipóteses, um rasto (no sentido Levinasiano) que pode conduzir à salva-
ção. O terceiro romance, é talvez o diagnóstico mais completo do estado de coisas 
que prevalece na cultura moçambicana contemporânea. Na sua trama, TS confirma 
o conteúdo do título. O mundo da comunidade é um espaço de movimento – físico 
e real – num mundo cuja realidade já não é tão óbvia. No entanto, esta simples afir-
mação não se presta à interpretação de que Moçambique contemporâneo perdeu a sua 
realidade cultural ao ficar submerso num Caos de importações ideológicas e culturais 
da cultura ocidental, com o resultado de que a vida dos seus habitantes pode ser redu-
zida à metáfora de um sonâmbulo imerso na ilusão do sono e sonho. Tal interpretação 
é possível, mas é também redutora. O sonho neste romance tem também um signifi-
cado cultural, inscrito no modelo da alma externa presente em muitas comunidades 
tradicionais, referindo-se ao pensamento mítico. O sonho também pode ser, neste ro-
mance, um espaço mitopéico de auto-exploração. Os aspectos de sonho da demanda 
de Mudinga continuam a ser o melhor exemplo disso. Cada um destes romances traz 
um aspecto ligeiramente diferente da mitopéia, ligando-se no entanto às mensagens 
dos outros dois.

A mitopéia de Mia Couto traz tanto um diagnóstico da crise caótica da Harmo-
nia Cultural como todo um paradigma de atitudes face a tal estado de coisas. Os 
esquemas mitopéicos não se referem essencialmente a modelos arcaicos da época 
inicial mas sim a modelos de ser em relação às normas que organizam a Harmonia. 
Tanto a Harmonia como o Caos são vistos da perspectiva do ser humano individual 
e por vezes da comunidade. O homem é também o perpetrador do Caos, a sua ví-
tima, o fugitivo que procura a salvação, bem como o herói que age contra o Caos. 
Os modelos míticos de Couto não evocam tanto modelos arcaicos, como é frequen-
temente o caso na prosa mitopéica, mas mostram a verdadeira dimensão da morte 
do mito e da tradição a ele associada. O mecanismo desta destruição bem como as 
suas consequências – tanto individuais como comunitárias. As referências mitopéi-
cas presentes nesta prosa não apontam para um passado do tipo in illo tempore, mas 
para uma dimensão ideal da persistência das normas da tradição e, mais importante 
ainda, para um mecanismo de destruição que resulta na perda de identidade e por 
vezes até de humanidade. Embora se possa assumir que a mitopéia permite a Couto 
diagnosticar o declínio da cultura e da comunidade, a instrução aqui ainda se baseia 
num ser consciente face às consequências do Caos. Estar em escolhas de valores 
que conduzam à salvação. Por último, a mitopéia revela um horizonte de modelos 
culturais e tradicionais de persistência que salvam não só do Caos mas sobretudo da 
desumanização e do vaguear.
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