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Książka Handbook of Polish, Czech, and Slovak Holocaust Fiction wyda-
na pod redakcją Elisy-Marii Hiemer, Jiřego Holego, Agaty Firlej i Hany 
Nichtburgerovej należy do pozycji, które łączą w sobie dwa kluczowe 
postulaty: pisarstwa uzupełniającego luki w dotychczasowych bada-
niach naukowych i podręcznika poszerzającego świadomość literacką. 
W obszernym wprowadzeniu do podręcznika redaktorzy szczegóło-
wo wyliczają dotychczasowe zaniedbania nauki w zakresie badań nad 
literaturą poświęconą Zagładzie, zwłaszcza w kontekście badań nad lite-
raturą czeską i słowacką. W publikowanych w ostatnich latach pracach 
podejmujących temat literackiej reprezentacji doświadczenia Zagłady 
obecność autorów z Czech i Słowacji wydawała się znikoma:

The underrepresentation is clear from the numbers: the Reference Guide 
to Holocaust Literature (Young, Riggs, 2002) presents 225 authors but only 
two of  them were of  Czech origin, three of  Slovak. For Polish the sit-
uation looks slightly better: 23 authors. In Holocaust Literature. An Ency-
clopedia of Writers and Their Work (Kremer, 2003), out of  312 entries, we 
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count 31 Polish, 3 Czech, and not a single Slovak entry. Sicher’s Holo-
caust Novelists (2004) includes three Polish and four Czech authors out of  
43 articles. The entry about Holocaust literature in The Oxford Handbook 
of Holocaust Studies (Hayes, Roth, 2012) mentions three Polish authors 
but no Czech or Slovak ones. Similarly, John K. Roth’s Holocaust Litera-
ture I–II (Roth, 2008) considers three Polish, two Czech, and not a single 
Slovak work (s. 1–2).

Pojedyncze nazwiska pojawiające się we wspomnianych pozycjach 
naukowych nie mogły zaspokoić potrzeby rzetelnego zmapowania lite-
ratury czeskiej i słowackiej podejmującej temat Zagłady. Ze świado-
mości tego braku zrodziła się koncepcja zawiązania w 2010 roku grupy 
badawczej, a później także napisania książki, która miała stać się prze-
wodnikiem po środkowoeuropejskiej literaturze w światowych bada-
niach nad Zagładą.

Podczas prac nad koncepcją wyłoniono dwa główne kryteria porząd-
kujące dobór tekstów do druku: chronologiczne oraz estetyczne. Auto-
rzy książki podkreślili przy tym, że trudno jest zdefiniować „polskość”, 

„czeskość” i „słowackość” omawianych tekstów, zwłaszcza w przypadku 
twórców piszących w różnych językach lub po emigracji kontynuują-
cych praktykę literacką w nowym języku. Nie zawsze tożsamość arty-
stów miała związek z ich pochodzeniem czy językiem kraju, w którym 
tworzyli. Twórców przyporządkowano do literatur krajów, w których 
powstawały ich książki.

Warto zaznaczyć, że niedostateczna obecność literatury małych ję-
zyków w pracach naukowych wielokrotnie wynikała z wyraźnie dostrze-
galnej bariery językowej. Książkami napisanymi w małych językach 
zajmuje się wąska grupa badaczy, a to, co stanowi wspólny dla badaczy 
Zagłady punkt odniesienia, często sprowadza się do tekstów napisa-
nych lub przetłumaczonych na język angielski lub inne duże języki (ca-
sus Kosińskiego). Ambicją omawianej książki było nie tylko wskazanie 
pozycji niesłusznie zapomnianych, a przez to niedostatecznie skomen-
towanych, ale także ukazanie różnorodności literackiej. Autorzy pod-
ręcznika postanowili umieścić w nim autorów zarówno żydowskiego, 
jak i nieżydowskiego pochodzenia, a także teksty zróżnicowane pod 
względem wykorzystanej narracji i literackości języka. Dodatkowym 
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kryterium było włączenie do korpusu książki tytułów napisanych przez 
trzecie pokolenie i przekroczenia horyzontu tekstów łatwo wpisujących 
się w kategorię literatury „autentycznej”.

Podręcznik został skomponowany z pojedynczych haseł, a każde 
z nich zostało poświęcone jednej książce. Streszczenie fabuły poprze-
dza informacja o przekładach danego tytułu na inne języki, adaptacjach 
filmowych, a także o autorze i innych dziełach, które napisał. Hasła opa-
trzone są danymi bibliograficznymi, wskazaniem głównego problemu 
danej książki oraz jej podobieństwa do innych tytułów omówionych 
w podręczniku. Na końcu znajduje się bardzo pomocny wykaz wszyst-
kich tytułów (w języku angielskim i oryginalnym) w porządku alfabe-
tycznym i chronologicznym, indeks osobowy, a także indeks tematów, 
motywów, obrazów, miejsc. Dzięki tym zestawieniom badaczom poszu-
kującym podstawowych informacji na temat czeskich, słowackich czy 
polskich tekstów o Zagładzie łatwiej będzie odnajdywać książki z kon-
kretnego kraju i napisane w określonym przedziale czasowym.

Ponieważ książka ta powstała, by zapełnić luki w wiedzy na temat 
polskiej, czeskiej i słowackiej literatury dotyczącej Zagłady, na szczegól-
ną uwagę zasługuje wstęp (Introduction), który poprzedza hasła i został 
podzielony na dwa osobne rozdziały poświęcone przebiegowi wojny i lat 
powojennych oraz odpowiedzi konkretnych literatur na te wydarzenia 
(Polish Holocaust Literature oraz Czech and Slovak Holocaust Literature), a tak-
że rozdziały Looking to the Future oraz Common Topics, Motifs, and Strate-
gies. Dla badaczy nieznających realiów wojennych w krajach Europy 
Środkowo-Wschodniej połączenie wiedzy historycznej i komentarz do 
sytuacji Polski, Czech i Słowacji w czasie II wojny światowej, ze wska-
zaniem obecności kluczowych etapów wojny w tych literaturach, może 
stanowić znakomity punkt wyjścia do dalszych, pogłębionych studiów.

W części poświęconej literaturze polskiej przywołano m.in. okolicz-
ności powstawania Archiwum Ringelbluma, teksty z getta łódzkiego, 
dominację świadectw w czasach powojennych, dokumenty Zofii Nał-
kowskiej i opowiadania Tadeusza Borowskiego, nurt literatury chrze-
ścijańskiej (casus Zofii Kossak), a także narodziny wojennej i powojennej 
poezji oraz najważniejszych motywów. Wśród wymienionych książek 
i opracowań historycznych, które mogłyby służyć za podstawową lite-
raturę badawczą dla naukowców i czytelników pierwszy raz mierzących 
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się z tym tematem w obrębie tekstów polskojęzycznych warto wymienić 
Dziennik getta warszawskiego Adama Czerniakowa, Czarny potok Leopol-
da Buczkowskiego, Pożegnanie z Marią Tadeusza Borowskiego, Z otchłani 
Zofii Kossak, Dzień gniewu Romana Brandstaettera, Spowiedź Calka Pere-
chodnika, Jasełka-moderne Ireneusza Iredyńskiego, Kamień graniczny Piotra 
Matywieckiego czy Pamiętnik miłości Stanisława Wygodzkiego. Oprócz 
wymienionych tu tytułów pojawiła się także antologia Michała Borwi-
cza, Pieśń ujdzie cało oraz Dalej jest noc: losy Żydów w wybranych powiatach 
okupowanej Polski (pod redakcją Barbary Engelking i Jana Grabowskiego).

Część poświęcona literaturze stanowi także skrótową prezentację tła 
historycznego czasów po zakończeniu II wojny światowej (Early Writin-
gs: World War II until 1948), wczesnej ery komunistycznej z lat 1949–1953 
(The Early Communist Era: 1949–1953), a później także postalinowskiej od-
wilży i Marca 1968 roku (From the Thaw until the March Campaign: 1953–
1968), czasu wyciszenia tematu wojny w latach 1968–1981 (A „Silenced” 
Topic until Martial Law: 1968–1981), stanu wojennego, powrotu literatury 
dotyczącej wojny i liberalizacji kultury w latach 1981–1989 (Rediscovery 
of the Topic and Cultural Liberalisation: 1981–1989), a także lat 1989–2004 
(The Age of Late Testimonies and Family Stories: 1989–2004) i czasów naj-
nowszych po 2004 roku (Pop Culture Depictions and Struggle for Interpre-
tative Predominance: 2004 – Present). Wyliczone rozdziały uwzględniają 
nie tylko najważniejsze wydarzenia historyczne charakterystyczne dla 
danego okresu, ale przede wszystkim dynamikę zjawisk literackich (jak 
również kulturowych i społecznych), a co za tym idzie, skupiają się na 
najciekawszych zjawiskach prozatorskich i poetyckich (literatura emi-
gracyjna, tendencje moralizatorskie, wpływ realizmu socjalistycznego).

W rozdziale poświęconym odwilży stalinowskiej i Marcowi 1968 roku 
pojawiło się syntetyczne omówienie najważniejszych zmian w literatu-
rze i nasilenia zauważonych wcześniej tendencji, np.: obecności tema-
tu żydowskiego po 1945 roku, rozwoju fikcji autobiograficznej, odrzu-
cenia moralizatorskiego wyjaśniania Zagłady, wprowadzenia sankcji 
wobec obywateli żydowskiego pochodzenia przez władze PRL-u, któ-
re doprowadziły do masowej emigracji z kraju. W kolejnym rozdzia-
le, doprowadzającym refleksję nad kondycją literatury do czasu stanu 
wojennego, autorzy zauważyli obecność tematu bierności Polaków wo-
bec prześladowanych Żydów, przywołując znany esej Jana Błońskiego, 
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Biedny chrześcijanin patrzy na getto z 1987 roku. Tekst ten był punktem wyj-
ścia do zwrócenia uwagi na powracający problem rozliczenia z czasem 
wojny (w Małej apokalipsie Tadeusza Konwickiego, w Dzienniku czasu woj-
ny Zofii Nałkowskiej czy w Chlebie rzuconym umarłym Bogdana Wojdow-
skiego). Dodatkowymi kontekstami literackimi były teksty Hanny Krall 
i Marka Edelmana.

Lata 1981–1989 zostały opisane w świetle rozmowy Hanny Krall 
z Markiem Edelmanem, opublikowanej jako Zdążyć przed panem Bogiem 
w 1977 roku oraz filmu „Shoah” Claude’a Lanzmanna. Przywołane teksty, 
m.in. opowiadania Krall i Szczypiorskiego, Umschlagplatz Marka Rym-
kiewicza, Kadysz Grynberga i Zagłada Piotra Szewca, były kamieniami 
milowymi polskiego pisarstwa tego okresu o Szoa.

Rozdziały obejmujące ostatnie trzy dekady praktyk artystycznych 
pozwalają dostrzec przebieg kolejnych faz pisarstwa o doświadczeniu 
Zagłady, a także ewolucję badań nad literaturą komentującą teksty o niej. 
Wiele uwagi poświęcono pracom krytycznym (Przemysława Czapliń-
skiego, Justyny Kowalskiej-Leder, Bartłomieja Krupy, Mieczysława Dą-
browskiego i innych) oraz środowiskom prasowym, które w regularnym 
trybie publikowały artykuły dotyczące pamięci o Zagładzie (m.in. Ośro-
dek Karta). Dzięki takim syntetycznym, wielopoziomowym prezenta-
cjom kondycji literatury i krytyki omówienie twórczości dotyczącej 
fikcjonalnych reprezentacji Zagłady jest pełniejsze. Czytelnicy książki, 
którzy uczynią z niej swój prywatny przewodnik po tematach i strate-
giach narracyjnych, będą mogli tylko na jej podstawie otrzymać nie-
zbędne do pracy intelektualnej narzędzia: kontekst historyczny, analizę 
poszczególnych tendencji charakterystycznych dla danego kraju, a tak-
że związek opisywanych książek z innymi zjawiskami danego okresu 
(np. popkulturą, studiami nad tożsamością czy tendencjami kulturowy-
mi). Autorzy książki nie stronili także od ukazania pól literackich, w ob-
rębie których toczą się polemiki. Wśród tekstów literackich w tym roz-
dziale wspomniano m.in.: Nowolipie Józefa Hena, Czarne sezony Michała 
Głowińskiego, Koń pana Boga Wilhelma Dichtera, Dom, sen i gry dziecięce 
Juliana Kornhausera, Kamień graniczny Piotra Matywieckiego, W ogrodzie 
pamięci Joanny Olczak-Ronikier.

Część poświęconą literaturze czeskiej i słowackiej (Czech and Slo-
vak Holocaust Literature) także podzielono na rozdziały skupione na 
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konkretnych wydarzeniach historycznych. W pierwszym, omawiają-
cym czasy wojny i czas powojenny do 1949 roku (Early Writings: Word 
War II until 1949), zwrócono uwagę na specyfikę tekstów powstających 
w Czechach i Słowacji, wśród których wyróżniały się praktyki kabare-
towe i teatralne w getcie w Terezinie (w języku czeskim, niemieckim, 
jidysz i innych). Niektóre utwory dotyczące tego getta opublikowano 
wiele lat po wojnie (casus Michala Flacha). Autorzy książki przywoła-
li także twórców, którzy wykorzystywali nieoczywiste gatunki, m.in. 
estetykę groteski (np. The Last Cycklist [Poslední cyklista] Karela Švenka). 
Najważniejsze teksty tego okresu, które przedstawiono jako kluczowe 
to: The Land without God (Země bez Boha, 1948) Oty Krausa, A Christmas 
Legend from the Ghetto (Vánoční legenda z ghetta, 1946) Františka Kafki czy 
utrzymane w konwencji czarnego humoru Life with a Star (Život s hvězdou, 
1949) Jiříego Weila, który po 1950 roku został uciszony, a jego książki 
objęto zakazem publikacji. Najważniejszymi wydarzeniami w słowac-
kiej historii omawianego okresu było objęcie rządów przez Jozefa Tisę 
i utrzymanie polityki nacjonalistycznej oraz klerykalnej, a także „ary-
zacja” ziem czeskich i słowackich, której szczególnym przejawem był 
tzw. „Kodeks Żydowski” z 1941 roku, zbiór antysemickich reguł, które 
radykalnie regulowały życie Żydów na terenie Słowacji. Zaznaczono, że 
większość tekstów napisanych przez słowackich Żydów nie zachowa-
ła się. Ukazywały się natomiast teksty pisarzy nieżydowskich, np. Do-
minika Tatarki The Clerical Republic (Farská republika, 1948) i Piargi (1947) 
Františka Švantnera. Jedną z najważniejszych postaci tego okresu był 
także Leopold Lahola, autor książki opublikowanej dopiero w 1968 roku 
The Last Thing (Posledná vec), która składała się z opowiadań relacjonu-
jących kluczowe w życiu Laholi doświadczenia wojenne, w tym także 
partyzanckie.

Rozdział From Stalinism to Liberalisation: the 1950s and 1960s skupia 
się na początkach reżimu komunistycznego w Czechosłowacji, omawia 
proces „spiskowców syjonistycznych”, czyli sprawę Rudolfa Slánskiego 
w listopadzie i grudniu 1952 roku, a także wprowadzenie komunistycz-
nocentrycznej narracji o czasie obozów. Teksty ukazujące wojowniczą 
postawę wojennych komunistów, a nie mechanizmy systematycznej 
eksterminacji Żydów, były wyraźnie promowane przez politykę kul-
turalną. Wyjątek stanowiła twórczość Jiřiego Kolářa (np. The Liver of 
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Prometheus, oryg. Prometheova játra, 1979), który stosował technikę nar-
racyjnego kolażu, łącząc fikcję z tekstami autentycznymi. W tej technice 
znaczące sukcesy osiągnął także Jíří Weil, autor Elegy for 77.297 Victims 
(Žalozpěv za 77 297 obětí). Temat Zagłady powrócił do literatury czeskiej 
i słowackiej dopiero pod koniec lat 50. za sprawą utworów opisujących 
miłość żydowskiej dziewczyny i nieżydowskiego chłopca (słowackie-
go St. Elisabeth’s Square Rudolfa Jašika i czeskiego Romeo and Juliet and the 
Darkness Jana Otčenáška – oba z 1958 roku), ale także poezji Jána Odruša 
i Mikuláša Kováča. Jednym z najważniejszych czeskich prozaików tego 
okresu był Arnošt Lustig, umieszczony w getcie w Terezinie, a później 
osadzony w Auschwitz, autor m.in. Diamonds of the Night (oryg. Démanty 
noci z 1958 roku) i takich opowiadań jak The Prayer for Katherina Horovitzo-
va (oryg. Modlitba pro Kateřinu Horovitzovou z 1964 roku). Wielu pisarzy 
nieżydowskiego pochodzenia (np. Josef  Škoverecký czy Ladislav Fuks) 
traktowało Zagładę jako metaforę totalitarnego świata. Ich powieści 
ukazywały bohaterów, którzy mierzą się z osaczeniem, ekstremalnym 
zagrożeniem i tragicznymi, bo niemożliwymi do satyfakcjonującego 
rozstrzygnięcia dylematami. Wyraźnie widać, że kolejne lata przyniosły 
w literaturze czeskiej i słowackiej potrzebę wprowadzenia tematu roz-
liczenia z czasami wojny. Pojawiły się takie teksty, jak: The Stein Brothers 
Are in the Town (oryg. Ve městě jsou bratři Steinové z 1967 roku) czy Sklep przy 
głównej ulicy (Obchod na korze, 1965) Ladislava Grosmana. Antysemickie 
nastroje zaostrzyły się w Słowacji w 1967 roku po wojnie sześciodniowej, 
kiedy kraj zerwał stosunki dyplomatyczne z Izraelem, przeciwko cze-
mu protestowali czescy i słowaccy intelektualiści m.in. Lustig i Klíma. 
Temat ten powrócił na Kongresie Pisarzy w 1967 roku i stał się jednym 
z punktów wyjścia dla czechosłowackiej Praskiej Wiosny.

Kolejne powojenne lata, opisane w rozdziale The „Normalisation”: the 
1970s and 1980s ukazują sytuację pisarzy po zdławieniu Praskiej Wio-
sny przez inwazję wojsk sowieckich w sierpniu 1968 roku. Część pisarzy 
emigrowała (Grosman do Izraela, Lustig do USA, Škvořecký do Kana-
dy), tajna policja monitorowała życie obywateli, powróciły antyżydow-
skie nagonki, cenzura spacyfikowała wszelkie przejawy swobody lite-
rackiej. W tym trudnym czasie temat Zagłady został w Czechosłowacji 
zmarginalizowany i ukazywały się pojedyncze książki, np. A Message in 
the Bottle (Lahvová pošta aneb Konec posledních sto let, 1971) Norberta Frýda 
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czy Śmierć pięknych saren Oty Pavla (Smrt krásných srnců, 1974). Ważnym 
głosem były także teksty emigranta, Viktora Fischla, Kláry Jarunkowej 
czy Jána Johanidesa.

Reżim w Czechosłowacji skończył się w 1989 roku, zniesiono więc 
cenzurę i otwarto zamknięte dotąd granice kraju. Wraz z ożywieniem 
polityki międzynarodowej i społecznej powróciły tematy dotąd słabiej 
obecne, w tym także temat Zagłady. Rozdział After the „Velvet Revolution”: 
1989 – Present ukazuje, w jaki sposób literatura czeska i słowacka go po-
dejmowały. Najważniejsi twórcy – Lustig, Kraus i Fischl – publikowali 
swoje kolejne powieści, wydano także świadectwo Rudolfa Vrby, któ-
remu udało się uciec z Auschwitz, oraz liczne teksty podejmujące pro-
blem moralny związany z okolicznościami uwięzienia i prześladowania, 
np. Richarda Glazara czy Hany Bořkovcovej. W tym rozdziale pojawiły 
się także ważne konstatacje dotyczące różnic pomiędzy krajami i ich 
pamięcią o Zagładzie:

Czech and Slovak historical culture concerning the Shoah developed 
rather slowly when compared to literature and film. In the Czech Repub-
lic, the memory of  the Holocaust had to compete with the memory of  
Czechs enduring the Nazi occupation. In the Czech lands, antisemitic 
attacks and pogroms did not take place during or after the war. Czech 
public opinion did not have to face up to the massacres of  the Jews in 
Jedwabne and Kielce like the Poles or in Topoľčany like the Slovaks. For 
average Czechs, oblivion and indifference towards the persecution of  
the Jews were rather typical. As Michal Frankl noted, the Holocaust 
was still ignored in Czech textbooks during the first post-Communist 
decades (Frankl, 2003) (s. 26).

Autorzy podręcznika podreślili jednak, że w Czechach skutecznie 
ignorowano temat obozów romskich, zwłaszcza w Letycji na południu 
kraju i w Hodoninach na południowych Morawach, do których wysłano 
Romów z Protektoratu Czech i Moraw. W czasie reżimu komunistycz-
nego wyparto temat tych obozów i nie obchodzono upamięt niających 
je rocznic. Z kolei nowe elity Słowacji potępiły Zagładę i krytycznie 
ustosunkowały się do klerykalnego reżimu Republiki Słowackiej z cza-
su wojny, ale niechętnie przyznawano się do udziału Słowaków w eks- 
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terminacji Żydów. Winą za śmierć obywateli żydowskiego pochodze-
nia obarczono Niemców, a nawet samych Żydów, którzy rzekomo „[…] 
were blamed for antisemitism because they allegedly had not helped 
Slovaks in their struggle for their rights and had preyed upon the Slo-
vak people” (s. 26). Wydana została także książka Milana Ďuricy Historia 
Słowacji i Słowaków (1995), dofinansowana przez Ministerstwo Edukacji 
i programowo zakłamująca historię kraju w czasie wojny, którą potępili 
niezależni historycy i środowiska żydowskie. Po 1990 roku pojawiło się 
wiele pozycji napisanych przez dzieci ocalałych, sprawców i świadków 
(np. Milana Richtera, Denisę Fulmekovą, Milana Uhde), powieści po-
dejmujących temat udziału Czechów i Słowaków w hitlerowskich prze-
śladowaniach (np. Jany Juránovej, Magdaleny Platzovej). Jak zauważają 
autorzy podręcznika, w potransformacyjnej czeskiej i słowackiej lite-
raturze dotyczącej Zagłady pojawiły się także odważniejsze gatunki, 
takie jak: horror, fantasy, komiks, powieść pornograficzna czy thriller. 
Wraz z nowatorskimi ujęciami tematu rozpoczęły się także próby de-
konstrukcji stereotypów Zagłady (np. wiersze Radka Malego), ale nie 
wszystkie okazały się trafne, bo środowiska żydowskie zarzucały ta-
kiej literaturze relatywizację doświadczenia. Warto wspomnieć także, 
że wraz z ewolucją wyobraźni dotyczącej literackiej reprezentacji wo-
jennych doświadczeń, w literaturze czeskiej i słowackiej zaczęły być 
obecne także teksty ukazujące perspektywę homoseksualną (np. Jaku-
ba Katalpy, Susanne Fall).

Osobnym tematem w obrębie literatury najnowszych czasów ujętym 
w krótkim rozdziale Looking to the Future jest wykorzystywanie w prze-
strzeni publicznej różnorodnych narzędzi elektronicznych, animacji, 
GIF-ów i memów, które nawiązują do Zagłady. Z jednej strony posłu-
giwanie się nimi budzi kontrowersje, bo świadczy o uniwersalizowa-
niu i fragmentaryzowaniu tego doświadczenia i sprowadzania go do 
jednego z wielu tekstów kultury, ale z drugiej strony, przefiltrowanie 
pamięci o najtragiczniejszych wydarzeniach przez możliwości nowo-
czesnych środków przekazu uświadamia nam, jakie miejsce zajmuje 
Zagłada we współczesnym świecie, jaką pełni funkcję w myśleniu o XX- 
i XXI-wiecznej cywilizacji europejskiej i północnoamerykańskiej. Oczy-
wiście nietrudno przeoczyć subtelną różnicę między włączeniem pa-
mięci do współczesnego świata social mediów z banalizacją i brakiem 
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szacunku dla ofiar (casus selfie robionych na tle pomników upamiętnia-
jących zamordowanych).

Ostatni rozdział książki Common Topics, Motifs, and Strategies podsu-
mowuje wspólne dla literatury polskiej, czeskiej i słowackiej tendencje 
literackie w książkach podejmujących temat Zagłady. Zdaniem autorów 
podręcznik jedną z najcharakterystyczniejszych jest sposób przedsta-
wiania sprawców, który wykracza poza spodziewane ramy:

Numerous master narratives and untold mainstream works have been 
written using the style of  tragedy. It may seem that laughter and comedy 
are not suitable to depict this topic. Nevertheless, they occur in various 
forms in Holocaust literature. In Nazi ghettos and camps, humour had 
already begun to be used as a kind of  defence against persecution and 
humiliation (s. 31).

Humor w tekstach o Zagładzie odnaleźć można w każdym okresie, 
począwszy od pierwszych zapisów, aż po literaturę najnowszą. Często 
łączono humor żydowski z farsą, czarnym humorem, które miały sta-
nowić przeciwwagę dla patosu i moralizatorstwa, które nie są gwaran-
cją poruszenia sumień. Pisarze wykorzystywali humor także do tego, by 
podkreślić, że wojna nie miała wyłącznie heroicznego wymiaru oraz po-
trzebę gry z konwencjami literackimi, zbyt wąskimi, by zawrzeć wszyst-
kie aspekty egzystencji.

Podręcznik, z powodu ograniczonej objętości i konieczności dokony-
wania selekcji materiału, nie stanowi pełnej prezentacji polskiej, czeskiej 
i słowackiej literatury wobec Zagłady, ale nie taki był jego cel. Pozycję 
tę należy traktować jako punkt wyjścia do dalszych badań, jako mate-
riał poglądowy, który nie wyczerpuje tematu, ale rozrysowuje możliwe 
przestrzenie pracy czytelniczej i naukowej, czemu mają pomóc wpro-
wadzone komentarze historyczne i kulturowe, a także sproblematyzo-
wane streszczenia i dołączona bibliografia. Książkę czytałam jako osoba 
posługująca się natywnie jednym z języków prezentowanych literatur 
i dość swobodnie poruszająca się w obrębie dwóch pozostałych, ale dla 
badaczy nieposługujących się tymi językami pozycja ta może być praw-
dopodobnie jedynym źródłem wiedzy na temat zakresu inwencji arty-
stycznej i bogactwa podejmowanych tematów przez polskich, czeskich 
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czy słowackich pisarzy. Wspaniale byłoby przeczytać kontynuację tej 
książki, która objęłaby pozostałe kraje Europy Środkowo-Wschodniej 
(np. Węgry, Litwę czy Ukrainę), w których doświadczenie Zagłady odci-
snęło trwały ślad i ma swoją literaturę. Wciąż brakuje książek porządku-
jących dorobek pisarzy, którzy podejmowali trud zapisywania własnych 
wspomnień lub chcieli utrwalić pamięć o wydarzeniach w imieniu tych, 
którym nie było to dane. Czasy reżimu komunistycznego w tej części 
Europy, co można powiedzieć także o krajach południowosłowiańskich, 
nie ułatwiały tego zadania, a mimo to w każdym pokoleniu pojawiali się 
odważni twórcy, którym należałoby oddać głos.

Kinga Piotrowiak-Junkiert 
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