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RESUMEN

Este estudio propone el anilisis de la dimension estética de Chale,
personaje del cuento «Cera», perteneciente a Escalas, de César Vallejo,
a partir del concepto del grotesco moderno y una de sus figuras: el
trickster. El personaje del apostador chino, su marginalidad, la
elaborada técnica para dominar los dados como representaciéon del
destino conforman, ademas, una metafora del artista en la moderni-
dad. De este modo, Vallejo reafirma en Escalas su libertad creadora.
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ABSTRACT

This study proposes the analysis of the aesthetic dimension of Chale,
a character in the short story «Cera», from César Vallejors Escalas,
based on the concept of the modern grotesque and one of its figures:
the trickster. The character of the Chinese gambler, his marginality,
his elaborate technique for mastering the dice as a representation of
destiny, are also a metaphor for the artist in modernity. In this way,
Vallejo reaffirms in Escalas his creative freedom.

Key words: César Vallejo; Escalas (1923); Peruvian prose; trickster.

Indexing terms: literary analysis; prose; literary criticism (Source:
Unesco Thesaurus).

RESUME

Cette étude propose I'analyse de la dimension esthétique de Chale, un
personnage de la nouvelle «Cera», tirée des Escalas de César Vallejo, a
partir du concept du grotesque moderne et de I'une de ses figures: le
trickster. Le personnage du joueur chinois, sa marginalité, sa technique
élaborée pour maitriser les dés en tant que représentation du destin,
sont également une métaphore de l'artiste dans la modernité. Vallejo
réaffirme ainsi dans Escalas sa liberté créatrice.

Mots-clés: César Vallejo; Escalas (1923); prose péruvienne; trickster.
Termes d’indexation: analyse litteraire; prose; critique littéraire

(Source: Thésaurus de I'Unesco).
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1. INTRODUCCION

En el contexto de la obra de César Vallejo, la publicacién de Escalas
(1923) representa la persistencia en la bisqueda de una autonomia
creadora, luego de la complicada situacién en la que la critica habia
colocado al escritor después de la publicaciéon de Trilce (1922).
Hermetismo moderno, nuevos escenarios fantasticos, ruptura de
los limites entre el lenguaje de la poesia y la prosa (incluyendo la
periodistica), personajes de gran complejidad: hasta aqui un balance
inicial de las propuestas novedosas que trae Escalas. Tal vez lo mas
evidente en la historia literaria peruana es que este libro de relatos
es una variante moderna del idilio familiar provinciano, construido bri-
llantemente por Abraham Valdelomar, también en prosa, como ale-
gorfa de una arcadia nacional. El idilio incluye el amor familiar, la
armonia, el entorno natural, la claridad de la infancia, la nostalgia por
un pasado en contacto con la tierra y las costumbres, pero también
la transmisién de valores (Beltran, 2017). Las escenas familiares de
Escalas, en cambio, en el marco del retorno a la aldea, configuran una
realidad simbdlica de crisis, vinculada a la muerte o la locura. El idilio
moderno es la disolucién del mundo arménico de la aldea; la muerte
y la enfermedad someten al ser humano al recuerdo atormentado de
su pasado. Junto a la casa familiar aparece el espacio de la carcel que
alegoriza la imagen paradéjica del inocente castigado, aunque también
la comunidad posible entre presidiarios. El mundo fuera de la carcel
es un mundo perverso sin posibilidad de justicia. Esta nueva realidad
tiene necesidad de nuevos simbolos, figuras que de algin modo

ARCHIVO VALLEJO, 6(12), 113-129. 115
DOI: 10.59885/archivoVallejo.2023.v6n12.06


https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2023.v6n12.06
https://orcid.org/0000-0003-0051-3191
mailto:lmoralesp@pucp.edu.pe
https://orcid.org/0000-0001-9339-5731

representen una alternativa posible en un mundo oscuro e incom-
prensible. En ese sentido, Chale, el apostador chino del cuento «Cera»,
una especie de personaje legendario de la Lima marginal, es un simbolo
que devela la condicién humana en las ciudades modernas de inicios
del siglo XX. A partir de esta figura, Vallejo enfrenta el tema del destino
del hombre en un mundo de reglas confusas o perversas, y a su vez la
imagen del artista.

2. EL TRICKSTER Y EL GROTESCO

El cuento «Cera», de la secciéon «Coro de vientos», es el altimo de la
serie de relatos del libro Escalas. No es menos importante su sitial
de cierre, puesto que se trata del cuento mejor logrado del libro y al
que podemos darle un caricter de desenlace. Su protagonista, Chale,
un apostador chino, representa practicamente al tinico personaje que
logra salir airoso del mundo opresivo en el que viven casi todos los
seres de Escalas; es, en cierto modo, una alternativa, quizas la tnica,
que tiene el ser humano para preservar su vida en ese mundo: hacer
trampa. Sin embargo, como veremos, su imagen trasciende los limites
visibles del personaje.

Chale vive en lo que se denominaria muchos afios después como
el Barrio Chino, més especificamente, en la mansién amarilla de la
calle Hoyos, donde se desarrolla la escena inicial. Este recinto es una
referencia real y no debe confundirse con el famoso callején Otaiza,
destruido en 1909 por el alcalde Billinghurst, sino que se trata de
otro lugar donde los chinos encontraron refugio luego del intento de
desalojarlos de las inmediaciones del Mercado Central. La calle Hoyos
figura en el mapa de Lima ya en 1860, como registra el atlas de Paz
Soldan, muy cerca de donde se construiria el gran mercado de Lima.
Otros espacios limenos, mas bien centrales, aparecieron vinculados
a encuentros con escritores cuya admiracion Vallejo profesaba desde
las épocas de la Bohemia de Trujillo y que, llegado a Lima, en 1918,
entrevista y escribe sobre ellos en el proteico formato de la crénica.
Asi, tenemos que, en «Con el Conde de Lemos», recoge su encuentro
con Abraham Valdelomar:
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Hemos dejado los jardines, y regresamos. Fl jir6n central esti
en su hora. La noche gana. Las confiterias iluminadas. Los
lujosos coches particulares, los dandys y las mujeres bonitas, en
el momento méas amable, frivolo y elegante y, sobre todo, mas
democrético de la vida limena. (Vallejo, 2002, p. 5)

En la crénica «Con Manuel Gonzilez Prada», que adopta la
forma de una semblanza impresionista, aparece la Biblioteca Nacional,
con «su paz abstractiva»; y a las afueras de este recinto, Vallejo senala:

Entre los ruidos broncos de la gente que va y viene, llora una
flauta de mendigo, tanida por el débil resuello del ayuno; y al
doblar San Pedro, distingo que ese sollozo se tiende suplicante
a las puertas de la iglesia. Acaso el ciego aquel no sabe que esas
puertas son las de una iglesia; y que, como nadie habita dentro, no
le seran abiertas esta tarde de viernes y de pobres. (2002, p. 16)

Como sabemos, los acontecimientos tragicos en la vida del
escritor cambiaron radicalmente su perspectiva. La ciudad palpitante
y tradicional pierde interés cuando anos después elige para Escalas
las zonas marginales de la misma. Vallejo, como deciamos al principio,
se encuentra en una dificil situaciéon debido al escaso respaldo que
recibié su libro Trilce (Kishimoto, 2018). Como escritor, comprende
que el artista se expone al riesgo permanente de quedar fuera del
centro y convertirse en una especie de ser marginal, o mas bien que es
precisamente esa marginalidad la que le va a permitir jugar, arriesgarse
a perder y persistir. En ese sentido, en cada libro publicado arriesga la
vida: el verdadero arte tiene riesgos.

En «Cera», llegar al ginké de Chale para fumar opio suponia
extraviarse por «los taciturnos dédalos» de la mansién amarilla de la
calle Hoyos. Este espacio se cierra al mundo por dos razones: por su
marginalidad laberintica y porque ofrece a sus clientes el extravio que
otorga el opio. Espacios como este, separados del mundo y que operan
con reglas distintas (como la carcel, el pueblo alejado de la sierra, la
selva profunda), son escenarios comunes en Escalas. En el cuento que
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nos ocupa, la ciudad es un simbolo moderno, un infierno demoniaco:
«a atmosfera urbana tiene un caricter nocivo que hace inviable la
vida moral de los personajes» (Beltran, 2017, p. 366). Chale, como se
sugiere, ademas de poseer un negocio en el comercio del opio, es tam-
bién un apostador. Consideramos que él responde a las caracteristicas
de un trickster, un embaucador o tramposo. El origen de esta figura,
vinculado al grotesco, le otorga profundidad y complejidad al perso-
naje. El trickster rompe las leyes de su mundo de diferentes maneras,
ya sea para descubrir la verdad, hacer el mal, o las dos a la vez: «<no
es un hacedor de trucos, sino un alterador del orden: un reformista,
un destructor, o ambos a la vez. Es una figura de honda significacion
histérica que aparece en las mitologias, el folclor y las literaturas del
mundo» (Manzanilla, 2016, p. 242).

El grotesco es la estética matriz de la imaginacion literaria. Nace
en la prehistoria y, por tanto, responde a las necesidades de sobrevi-
vencia de la comunidad humana prehistérica, en la que la unidad de
muerte-vida, crueldad-risa, es coherente con la cultura tradicional. «El
mundo de las tradiciones desplegd una estética que suele llamarse
grotesco 0, quizd mejor, simbolismo magico. Esta estética tuvo dos
vertientes: el grotesco alegre o festivo y el grotesco de la crueldad»
(Beltran, 2017, p. 25). Esa dimensién doble ha persistido en el tiempo,
en diferentes ambitos de la cultura, y a pesar de que la modernidad
ha roto la unidad histérica de la cultura tradicional, es el arte el que
le ha dado al grotesco una dimensién mas compleja. Del grotesco
como estética se derivan multitud de simbolos y figuras. Estas tltimas
representan o simbolizan la manera como el ser humano se piensa a
si mismo, a través del tiempo y frente a problemas siempre nuevos. La
importancia de las figuras («figuras de la imaginaciéon» para Beltran)
reside en su dimension estética.

Por estética me refiero al conjunto de representaciones sinté-
ticas de la dimensién axiolégica del mundo, es decir, del modo
como el ser humano se ha pensado a si mismo en cada etapa que
ha atravesado, desde su origen hasta nuestros dias, asi como de
la vasta experiencia acumulada durante ese viaje por los siglos.
(Manzanilla, 2016, pp. 243-244)
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En la modernidad, el grotesco se transforma o se materializa en
figuras que representan precisamente el cambio. Victor Hugo, en el
proélogo de Cromwell, de 1827, proponia al grotesco como estética domi-
nante en la literatura moderna: «se mezcla en todo; por una parte, crea
lo deforme y lo horrible, y, por otra, lo cémico y lo jocoso» (1999, parr.
36). A diferencia de épocas premodernas, el grotesco estid en todo: la
modernidad ha hecho del grotesco su expresién mas genuina (Beltran,
2017).

En la cultura peruana, el grotesco esta presente en los diferentes
simbolos de la historia de nuestra civilizacién: cultos religiosos, repre-
sentaciones de dioses, fiestas o ritos mortuorios, propiciatorios, etc.; asi
como en la vida y la muerte unidas en los sacrificios de ninos y ninas
en tiempos de sequia, la representacién de dioses como el mochica Aia
Paec, con su risa de dientes afilados. Una comprensién moderna del
grotesco la encontramos en la novela La ciudad de los tisicos (1911), de
Abraham Valdelomar, en donde el narrador observa la representaciéon
de la muerte en una escultura del siglo XVIII de Baltasar Gavilian, que
retrata la figura de un arquero con el cuerpo esquelético y el rostro
cadavérico. El narrador compara esta escultura con un huaco andino
prehispanico. En el huaco se representa a un hombre de cuerpo muscu-
loso, pero presa de una enfermedad mortal que se hace evidente
en su rostro. El rostro luce enfermo; el cuerpo, musculoso. Esto hace
decir al narrador que los habitantes del Tahuantinsuyo

llegaron a una concepcién verdadera de la vida y de la muerte,
porque en su simbolo la vida es fuerte, pero condenada a ser
dolor; la muerte no es esqueleto que se va a deshacer, sino cosa
que vive siempre, eternamente. (Valdelomar, 2001, p. 90)

La figura de este hombre enfermo, que ademas sonrie, toca un
tambor y estd rodeado de danzantes, hace decir al narrador de La
ciudad de los tisicos: <la muerte incaica es misteriosamente buena;
mAas que un juez, parece la oficiante de una fiesta fatal» (Valdelomar,
2001, p. 92).
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3. EL TRICKSTER EN LA LITERATURA PERUANA

La literatura ha traducido el grotesco en figuras de la imaginacion,
que como ya dijimos representan diversas versiones del ser humano
frente a diferentes retos histéricos. Las figuras de la imaginacién son
formas interiores, estructurales del discurso literario. Es por eso que
podemos evaluar su presencia a lo largo de grandes periodos de la
historia literaria; y sus multiples variantes corresponden a estrategias
compositivas que tienen relacién con nuevas situaciones sociales
e histéricas. En ese sentido, el trickster proviene de la oralidad, del
mundo tradicional.

El trickster es en cualquier caso una figura muy universalizada,
presente en diversos folclores, desde el europeo hasta el ameri-
cano. Por tanto, cabe decir que es una figura transcultural en la
memoria de los pueblos; pero a la vez es una figura viva, meta-
morfoseada en la ficcién literaria y, en particular, en la cultura
popular moderna. (Martos y Martos, 2017, p. 130)

Interesa su relevancia en la literatura porque sus diferentes
versiones aparecen para cumplir distintas funciones, pero sobre la
base de una linea comun, la de desestabilizar el orden; y en un mundo
cambiante, en crisis y transicion, el trickster aprovecha esa debilidad.
Una revision de algunos trickster en nuestra literatura nos permitira
ver su importancia. Se tiene, para comenzar, al dios Cuniraya Wira-
cocha, de los relatos de Huarochiri, que se hace pasar por un piojoso
para hacer bromas. La importancia de este trickster prehispanico es
su condicién divina y mitica. Su historia lo aproxima al burlador bur-
lado, pero lo méas importante es la unidad de su propia figura grotesca,
capaz de ser abyecto y bello. La dimensién jocosa de sus actos es lo
que da sentido a su condicién: es un dios de la risa, pero termind
derrotado por su amor a la princesa Cahuillaca, y esa derrota lo acerca
a los mortales.

Practicamente todos los personajes femeninos de Lima por dentro
y fuera, de Esteban Terralla (1797), libro de romances en verso, son
tricksters. El autor pone en escena a una Lima colonial semejante a
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un infierno donde las mujeres poseen un dominio que pervierte a la
ciudad. Esta imagen opera en contra de las historias idealizantes de la
ciudad, sede de corte y de la estructura de un poder autoritario.

Don Dimas de la Tijereta es uno entre tantos triksters con los
que Ricardo Palma expone la ruptura de los c6digos sociales de la
Colonia en las Tradiciones peruanas. Otro es el propio San Martin
de Porres, que en una de sus versiones («El porqué Fray Martin de
Porres, santo limefio, no hace ya milagros») es un trickster benéfico
al desobedecer a la autoridad, el prior del convento, para hacer un
milagro. Las diferentes versiones del trickster aparecen en Palma para
exponer los rigidos modos de la autoridad colonial, subvertidos por los
personajes. La risa cobra una dimensién totalizadora, hasta el punto
que se puede afirmar que el género se basa en la potencialidad de sus
figuras para romper los cdédigos. Las autoridades religiosas y politicas
de Aves sin nido (1891), de Clorinda Matto de Turner, o el protago-
nista de El conspirador (1892), de Mercedes Cabello de Carbonera, son
tricksters. Practicamente en todos los ejemplos mencionados, salvo en
el de San Martin de Porres, de Ricardo Palma, el trickster se manifiesta
publicamente y mantiene su poder a pesar de sus excesos, rompe la
norma para hacer el mal y opera en beneficio de sus intereses. En el
caso del cuento «Cera», estamos frente a un tipo de trickster moderno
y, por ello, mas complejo.

El apostador chino del cuento «Cera» retine la jocosidad del
juego y el riesgo de muerte. El juego esta vinculado a la risa, pero esta
se convierte en tragica cuando el juego implica la apuesta por la vida.
El jugador sabe que su riesgo al perder cantidades enormes de dinero lo
exponen a la ruina. Ese es el atractivo del juego, pero cuando su propia
vida depende de una tirada de dados, todas sus habilidades adqui-
ridas en porfiado entrenamiento parecen poca cosa frente al azar.

Cabe senalar que la representacion del destino en el juego de
dados, en la ruleta o en los juegos de azar y las apuestas en general es
la forma en la que los autores de la época representaron el destino en
una tradiciéon que abarca desde Dovstoievski (El jugador), Mallarmé
(Un coup de dés), entre muchos otros; en el Pert, destacan «Ires
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senas, dos ases», de Valdelomar, y los poemas de Vallejo en Los heraldos
negros, «L.as de a mil», «LLos dados eternos», y Trilce XII.

La idea de que no todo lo podemos controlar, de que hay hechos,
fendmenos y circunstancias que estin gobernados por una espe-
cie de fuerza superior o que simplemente suceden por azar es
una idea que los seres humanos hemos tenido desde tiempos
inmemoriales. (Girado y Gallego, 2021, p. 235)

Bajtin (1986) ha senalado, para el caso de El jugador de
Dostoievski, la condicién de umbral que el tiempo del juego repre-
senta, similar al tiempo del presidio. La carcel es otro de los escenarios
representados en Escalas como un mundo paralelo, pero cuya expe-
riencia se extiende, o se carga en los hombros de un expresidiario,
fuera de la prision.

Un rasgo particular del trickster moderno que es Chale es su
condicion de migrante marginal, habitante de uno de los tugurios
ocupados por los chinos en la ya moderna ciudad de Lima de princi-
pios del siglo XX. Su marginalidad alcanza en cierto modo un caracter
global, por ser los barrios chinos de la época espacios cosmopolitas
incrustados en los tugurios de las ciudades modernas, donde la mano
de obra de los chinos habia servido para construirlas y, finalmente,
quedar fuera de ese mundo formal. Su caracter de simbolo moderno
se completa con la dedicacién al degradante comercio del opio, cuyo
consumo habia, ya por entonces, sometido a clientelas de distintas
clases sociales, pero que en los circulos artisticos todavia se asociaba
a cierta distinciéon. Ademdas de migrante marginal, un aspecto del per-
sonaje que permite advertir mejor su caricter simbdélico es la repre-
sentacion de su lenguaje corporal (caricter kinésico). De acuerdo con
lo que el narrador percibe, el cuerpo del apostador parece adquirir la
forma que el dominio de los dados requiere. El apostador se entrena,
bajo una obsesién que interrumpe su suefio, en dominar los dados
que él mismo disena.
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4. LATRANSFORMACION DEL PERSONAJE

Son tres las escenas en las que el relato nos presenta al protagonista en
un despliegue explicito de su condicién de apostador. Nos concentra-
remos en ellas para observar la transformacion de nuestro personaje.

4.1. Paciencia y ambicién

La primera se plantea como una puesta en escena con un especta-
dor tnico: el narrador que «aguaita» por una rendija al apostador. El
narrador llega a la puerta del ginké de Chale y alcanza a ofr los pasos y
movimientos de este, y decide irse cuando advierte en el semblante
del chino que ha despertado quizds de una pesadilla. Este momento
de intimidad personal que el narrador no quiere invadir se interrumpe
cuando Chale saca de un estuche de cedro dos cubos blancos. Desde
ese momento, el narrador queda clavado en el sitio, observando los
movimientos de Chale. Su expectativa aumenta cuando, luego de un
gesto de desconcierto, el apostador extrae unos metales con los que
habria de burilar los dados. La escena queda trazada en forma teatral:
solo una ldmpara ilumina la mesa y a trasluz el apostador observa sus
dados; cuando estos estan ya listos, Chale comienza el largo entrena-
miento, tratando de dominar cada tirada de dados desde la dimensién
entera de su cuerpo.

Varias asociaciones son posibles ante esta escena. En primer
lugar, la vinculacién de la labor de Chale con el trabajo solitario, noc-
turno y porfiado del artista o el escritor, el trabajo del artesano o del
cientifico en su gabinete; en todos los casos se trata de una labor
creativa y solitaria. En segundo lugar, el proceso de impresién de un
libro de la época en el que los linotipos hienden el papel como lo hace
Chale con los dados, imagen que surge cuando el producto final se
desconoce atn. En tercer lugar, los dados mismos son inicialmente
piedra, materia bruta y natural; y gran parte del asombro del narrador
se dirige a la operacién de modelarlos. Los dados deben tener, ademas
de forma perfecta, la exacta adaptacion a las manos, y en esto consiste
la empresa de Chale, en someter al azar, destino o fortuna mediante
el dominio de la materia marmorea. Finalmente, ese cardcter obseso,
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afiebrado y ambicioso se equilibra con la aparente paciencia y larga
dedicacién en la que se empena el apostador.

Si bien el trickster es un tramposo, el dominio racional del
juego v, en este caso, también el dominio corporal permiten despertar
la admiracién del narrador. No se trata de un tramposo cinico, aunque
en esencia el trickster lo sea, sino de un esforzado sujeto que pretende
dominar los dados a partir de horas de sacrificio y entrenamiento: es
el dominio de una técnica. Ese contraste entre dedicacién y perfec-
cionismo dirigido a un fin ruin, como es el apostar, es lo que hace a
esta figura grotesca. El narrador lo condena y lo dignifica.

4.2. El arte de apostar

La segunda escena se da, varios dias después, en la casa de apuestas.
Chale aparece presidiendo la mesa de juegos. L.a fama de sus jugadas
habia llegado hasta el centro mismo de la ciudad. Se hablaba de él en
la puerta del Palais Concert, en la calle, no en los salones; el narrador
no puede evitar ir a verlo jugar. La descripcién de su semblante, cuerpo
y actitud lo encanallasen, pero la admiracién es mayor.

Cabe recordar aqui que Escalas es un libro que alude a los
tres lenguajes humanos principales: el articulado de la palabra y los
no articulados: el gestual y el musical; asi se explican las secciones
«Cuneiformes», que alude a la escritura, y «Coro de vientos», que
refiere a la musica y los chillidos, senas y gestos de algunos de sus
personajes. Por esta via llegamos a uno de los rasgos mas interesantes
del personaje: su caracter silente. L.as primeras impresiones que tiene
el narrador del personaje se basan en sus gestos y en sus «monosilabos
canallas». De hecho, el salon de apuestas estaba abarrotado, pero no
se oia palabra alguna: «Podria decirse que alli se habia perdido la
facultad de hablar. Senas, adverbios casi inarticulados. Interjecciones
arrastradas» (Vallejo, 2013, p. 126). Es este rasgo el que se comple-
menta bien con la condicién kinésica de Chale: no necesita la palabra
para ejercer el dominio del azar; su superioridad se concentra en la
habilidad corporal que ha desarrollado para forjar y compenetrarse con
los dados; su obsesiva concentracién lo retrae y aleja de la palabra.
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Vallejo ha logrado perfilar la figura de un ser que en plena modernidad
regresa a los fundamentos basicos de la comunicacion:

Chale habia arrojado los dados constrinendo toda su escultura
hacia una desviacién anatémica tan rara y singular que ello
turb6 atin mas mi ya sugestionada sensibilidad. Diriase que en
ese momento habia el jugador estilizado toda su animalidad,
subordinandola a un pensamiento y un deseo tnicos a la sazén
en su juego. (p 128)

En esa linea de ideas, cabe destacar que, durante cientos de
anos, la especie humana vagé por tierras africanas mientras iba desa-
rrollando capacidades cognitivas. Al respecto, Oded Galor senala que
no es nuestro cerebro el tnico 6rgano que nos diferencia de otros
mamiferos:

Lo es, asimismo, la mano humana. Junto con nuestro cerebro,
nuestras manos también evolucionaron en parte como respuesta
a la tecnologia, especificamente por los beneficios de crear y uti-
lizar herramientas para cazar y agujas y utensilios para cocinar.
En concreto, cuando la especie humana perfeccioné la tecno-
logia que le permitia labrar la piedra y hacer lanzas de madera,
las expectativas de supervivencia de aquellos que podian usarlas
mejoraron de manera considerable. (2022, p. 32)

Habria que agregar que esta idea de Galor puede subsumirse
bajo el concepto de la imaginacién humana, porque es precisamente
la imaginacion la que nos vincula con la naturaleza para transformarla
y sobrevivir (Beltran, 2017). Al igual que el artista, el jugador crea
durante largas horas piedras que perfila hasta forjar los dados, a los
cuales el narrador otorga un caricter artistico. El desarrollo de su téc-
nica (techné) es un arte, en donde la mano juega un papel importan-
tisimo en las posibilidades de sobrevivencia de este artista del azar.
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4.3. Apuesta final

La dltima escena es la de la apuesta final. El retador es un hombre
robusto, un clubman, distinguido, elegante y desconocido. Es imposible
resumir la magnifica descripcién que hace Vallejo de este sujeto. Sus
rasgos lo acercan a una representacioén de la muerte, con las cuencas
de los ojos que parecen vacias, fornido y avasallador, con un revélver
que nadie ve y apunta a la cabeza de Chale. El retador es benéfico y
maligno a la vez. El ptblico mantenia la seguridad de que el chino era
invencible. La apuesta era muy elevada. El relato se nubla. Chale no
advierte que lo estan apuntando y tampoco los demas. Solo el narrador
ve todo, pero hace un giro inesperado cuando dice: «Yo no estaba alli»
(Vallejo, 2013, p. 132). Lineas arriba habia senalado que se palp6 a
si mismo: «Palpeme en mi propio cuerpo como buscandome, y me di
cuenta de que alli estaba yo temblando de asombro» (p. 127). Podemos,
entonces, inferir que ya no sentia su cuerpo cuando sefnala que no
estaba alli, en todo caso continia narrando hasta el final. El caracter
simbdlico del clubman como representacién de la muerte se exacerba
cuando la tirada de dados favorece al intruso. Chale ha tirado dos ases
y ahora llora como un nino. La mas asombrosa técnica no lo habia
preparado para este final. Alegre y triste a la vez, intuia que habia
salvado la vida.

5.LOS DADOS COMO OBJETOS ESTETICOS

La exploracién del tema del destino o la fortuna esti presente varias
veces en la poesia de Vallejo. En «Los dados eternos», de Los heraldos
negros, el poeta confronta a Dios como un jugador que se juega la
suerte del universo:

Hoy que en mis ojos brujos hay candelas,
como en un condenado,

Dios mio, prenderas todas tus velas

y jugaremos con el viejo dado...

Tal vez ioh jugador! al dar la suerte
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del universo todo,
surgiran las ojeras de la Muerte,
como dos ases funebres de lodo. (Vallejo, 2014, p. 178)

En el poema, el hombre y Dios se sientan a la mesa de juego
como dos iguales, y el destino o la fortuna aparecen asociados a la
muerte.

Los griegos llegaron a representar a la fortuna (tyché) como una
diosa que encarnaba las situaciones que no se podian explicar (Girado
y Gallego, p. 236). La fortuna, para Vallejo, se vincula estrechamente
con la muerte, representada en «Cera» por el clubman, el intruso que
llega a retar a Chale cuando se sentia vencedor de la noche. El esfuerzo
del jugador se aplica sobre la materia que son los dados, que deben
someterse a los movimientos de la mano, pero que vehiculizan el azar.
Los dados tienen un valor estético porque representan la naturaleza
indomable que el hombre ha querido someter para evitar desgracias
y vivir con tranquilidad (Girado y Gallego, p. 237). Pero en este caso
representan la obra artistica. Son dados «cargados», elaborados como
joyas que despiertan fascinaciéon en el narrador; disefiados para burlar
el destino, pero que pueden ser la perdicion del jugador. Han salido de
la imaginacién de Chale que dominé su naturaleza: «iBellos cubos de
Dios!» (Vallejo, 2013, p. 127), dice el narrador al verlos rodar perfectos
sobre la mesa de juego.

Como deciamos, el final del relato nos deja algunas dudas: ¢por
qué el revolver que apunta a la cabeza de Chale nadie lo ve?, {qué
significa que el narrador afirme «yo no estaba alli»? Nuestra explicacién
apunta a la leyenda en la que se ha convertido Chale, para la cual no es
relevante la presencia del narrador en la escena final. El personaje se
perfila de acuerdo a lo que la memoria quiere que sea, y esa memoria
afirma que Chale perdié y la tnica explicacién para que esto haya
sucedido es que prefirié salvar su vida. De ninguna otra manera es
explicable que haya fallado. El, que miraba a todos como si la suerte
le obedeciera, se ve sometido al momento en el que prefirié perder.
Su llanto de derrota lo dignifica atin mas ante el narrador: de alguna
manera tenté dominar el destino, pero en esa apuesta final se enfrenté
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a la muerte misma. La metafora del artista que arriesga su vida en
cada libro, en cada jugada, emerge como producto de la observacién
del sacrificado trabajo de este apostador, de su marginalidad y de sus
posibilidades de libertad y sobrevivencia agobiadas por el azar.

Algo que no debe pasar inadvertido en la construccion del
personaje es la mirada del narrador-observador-doliente, afectado
por su propia condicién de espectador solitario de un prodigio: «ante
la ceguedad de todos los jugadores que nada de esto percibian y que
me dejaban lay! solo ante aquel especticulo que me castigaba el
corazén!...» (Vallejo, 2013, p. 128). Es la ceguedad del publico, de
la critica, de los lectores que no distinguen la lucha del artista. La
dimension ética de este apostador chino se compara con el fin basico
del escritor: sobrevivir con el dominio de un arte que puede ser, en
la modernidad, alto y, a la vez, ruin o rechazado. Eso es sobre lo que
reflexiona Vallejo. Esto le permite al gran artista —y Vallejo lo es—
no ser sometido a intereses de ningtn tipo, como el jugador que se
enfrenta solo al destino.
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