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Existe una amplia y extensa bibliografía en cómic sobre la Guerra Civil españo-
la, que se inicia a finales de los años setenta con la aparición de Paracuellos, de 
Carlos Giménez, que establece un primer paso de reivindicación de la memoria 
antes incluso de que el concepto de «memoria histórica» tuviera definición aca-
démica. El investigador Michel Matly (2018) ha contabilizado más 500 cómics que 
tienen la contienda española como tema principal o la tratan de forma lateral en 
sus contenidos. Muchas de estas obras se plantean desde el relato íntimo y auto-
biográfico, lo que aumenta su importancia para la configuración de un discurso 
sobre la memoria que puede tener importancia en el debate que se crea alrede-
dor de este tema (Alary, 2016). Sin embargo, es interesante señalar cómo la gran 
mayoría de los estudios que se centran en la representación de la Guerra Civil 
española se realizan durante el siglo xxi, y en especial a partir de la publicación 
de obras que han obtenido un impacto mediático importante como El arte de 
volar, de Kim y Antonio Altarriba, galardonada con el Premio Nacional de Cómic 
en 2010. Trabajos como los de Altarriba (2001), Barrero (2005), Martín (2001), 
Alary (2011) o el citado Matly (2018) realizan un análisis profundo de las últimas 
publicaciones, pero dejan fuera una de las primeras aproximaciones a este tema 
que se hacen en cómic: la serie Soledad, de Tito (Tiburcio de la Llave), que aparece 
en 1984 en la revista (A Suivre) de la editorial Casterman (Ibarra y Pons, 2020). 
Desde la representación pionera de los pequeños pueblos de la meseta caste-
llana, abandonados por la emigración masiva de los años sesenta y setenta que 
más tarde se conocerían como «España vaciada», Tito retrata historias cotidianas 
de personajes anónimos que nunca aparecen en los libros de historia, delineando 



152

Álvaro M. Pons, Noelia Ibarra-Rius

PASAJES 66, 2022, pp. 151-160

con precisión un retrato en el que miedos y pasiones se alternan con alegrías 
y tristezas, pero que van dejando entrever una historia compuesta con muchas 
fisuras que tienen su origen en las heridas de la Guerra Civil. A lo largo de los 
tres primeros álbumes se establece un espacio y un tiempo moderno, unos per-
sonajes y unas actitudes que encajarán finalmente en el cuarto álbum, en el que 
se hace una mirada al pasado a través del acertado nombre de «La memoria he-
rida», en la que se narra el impacto de la contienda en este pequeño pueblo, del 
que derivarán todas las historias futuras. Tito mira tras los documentos oficiales y 
la historia escrita para encontrar en las tramas familiares una intrahistoria desco-
nocida y no escrita de la guerra, transmitida de forma oral de padre a hijos como 
un secreto que no debía salir a la luz. Como enuncia Ibarra (2020): «las historias 
en apariencia despojadas de trascendencia se convierten aquí en el principal mo-
tor de la memoria y su peso en la actualidad como parte de una herencia cultural 
compartida que no parece importar por igual a todas las generaciones».

La lectura única de la historia se fragmenta en infinidad de pequeñas historias 
personales que hacen una reescritura tan compleja como completa de una me-
moria silenciada, que ha olvidado el testimonio personal para centrarse en una 
narración oficial. Esta encontró en el ideario político del franquismo una interpre-
tación que la llegada del régimen democrático apenas ha podido transformar en 
una nueva contienda en la representación maniquea de los dos bandos. A partir 
de estos fragmentos de vida, el relato oficial se desmitifica y desmonta, y encuen-
tra en los diálogos rutinarios un testimonio de las heridas del pasado que nunca 
se resolvieron.

Al igual que otros espacios de ficción como Macondo, Comala o Santa María, 
Soledad es el protagonista y nexo de unión para todas las historias, lo que permi-
te a Tito adentrarse en una deconstrucción de los estereotipos que afectan a la 
España rural para entender sus raíces ligadas a la Guerra Civil. La interacción y el 
contraste del drama cotidiano, con unos referentes históricos apenas esbozados 
con pequeñas pinceladas referenciales, permiten a los lectores definir un momen-
to temporal, para extender el simbolismo de la interpretación a cualquier pueblo 
de España que vivió la guerra.

Con el fin de entender la gestación de esta importante obra, se ha realizado 
una entrevista al autor (realizada entre julio y septiembre de 2022), aprovechan-
do la publicación integral y completa de esta serie en España por primera vez.

¿Cómo nace un proyecto como Soledad?

Soledad empezó en los años ochenta. Al principio me di cuenta de que, en 
Francia, cuando se hablaba de España, solamente se hablaba de los clichés: la co-
rrida, las castañetas, los flamencos… En fin, cosas muy, muy turísticas y un poco 
demasiado tópicas. No era lo que yo quería tratar al hablar sobre España, y me 
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vino la idea de hablar de mis raíces, de mi pueblo, inspirándome en mis viven-
cias. Inventé un pueblo ficticio, al que llamé Soledad. En realidad, mi pueblo se 
llama Valdeverdeja, pero como el nombre es casi impronunciable para un francés 
me gustó más usar un nombre ficticio, lo que también me daba la posibilidad de 
contar historias con toda libertad, sin tener que pararme en pensar que, quizás, 
pudiera molestar a la gente del pueblo una determinada historia. Comencé con 
historias cortas, porque estaban destinadas a la revista (A Suivre) que editaba 
Casterman. Y así empezó la cosa.

Además, en ese momento, yo estaba comenzando también a trabajar en un 
proyecto para adolescentes destinado a otra revista, la juvenil Okapi, en la que ha-
blaba de la adolescencia en un mundo más urbano. La idea de Soledad también 
era un contraste con esta otra serie, en la que podía hablar de un mundo rural 
en el que justamente había menos población y donde podía hacer historias más 
intimistas, pudiendo contar la vida solitaria. Justo por eso el nombre de Soledad 
también se ajustaba bien a mi propósito, aunque inicialmente no sabía cuántos 
álbumes iban a ser, de hecho, aunque estaban escritos los guiones, tardé más de 
veinte años en completarlos por diferentes razones.

En los tres primeros álbumes se habla de esa España vaciada, de esas poblaciones 
de las que nadie hablaba en esos momentos. Sin embargo, al llegar al cuarto 
volumen se habla de la Guerra Civil y de cómo afectó de forma subterránea 
a los pueblos. ¿Por qué contar esa historia después de las primeras?

Sí, en los tres primeros volúmenes de Soledad se habla más de la España que 
era contemporánea en esos primeros años ochenta. Al llegar al cuarto empecé a 
pensar que era un buen momento para abordar otro tipo de España, de la que 
tampoco se hablaba mucho aquí en Francia, aunque tampoco se había tratado 
mucho en España, que era la de la Guerra Civil. Quería también hacer un home-
naje a mi madre y contar todos los recuerdos que yo tenía guardados; de las cosas 
que oí hablar a mi familia y a los amigos cercanos. Tenía claro que eran temas, en 
cierto sentido, considerados tabú en España, pero me parecía que era interesante 
e importante contarlo al público francés. Destiné mucho tiempo a prepararme y 
documentarme, hablando con mucha gente en el pueblo cuando iba de vacacio-
nes para que no fuera solamente la versión de mi abuelo. De esta forma, podía 
haber partido de la memoria de mi abuelo y centrarme en reflejarla, pero de los 
diferentes testimonios pronto nacieron las secuelas que la memoria de la gente 
reflejaba y me di cuenta de que este tema era delicado. La mayoría de la gente era 
algo reacia a hablar, pero poco a poco fui reuniendo fragmentos de la memoria 
de diferentes vecinos y conocidos; de testimonios y de cosas que yo conocía. Me 
parecía importantísimo hablar con esos ancianos que estaban desapareciendo, 
que empezaban ya a morir, a irse. Me daba cuenta de que, si no se hacía algo para 
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guardar esa memoria, se iba a perder algo muy muy importante; parte de una 
historia muy muy preciada.

Empecé entonces a crear el relato, y lo inicié con la historia de mi abuelo, en-
lazándola con anécdotas e historias reales que había encontrado de varias fami-
lias. Me di cuenta de que en Francia no se sabía nada de ese aspecto, pues lo que 
se conocía allí de la Guerra Civil española era lo que habían trasladado Andrés 
Malou y los intelectuales franceses. Ellos hablaban más de los campos de batalla, 
de Guernica, de lo que había ocurrido en el Ebro, en los frentes. Sin embargo, 
a mí me interesaba más hablar de lo que había vivido la gente humilde, de los 
sufrimientos que estaban guardados en las tripas de estas personas que habían 
sobrevivido a momentos muy difíciles. ¿Cómo podían seguir tras todo lo que 
pasó? Cohabitando entre ellos, claro, pero hay cosas que, si se olvidan, se pueden 
reproducir. Por eso me interesaba el tema de la Guerra Civil a través de la vida de 
la gente ordinaria (entre comillas), y esto me parecía tan importante como una 
guerra con batallas y cañones, tanques y fusiles.

Soledad es, evidentemente, el reflejo de Valdeverdeja. Pero al final ¿es también el 
reflejo de todos esos pueblos de España profunda, de eso que hoy conoce-
mos como la España vaciada?

Sí, Soledad es el reflejo de lo que yo más conocía de mi pueblo. Me inspiré en 
cosas que me resultaba más fácil contar porque las conocía a través de diferentes 
personas que habían vivido muchas de las anécdotas que he contado. Pero gran 
parte de lo narrado en Soledad es lo que ha sucedido en otros lugares de España, 
tal y como la documentación me demostró. Así, por ejemplo, mi abuelo vivió 
escondido durante tres años, y su historia era similar en esto a las que reflejaron 
Manu Leguineche y Jesús Torbado en Los topos. Por eso me vino muy bien que 
Soledad no fuera el nombre de un pueblo en particular. Las historias que cuento 
coinciden con acontecimientos por los que han tenido que pasar los habitantes 
de otros lugares, por lo que las personas pueden identificarse tanto si son de 
Galicia, de Barcelona, de Valencia o de Sevilla, que sé yo.

Cuando empiezas a hacer Soledad, tú ya vivías en Francia desde hacía mucho 
tiempo, habías crecido y te habías formado allí. ¿No tuviste alguna duda o 
temor de lo que estabas haciendo, pensando que ya no era parte de tu vida 
cotidiana, sino de un pasado que no viviste, que ya no era tuyo?

Fíjate que yo nunca he renunciado a mi pasado español, siempre he mante-
nido mi DNI de España; me parecía importantísimo no perder mis raíces. Y por 
eso no tenía ninguna duda de lo que estaba haciendo; no tenía ningún temor ni 



155

ENTREVISTA

PASAJES 66, 2022, pp. 151-160

miedo porque para mí no era tampoco un ajuste de cuentas, era sinceramente el 
deseo de guardar una memoria viva, de hacer que no se borraran cosas que me 
parecían esenciales. Y para mí también era una forma de recuperar la memoria 
de los míos. Vuelvo a repetir que también sentía en esos momentos, cuando lo 
empecé a hacer, que estaban borrándose muchas vidas que se iban muy rápida-
mente. De hecho, mi abuelo no pudo leer la historia porque ya había muerto. 
Por eso la tuve que hacer casi de urgencia, antes de que desaparecieran otros últi-
mos testigos, testimonios o gente que podía regalarme sus historias. No pensaba 
en nada más; ni siquiera en si podía ser peligroso narrar esta historia. Además, yo 
estaba en Francia y no, no sentía ningún tabú para embarcarme en este tipo de 
historia. Quizás ha sido también una suerte, una oportunidad un poco excepcio-
nal, porque yo podía hablar de cosas de las que en España no se hablaba en esos 
momentos con mucha tranquilidad.

Hay un aspecto que se repite mucho sobre la Guerra Civil y su influencia en el 
presente, el tabú, que en las familias no se podía hablar de lo que pasó por 
miedo muchas veces a las represalias que sufrieron muchos de sus familiares. 
¿Se dio en vuestra familia?

No, en mi familia no había ningún tabú, se hablaba, se sabía toda la historia, 
lo contábamos entre nosotros y se entrelaza con las historias de los primos y lo 
que habían vivido los abuelos, por parte tanto de mi padre como de mi madre. O 
sea, que no. No había tabú para hablar de ello. Los ancianos, claro. Ellos querían 
hablar de otras cosas, pero nosotros no hemos tenido ninguna restricción para 
comentarlas y transmitirlas. Por eso yo estaba muy interesado en estos temas.

Piensa también que, en nuestro caso, vinimos a Francia en los años sesenta 
por razones económicas, no por lo que ocurrió durante la guerra. Mi padre era 
artesano, concretamente era alfarero, y en los años sesenta el plástico empezó a 
reemplazarlo. Lo que mi padre vendía ya no interesaba a la gente y no le daba 
para vivir, y entonces vino Francia para para ver si podía tener otro trabajo, como 
muchos inmigrantes en esos años.

Es curioso que, respecto a esto, recuerdo un detalle: los ancianos respondían 
fácilmente cuando yo les hacía preguntas sobre el tema de la guerra. A los que 
no les gustaba hablar mucho de la guerra era a los más jóvenes, a los que tenían 
mi edad les aburría. Ellos no querían hablar de este tema, ni de sus abuelos. 
Para ellos era un poco como si fuera ya pasado. España empezaba a conocer la 
movida, hay que volver a situarse en los años ochenta, cuando empecé a escribir 
el guion de Soledad sobre la Guerra Civil. Y sin embargo también quería hablar 
del cambio en España, pero el tema de la guerra no les interesaba y yo entraba 
en pánico, pensando que si seguían pensando así, se iba a borrar toda esa me-
moria. Lo entiendo, está muy bien hablar de la movida, de la fiesta, del deseo de 
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libertad, pero no hay que olvidar lo otro y, en ese momento, yo estaba inmerso 
en esa otra dimensión que España comenzaba a vivir. Yo había conocido la liber-
tad al vivir en Francia, poder hablar de todos los temas que quería, sin ningún 
tabú justamente, y comprendía que ellos, en aquel momento, querían hablar de 
otras cosas más alegres.

Tú reflejas esos miedos a hablar, pero también cómo esos miedos se enquistan 
y generan unas formas de vivir, precisamente dando sentido a todo lo que 
narras en los primeros álbumes. ¿Tenías claro desde el principio que era La 
mémoire blessée la clave de todo que contabas en Soledad?

Sí, desde el principio el tema de la Guerra Civil iba a ser inseparable de la 
serie. No sabía exactamente en qué momento lo iba a hacer, porque como los 
tres primeros tomos trataban historias que ocurrían en los años ochenta, que 
eran contemporáneas en ese momento, no tenía muy claro cómo introduciría 
el tema de la guerra, hasta que me di cuenta de que realmente no importaba. La 
serie se llama Soledad porque el personaje principal es el lugar, es el ambiente de 
esas calles y esos lugares, por lo que podría contar las historias sin tener cuenta 
el momento exacto, sin cronología. Quiero decir que en el cuarto me vino na-
turalmente, como diciendo, «bueno, pues ahora es el momento de dar un salto 
para atrás y empezar a hacer una historia del pasado», del ir al año 1936, a julio, 
justo cuando empiezan las fuerzas a llegar. Pero sí tenía muy claro que la histo-
ria de los de mi familia, dado que estaba marcada por la guerra, tenía que con-
tarse en un momento u otro, si no la serie hubiera quedado incompleta. Como 
curiosidad, La memoria herida salió en Francia en abril de 1984, pero no hice la 
continuación, El hombre fantasma, hasta más de diez años después. Estaba escrito, 
desde el principio, pero por diferentes razones no pude acabarlo hasta el año 96.

¿Cómo fue la labor de documentación? ¿Fue complicado obtener la información, 
buscar fuentes, los testimonios, etc.?

Pues no, no fue difícil, pero sí que fue muy extensa en el tiempo, porque tardé 
varios veranos, tuve que hacer muchos viajes porque quería hablar con mucha 
gente diferente, pero no tuve dificultad en que la gente aceptara hablar conmigo. 
Muchos de ellos estaban orgullosos de hablar conmigo porque conocieron a mi 
abuelo.

Mi abuelo era un personaje muy respetado en el pueblo, una persona muy 
buena. No quiero insistir mucho en la admiración que le tengo, porque además 
del cariño que siempre le he tenido era realmente una persona con mucha huma-
nidad, la gente le respetaba mucho y los que le conocían le apreciaban. Estaban 
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muy orgullosos de hablar conmigo y de confirmarme anécdotas o de explicarme 
cuestiones que, aunque yo ya las sabía de él, me gustaba escucharlas contadas a 
su manera, como si fuera de la familia. Me di cuenta muy rápidamente de que 
confirmaban muchos detalles que me habían contado, y eso me daba bastante 
tranquilidad para poder seguir la historia de esta forma. No obstante, también 
hubo gente que se decidió a hablar conmigo porque sabía que era el nieto de 
Tiburcio, aunque realmente se sentían mal contándome la historia porque no 
tenían muy buena conciencia e intentaban justificarse de alguna manera ante 
mí por lo que hicieron sus abuelos. Sin embargo, a mí me interesaba igual esa 
versión, por lo que los escuchaba y grababa igual que al resto. Luego, siempre he 
intentado ver esas historias desde la distancia, sin dejar hablar a las emociones 
personales. Desde entonces admiro mucho la labor de los periodistas cuando 
hacen una entrevista. Ha sido un trabajo muy enriquecedor para mí, con muchas 
satisfacciones, muy largo, pero muy interesante.

Posiblemente, sea tu obra una de las primeras en las que se puede ver la figura 
de estas personas que se escondieron durante la guerra y pasaron grandes 
periodos ocultos. ¿Buscaste más información, además de la de tu abuelo?

Sí, en el en el mundo del cómic y, principalmente, en Francia, Soledad fue 
una de las primeras en tratar en tratar el tema de los escondidos, como también 
otros temas que no eran habituales. En literatura había leído varios documentos, 
por ejemplo, me interesó mucho un libro de 1978, La España del miedo, de Juan 
Antonio Pérez Mateos, editado por Plaza y Janés. Si bien en literatura ha habi-
do muchas obras que trataban el tema, curiosamente, en el cómic se ha tardado 
más, quizás porque la imagen, el dibujo, es mucho más violento que un texto. 
Las imágenes pueden dar más detalles en un solo dibujo que los que puedes ob-
tener de leer varias páginas. No sé el cambio político provocó que se retrasara su 
representación, curiosamente, pero sí, claro, yo conocía bastante documentación 
previa. Otro detalle a propósito del libro La España del miedo: el autor le hizo una 
entrevista a mi abuelo, primero en el año 70 y luego, seguramente, entre el 77 
y el 78, que se muestra en parte en el libro, por lo que al menos ya había sido 
abordado en un libro anterior.

De La mémoire blessée hay una aplicación muy interesante a través de una guía 
didáctica. ¿Cuál fue la experiencia de esta publicación?

La editorial francesa Magenarde, especializada en libros escolares, ha editado 
una guía didáctica con la que colaboré, dentro de su colección «Clásico y con-
temporáneo», que salió hace casi diez años. En la actualidad sigue disponible y 
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funciona bastante bien. Se puede comprar en el ámbito escolar y los maestros la 
usan para poder tratar la Guerra Civil en España. Es un libro que publica la inte-
gridad de la historia, todo el álbum, y luego se complementa con artículos, fichas 
y preguntas dirigidas al alumnado. Además, se complementa con la información 
que le facilité a Stefan R. Hurel en torno a cómo se realizó ese álbum, que sirvió 
de base para completar la guía. Asimismo, atiende de forma clara el aspecto pe-
dagógico a través de páginas dedicadas a los docentes.

Por mi parte, estoy muy contento de que gracias al cómic se haya introducido 
el tema en las escuelas y siga disponible tanto para los que aprenden español 
como para los que hablan del tema de la Guerra Civil. De hecho, como recien-
temente se introdujo en el temario de oposiciones los cómics de la Guerra Civil 
española, fue muy demandado otra vez.

Aunque Soledad fue parcialmente publicada en revistas como Comix Internacional 
en los años ochenta, nunca tuvo una publicación completa en España hasta 
muy recientemente. ¿Por qué ha tardado tanto en editarse en España, donde 
ocurren las historias?

Pues sí, en efecto, esas primeras historias fueron traducidas al español en los 
años ochenta, publicadas en revistas como Comix Internacional, como TOTEM o 
Boomerang, pero fueron las únicas, porque el resto de las historias nunca se ha 
publicado hasta ahora, como tampoco se ha publicado en una edición integral. 
No ha sido hasta 2022 que la editorial Cascaborra Ediciones los ha empezado a 
publicar en su integridad, en un formato similar al de los álbumes franceses, con 
información extra. No sé por qué no ha sucedido antes, aunque a veces ocurre 
con las traducciones de un libro: quizás el editor francés lo propuso a alguna 
editorial y notó frialdad en las editoriales españolas que podían estar interesadas 
y entonces lo olvidó. Es cierto que tampoco he insistido mucho, pues creo que 
cuando las cosas tienen que llegar, llegan, y así es mejor. La verdad es que, al ver 
cómo se está recibiendo esta serie ahora, no me importa haber esperado tanto 
tiempo. Probablemente sea el mejor momento, porque el público es una mara-
villa, toda esta nueva generación más joven, que ha conocido aún menos que yo 
la Guerra Civil, que solamente la conocí por los recuerdos de mi padre, de mi 
familia. Esta nueva generación está leyendo mis álbumes con muchísimo interés 
y me encanta. Ha sido largo el camino, pero por fin he llegado a él y siempre hay 
un momento para todo.
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El último álbum de la serie es muy diferente a los anteriores, con una lectura 
moderna que introduce elementos fantásticos, como los fantasmas. ¿Es una 
metáfora de esos fantasmas del pasado que nunca se van?

Pues sí, muy buena observación. Los fantasmas están muy presentes a lo largo 
de la serie y también quise terminar con un tema totalmente diferente y de nuevo 
contemporáneo, volviendo a la época actual, a los años 2000 y pico. Quería abor-
dar las supersticiones, aspectos un poco vinculados a fantasmas, pero, como tú 
dices, desde una visión más metafórica, porque si miras bien casi están presente 
en todos los capítulos, todos los álbumes. Cuando me detengo a releerlos, ahora 
que ha pasado el tiempo, me doy cuenta de que todos los personajes presentes 
en la historia están inspirados en personas que físicamente han existido, como 
mi abuela María, que era mi abuela materna y que está en la portada del primer 
tomo. Pero si empiezo a pensar en todos los que ya no están, me doy cuenta de 
que es impresionante la galería de personajes allí dibujados, grabados en el pa-
pel, pero que ya no nos acompañan. Esos dibujos son como fantasmas del pasa-
do y quizás una manera de terminar la serie era en un cementerio. El último álbum 
es un poco particular, porque tiene tintes fantásticos y, al tiempo, es un resumen 
de lo del pasado, de lo que han sido todos los anteriores.

Hablas precisamente de tu abuela, y me gustaría señalar que, desde el principio, el 
papel de las mujeres en la obra es fundamental. Aunque es cierto que en una 
parte hay un protagonismo importante de tu abuelo Tiburcio, realmente toda 
la obra se sostiene en las mujeres, que tenían que sostener a la familia cuando 
los hombres se fueron a la guerra y luego emigraron.

Claro, si hablo de mi abuelo es porque fue él quien estuvo escondido y tuvo 
que huir, estar en la cárcel y, en fin, todo lo cuento en El hombre fantasma, pero 
es cierto que eso no significa que las mujeres tengan un papel de segundo plano, 
al contrario. Como he comentado, mi abuela María es protagonista de muchas 
de las historias, incluso es la portada de uno de los álbumes, pero también mi 
abuela Luciana, la mujer de mi abuelo Tiburcio, tuvo una importancia muy, muy 
grande. Creo que ella es el personaje principal de la historia, porque sin ella la 
familia no habría podido seguir viviendo la vida que tuvo, con todo lo que lo 
que existió y se cuenta en la serie de Soledad. Me ha gustado dar importancia a 
las mujeres, porque su papel es importantísimo en las familias durante guerra, 
cuando se iban los hombres a luchar. Son ellas, las mujeres, con sus silencios y 
su discreción, sus luchas interiores e íntimas, las que han conseguido que muchas 
familias sigan funcionando. Por eso también fue una coincidencia llamar a la 
serie Soledad: no lo pensé en su momento, pero también es el nombre de una 
mujer y creo que se corresponde muy bien a lo que quiero contar en esta serie, 
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sobre el papel fundamental de las mujeres en esa historia de España que no se 
ha contado.
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