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El caminar de la palabra: encuentros de 
búsqueda, memorias y sanación

(O caminhar da palavra: encontros de busca, memórias e curas)

(The walk of the word: encounters of search, memories and healing)
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Resumen: El presente escrito contiene una reflexión sobre las vivencias y experiencias compartidas durante la 
reconstrucción de memorias del proceso de búsqueda liderado por Daniela Mostacilla. A lo largo del texto compartimos 
los diferentes momentos que se han tenido durante el proceso; los puntos de llegada, las descargas emocionales y 
personales que el proceso ha generado, la revisión de las autopercepciones desde lo personal hasta lo profesional, 
el empoderamiento de la mujer y su rol político y crítico, hasta proponer a manera de esbozo qué puede replicarse o 
adaptarse para otras experiencias. Reflexionamos sobre la metodología empleada durante este proceso, destacando 
su creatividad y flexibilidad. Adicionalmente, como proceso en curso, contemplamos posibilidades de incorporar 
otras herramientas metodológicas complementarias a la escritura, con el fin de trascender desde la reconstrucción de 
memorias como procesos de sanación.
PAlAbRAs clAve: memorias; conflicto armado; colaboraciones; escrituras; autonomía; autocuidado.

Resumo: Esta escrita contém uma reflexão sobre as experiências compartilhadas durante a reconstrução das memórias 
do processo de busca liderado por Daniela Mostacilla. Ao longo do texto, compartilhamos os diferentes momentos 
ocorridos durante o processo; os pontos de chegada, as descargas emocionais e pessoais que o processo gerou, a revisão 
das autopercepções do lado pessoal ao lado profissional, o empoderamento das mulheres e seu papel político e crítico, 
até propor em linhas gerais o que pode ser replicado ou adaptado a outras experiências. Refletimos sobre a metodologia 
utilizada durante este processo, destacando a sua criatividade e flexibilidade. Além disso, como um processo contínuo, 
contemplamos possibilidades de incorporar outras ferramentas metodológicas complementares à escrita, a fim de 
transcender a partir da reconstrução de memórias como processos de cura.
Palavras-chave: memórias; conflito armado; colaborações; escrituras; autonomia; autocuidado.

Abstract: This article contains a reflection on our experiences during the reconstruction of memories of the search for 
Daniela Mostacilla’s father. Throughout the text, we share different moments that we experience during this process: 
points of arrival; emotional and personal discharges generated; reviews of our self-perceptions from the personal to the 
professional dimension; the empowerment of women and their political and critical role; proposing even an outline that 
might be replicated or adapted to other contexts. We reflect on the methodology used during this process, highlighting 
its creativity and flexibility. Additionally, as an ongoing process, we contemplate possibilities of incorporating other 
methodological tools from and beyond writing, in order to stress how the reconstruction of memories is a form of a 
healing process.
Keywords: memories; armed conflict; collaborations; writings; autonomy; self-care.
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1 Aperturas del camino 

El presente texto es experimental. Parte a su vez de un experimento colectivo que hemos 

decidido construir juntas4 uniendo caminares y saberes distintos. Desde hace un poco más de 

seis meses nos hemos reunido, de forma virtual, periódica y autónoma5, para conversar sobre las 

memorias de una de nosotras. Estas memorias personales hablan sobre la violencia del conflicto 

armado en Colombia, la búsqueda de personas desaparecidas en medio de la guerra, los retos de ser 

mujer en un mundo patriarcal. Pero también son memorias de las resistencias en clave femenina, 

reconstruyen formas de oponerse a la violencia y al olvido, de pensar otras formas de habitar y 

resignificar la vida subjetiva y colectiva. Esta colaboración experimental está sentida desde una 

escucha activa que hemos construido a lo largo de los meses de trabajo conjunto, partiendo de la 

escritura narrativa de memorias. En este artículo quisiéramos compartir esta experiencia con el 

ánimo de reflexionar sobre su significado y las posibilidades de juntar múltiples saberes: desde 

las artes, en particular la escritura, hasta las ciencias sociales, e incluso las matemáticas, que es la 

disciplina que enseña nuestra maestra Daniela, Dani. Siendo corresponsables con la generosidad 

increíble que implica compartir una historia de vida, hemos buscado acompañar la reconstrucción 

de las memorias de dolor y tenacidad consignadas en escritos que Daniela ha decidido realizar para 

resignificar su camino como víctima6 y mujer resistente a las violencias patriarcales en el contexto 

del conflicto armado en Colombia. 

Partiendo y a la vez buscando ir más allá de estrategias artísticas y metodologías de las 

ciencias sociales, el proceso colaborativo que estamos construyendo busca inspirar otras formas 

de alianzas. Alianzas basadas en las autonomías y acompañamientos comprometidos con el sanar 

subjetivo a partir de prácticas colaborativas de escucha/reflexión/reconstrucción/diálogo. Dos 

pilares han construido este proceso. Primero, la escritura de las memorias, lo cual ha sido un aspecto 

fundamental acompañado de otras estrategias como la reconstrucción de archivos personales, 

fotografías, videos y exploraciones con artes plásticas. Segundo, la escucha y el diálogo -o triálogo. 

Tras leer los escritos de las memorias de Daniela, todos hechos a mano y a sus ritmos/tiempos, 

cada una, desde nuestros distintos lugares -ahora tres países diferentes-, nos hemos encontrado 

virtualmente para conversar sobre lo recordado y lo sentido por todas. La intención es reconstruir 

de forma cuidadosa las memorias que Daniela ha decidido compartir a futuro con la sociedad, con 

4 Utilizamos el femenino en el lenguaje porque somos dos mujeres y un hombre. Entendemos que es también una reparación 
histórica, ya que crecimos escuchando las palabras en el masculino como si fueran universales.
5 Para este proceso, no contamos con el apoyo financiero o logístico por parte de ninguna institución. A su vez, ninguna 
de nosotras tenemos vínculos profesionales con ninguna institución u organización. Por lo cual, lo hacemos de manera 
independiente y sin financiamiento.
6 En términos de aceptarse a sí misma y sanar las heridas de la violencia; rompiendo las dicotomías simplistas entre víctima-
victimario reconociendo las diferentes caras del conflicto armado. Resignificar la noción de víctima implica entonces no 
perder la autonomía, la resistencia y la agencia. 

http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus


mostacilla, d.; ribeiro, e.; sabogal-venegas, j. el caminar de la palabra

~153~

Periódicus, Salvador, n. 19, v. 1, jan.-jun. 2023 – Revista de estudos indisciplinares em gêneros e sexualidades
Publicação periódica vinculada ao Núcleo de Pesquisa NuCuS, da Universidade Federal da Bahia – UFBA

ISSN: 2358-0844 – Endereço: http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus

el fin de darle valor a miles de vidas que han sufrido la guerra en Colombia, pero también otras 

violencias estructurales y patriarcales que se expanden en América Latina. Aunque es un proceso 

que sigue en construcción, este artículo -surgido también de esos encuentros colaborativos- nos ha 

permitido reflexionar sobre las potencialidades y limitaciones de este caminar-experimentar plural. 

Sin embargo, este ejercicio de colaboración no comienza con la decisión de reconstruir las 

memorias de una de nosotras, ni se culminará con el compartir las historias personales de Daniela 

por diferentes medios que construyamos (escritos, audiovisuales, virtuales y presenciales). Viene 

de un par de años atrás, cuando nos juntamos para acompañar el proceso de búsqueda que Daniela 

inició siendo adolescente para encontrar a su padre, quien murió en medio de una larga guerra 

fratricida en Colombia. Con este espíritu, de un sentir-pensar (Escobar, 2018; Fals-Borda, 2009) 

para cuidar y acompañar la (re)construcción de unas memorias personales apoyadas por otras 

voces y manos, queremos compartir el presente texto. Este texto es la reconstrucción entretejida 

de un caminar. Entretejida porque hemos mezclado nuestras voces en un “nosotras”, pero también 

hemos hilvanado las voces particulares, especialmente la de Daniela. En los párrafos siguientes 

compartimos un poco más de cada una, con el fin de crear un contexto sobre el dónde venimos para 

crear este proceso colectivo. En la primera parte del artículo reconstruimos cómo nos encontramos 

y cómo pensamos este ejercicio de co-laborar. En una segunda sección compartimos con más 

detalle nuestras metodologías y encuentros, preguntándonos qué ha significado este caminar 

conjunto, cuáles son sus potencialidades para otros contextos, y cómo nuestras subjetividades, 

cuerpos y vidas se han transformado en este circular de alianzas y confianzas. Finalmente, 

puesto que es un proceso en curso, imaginamos algunas (in)conclusiones de esta experiencia, 

preguntándonos por algunos aspectos centrales que los procesos colaborativos podrían potenciar, 

como acompañamientos cultivadores de autonomías7, búsquedas de sanación desde escuchas 

sensibles, reconstrucciones cuidadosas de las memorias de dolor y resistencia, y circulaciones 

creativas entre escrituras-lecturas-conversas. 

Antes de reconstruir nuestra experiencia y cómo comenzó, quisiéramos compartir un poco 

de cada una, en primera persona, para situar quiénes escriben. Mi nombre es Daniela Andrea 

Mostacilla, indígena Nasa8 del resguardo Indígena San Lorenzo de Caldono (Cauca, Colombia). 

7 Entendemos la autonomía como una lucha colectiva por “reducir la dependencia de normas de vida fijadas por el estado, 
los expertos y el capital; re-valorizar las normas y saberes locales; y articular estrategias políticas horizontales desde la 
auto-organización de los pueblos, las comunidades en movimiento y los colectivos, potencialmente en red con otras luchas 
autonómicas” (Escobar, 2018:49).
8 El pueblo indígena Nasa se ubica principalmente, aunque no exclusivamente, en el suroccidente de Colombia. Es uno de 
los 115 pueblos indígenas de Colombia, siendo uno de los más afectados por el conflicto armado (véase Villa & Houghton, 
2005; CNMH-ONIC, 2019). Pero también es referente de lucha y resistencia desde sus procesos organizativos en el Cauca. 
El pueblo Nasa realizó por ejemplo una fuerte oposición a la colonización española, al igual se movilizó para defender sus 
territorios colectivos en los inicios de la república, y consolidó desde la década de los 70 un movimiento social a pesar del 
contexto de violencia permanente (véase ALMENDRA, 2017; CRIC, 2022).
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Soy madre, soy mujer y soy una hija que durante 17 años esperó poder encontrarse con los restos 

de quien en vida fue su padre. Mi padre ingresó a las filas de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 

de Colombia- Ejército del Pueblo (FARC-EP) a la edad de 8 años. Allí, bajo la sombra de un 

comandante de época, fue criado y formado para seguir en las filas del grupo armado. Su destino 

final estaba casi que escrito, sólo era cuestión de tiempo para que la fría muerte lo alcanzara 

en alguna montaña del territorio colombiano. El camino recorrido para rescatar a mi padre del 

abandono no fue fácil; sin embargo, nunca perdí la esperanza de hallarlo. Es irónico buscar a una 

figura que sabes que es tu padre, pero con la cual nunca compartiste, es buscar a un desconocido 

al que desde niña llamaste papá. 31 años de espera, búsqueda, lucha y resiliencia, me permitieron 

construirme como una madre que procura por todos los medios jamás permitir que su hijo crezca 

en la soledad del abandono. Es aquí en donde entiendo que la soledad que me acogió de niña jamás 

volverá, pues tengo a mi hijo y al recuerdo construido de mi padre como mi familia. 

Mi nombre es Elisa Ribeiro, soy de Londrina que queda al sur de Brasil. Soy soñadora y 

performer, y mi conexión con Colombia fue especialmente a partir de la Maestría Interdisciplinar en 

Teatro y Artes Vivas dónde me formé en el año de 2021. Mi investigación nace de la creación artística 

a partir de los sueños, los cuales definen mi decisión de vida. Fue por un sueño que decidí vivir en el 

Cauca y terminé conociendo a John y luego a Daniela. He buscado participar de procesos artísticos 

humanizados con espacios colectivos y colaborativos, y eso me genera pensar el hacer artístico como 

un espacio de sanación9.

Mi nombre es John Sabogal, nací en Bogotá (Colombia) pero he trabajado y vivido 

por temporadas en el Cauca, suroccidente de Colombia, desde el 2014. Estudié antropología y 

psicología, ahora estoy comenzando mi doctorado en antropología cultural en Estados Unidos. 

Trabajé durante dos años y medio en la Unidad de Búsqueda de Personas Desaparecidas (UBPD), 

un mecanismo humanitario creado luego de los acuerdos de paz de 2016 entre la guerrilla de 

las FARC-EP y el estado colombiano para dar con el paradero de personas desaparecidas por 

el conflicto armado. En este trabajo, que transformó profundamente mi forma de pensar/sentir 

el lugar desde el cual se construyen los saberes, conocí y acompañé a Daniela en el proceso de 

búsqueda de su padre. 

2 nuestros puntos de encuentro: inicios de la experiencia 

Como lo propone el pueblo Nasa, el caminar la palabra es un modo de sentir y pensarse 

9 El arte es un no-lugar, un repositorio que no busca resultados, sino poner a girar distintos agentes, convocar el diálogo 
hacia lo incierto, lo complejo, lo no sujeto a control, lo no medible ni cuantificable, aquellos atributos de lo vital. Desde el 
arte podemos abrir las fronteras de nuestro pensamiento y pensar desde los sentidos, desde la intuición, desde las emociones. 
p.76 (véase SANTOS, 2019) 
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la vida10, a través de este espacio las personas crecen, se reconocen, se relacionan. Los pueblos 

indígenas nos enseñan cómo mediante en este sentir se pueden encontrar diferentes formas de 

vida en un contexto que nos identifique y nos una. Algo similar se ha encontrado en aquellas 

personas que desde sus vivencias y desde sus posibilidades han caminado, han recorrido infinidad 

de lugares en busca de un ser amado. Su largo caminar construye una historia de vida motivada 

en la fuerza y la resiliencia, dejando a su paso lazos que se fortalecen desde la palabra. El largo y 

tedioso camino está lleno de pisadas fuertes, pisadas que son la base de una memoria enmarcada 

por la fortaleza y la constancia, por el amor y por la lucha contra el olvido. Este proceso es único 

aunque con un mismo final, ya que cada persona decide cómo recorrerlo. En este caso, queremos 

describir y contar cómo fue ese proceso de memoria, de lucha que se dio en la búsqueda de un 

padre desaparecido. El contexto que rodeó el proceso de búsqueda de una hija, Daniela, por su 

padre, nos motivó a que se reconstruyera esta experiencia con el fin de resignificarla. Es aquí en 

donde John y Elisa se unen, desde la interdisciplinariedad entre el arte y las ciencias sociales, 

para acompañar un trabajo de memoria(s), retomando la idea de “Caminar la palabra”. Este es 

un ejemplo de cómo coincidimos las tres en un espacio desde un sentir. Queremos brevemente 

compartir cómo fuimos llegando y encontrándonos en este proceso de memoria, desde la voz de 

cada una de nosotras. 

2.1 caminos que se van encontrando 

Dani: Durante el proceso que llevé surgieron muchos sentimientos, recuerdos, emociones 

y empezó a pesar en mí esa necesidad de querer sacar, de querer olvidar, de querer soltar, porque 

la carga con el pasar de los días, de todos los recuerdos que el proceso conllevó no fue fácil. 

Han sido 17 años de búsqueda. En el 2020 conocí a John cuando él trabajaba en la UBPD, 

quien posteriormente hacia mediados del 2022, me propone la posibilidad de hacer un trabajo 

colaborativo y autónomo. Él, desde su trabajo con la institución me acompañó junto con otros 

profesionales mi proceso de búsqueda, documentando y comunicándose permanente conmigo para 

compartir información, así como otras búsquedas que se desarrollan en Caldono, el municipio del 

Cauca donde nací y crecí. Siempre hay una desconfianza en las instituciones, pero mirar el lado 

humano y la diferencia entre alguien que hace su trabajo porque le corresponde y una persona que 

lo hace porque le nace. A mediados de 2022, conversamos con John sobre la posibilidad de contar 

mi historia del proceso de búsqueda de mi papá y mis memorias. Me comenta sobre Elisa, Eli, una 

artista brasileña que también ha trabajado en el departamento del Cauca y con quien podríamos 

10 "Nuestro idioma es el lenguaje del alma y de la tierra, es integral y con fuerza espiritual desde el üus yuwe " idioma desde 
el corazón" (sentir) [...]". (YATACUÉ, 2019: 132).
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pensar algo diferente, no tan académico. En mi primer contacto con Eli fui con mi hijo a la terminal 

de Cali, me preguntaba “Bueno y ¿cómo la identifico? ¿cómo la reconozco?”. Pero yo la vi a 

ella y me dije a mí misma: “ella tiene que ser” y fue así que nos miramos y nos preguntamos: 

“¿Eli?” “¿Daniela?” y entramos en confianza. Pudimos hablar y sentí que nos reconocíamos como 

mujeres, tal vez eso fue lo que me dio la confianza, desde experiencias que de alguna manera nos 

vulneraron como mujeres. Fuimos generando un vínculo desde ese primer encuentro, una primera 

conversa fluida. No sentí temor al contarle ciertas cosas, le comenté que esperaba poder contar 

todo lo que me había pasado, humanizar el proceso, buscar que las otras personas entiendan cómo 

detrás de cada combatiente no hay un dato, una cifra, sino que hay una familia, un ser humano y 

que estas historias duelen. 

eli: Cuándo conocí a Dani, quería primero conocerla a ella, más que pensar en un proyecto 

o en una historia contada por videos y audios donde se recoge su historia. La idea fue conocerla en 

ese momento, conversar y empezar a generar posibles encuentros a partir de ahí. Hoy miro hacia 

atrás y fue lo más bonito, porque pude conocer la humanidad de Dani como madre, hija, mujer y 

toda esa belleza y fuerza que tiene. Cuando nos vimos en el terminal de Cali, me la había imaginado 

una persona muy diferente. Al verla estaba con su hijo y pensé: “¡qué mujer tan hermosa!”. Ella 

tenía un saquito blanco y unos collares llenos de colores, ¡súper linda! Con su hijo, increíblemente 

simpático y comunicativo. No imaginaba que sería tan fluida y fácil la comunicación. Hablamos 

sobre nosotras, sobre el almuerzo, sobre su historia y fue muy impactante cómo ella la contaba de 

manera suave pero a la vez con mucha fuerza. 

John: Recuerdo que comenzamos a tener contacto con Dani durante la pandemia, en mayo 

del 2020. Nuestro primer encuentro fue virtual junto con otra compañera de la UBPD de Cali. 

Teníamos mucha preocupación porque Dani desde hace mucho tiempo atrás había contactado a la 

Unidad de Búsqueda y además había compartido su caso excombatientes que hacen aparte de la 

Comisión de búsqueda de FARC11. Había mucho por hacer y lo avanzado había sido principalmente 

liderado por Dani. Una de las primeras cosas que me impactó fue su fuerza y a la vez su sensibilidad, 

reflejado en el mismo proceso de búsqueda de su padre. Dani había comenzado autónomamente 

a buscar información, entrevistado personas de la comunidad, recopilado datos claves, recogido 

-de una manera muy hábil- información muy valiosa para la búsqueda. Teníamos entonces que 

acompañar y avanzar sobre lo documentado por ella, en particular el lugar donde podría estar 

inhumado su padre. Ante las limitaciones de la pandemia, Dani decidió avanzar recopilando 

11 Se trata de un grupo de firmantes del Acuerdo de Paz del 2016 que desde hace varios años, como parte de su compromiso 
de construcción de paz, están apoyando la documentación y recolección de información para la búsqueda de personas 
desaparecidas por el conflicto. En el 2022 conformaron la Cooperación Humanitaria Reencuentros con el fin de continuar 
con su compromiso de apostarle a la paz (El Tiempo, 2022).
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más información sobre el posible lugar, conversando con otras personas y documentar datos 

para avanzar en el proceso de búsqueda. Desde nuestra labor humanitaria institucional nosotras 

teníamos algunos conocimientos técnicos, pero Dani tenía la confianza construida con la gente 

y toda la disposición para avanzar. Meses después nos conocimos presencialmente en Santander 

de Quilichao (Cauca). Sentía que comenzaba a gestarse, a pesar de las dificultades, un ejercicio 

de confianza para proponer acciones adicionales en la búsqueda. Era un ejercicio de ir y volver, 

poder conversar desde la sinceridad. En marzo de 2022 logramos luego de muchos retos hacer la 

recuperación del cuerpo que se presumía era el padre de Daniela. Fue un ejercicio de colaborar: 

literalmente abrir la tierra juntas con el equipo forense de la UBPD, usar herramientas juntas con 

Dani para buscar a su padre. Cuando terminé mi trabajo en la entidad, nos propusimos con Dani 

y Eli reconstruir su experiencia de búsqueda y sus memorias personales, con toda la potencia que 

tienen para poder inspirar otras personas, personas que buscan pero también personas que han sido 

afectadas por el conflicto armado y por múltiples violencias. 

Creemos fundamental partir desde la empatía, entender el dolor y las necesidades de 

quienes nos rodean, para establecer así relaciones de confianza. Establecer lazos de confianza 

podría pensarse como un reto casi imposible de sortear cuando no se conocen las otras personas12. 

Sin embargo, en este espacio de caminar la palabra nos dimos apertura para el reconocimiento 

de la otra, como un ser humano con necesidades, particularmente, con la necesidad de salir de 

la invisibilidad en la que miles de víctimas del conflicto armado en Colombia se encuentran. 

Poder caminar la palabra juntas es un proceso de recordar, de ir y venir, de dejar en libertad 

emociones que por la misma dureza de la guerra habían sido reprimidas, incluso prohibidas. Es 

tener la posibilidad de hablar sobre lo que no se podía hablar y de reconocer historias con una 

gran carga emocional. Desde aquí, queremos compartir ahora cómo han sido nuestros encuentros 

y aprendizajes a lo largo del proceso que han tenido diferentes momentos, desde la búsqueda en 

que Dani inicia sola, después el momento de un apoyo institucional y la continuación autónoma 

en que nos encontramos las tres. 

Durante años, Dani realizó un proceso personal de búsqueda de manera autónoma, 

reconstruyendo los retazos de su vida y la de su padre para dar con su paradero. Contemplando 

las posibilidades que se abrieron con el Acuerdo de paz del 2016, decide poner en conocimiento 

la desaparición de su padre ante la UBPD en el 2020. Iniciando una ruta institucional, que avanzó 

en gran parte por los avances logrados por Dani en su búsqueda autónoma para que la institución 

12 Esperemos que estos encuentros creativos que todavía estamos teniendo la oportunidad de celebrar vivifiquen nuestra 
práctica, nuestra acción, y nos den el valor de pasar de una actitud de negación de la vida a un compromiso con la vida, en 
todas partes, superando nuestras incapacidades para extender nuestra visión a lugares más allá de aquellos a los que estamos 
apegados y donde vivimos [...]. p. 50 (véase Krenak, 2020)
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concretara acciones claves y dar con el paradero de su padre luego de años de incertidumbre. 

En el 2022, conscientes de las limitaciones institucionales y convencidos de la importancia de 

reconstruir las memorias de Dani, iniciamos este ejercicio autónomo-colectivo para trabajar otras 

dimensiones desde y más allá de la búsqueda. La incidencia institucional sigue en paralelo con este 

ejercicio autónomo que hemos construido las tres desde la voz de Dani. 

3. la reconstrucción del caminar 

Dani: “El proceso que iniciamos para reconstruir este caminar que llevé durante la búsqueda 

de mi papá, ha servido para empezar a soltar. Durante todos los años que duró la búsqueda, de 

encontrarlo y esperar tener conmigo lo que quedaba de él, me cargué de muchas cosas. Pasé 

por situaciones difíciles que me hicieron verme a mí misma de una manera negativa, sentía que 

incluso no valía como mujer. Quería contarle a alguien cómo me sentía, explicarle mis decisiones 

a alguien sin que me juzgara. Entonces, este espacio me ha servido para reencontrarme, para 

generar una mirada diferente sobre mí, soltar todas esas cargas emocionales y poder contar todo 

eso que mi ser callaba. Porque si en algún momento lo decía iba a ser juzgada, iba a ser maltratada, 

aislada y abandonada. He logrado entonces encontrar una mejor versión de mí misma, sentirme 

segura y aprender a sentir que me debo validar primero ante mí misma antes de tener que mendigar 

respeto y validez a la sociedad. Las miradas que veo en Eli y John cuando yo hablo, a pesar de 

estar virtualmente en una plataforma, se sienten honestas, sinceras y no se sienten que me están 

juzgando o diciendo “¡Uy esta muchacha!”. Eso me gusta mucho porque digo: “bueno, así como 

ellos dos son personas bonitas y me ven de una manera diferente y no me juzgan, tal vez en el 

mundo pueda yo encontrar personas así, bonitas que me van a mirar de esa manera”. Gracias a 

estos espacios he aprendido que ese pasado debo resignificarlo sin mirarlo solamente con esa carga 

y ese dolor, sino con todo lo que tuve que pasar para transformarme en la mujer que soy hoy en día. 

Entonces este espacio me ha permitido soltar, sanar y ser escuchada”. 

Sentimos que los encuentros autónomos entre las tres a partir de los escritos de Dani 

han sido construidos de manera muy natural y cuidadosa. Lo primero es dar tiempo para la 

escritura de Dani, en sus ritmos y formas. Esta elección por la escritura, como metodología de 

reconstrucción de memoria, fue una decisión autónoma por parte de Dani. Por medio de la palabra 

escrita, Dani siente que puede expresarse de forma más libre, íntima y personal. Luego, leemos 

sus escritos y nos preparamos para el encuentro virtual, que son horas de conversar, ampliar, 

reinterpretar esta palabra escrita. A la par de nuestras lecturas previas, transcribimos en digital sus 

escritos a mano, pensando en posibles preguntas sobre aspectos del contexto que no son claros 
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para todas y que nos permiten profundizar en detalles relevantes para reconstruir las memorias 

de Dani. En los encuentros virtuales, releemos los escritos, entretejiendo una conversación entre 

preguntas y sentires que dan apertura a nuevas memorias. Siempre le preguntamos a Dani cómo 

iniciar, continuar y concluir el encuentro, qué quisiera palabrear con la voz, dejar en lo escrito o 

posponerlo para otro momento. El cuidado es clave, por la posibilidad de Dani de contar con un 

espacio para hablar de ella, de poder compartir, de poder ser escuchada. Pero también nosotras, 

como las personas que estamos escuchando y leyendo, nos involucramos y nos afectamos por lo 

compartido. Para leerla es necesario separar un tiempo con calma, con tranquilidad, con presencia. 

No es solamente el tiempo de lectura sino el tiempo de prepararnos para leer, para resignificar 

lo escrito; tiempo que después de la lectura necesitamos para estar solas, reflexionando sobre 

nuestras propias afectaciones. Esto nos parece maravilloso, tener este espacio entre nosotras y 

saber cómo podemos acoger este sentir que nos duele también. Estos encuentros han sido una 

manera de estar conectadas con Cauca, así sea a la distancia, pues la historia de Dani representa 

muchas historias del país pero particularmente de esta zona. Cuándo recibimos los textos, los 

cuidamos y los leemos con mucho cariño. La palabra cuidado13 es muy importante para nosotras: 

no juzgar es una manera de cuidar. Partimos de escucharnos desde los sentires de Dani, conversar y 

respetarlos, cultivando las autonomías. Hemos buscado aportar y a la vez aprender todo el tiempo. 

Un proceso de aprendizaje y de creatividad también. ¿Cómo creamos algo a partir de memorias 

que a veces son dolorosas, que a veces son difíciles de poder pasar otra vez por el cuerpo, por las 

emociones? ¿Cómo creamos algo que pueda tener un sentido trascendental14, que pueda también 

darle sentido incluso a otras vidas, a partir de las memorias personales de Dani? Nuestras vidas se 

han enriquecido con la historia de Dani y con la generosidad de querer compartirlas. 

3.1 Algunas piedras en el camino y cómo las sorteamos 

Dani: “Para mí, lo más difícil de los encuentros ha sido el ejercicio mismo de recordar. 

Había muchas cosas que tenía amarradas para que no siguieran carcomiendo mi cabeza; recordar 

este tipo de hechos ha sido bastante difícil, pero me ha ayudado a sentir que no tengo que seguir 

escondiendo ni amarrando nada, pues eso no me va ayudar a sanar ni a quitar esa agonía que 

durante tantos años he tenido que cargar. En términos emocionales ha sido bastante difícil recordar 

y mirar hacia atrás. Es complicado, pero procuro siempre estar equilibrada y mirar cómo estoy en 

13 Entendemos el cuidado como una apuesta colectiva que parte desde el sentir de Dani. Los silencios durante la sesión 
tienen también lugar, para llorar o repensar lo conversado. El cuidado implica una pregunta constante sobre el cómo Dani 
se siente, sus decisiones de hablar o no sobre lo escrito, contarnos algo adicional más allá del texto, eligiendo hasta dónde 
continuar y buscando un cierre cariñoso que reconoce la valentía del recordar y la generosidad del compartir.
14 Es decir, partir de lo personal para poder compartirlo en colectivo, transcender lo subjetivo para construir en conjunto.
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el presente”. 

La autopercepción es una palabra compuesta de dos secciones que pueden llegar a generar 

caos. Sentimos que no es fácil mirarnos y observar un reflejo de lo que podemos ser; las heridas 

pueden ser tan profundas que a veces llegamos a desconocernos a nosotras mismas y optamos por 

bloquear, por reprimir aquello que nos causa el dolor. Como hemos comentado, cada escrito lleva 

consigo una historia cargada de una realidad vivida muy fuerte, razón por la cual las emociones y 

los sentimientos llegan a desbordarnos. Desafortunadamente, estas historias son una realidad que 

se vive aún en los territorios de Cauca: la niñez sigue estando enfrentada a un conflicto armado 

absurdo e incesante. 

La forma en la cual se dan nuestros encuentros es novedosa o por lo menos buscamos hacer 

un uso diferente de lo tecnológico para generar espacios constructivos. En este caso, espacios de 

escucha a pesar de la distancia, viviendo momentos de sensibilidad y empatía. Aunque la distancia 

a veces nos parece difícil, sentimos que hemos sabido aprovechar las posibilidades que nos da la 

virtualidad. Nos preguntamos si podríamos hacerlo sin estos medios tecnológicos y seguro nos 

quedaría mucho más difícil, pues la virtualidad nos permite estar juntas aunque estemos en tres 

países distintos. Sin embargo, podemos encontrarnos al mismo tiempo conversando y mirándonos 

en las pantallas, escribiendo juntas, escuchándonos. Aunque cada encuentro está cargado, 

desbordado de emociones, hemos buscado desarrollar una metodología que permita el autocuidado, 

principalmente para Dani. La escritura ha sido un medio central para plasmar de forma sana aquello 

sobre lo cual cuesta hablar. Más allá de ver una hoja y un papel, se construye un espacio único de 

reencuentro y de resignificación. Como lo expresa Dani, leerse no es fácil. Escribir, más allá de un 

texto semanal para encontrarnos, es un medio para desahogarnos, permitiendo expresar muchas 

emociones que incluso presencialmente no seríamos capaces de compartir. 

Este caminar nos ha permitido deconstruirnos y dar origen a pensamientos más sensibles, 

haciendo eco no solo en el que hacer del día a día, sino también desde nuestros campos de 

conocimiento y trabajo. Nos preguntamos cómo este encuentro y alianza nos ha permitido 

ampliarnos a partir de reconstruir, escribir, leer, conversar las memorias. Desde el hacer artístico, por 

ejemplo, pensamos las historias como un constante movimiento, transformando nuestras maneras 

de estar y cuestionando los sentidos de prácticas artísticas sin conexión con las problemáticas 

que nos atraviesan. Creemos que vale la pena preguntar cómo repensar el hacer artístico a partir 

de esas memorias, de las sanaciones como actos políticos. Cuando nos preguntamos qué puede 

ser suficiente para transformar, creemos que estar juntas ya es en sí suficientemente político, 

suficientemente artístico, suficientemente necesario para generar vida y romper con los ciclos de 
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violencia. Entonces ese quehacer artístico también viene de estar juntas (re)creandonos en este 

caminar.

En nuestro andar, buscamos derribar muros emocionales. Creemos en la necesidad de 

interpelar la legitimidad única otorgada al saber académico, desconfiar que sea un conocimiento 

superior, interpelar que sólo un artista pueda crear arte o que sólo las ciencias sociales puedan pensar 

y proponer alternativas a las problemáticas sociales. Este proceso colectivo nos ha servido para 

reconocer que necesitamos de otras personas, otros conocimientos y experiencias para construir 

conjuntamente. Pensar y actuar colectivamente implica trabajar a varias manos, arremangarse 

para co-laborar juntas, pues no basta con leer, necesitamos conversar, y a la vez el conversar nos 

debe llevar a la reflexión y a la acción. Estamos entonces convencidas que el arte, por ejemplo la 

escritura narrativa a partir de las memorias, nos puede no solamente despertar más sensibilidad 

sino también nos permite sanar de formas más bonitas e íntimas, desde las autonomías que generan 

sentirnos acompañadas y orientadas, sin presiones institucionales o profesionales que pretendan 

controlar el caminar. 

Cuando nos preguntamos entonces cómo este proceso nos interpela en nuestras 

profesiones, conocimientos académicos, experiencias vividas, nos buscamos ubicar en una 

autoevaluación sensible desde nuestros espacios de incidencia y trabajo. Las tres coincidimos 

en que la interdisciplinariedad es fundamental para construir espacios de acompañamiento 

y transformación personal y colectiva. Hasta este punto, caminar la palabra es apreciar cómo 

ejercicios de construcción de memoria llegan a tocarnos en todas las dimensiones: desde lo personal 

hasta lo profesional, de lo íntimo hasta las certezas políticas que creíamos tener. Este ejercicio no 

solo nos confronta como escritoras, lectoras, oyentes, sino que también nos confronta sobre cómo 

percibimos nuestro entorno y nos proyectamos desde la emocionalidad y sensibilidad. Partiendo 

y a la vez superando la interdisciplinariedad para integrar otras formas de conocer-entender el 

mundo, conjugando y tratando de ir más allá del arte y las ciencias sociales, buscamos generar 

herramientas que dinamicen nuestro proceso de hacer memoria. 

3.2 escrituras, relecturas, conversas en el andar 

Dani: “cuando estoy sola escribiendo, las emociones y los recuerdos me funcionan mucho 

más, pues siento que puedo estar ahí y conectarme con lo escrito. Esto me ha gustado de nuestra 

metodología, poder tener un espacio para mí, para escribir, llorar, recordar, sanar, conmemorar. 

Hacerlo a través de la escritura ha sido una parte muy bonita de la metodología,

pues la he tomado como un espacio donde puedo empezar a sanar a través de la palabra 
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escrita”. 

Cuando iniciamos el proceso no dimensionábamos la fuerza que la escritura iba tomar. Las 

memorias escritas de Dani nos han permitido a todas pasar la palabra por la piel, reflexionar, pensar, 

recordar y colocar en palabras propias lo vivido. Este es el sendero que nos permite conversar. 

Hemos querido partir de las propias palabras de Dani para hacer circular nuestras palabras a 

medida que van surgiendo los encuentros. Aunque hemos explorado otros recursos como dibujos, 

fotografías y audiovisuales, el centro ha sido la escritura, convencidas de que tiene todo el sentido 

partir y situar como vital las palabras de Dani, su forma de narrar sin querer imponer otras maneras. 

Creemos entonces que la escritura es una forma también artística de crear. Al principio, escribir 

costaba un poco por el hecho de ver plasmado en palabras lo vivido, revisitar la carga emocional 

representada en letras. Sin embargo, este ejercicio hizo de nuestros encuentros espacios íntimos y 

personales pero en compañía, que permitían soltar y descargar. Es una práctica que nos ha hecho 

sentir identificadas con la necesidad de expresar y sanar. 

A su vez, nuestro proceso de lectura y conversación ha sido increíblemente poderoso y 

lindo. A través de estas escrituras, hemos tejido desde lo efectivo. Escribir, leer, conversar, sentir, 

afectar, resignificar. La escritura como herramienta nodal de nuestro trabajo, convierte en eje 

central la palabra de quien hace memoria. A pesar de la distancia y la virtualidad que nos ha 

unido, esperamos poder generar espacios de encuentros personales-físicos que nos puedan llevar a 

otras formas de alianzas e interacción; dibujar, pintar e incluso bailar. Todo ello encaminado hacia 

fortalecer la juntanza. 

Nos hemos querido preguntar qué puede enseñar nuestra experiencia -aún germinando y 

en desarrollo- para otros contextos colaborativos. Aunque sentimos que puede ser difícil pensar 

replicar de la misma manera nuestra experiencia específica, creemos que es vital construir juntanzas 

y alianzas desde el cuidado y la escucha. Soltar los marcos y limitaciones institucionales, estatales, 

burocráticos, para pensar y actuar con la imaginación y el deseo de compartir camino juntas. 

Arrancar desde el deseo de querer hablarnos, escribirnos, leernos, escucharnos, desde esos deseos 

de construir en clave colectiva. Incluso imaginamos, más adelante en nuestro proceso, crear una 

caja de herramientas e insumos metodológicos sobre cómo poder acompañar a personas que han 

sido víctimas del conflicto armado de una manera mucho más sensible e integral, poniendo en 

el centro la autonomía. Y cuando pensamos la autonomía, la hemos ejercido para reconstruir las 

memorias de Dani de la forma como ella escoge y decide, sobre la base de su propia escritura 

y espacios, sin sentir profesionales o instituciones encima que estén dictando qué hacer, ser o 

sentir. Hemos cuidado hacer un proceso consensuado, como lo buscamos al escribir juntas este 
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artículo. Hemos buscado cultivar la autonomía desde el acompañamiento, la escritura desde la 

lectura conversada. Sin embargo, esta puesta autónoma no excluye posibles apoyos institucionales 

que la fortalezcan, siempre y cuando no le hagan perder el sentido de lo construido y la centralidad 

de las memorias. 

En Colombia, las víctimas han recibido imposiciones morales, exigiéndoles que es 

momento de perdonar imponiendo un “ya pasó” o un “hay que levantar la cabeza y continuar”. 

Sin embargo, pocas veces se construyen espacios que caminen buscando equilibrar autonomías y 

acompañamientos consensuados, reconociendo que hemos tenidos un conflicto armado que incluso 

ha prohibido llorar a quienes ya no están. En nuestro país, la guerra no dio la oportunidad a muchas 

personas de despedirse dignamente a sus seres queridos, sembrarlos y recordarlos dando tiempo 

para el dolor. Parecíamos entonces condenadas a no tener ni siquiera el derecho a llorar e incluso 

muchos procesos llamados de “intervención psicosocial”, orientados por instituciones, empujan 

a las personas a sanar sin dar tiempo para reelaborar las memorias, en un afán por perdonar y 

avanzar. En otras palabras, siempre parece acechar la presión de no tener tiempo-espacio para 

las memorias-conversas-escuchas de los duelos, para el reencontrarse y resignificar vivencias e 

incluso preguntas que tal vez no tengan respuesta. Ante este afán por avanzar, proponemos el 

caminar despacio y a ritmo consensuado, proponemos rescatar la autonomía poniendo en el centro 

las experiencias, cultivando las posibilidades de decidir sus propios medios, ritmos, formas de 

expresar por parte de quienes deciden recordar. 

Estamos entonces convencidas de la fuerza de la voluntad, una voluntad que está más 

allá y fuera de los marcos institucionales, convencidas de que no necesitamos de instituciones 

del estado, ni metodologías rígidas, ni indicadores, ni listas de asistencia, para encontrarnos 

juntas. Necesitamos voluntades, deseos de escucharnos, autonomías acompañadas para crear 

conjuntamente. A la vez, confiamos en que la colaboración y la juntanza requieren apertura y 

flexibilidad, pero a la vez compromiso. Que dicha apertura y flexibilidad no nos reste la voluntad 

de seguir comprometidas, pues sabemos que no estamos aquí por obligación, sino por convicción 

emocional y política para trabajar juntas. A las autonomías, aperturas y compromisos existenciales 

queremos sumarle la creatividad. Nos preguntamos entonces cómo poder imaginar otras formas 

de construir conjuntamente en la virtualidad, en la presencialidad, a tiempos distintos, con ritmos 

particulares, con herramientas diferentes, con recursos materiales, emocionales, simbólicos que son 

variados. Esta creatividad nos llevará en el futuro a pensar cómo proponer algunas herramientas15 

que permitan inspirar otras personas, juntanzas y colaboraciones. Herramientas no para seguir al 

15 Pensamos las herramientas como instrumentos prácticos para el hacer, que pueden estar ensambladas, improvisadas de 
manera no rígida dentro de metodologías con horizontes amplios de creación y transformación.
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pie de la letra, sino para motivar otros ejercicios similares de reconstrucción de memorias a partir 

de diferentes referentes. Estas herramientas pueden ser como una pala para abrir la tierra, para 

sembrar, para buscar personas desaparecidas, para recuperar historias no contadas, para imaginar 

fuerzas colectivas que nos hacen transformar el mundo de a poquitos. 

3.3 ser mujeres en el caminar 

Las mujeres han jugado un rol importante de lucha y resistencia antes durante y después 

del conflicto armado, es por ello que se puede evidenciar cómo la mayoría de personas que buscan 

son mujeres. Mujeres que se resisten abandonar en el olvido a sus hijos, hijas, padres, esposos y 

que luchan día a día por encontrar una verdad que las haga libres, una libertad que les brinde la 

calma. Desde este pensar, dialogamos sobre cómo desde el ser mujer este proceso nos ha tocado. 

Dani: Este proceso me ha servido para resignificarme, reencontrarme y dignificarme, 

pasé por muchas situaciones que llevaron a que yo misma devaluará mi capacidad como mujer, 

como persona, a que me perdiera en lagunas emocionales. Hablamos en otro momento sobre la 

palabra resistencia relacionada a la mujer y no me identifico mucho con esta palabra por el mismo 

hecho de que a veces nos quedamos resistiendo tantas cosas que nos volvemos masoquistas. No 

solamente desde ser mujer, sino desde la misma sociedad. Las comunidades indígenas a veces 

hemos resistido tanto que se nos olvidó que tenemos derecho a vivir y vivir sabroso, y en ese 

proceso de resistencia hemos procurado sobrevivir y creo que eso nos pasa a veces a las mujeres, 

nos quedamos resistiendo porque somos fuertes pero a veces el quedarnos resistiendo nos corta 

las alas de ser y de encontrarnos a nosotras mismas. En este sentido el proceso me ha servido 

para verme como una mujer mucho más fuerte, mucho más identificada y que ha aprendido a 

perdonarse a sí misma. 

eli: Me viene nuevamente la pregunta sobre la suficiencia, si nuestros cuerpos de mujeres 

son suficientes en lo que son, nuestro hablar, nuestras palabras, lo mismo en nuestro callar, o nuestra 

mirada, ¿Cómo saber que esto ya es suficiente dentro de lugares donde no somos escuchadas? 

Y cuando pienso en resistencia pienso en gritar, ¿cómo se grita? ¿cómo tienes que gritar para 

ser escuchada? Diariamente en nuestros cuerpos de mujeres tenemos que hacer este ejercicio de 

gritar, porque tal vez no se escucha la suavidad de la voz de la mujer, porque se dice que es muy 

frágil. Entonces toca gritar ¿Cuándo va a ser suficiente, simplemente el hablar bajito? y ¿cuál es 

esa fuerza que eso tiene? El hablar bajito, el escribir en silencio, la mirada ¿Cómo eso se hace 

suficiente en estos espacios? 

John: Cuando pienso en resistencia pienso desde lo que ha dicho el movimiento 
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afrocolombiano: “resistir no es aguantar”, es también crear alternativas para mantener la vida y 

para reconstruir la vida en conjunto. He tenido la oportunidad de estar en varios procesos donde las 

mujeres me han enseñado eso, son las mujeres las que han sostenido la vida a pesar de la muerte 

que acecha en diferentes formas. Son las mujeres las que guardan y protegen las memorias de lo 

que ha significado las violencias y también han liderado alternativas que se han creado por las 

comunidades. Son las mujeres la mayoría quienes buscan, porque las mujeres se han negado a 

olvidar y se han negado a reproducir la violencia del olvido que está asociada a la desaparición. 

En el proceso de caminar la palabra y recordar cómo nos hemos sentido durante todo este 

largo andar, nos hemos autoevaluado, desde lo profesional hasta la forma en la que percibíamos el 

mundo, nos cuestionamos como mujeres, como madres, como profesionales. Entendiendo al final 

que somos seres sensibles tocados por el dolor propio y ajeno, que estamos en busca de ayudar 

y ser ayudados. La experiencia que nos está dejando este proceso de juntanza, de resistencia, de 

reexistencia y de conversa, nos lleva a proyectarnos y pensar cómo desde nuestras posibilidades 

podemos hacer que otras personas puedan tener un espacio como el que estamos construyendo, 

reflexionamos sobre cómo nos gustaría ver materializada esta experiencia en aras de que inspire 

acciones colaborativas en otros contextos. 

3.4 cómo continuar el camino 

Pensamos en cómo podríamos viabilizar este tipo de espacio para otras personas a partir 

de la construcción de estas herramientas que den prioridad al cuidado, al sentir y a la escucha, 

generando una plataforma de sanación autónoma16. De este modo, abrir espacios para que las 

personas entiendan que no se necesita mucho para apoyar a un grupo de personas o a una persona 

que fue afectada por violencias similares. Sin embargo, nos parece importante comunicar este 

proceso en diferentes registros utilizando lo artístico, lo audiovisual, lo escrito, lo onírico y los 

sueños, el cuerpo, lo virtual, lo material y demás. Apelando a la creatividad para comunicarlo de 

una manera muy variada y muy diversa. 

Este trabajo que estamos haciendo es humanizar el proceso de búsqueda en el sentido de 

que no solamente buscamos personas civiles que hayan sido asesinadas o que hayan perdido su 

vida dentro del conflicto armado. A su vez, tenemos procesos de búsqueda de nuestros familiares, 

que por diferentes circunstancias y condiciones de contexto, se vieron obligadas de alguna manera 

a empuñar un arma y desaparecieron en la crudeza de la guerra. Pero ese hecho y esa situación que 

16 El mejor medio de información y de toma de conciencia de las transformaciones sigue siendo la información de la que es 
testigo nuestro cuerpo en contacto con otros cuerpos, en el momento en que se dispone a un contacto vivo e informativo." 
P. 29 (véase FISCHER, 2010)
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los llevó a ellos empuñar un arma, no les quita el ser personas, no les quita ser seres humanos, no 

les quita el hecho de tener una historia, una familia. Incluso, nos gustaría humanizar la mirada de 

los medios de comunicación que han reportado sobre el conflicto armado, pues es común escuchar 

y ver cómo se refieren a las personas que hacen parte de un grupo armado simplemente como 

“bajas”, desconociendo que detrás de cada persona que murió, detrás de cada persona que perdió 

la vida, hay una historia de amor, ya sea de madre, ya sea de hija, ya sea de compañeras, ya sea de 

padre, hermana o abuela, pero hay una historia. 

Dani: Me gustaría que con esto se pueda humanizar un poco esa mirada que se tienen 

hacia las personas que pertenecen a la guerrilla o tienen relaciones directas como los familiares y 

amigos. Hoy vemos cómo muchas personas dicen odiar las FARC, cuando hemos visto que aquí 

en Colombia han surgido grupos sanguinarios con mayor trascendencia y con un accionar mucho 

más dañino del que pudo haber generado la guerrilla en su momento. No defiendo a nadie, pero yo 

creo que así lo hemos visto. Lo que sí es cierto es que en ese proceso de ser lo más odiado de este 

país se deshumanizó a las personas y nunca se sentaron a pensar bueno “¿y esa persona por qué 

está allá? ¿Qué le llevó a ella estar allá? ¿qué le pasó?” Si yo soy madre me preguntaría: “¿será que 

hay alguna madre que llore a esa persona?”. 

4. Pensando nuevos senderos 

A lo largo de este artículo hemos buscado compartir, reflexionar y proponer algunas formas 

de alianzas y conexiones entre experiencias, memorias subjetivas y colectivas, estrategias artísticas-

narrativas de comunicar, y potencialidades colaborativas desde y más allá de las artes y las ciencias 

sociales. Nuestro proceso continuará por tiempo indefinido e incluso, sin saber aún a qué puerto 

llegará, quisiéramos proponer algunas ideas fuerza desde el camino recorrido. Primero, nos gusta 

pensar los procesos colaborativos y las alianzas entre diferentes saberes-prácticas-sujetas como 

apuestas de autonomías y acompañamientos. Así como los zapatistas y otros pueblos indígenas 

lo han acentuado, construir autonomías colectivas es fundamental para transformar nuestros 

mundos. A la vez, acompañarnos en estas luchas sociales y personales permitiéndonos ser y pensar 

autónomamente, sin limitar nuestras búsquedas, es una forma poderosa de estar juntas y libres. 

Autonomías y acompañamientos sensibles son entonces dos pilares que quisiéramos acentuar para 

pensar procesos colaborativos. 

Otra idea fuerza que nos llega al hablar/reflexionar desde nuestro proceso es la necesidad 

de acompañarnos para sanar, especialmente sanar las cicatrices dejadas por las violencias. Co-

laborar, desde nuestra perspectiva, implica comprometernos con el sentir de la otra, permitir la 
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circulación de su dolor desde una escucha diferente17, acompañarle para darle un nuevo sentido 

caminando juntas para transformarlo. En contextos como las búsquedas de personas desaparecidas, 

la sanación toma un significado particular, especialmente si pensamos en la incertidumbre y 

dolor continuo que genera no saber de un ser querido. Por esta razón, en nuestra conversación, 

la idea de colaboración ha tomado múltiples sentidos. Co-laborar es trabajar juntas por objetivos 

comunes, no por una obligación institucional sino por cultivar afectos transformadores, incluso si 

las incertidumbres se extienden. Es decir, las apuestas colaborativas son (co)labores de cuidado 

y cariño compartido, con el fin de transformar compartiendo nuestros mundos. Por esto creemos 

que lo colaborativo cobra sentido para pensar la reconstrucción de otras memorias, negadas, 

sospechadas, excluidas de los relatos oficiales y patriarcales de nuestros futuros-presentes-pasados. 

Como lo hemos mencionado, la escritura de las memorias personales ha cobrado una fuerza 

inesperada y potente. Caminar la palabra es entonces unirse desde diferentes sentires. Quisiéramos 

acentuar ese entretejido entre escritura, lectura, conversa que hemos buscado experimentar en 

nuestro proceso de colaboración. La circulación sensible de la palabra cobra fuerza incluso en 

la distancia física. Es el medio por el cual nuestras experiencias, emociones, miedos, ilusiones, 

memorias se van hilvanando, abriendo caminos para retejer y protegernos de las heridas de las 

violencias. Así como las mochilas cuetanderas del pueblo Nasa, podemos pensar este tejido/caminar 

como un entramado maleable que se expande para proteger de mejor forma lo que cargamos. Por 

esto hemos acentuado que al compartir nuestras experiencias queremos inspirar otras maneras, 

flexibles, creativas y adaptables, de crear alianzas y colaboraciones.
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Figura 1. Fotografía de escritos 

Estos son algunos de los escritos y fotografías personales de Dani, acompañados por un tejido 

tradicional del Pueblo Nasa.
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