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«La libertad, es para mi un objeto de acción y de instinto, no 
de argumentos y de doctrina; y cuando la veo poner en el alambi­
que de la metafísica me temo al instante que va a convertirse en 
humo.

Podrán en buena hora otras teorías políticas ser más útiles en 
tiempos ordinarios, estar más bien digeridas, más sabiamente con­
certadas: yo aquí no se lo disputo. Pero disponer mejor el ánimo 
para adquirir la libertad cuando se aspira a ella, para defenderla 
cuando se posee, y para recobrarla cuando se ha perdido, eso es muy 
dudoso que lo hayan hecho ni que puedan hacerlo jamás.

Y no se engañen los españoles: la cuestión primera, la princi­
pal, la de si han de ser libres o no, está por resolver todavía. Verdad es 
que han adquirido algunos derechos políticos, pero estos derechos son 
muy nuevos y no han echado raíces. Por consiguiente, han de ser ata­
cados sin cesar, y si no se atiende a su defensa con decisión y constan­
cia, serán al fin miserablemente atropellados. El estado de libertad es 
un estado continuo de vigilancia, y frecuentemente de combates. Así 
sus adversarios, considerando aisladamente la agitación de las pasio­
nes y el conflicto de los partidos que acompañan a la libertad, dicen 
que no es otra cosa que una arena sangrienta de gladiadores encarni­
zados. Este espectáculo a la verdad no es muy agradable; pero hay otro 
mucho más repugnante todavía, y es el de Polifemo en su cueva devo­
rando uno tras otro a los compañeros de Ulises.»

(MJ.Quintana, prólogo a Cartas a Lord Holland, 1823.)
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ESTUDIO 
PRELIMINAR

Quintana en la literatura del Cádiz doceañista

Desde el punto de vista local, las Cortes de Cádiz 
suponen el suceso más importante de la larga y fecunda 
historia de la ciudad, y el broche de oro a una etapa de 
esplendor comercial y cultural. Desde una perspectiva 
nacional, representan la divisoria entre dos épocas, y el 
punto culminante de lo que entonces se conocía como 
revolución española, y luego se devaluó bajo la etiqueta 
mucho más patriótica, pero mucho menos precisa, de 
Guerra de la Independencia. Esa increíble aceleración his­
tórica y ese bullir de ideas sorprende si se compara con la 
timidez política e ideológica de las décadas anteriores, en 
las que una renqueante modernidad pugnaba por abrirse 
una senda, casi siempre tortuosa, entre las estructuras 
inmovilistas del Antiguo Régimen.

En aquellos años en que, como dice el fiscal en su 
escrito de acusación contra Quintana incluido en la pre­
sente Memoria, «la España se hallaba casi únicamente redu­
cida a las murallas de Cádiz» (p. 196)'", dentro de esos 
estrechos límites se produjo una enorme cantidad de lite­
ratura política, en especial tras la aprobación de la libertad 
de imprenta poco después de abrirse las Cortes Generales

(1) Todas las citas de la Memoria, lo son siempre de la presente edición. 
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MEMORIAS DE QUINTANA

y Extraordinarias. En las prensas gaditanas se publicaron 
por entonces centenares de folletos, obras polémicas, pro­
clamas, textos de teoría política, literatura satírica y un 
largo etcétera. Durante los años siguientes, la diáspora de 
diputados y demás doceañistas siguió abultando el número 
de libros referidos a los mismos asuntos, desde el poder, el 
exilio o la cárcel, según le tocase en suerte a cada cual. La 
literatura gaditana del año doce es estrictamente la primera 
manifestación de que en España existe verdadera política y 
no simplemente poder: voces encontradas, partidos organi­
zados y, ante todo, un desesperado intento por apoderarse 
de la opinión pública, que -ahora por primera vez- se con­
vierte en el centro del debate. Nace el periodismo libre, 
todos opinan sobre cómo ha de ser la nueva Constitución, 
existe una discusión abierta. No todo es positivo: también 
se aprovecha la libertad de expresión para calumniar al ene­
migo, para desestabilizar el sistema o para intoxicar la opi­
nión con intenciones partidistas. Es, en definitiva, la lucha 
política tal y como desde entonces la conocemos.

La mayoría de ese aluvión de publicaciones está sin 
estudiar y sin reeditar adecuadamente. Muchas de ellas son 
poco conocidas o de acceso muy complicado, en especial 
los folletos. Otras, como la que nos ocupa, han tenido algo 
más de suerte, pero no la que corresponde a su calidad e 
interés. La Memoria de Quintana es obra conocida entre 
los historiadores, fuera de cuyo círculo -como ocurre con 
la gran mayoría de la literatura autobiográfica española- no 
ha sido apenas leída. Aunque escrita en una cárcel de 
Pamplona en 1818 y no publicada hasta 1872, es un hito 
importante en la crónica del Cádiz doceafiista, porque en 
ella se aborda principalmente el complejo proceso de con­
vocatoria de las Cortes, además de registrar las interiorida­
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ESTUDIO PRELIMINAR

des de la Junta Central y la Regencia, del Semanario 
Patriótico, de la vida política gaditana entre 1810 y 1814, y, 
en fin, de la reacción absolutista de mayo de ese último 
año, que puso fin a lo que luego se reveló como la primera 
etapa de un largo y entrecortado camino hacia la libertad.

Las ediciones existentes hasta ahora, además de ser 
escasas, carecían de anotaciones críticas y tampoco eran 
perfectas en cuanto a la fidelidad del texto; en ocasiones 
incompletas, resultan en todo caso poco accesibles. La pre­
sente edición, por tanto, pretende cubrir un doble objeti­
vo: por un lado, presentar al público una edición comple­
ta, documentada y asequible que revitalice la presencia de 
este texto en el panorama de las letras españolas del ocho­
cientos, con el aparato de notas necesario para situar ade­
cuadamente el complejo conjunto de sucesos a que 
Quintana dedica su atención. Una segunda finalidad se 
enmarca en la corriente actual de recuperación de la litera­
tura autobiográfica española, largo tiempo postergada por 
lectores, editores y críticos. Es necesario releer obras como 
la de Quintana en su calidad de textos literarios de gran 
nivel. De este modo, se pretende interesar en esta Memoria 
a un público mayor que el estrictamente atraído por el 
valor histórico de la misma.

Quintana creó una obra notable; en su elaboración, 
como ponen de manifiesto las correcciones del manuscri­
to, nunca le abandonan la voluntad de estilo y el afán de 
perfección y precisión en la forma, lo cual se corresponde 
con la imagen que repetidamente desea dar de sí mismo 
como hombre de letras antes que político. Esto le coloca en 
mérito literario muy por encima del abundante memoria- 
lismo político y justificativo de sus contemporáneos. Por 
ello, es merecedor de una lectura literaria y no sólo docu­
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mental. El estudio preliminar se encamina principalmente 
a este fin, mientras que en las notas trataré de aclarar su 
contexto histórico y su valor testimonial.

Respecto a la vida y personalidad del autor, Manuel 
José Quintana y Lorenzo (Madrid 1772 - Madrid 1857), 
ahorraré al lector toda noticia, no sólo porque son de sobra 
conocidas, sino porque su vida es el tema de las páginas 
que ahora estoy prologando. El propio Quintana da sobre 
sí mismo todos los datos necesarios y en las notas se 
ampliarán siempre que haga falta. En la Memoria, además, 
está Quintana por entero: el político liberal, de firmes con­
vicciones pero de prudencia y moderación igualmente fir­
mes; el poeta nacional, cantor de la independencia españo­
la, del progreso y de la libertad; el escritor de proclamas 
que supo dar a un gobierno vacilante -la Junta Central- la 
elocuencia y elevación dignas del liderazgo que pretendía 
ejercer; el periodista creador de opinión; la víctima, en fin, 
de la reacción liberticida, perseguido con saña por los ser­
viles mucho más allá de su importancia política real.

Pero me gustaría insistir sobre la modernidad del per­
fil político e intelectual de Quintana, cuya actuación en los 
años posteriores a 1808 ofrece aspectos esenciales que van 
a caracterizar la vida pública española a partir de entonces. 
Si personajes con papel protagonista en aquellos sucesos, 
como Floridablanca, Jovellanos, Saavedra o el propio 
Fernando VII, representan la pervivencia de una mentali­
dad propia del Antiguo Régimen o, en todo caso, del 
reformismo ilustrado español, Quintana es ya la nueva 
generación, con una actitud ante la sociedad y el Estado 
del todo distinta. Esto no es tan sólo por la significación 
política, que ya he señalado, del proceso histórico en el que 
se implica, sino por tomas de partido mucho más persona­
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les. Destacaré dos de estos elementos, que aparecen resal­
tados con gran precisión a lo largo de la Memoria de 1818: 
la definición del concepto de intelectual comprometido y 
su teoría y práctica del periodismo

Si leemos el que he marcado como capítulo 4 de esta 
obra, en el que Quintana explica los motivos que le lleva­
ron a intervenir en la vida pública y asumir un papel en la 
defensa de la independencia y la libertad de España01, 
hallaremos las siguientes reflexiones:

«Nadie ignora cuánto obra la opinión en 
las crisis políticas y cuánto influyen en ellas los 
hombres de letras. El retiro, el silencio les es 
imposible entonces y, agitados del celo, de la 
ambición y de la presunción también, ellos son 
los que generalmente en estos casos abren la 
senda o la allanan a los estadistas y a los milita­
res» (p. 78).

Quintana es, en efecto, quizá el primero de los inte­
lectuales comprometidos en España. Su actitud revela 
mucho más que la simple entrega al bien público propia 
del ilustrado; no hay meramente una opción personal, sino 
que se reconoce una obligación moral, en la que se cifra 
incluso un mérito literario (de ahí el acicate de la presun­
ción). Se trata ya de la concepción romántica del escritor 
como intérprete de su pueblo, el poeta cívico y «nacional»

(2) Nótese de paso que Quintana suele referirse siempre así a su 
misión, porque entiende, como el resto de los liberales, que la 
revolución española tiene dos vertientes: la lucha contra Napoleón 
(independencia nacional) y la destrucción del Antiguo Régimen 
(libertad política y civil). La reducción a la fórmula Guerra de la 
Independencia resulta, por tanto, estrecha para lo que en realidad 
fueron los hechos.
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(en el sentido político en que se usaba por entonces ese 
adjetivo). Pero el compromiso del intelectual requiere la 
existencia de la «opinión», en la que influir, según nos dice 
Quintana.

En el propósito de formar y de dirigir esa naciente 
opinión pública, permanente obsesión de nuestro persona­
je, se concreta el otro aspecto que quería destacar: la labor 
periodística. La historia de las tres épocas del Semanario 
Patriótico, sin duda la publicación más destacada de aque­
llos años en lo que respecta al periodismo de análisis polí­
tico y creador de opinión (véase Moreno Alonso 1991), 
aparece recurrentemente relatada a lo largo de estas memo­
rias. No podía ser de otro modo, habida cuenta de que las 
ideas vertidas cada jueves en sus páginas fueron uno de los 
principales cargos que se le hicieron en 1814. Quintana 
defiende con ardor los fines que le impulsaron a sacar a la 
luz este semanario:

«...grandes y pequeños, sabios e ignoran­
tes, todos vieron expresado en este papel el odio 
que abrigaban contra la tiranía que habían 
sufrido por veinte años y la repugnancia inven­
cible que sentían a la que Bonaparte les quería 
echar encima; todos veían repetidos sus deseos 
por una reforma que nos libertase de los males 
pasados y atajase los venideros; y esto lo veían 
escrito allí con dignidad, con vehemencia, pro­
pias de la persuasión íntima, de la buena fe y del 
celo por la verdad y por la justicia que habían 
caracterizado siempre a su autor» (p. 85).

Periodismo, pues, como portavoz de la voluntad 
nacional, expresión de la opinión pública. Pero también 
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como formador de esa voluntad, lo que nos lleva al ele­
mento que más caracteriza a los medios de comunicación 
en el mundo contemporáneo:

«...el autor del Semanario creyó que debía 
contribuir con sus tareas y sus luces al estableci­
miento y propagación de los buenos principios» 
(p. H7).

Pero además de estos dos elementos del perfil de 
Quintana hay un tercero tan poco deseado por él mismo 
como representativo del siniestro destino sufrido por toda 
su generación, que voy a destacar por la extrema impor­
tancia que tiene para la comprensión de la obra que aquí se 
estudia. Uno de los aspectos más modernos del poeta 
madrileño es, en efecto, de cariz trágico: su condición de 
preso político.

En la noche del 10 de mayo de 1814 se produce en 
Madrid el primer golpe de Estado propiamente dicho en la 
historia de España, no simples algaradas callejeras o conju­
ras de palacio, como habían sido el motín de Esquilache en 
1766 y los sucesos de El Escorial y de Aranjuez en 1807 y 
1808. El golpe se había gestado y ordenado seis días antes 
en Valencia y pone punto final a un periodo de libertades 
públicas tan fecundo como falto de cimientos. Ese acto de 
fuerza marca también el inicio de una espiral de represalias 
e inestabilidad política que, salvo algunos periodos de tran­
quilidad pretoriana o de libertad vigilada, no tendrá des­
canso en dos largos siglos de sucesivos zarpazos entre las 
dos Españas que se confrontan en 1814. Aquellos hombres 
armados recorriendo de madrugada las calles de la capital, 
golpeando las puertas de los constitucionales y confiscan­
do papeles, inauguran una desdichada época en la que ya 
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nunca cesaría el ciclo de revolución y reacción, pronuncia­
miento y exilio, proscripción y cárcel. La mayoría de los 
políticos y militares españoles, por tanto, así como gran 
número de intelectuales, entre 1808 y 1978 han protago­
nizado en uno u otro tiempo alguna de estas persecuciones.

El impacto de la reacción de 1814 fue grande entre los 
sectores liberales, a quienes sorprendió paralizados e incré­
dulos ante lo que estaba ocurriendo. La descripción que hace 
Quintana de este suceso -el más importante quizá de su 
vida- es de las más expresivas (véanse los capítulos 14 y 15). 
En sus Cartas a Lord Holland recapitula los mismos hechos:

«Mejor sería tal vez que yo prescindiese 
aquí de aquel fatal acontecimiento. La parte 
que me cupo de los infortunios de entonces 
quitará tal vez crédito a mis palabras, que, por 
templadas que sean, parecerán siempre hijas del 
resentimiento, y no de la justicia. Mas yo dudo, 
Milord, que historiador ninguno en adelante, si 
pesa bien todas las circunstancias que mediaron 
en aquella ocasión deplorable, pueda referirla 
sin indignación. Suena la hora, dase la señal y el 
tropel de esbirros y soldados inunda las calles y 
empieza a golpear las casas: ‘Ábrase a la justicia, 
‘preso por el Rey, eran los ecos tristes que en 
medio del silencio y de las tinieblas pasmaban a 
las familias despavoridas, que por primera vez 
los escuchaban. Bien pronto las manos no bas­
taron a prender ni los calabozos a guardar. 
Regentes, diputados, ministros, empleados 
subalternos, escritores políticos, todo lo llevaba 
la avenida, sin que a los unos los defendiese su 
dignidad, la fe pública a los otros, a todos su 
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inocencia y sus servicios. Esta recompensa reci­
ben, este descanso encuentran después de seis 
años de sacrificios, de fatigas y de combates. 
Ellos han sido los más ardientes defensores de la 
independencia europea contra los atentados de 
Napoleón; ellos los que han mantenido entero 
y vivo el ardor de la resistencia nacional; ellos, 
en fin, los que entregan a su Rey un trono exen­
to de peligros y afianzado en la gratitud y alian­
za de todas las naciones. Unos mismos hombres 
eran los que los acusaban, los que los prendían, 
los que los juzgaban; y estos hombres habían 
sido, o tibios defensores del trono, o compañe­
ros suyos en aquellas mismas opiniones que ser­
vían de pretexto a la persecución. Admirable y 
espantoso concurso de circunstancias atroces 
que, acumuladas en una novela, repugnarían 
como inverosímiles y absurdas, y consignadas 
en la historia, la posteridad horrorizada se hará 
violencia en creerlas», CLH, pp.35-36.

Es curiosa la forma como se graba en el recuerdo de 
los proscritos una sensación: el ruido. En las crónicas se 
insiste siempre sobre el pavor que producen los golpes en 
la puerta, de madrugada: «...a la una de la noche», dice 
Quintana, «del célebre 10 de n»ayo fui despertado por los 
golpes estrepitosos que se daban a mi puerta» (p. 136). Y al 
ser llevado a una celda de lamentables condiciones, 
Quintana evoca cuatro años después una sensación física 
de desamparo, el violento cierre de la puerta: «...pregunté 
a los ciegos satélites que allí me ponían si tenía muchos 
compañeros de desgracia; ellos respondieron que sí y, 
cerrando con espantoso ruido el cerrojo y candado que ase­
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guraba la puerta, me dejaron abandonado a la soledad y a 
mis pensamientos» (p. 137).

Uno de sus compañeros de prisión, Terán, de quien 
traza un emotivo retrato en la Memoria, también dejó 
registro escrito de aquella experiencia:

«Hallándome en el más sereno y profundo 
sueño, en el retiro de mi casa y seno de mi fami­
lia, fue aquél interrumpido a cosa de las tres y 
media de la mañana por los rudos y reiterados 
golpes que a la puerta daban. Oídos por mí con 
claridad, me levanté de la cama... Acerquéme a 
uno de los balcones, movido del natural impul­
so de abrirlo y preguntar a quién buscaban; mas 
luego que lo hice de las puertas de madera me 
detuve y por entre los cristales pude observar, 
aunque con trabajo, a la escasa luz de los cre­
púsculos, que en la puerta de la casa de enfren­
te, que habitaba el diputado Vadillo, había unos 
ocho o diez soldados que con algunos paisanos 
llamaban igualmente a ella. Los criados, que al 
estrépito se habían despertado y venían a la sala, 
recibieron mi orden de retirarse a sus cuartos y 
no abrir la puerta de la escalera hasta que yo lo 
mandase. Entretanto se redoblaban con furia 
los golpes a mi casa, que eran repetidos en igual 
forma, como si fuere un eco, en la de mi vecino 
y compañero, oyéndose de tiempo en tiempo 
una voz que decía: ‘Firme, firme a la puerta’. En 
tal estado determiné vestirme y esperar a que 
otro la abriese, siempre que no fuera llamado 
por mi nombre, en cuyo caso estaba resuelto a 
ejecutarlo después de hechas previamente por el 
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balcón las preguntas oportunas. Mientras me 
vestía, advertí por el ruido de la calle que se reti­
raba la gente; cesaron los golpes, y acercándome 
a la vidriera noté que aún permanecía la tropa 
en la casa de Vadillo... A cosa de las cinco, 
abierta por uno de los vecinos la puerta de la 
calle, vi que entraban gentes en el portal y per­
manecían en él hablando. Un cuarto de hora 
después llamaron a la escalera, y asomándome 
por la ventanilla de la puerta conocí a D. 
Antonio Alcalá Galiano (...). Entonces levanté 
el picaporte y entró acompañado de un escriba­
no y varios alguaciles. Díjele en el mismo para­
je: Viendo a vm. a estas horas, con ese bastón y 
acompañado de la fuerza armada, no necesito 
preguntarle a qué viene; pero, sea lo que fuere, 
lo único que le pido a vm. es que no cause 
estrépito para evitar una desgracia a mi mujer, 
que se halla recién parida; a lo cual contestó con 
atención: ‘bien, bien, y ordenó a los de la ronda 
que se quedasen en el recibimiento o antesala» 
(en Ortega y Rubio 1908, pp.473-474).

Mientras en Madrid eran detenidos los principales 
diputados liberales y algunos otros significados partidarios 
de la Constitución, en el resto de las provincias se procedía 
a la misma campaña represiva contra toda clase de perso­
nas comprometidas con la causa. Desde el punto de vista 
de la experiencia autobiográfica relatada por escrito, pode­
mos citar dos casos. En León, por ejemplo, era detenido el 
cura gallego Juan Antonio Posse, que había predicado e 
impreso en 1812 un exaltado sermón a favor de la 
Constitución, explicando su contenido a los feligreses de 
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su parroquia de San Andrés (León). Su detención, proce­
so, encarcelamiento, fuga y nuevo encarcelamiento ocu­
pan la mayor parte de su autobiografía, escrita hacia 
1834(3>. En La Coruña era también arrestado el alavés 
Valentín de Foronda y conducido a Madrid el 20-V-1814, 
donde padeció prisión y un largo proceso. Devuelto a La 
Coruña, describirá así su calabozo, en términos que en 
nada desmerecen los que emplea Quintana para pintar el 
suyo:

«...me hallo aún en un calabozo, cuyas 
paredes tienen 3 varas de grosor, una puerta 
robusta, un atroz aldabón, además de las llaves: 
por tapices de la mazmorra gargajos asquerosos; 
por alfombra y en el invierno una piedra tosca; 
además corre una gotera como una fuente; 65 
años de edad y muchos ajes» (Benavides 1984, 
pp.483-484).

El pasaje forma parte de una carta dirigida al Rey el 
4-111-1815, en la que en términos suplicantes implora su 
liberación y se retracta de todo cuanto haya podido con­
travenir la voluntad de Fernando VII («Si he errado en mis 
opiniones lo he hecho sin voluntad: creía caminar tras la 
verdad, y era tras un fantasma», Benavides 1984, p.484). 
El objeto de la cárcel era en definitiva quebrar la voluntad 
de los enemigos políticos; este fin no se obtuvo, sin embar­
go, con Quintana, que muestra siempre una digna, aunque 
prudente, reiteración en sus posiciones previas.

(3) Memorias del cura liberal don Juan Antonio Posse, con su Discurso 
sobre la Constitución de 1812. Edición a cargo de Richard Herr, 
Centro de Investigaciones Sociológicas - Siglo XXI, Madrid 1984 
(293 pp.).
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Y es esta última cara de Quintana en la Memoria, la 
del preso político de Pamplona, sin duda la más determi­
nante. La razón es clara: escribió estas memorias cuando ya 
llevaba cuatro años encarcelado y había perdido la espe­
ranza de una pronta rehabilitación. En efecto, fecha y 
firma el manuscrito el 30 de enero de 1818 en la Ciudadela 
de Pamplona, donde estaba internado desde diciembre de 
1815, tras haberlo estado antes en Madrid, en el cuartel de 
la Guardia de Corps, desde su arresto en la noche del 10 de 
mayo de 1814. La experiencia carcelaria es, pues, la matriz 
de esta obra, y por ella ha de comenzar su análisis.

Escritura y cárcel: retórica de la autobiografía política

La cárcel es un gran acicate para la literatura, muy en 
especial para la de tipo autobiográfico. La prisión y el exi­
lio generan grafómanos: la soledad y el alejamiento de la 
vida habitual, la sensación de injusticia, la ira, la necesidad 
de rehabilitación... toda una gama de emociones que tie­
nen salida a través de la escritura y que producen frutos 
notables. Podría trazarse sin grandes lagunas una historia 
carcelaria de las letras universales en la que tendríamos 
espléndidas muestras de todos los géneros. Las obras que 
Oscar Wilde escribió durante su cautiverio {Balada de la 
cárcel de Reading, De profundis} son quizá las mejores, las 
más sentidas en todo caso, de su amplia producción, lejos 
de la elegancia cínica y aforística que le caracterizaba en los 
buenos tiempos. Igual cambio sufre Ovidio en su exilio 
póntico o el reconcentrado Miguel Hernández que escribió 
Romancero y cancionero de ausencias, tan ajeno al poeta cívi­
co de Viento del pueblo. La obra de Boecio, tan citada por
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Quintana, La consolación de la filosofía, fue escrita en la cár­
cel de Pavía, cuando su autor esperaba el momento de la 
ejecución y se convirtió en una clásica teoría de la resigna­
ción del sabio ante la adversidad. Y así se pueden multipli­
car los ejemplos en diversas épocas y lugares.

Pero el preso político es la forma más trágicamente 
moderna de encarcelamiento. En España, país de política 
convulsa y revanchista, abundan los ejemplos de literatura 
memorial acerca de la cárcel, pero no tanto desde la cárcel. 
En el ámbito de la escritura autobiográfica merecen ser 
citados, por ejemplo, los testimonios de dos catalanes de 
época diversa: el primero es Alberto Columbrí, oscuro par­
ticipante en una revuelta política barcelonesa de 1856, que 
fue encarcelado por ello en Cartagena y, a su salida de la 
cárcel, escribió en estilo patético una larga crónica del cau­
tiverio con la intención de poner de manifiesto las duras 
condiciones de vida de los presos, despertando los senti­
mientos humanitarios en sus lectores141. El segundo ejem­
plo es de una calidad literaria mucho más alta: Pere 
Coromines i Montanya, abogado, economista, intelectual 
y político de importancia en el panorama del nacionalismo 
catalán, fue implicado en el célebre proceso de Montjuich 
con motivo de un atentado anarquista y padeció prisión 
entre 1896-1898. Tras salir de la cárcel escribió uno de los 
textos más emotivos e intimistas que se hayan hecho en 
España sobre esta experiencia: Las prisiones imaginaria^.

(4) Una victima. Memorias de un presidiario político (1857), Librería 
Española de I. López, Editor, Barcelona 1864 (616 pp.).

(5) Apareció primero en catalán: Les presons imaginarles. Tipografía 
«EAveng», Barcelona 1899 (XX + 242 pp.) y al año siguiente el 
propio Coromines lo tradujo: Las prisiones imaginarias, 
Administración B. Rodríguez Serta, Madrid 1900 (219 pp.).
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La prisión de Estado genera una gran necesidad de 
autojustificación. Eso es así porque el preso político -nor­
malmente un burgués, en la época que nos ocupa- acusa 
mucho más la dureza de las condiciones carcelarias: perso­
nas como Quintana jamás imaginaron que pudiesen verse 
en una cárcel; la cárcel -razonan- es para los delincuentes, 
no para las personas decentes, no para los patriotas. Véase 
al respecto el revelador capítulo 14 de la presente Memoria, 
en el que Quintana hace una muy precisa y sentida des­
cripción de las emociones que asaltan a un burgués aco­
modado, hecho a ser servido por criados y a gozar de un 
relativo comfort, acostumbrado a ser tratado con urbanidad 
y a recibir la consideración inherente a su fama literaria, 
cuando se halla en una celda infecta y a merced del capri­
cho de sus carceleros. El efecto sobre la personalidad puede 
ser demoledor y, si bien Quintana soportó con dignidad el 
cambio de fortuna, otros en su situación se dedicaron a 
enviar cartas y memoriales, cada vez más lastimeros y supli­
cantes, a todos los que tenían el poder de socorrerles.

El preso político, sin embargo, y lo vemos con clari­
dad en Quintana, no vive la cárcel como un estigma de 
deshonor, sino como un sacrificio por la causa, que lo 
engrandecerá a los ojos de la Nación cuando ésta se halle 
-piensa él- en condiciones de manifestarse con libertad. 
Esto lo distingue radicalmente de un preso común, con el 
que puede compartir celda, pero no condición moral. Para 
el preso de Estado el cautiverio puede ser más duro, pero 
el vínculo con sus correligionarios y con la sociedad se 
refuerza. Mientras que al preso común la condena, el 
mismo hecho de estar en la cárcel, le son suficientes para 
recibir la reprobación social, sin posibilidad de revocarla, el 
preso político sabe que una sentencia condenatoria no es 
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ante la opinión pública prueba definitiva; su voz puede ser 
oída y, más aún, creída. De ahí la urgente necesidad de 
mantener abierto un canal de comunicación con los suyos, 
con la opinión pública y con la posteridad, porque el preso 
político tiene que asegurar que le será reconocida su con­
dición de tal y que sus penas serán tenidas en cuenta. 
Necesita dar su versión de los hechos; puede perder la bata­
lla política y con ella la libertad, pero no puede dejar de 
ganar el juicio de la opinión pública.

Y si para un ciudadano común la privación de la 
libertad es la pena más rigurosa, lo que un político no 
puede soportar nunca es la privación de la palabra®. De 
hecho, ¿qué caracteriza a un político sino la voluntad de 
estar siempre en posesión de la palabra, de acapararla? La 
política es el arte de manipular el lenguaje, de modificarlo 
según los propios intereses, que siempre es más factible que 
modificar la realidad: si no puedes cambiar los hechos, 
cambias las palabras que los describen. Es evidente enton­
ces que la lucha política se sitúa en un plano lingüístico y 
literario y, en justa correspondencia, «la lucha por la pose­
sión del lenguaje se realiza, sobre todo, entre las clases polí­
ticas» (Haro Tecglen 1995, p.20). Eso ocurre de una mane­
ra muy aguda en España desde 1808, fecha a partir de la 
cual tiene plena vigencia el concepto de «entropía» (es 
decir, aplicado a la creación del discurso político, la confu­
sión generalizada de los mensajes, su falta de correspon­
dencia con la realidad, la devaluación de los significados),

(6) Escribe Foronda en 1820 relatando su prisión a las nuevas Cortes 
y una de las pocas privaciones físicas que describe de sus condicio­
nes carcelarias es que «permanecí sesenta días sin comunicación y sin 
tintero, y los dos primeros de cárcel en el delicioso calabozo del tor­
mento» (Benavides 1984, p.492, subrayado mío). 
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que llega a su máximo desarrollo en la sociedad mediática 
e hiperdesarrollada de nuestros días, a la espera de las sor­
presas que el siglo XXI nos depare.

El ciclo de la modernidad española, al menos en lo 
que a política se refiere, se inicia con la francesada. No obs­
tante, la artimaña es muy vieja, tanto como el propio len­
guaje y como el ansia de poder. Los griegos y los romanos 
eran conscientes de que las victorias militares o los éxitos 
políticos no tenían ningún valor en tanto no hubiera his­
toriadores o poetas que los inmortalizaran. En el momen­
to en que conceptos como honor, gloria, reputación o 
aprecio popular empiezan a ser fundamentales para el indi­
viduo, la confrontación por el poder pasa a un plano lin­
güístico, único medio de asegurar las victorias de fado. 
Incluso una derrota puede acabar viviéndose como un 
triunfo si se tiene la habilidad suficiente para relatarla. De 
no encontrarse historiadores, poetas u oradores dispuestos 
a cantar las alabanzas del general o del estadista, pueden ser 
ellos mismos quienes asuman la tarea. Bien mirado, ¿quién 
mejor para hacerlo? De ese modo nace la autobiografía 
política o, con una denominación acaso más exacta, el 
memorialismo justificativo.

Caso ejemplar de este proceso es Cicerón, quien en 
pleno ostracismo buscó a diversos autores que escribiesen 
un panegírico de su periodo como cónsul, y al final deci­
dió hacerlo personalmente en libros como De suo consula- 
to y De temporibus suis, donde la falta de modestia era 
demasiado evidente. Pero la técnica se depuró pronto y 
mayor éxito obtuvo Julio César con sus Commentarii 
rerum gestarum a la hora de fijar en la memoria colectiva 
una cierta versión de los hechos. Otras obras de la anti­
güedad, como las de Flavio Josefo, tienen también un mar­
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cado carácter autojustificativo. No obstante, es bien evi­
dente que este proceso sólo llega a un desarrollo óptimo en 
una sociedad con medios de comunicación de masas, con 
algún grado de participación popular en la toma de deci­
siones y en las que, por ello, existe la opinión pública como 
factor político. Las memorias justificativas responden a la 
misma estructura de poder que la prensa, la propaganda o 
la publicidad, sólo se distinguen de ellas en que pretenden 
un mayor nivel de penetración en el público y, sobre todo, 
más perdurabilidad. Todos estas manifestaciones de la 
sociedad mediática, sin embargo, siguen el mismo siniestro 
principio, enunciado por Goebbels, de que una mentira 
repetida muchas veces acaba siendo verdad.

Y con esto llegamos a un concepto fundamental en la 
literatura autobiográfica, y mucho más en el memorialis- 
mo político, el de verdad y mentira, que incide directa­
mente en cómo ha de ser leída una obra del tipo de la que 
ahora nos ocupa. Normalmente la recepción de las obras 
autobiográficas se ha hecho de una manera digamos «his­
tórica», es decir, asumiendo como posible una reconstruc­
ción científica de los hechos y, por lo tanto, una compro­
bación de la veracidad del autor en su crónica. Esta es la 
lectura documental de la que personalmente prefiero apar­
tarme, porque me interesa más la literatura que la historia. 
No obstante, antes de pasar a otro posible nivel de lectura, 
es preciso advertir que la historia también es otro de los 
instrumentos de la lucha por poseer el lenguaje, por deter­
minar la realidad a posterior?, no hay tal cosa como una his­
toria científica, aséptica, construida sobre datos incuestio­
nables y hechos incontrovertibles, sólo aproximaciones 
más o menos honradas, pero siempre intencionales. No 
digo con ello, desde luego, que no tenga importancia que 
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un número determinado de hechos concretos relatados en 
una autobiografía puedan ser documentalmente desmenti­
dos; no sólo es importante, sino muy importante. Pero las 
memorias justificativas deben ser estudiadas, para su cabal 
entendimiento, como un mecanismo retórico conducente 
a fabricar una versión convincente y verosímil de la reali­
dad. Tan sólo dicen estar relatando la verdad -lo dicen con 
una insistencia sospechosa-, pero lo cierto es que el mate­
rial básico con el que trabajan es la mentira. Importa más 
el poder de convicción que la posibilidad de verificar o des­
mentir los hechos. Como bien dice Philippe Lejeune, la 
mentira es una categoría autobiográfica (1995, p.68), y 
como tal hemos de estudiarla.

No quisiera, sin embargo, arrojar sin más sobre 
Quintana el dictado de mentiroso. Quintana practica un 
género que tiene una serie de condicionamientos muy par­
ticulares, que son los que en las páginas sucesivas trataré de 
exponer. Ese género responde siempre a unas circunstancias 
extraliterarias muy concretas, usualmente de tipo político, y 
de la misma manera posee unas finalidades concretas que 
están muy alejadas del deseo de perfección estética o la glo­
ria literaria: Quintana desea, en este caso, salir de la cárcel, 
que cese la persecución pontra él, que sea admitida su afir­
mación de que nunca conspiró a favor de la democracia, 
nunca alentó la independencia americana, nunca ocultó el 
decreto de enero de 1810 sobre convocatoria de Cortes, 
nunca deseó la república, etc., porque ésos eran los cargos 
concretos que se formulaban contra él. Otros muchos ejem­
plos del memorialismo político de la época obedecen más 
bien a esos intereses que acostumbramos a llamar oscuros, 
pero que curiosamente suelen ser los más claros. En todo 
caso, se trata de una estrategia con fines precisos. Esos fines 
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precisos requieren toda una retórica suasoria, destinada a 
convencer al lector. A veces se le intenta convencer min­
tiendo mucho, a veces diciendo la verdad, casi siempre con 
una delicada selección de los hechos que oculta lo inconve­
niente mientras que enfatiza los aspectos más favorables.

Existe, por tanto, una retórica de la autobiografía 
política, todo un conjunto de principios que estructuran el 
discurso memorial con la intención de hacerlo más persua­
sivo, una técnica de la argumentación y la narración; no ha 
sido nunca codificada ni aparece en ningún manual de 
retórica, pero en la práctica parece como si todos los auto­
res escribieran de acuerdo a un esquema previo de muy 
notable coherencia a lo largo del tiempo. Esa retórica de la 
apología personal es lo que más me interesa destacar, por 
encima del dato concreto de si lo que se dice es verdad o 
no, labor que dejo a los historiadores y cuyos elementos 
esenciales en lo que respecta a Quintana trataré de esbozar 
en las notas al texto. Expondré a continuación los elemen­
tos caracterizadores de esa retórica.

El género que denomino memorias justificativas'7’ 
intenté definirlo en un trabajo anterior de la siguiente 
manera: «crónicas autoapologéticas y con documentación 
de apoyo que persiguen la rehabilitación ante la opinión 
pública del honor dañado o no reconocido de un hombre 
público» (Durán López 1993, p.77). En la definición se 

(7) Es la fórmula que me parece más precisa, porque atiende a la acti­
tud antes que al contenido. Aunque vengo usando en estas páginas 
el calificativo «político» para referirme a esta clase de obras, lo cier­
to es que fue practicada abundantemente también por militares, 
por eclesiásticos, por literatos y por toda suerte de personajes 
públicos. La razón última de todo suele tener implicaciones políti­
cas, pero creo más comprensiva la etiqueta «memorias (auto)justi- 
ficativas».
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recogen los puntos esenciales, pero trataré de dar una des­
cripción más completa a partir del texto quintaniano.

Situación del autor. El autor de unas memorias jus­
tificativas se caracteriza por una situación especial: es siem­
pre una víctima. Eso quiere decir que adoptará la posición 
lastimera o bien indignada de quien se cree maltratado 
injustamente. Ese victimismo puede revestir numerosas 
formas y grados. En ocasiones el maltrato proviene tan sólo 
del silencio, del no reconocimiento de un mérito al que el 
autor se siente acreedor, por lo que éste adoptará una acti­
tud más testimonial que apologética. En muchos otros 
casos, el daño es más evidente, como le ocurre a Quintana, 
que escribe desde la perspectiva de un preso político, tras 
haber sufrido un proceso y una condena; en esos casos la 
apología domina claramente sobre el testimonio®. La 
mayoría de las otras características que enunciaré provie­
nen en última instancia de esta máscara de víctima con que 
el escritor (el hombre público) cubre su rostro a la hora de 
subir a la tribuna pública.

Esa condición determina la postura enunciativa, la 
pose que adopta el narrador. El tono empleado se mueve 
en una amplia gama que va desde la indignación más aira­
da y agresiva hasta la sumisión absoluta al poder, destina­
tario implícito o explícito del texto (es el caso de los presos

(8) En una clasificación que ha hecho bastante fortuna, Miguel Artola 
(1957) establecía en el memorialismo español del siglo XIX una 
división entre dos tipos de obras: las memorias testimoniales, con 
voluntad de ofrecer a la posteridad la crónica pretendidamente 
objetiva de una época excepcional; y las memorias justificativas, 
que poseen una finalidad más personal por parte del autor. La divi­
sión es muy útil, aunque conviene precisar que se trata de dos 
extremos que, en diverso grado, se encuentran presentes en todas 
las obras.
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y exiliados que escriben crónicas justificativas en las que, 
asumiendo la perspectiva ideológica de sus adversarios, 
intentan exculparse o disculparse, llegando a la adulación o 
la súplica). Entre un extremo y otro se puede apreciar todo 
tipo de actitudes: la neutralidad emocional que pretende 
dar impresión de objetividad, el patetismo declamatorio, 
los razonamientos de leguleyo, etc. Pero esa pose de la 
enunciación siempre viene determinada por las condicio­
nes objetivas en que se produce el discurso (la prisión, el 
exilio, el ostracismo político, el poder atacada desde la opi­
nión pública...). En el caso de Quintana hay una notable 
firmeza en las convicciones, gran contención en el tono y 
un indiscutible aire de dignidad, fruto sin duda de la falta 
de esperanza de poder influir sobre sus carceleros y del 
tiempo transcurrido ya en la prisión; todos los biógrafos y 
los testimonios de los contemporáneos coinciden, además, 
en que Quintana era hombre de ideas muy sólidas cuya 
mentalidad estaba formada ya desde su juventud y no 
sufrió cambios profundos a lo largo de su vida.

En unas memorias justificativas el mundo circundan­
te al autor en los hechos narrados y en el circuito comuni­
cativo (los posibles receptores o destinatarios) presenta una 
marcada división entre amigos y enemigos. La fórmula 
«mis enemigos» o «mis detractores», que Quintana emplea 
una y otra vez, implica la determinación de un universo 
moral que divide la realidad en buenos y malos según la 
posición que se adopte respecto al agravio que mueve al 
memorialista a escribir. Los enemigos son una instancia 
básica del relato, la fuerza exterior que tuerce los aconteci­
mientos para evitar que el autor obtenga el premio que dice 
merecer por su virtud y sus servicios. Desacreditar a los 
enemigos, pues, se convierte en una estrategia argumenta­

do



ESTUDIO PRELIMINAR

tiva esencial, desde el momento en que la desgracia del 
autor viene causada en exclusiva -asegura éste- por la mali­
cia e intereses partidistas de unas personas o grupos con­
cretos. A menudo, el autor abandona la etiqueta genérica y 
hace aparecer en su obra a las personas a quienes debe su 
desgracia, que se constituyen así en personajes de la narra­
ción y no sólo en parte de lo narrado. Literariamente el 
procedimiento es mucho más convincente. Es lo que hace 
Quintana, quien incorpora a sus memorias, según una 
arraigada costumbre del género autobiográfico, un buen 
número de retratos y semblanzas de personas destacadas 
con quienes se cruzó a lo largo de su peripecia: Cienfuegos, 
Antillón, García Malo, Terán, entre los amigos; y O’Farrill 
y Garay, ante quienes adopta una postura matizadamente 
negativa, muy reticente en el segundo caso.

Mención aparte merece Antonio de Capmany, el 
único enemigo real que Quintana hace presente de una 
manera vivida en el texto, dedicándole mucho espacio 
(véase cap. 12) y duros calificativos («viejo desatinado»). 
Capmany, antiguo amigo, sostuvo con él una agria polé­
mica en que actuó como punta de lanza del partido servil, 
sin serlo él propiamente, pero movido según Quintana por 
resentimientos personales. La mucha importancia que con­
cede el madrileño a refutar en detalle los ataques del cata­
lán no se explica sólo por la trascendencia objetiva de esta 
polémica, sino porque las acusaciones que ideó contra él 
Capmany reaparecerán una vez y otra durante los años 
siguientes, instrumentalizadas por los absolutistas, y for­
man parte de los cargos que se presentaron en el proceso 
político de 1814-1815 (Capmany, por ejemplo, es usado 
como fuente para calumniar a Quintana por Ostolaza en 
un sermón de 1814, véase nota 102).
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Las memorias justificativas se caracterizan también por 
la búsqueda de un objetivo concreto de carácter extralitera­
rio, que se puede resumir en dejar de ser víctima. En el caso 
de Quintana esos fines ya los enumeré antes, pero se con­
cretan en salir de la cárcel, en su rehabilitación pública0’.

El contenido de esta clase de obras viene determina­
do por un cuestionario implícito. Es decir, aunque no 
exista una acusación concreta, sustanciada en un tribunal, 
en la prensa, en discursos políticos o en otras publicacio­
nes, las memorias justificativas se conciben internamente 
como escritos de descargo. Son siempre respuestas. El con­
tenido no es fruto de la libertad creadora, como en una 
autobiografía normal, sino que lo establece el conjunto de 
opiniones previas que tenga el público lector sobre el per­
sonaje que escribe sus memorias. En el caso de Quintana, 
ejemplar en este punto, existe un escrito formal de acusa­
ción, el del fiscal Sendoqui en 1815, en que se recoge y se 
sistematiza jurídicamente una variada gama de ataques que 
vino recibiendo Quintana los años anteriores por parte de 
sus enemigos*10’. En ese sentido, la selección de hechos tra­
tados en la Memoria podría parecer extraña o poco equili­
brada si no se tiene en cuenta este factor; recomiendo a los

(9) Como Quintana sabe bien a quién tiene enfrente, nunca dice aspi­
rar a la rehabilitación, sino tan sólo a poder llevar una vida oscura 
y retirada sin inquietar a la tiranía, aunque sin tener que servirla. 
Pero su estrategia argumentativa es mucho más agresiva y nunca 
sale de su pluma algo parecido a una retractación ideológica.

(10) La formalidad jurídica de la acusación, no obstante, es escasa; el 
propio fiscal tuvo que reconocer que ninguno de los hechos impu­
tados constituía delito y tan sólo se agarra a la idea de que el con­
junto de ellos pone de manifiesto una inequívoca tendencia ideo­
lógica liberal. En última instancia, el carácter político del proceso 
se abre paso por encima del deseo de guardar las formas legales.
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lectores de esta edición que antes de enfrentarse con el rela­
to propiamente dicho lean el Apéndice II, donde se repro­
ducen los interrogatorios, la lista de los cargos y el discur­
so del fiscal: a partir de las acusaciones entenderán mucho 
mejor los criterios de Quintana a la hora de seleccionar la 
materia y el enfoque argumentativo.

En la narración, entre líneas o explícitamente, se pue­
den leer comentarios muy medidos a todos los cargos que 
se le formulaban en particular o de forma genérica. La 
insistencia en el asunto de la convocatoria de Cortes, pro­
bablemente el que recibe mayor atención a lo largo del 
relato, obedece a que el cargo más grave contra él -nunca 
probado ni siquiera con indicios- era el de haber ocultado 
conscientemente el decreto de enero de 1810 en que la 
Junta Central convocaba al Congreso abriendo paso a una 
reunión por estamentos; a no haberse publicado ni tenido 
en cuenta dicho decreto por la Regencia en los meses 
siguientes atribuían los serviles el que a fin de cuentas las 
Cortes se reuniesen en asamblea unitaria, y acusaban a 
Quintana de haber extraviado el documento con esa inten­
ción. El resto de los cargos eran meramente de opinión y 
se sustentaban en pasajes de sus obras: las proclamas que 
había escrito para la Junta Central y la Regencia, sus Poesías 
patrióticas de 1813, el Semanario Patriótico, etc. De ahí que 
Quintana dedique también numerosos esfuerzos a precisar 
exactamente su papel dentro de la Junta y las circunstan­
cias en que se redactaron las proclamas, así como a relatar 
la historia del Semanario. Existe, pues, un cuestionario 
implícito que subyace como estructura interna de estas 
memorias, dándoles forma.

De lo anterior, se deduce también otro rasgo caracte- 
rizador de este género literario: la limitación temporal y 
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del contenido. Las memorias justificativas lo son siempre 
por hechos muy concretos y se ciñen a esos hechos. El arco 
cronológico y temático suele ser muy preciso, ya que la 
reflexión autobiográfica viene determinada por un suceso 
particular en un tiempo dado. Ahora bien, es frecuente que 
el autor, como estrategia narrativa y argumentativa, 
envuelva el relato de los asuntos que desea aclarar con una 
crónica más extensa de su vida. Normalmente, se remonta 
a los antecedentes personales con los que pretende acredi­
tar una ejecutoria limpia y una honradez acrisolada en el 
pasado que le gane la credibilidad del público ante los 
hechos polémicos actuales. Para ello emplea el recurso de 
decir que no se puede entender el comportamiento que ha 
observado en esos hechos si no se comprende el conjunto 
de su personalidad y su carrera, con lo que el género justi­
ficativo deriva hacia un mayor grado de autobiografismo y 
de subjetividad: el hombre explica la historia. En el caso 
más extremo, lo que nace como unas memorias apologéti­
cas de asuntos concretos se convierte en última instancia 
en una autobiografía completa y, al contrario, en el origen 
de casi todas las autobiografías suele encontrarse un núcleo 
autojustificativo que las motiva. Pero lo habitual es que 
hallemos un relato ceñido estrictamente a unos hechos o 
bien adornado con unas breves introducciones autobiográ­
ficas e históricas que pretenden poner al lector en antece­
dentes.

En el caso de la Memoria, de Quintana, tenemos que 
el arco temporal está perfectamente delimitado entre dos 
fechas: el 2-V-1808 en que estalla la revolución española y 
el 15-XII-l 815 en que finalizó su proceso político con una 
condena de seis años de prisión que se cumpliría en 
Pamplona. Esa cronología se concentra además en un limi­
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tado número de temas, que ya he ido mencionando con 
anterioridad. El material adicional está circunscrito al 
mínimo imprescindible. Si tuviésemos que trazar la estruc- 
tu ra de la obra, tendríamos lo siguiente:

- un prólogo que sirve como declaración de inten­
ciones y se sitúa fuera del espacio narrativo 
(cap.l) .(11)

- la narración retrospectiva propiamente dicha 
(caps.2-15). Los que he marcado como caps.2 y 3 
tienen funciones introductorias: el 2 presenta 
estáticamente cuál era la situación personal de 
Quintana en 1808, sin relatar su trayectoria ante- 
rior<12); el 3 hace una presentación equivalente, 
pero de la situación política del país. Estas secuen­
cias introductorias son breves, para pasar en segui­
da al relato, que se desenvuelve con gran rapidez 
y economía narrativa entre los caps.4-15-

- una despedida que enlaza con el prólogo, de tipo 
emocional, en que resume su posición presente, su 
actuación pasada, y las conclusiones en torno a su 
persona que pueden extraerse de todo ello (cap. 16).

(11) No puedo extenderme más aquí, pero no quiero dejar de señalar 
que, al contrario que otros géneros literarios, las memorias justifi­
cativas incluyen obligadamente una declaración de intenciones en 
forma de prólogo, nota inicial, epílogo, pasajes sueltos disemina­
dos por el cuerpo de la narración o cualquier otra expresión tex­
tual. En esta secuencia el autor pone de manifiesto ante su públi­
co todas estas cuestiones en las que vengo insistiendo: por qué 
escribe, contra quién, para defenderse de qué acusaciones, adop­
tando qué postura ante ellas, en qué circunstancias concretas, etc. 
Este género exige siempre una explicación previa.

(12) Al final del texto, en una nota del cap. 16, hace un breve historial 
de sus servicios y empleos antes y después de 1808.
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En las memorias justificativas, por otra parte, existe 
un complejo juego en lo que respecta al destinatario del 
mensaje autobiográfico. En este punto conviene referirse al 
fundamental estudio de James D. Fernández (1992) en 
torno a la autobiografía española del siglo XIX. Fernández 
titula su análisis «de la apología al apostrofe», entendién­
dolos como dos polos entre los que se mueven los diversos 
memorialistas a la hora de crear sus discursos. La apología 
sería la autodefensa expuesta ante los contemporáneos, 
arraigada en el aquí y el ahora, reconociendo la naturaleza 
histórica de los sucesos y aun de la propia identidad del 
individuo que los protagoniza, que se declara producto de 
las circunstancias. El apostrofe, por el contrario, es la invo­
cación retórica a un receptor distinto del previsto, sea pre­
sente, ausente o de tipo trascendente (Dios, la Historia, la 
Patria); el autor se autoproclama víctima de las circunstan­
cias y afirma permanecer fiel a una serie de principios de 
carácter absoluto, ahistóricos y permanentes. En definitiva, 
el apostrofe no deja de ser un refinado procedimiento al 
servicio de la apología, como Fernández reconoce (1992, 
p.49).

En esta clase de obras existe a menudo un destinata­
rio concreto y expreso (el Rey, una autoridad, un tribunal, 
un amigo, etc.) a quien se envía el texto pretendiendo 
obtener un resultado preciso. Pero exista o no este receptor 
personal o institucional concreto, cuya importancia está 
fuera de discusión, es más interesante la presencia inevita­
ble de un receptor más amplio y cuyo poder es menos 
inmediato, pero más influyente a largo plazo. En efecto, 
todos los memorialistas políticos entablan diálogo con una 
instancia poderosa a la que personifican como un todo 
homogéneo y a la que ya me he referido varias veces: la opi­
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nión pública. Éste es el destinatario de todas las memorias 
justificativas, que parten de la existencia de una intoxica­
ción en el mensaje que llega a la conciencia colectiva moti­
vada por las calumnias de los enemigos; frente a los turbios 
intereses egoístas de las luchas de partido, el autor afirma 
encarnar los valores inmutables del patriotismo, el desinte­
rés, la verdad y la honradez: la necesidad de poner de mani­
fiesto esos valores restituyendo la auténtica interpretación 
de los hechos ante una opinión pública que se ha visto 
manipulada es la justificación última de toda memoria 
política.

Pero es claro que los memorialistas no siempre pue­
den mover la opinión a su gusto, y de hecho les es imposi­
ble dejar de observar la animadversión generalizada contra 
ellos cuando ésta existe (el caso de Godoy puede resultar 
ilustrativo). Dependiendo de la posición relativa del autor 
ante la opinión pública (o de su culpabilidad objetiva en 
las acusaciones que se le hacen), el destinatario cambia. De 
hecho, el mensaje se envía más y más lejos en el tiempo 
cuanto menos receptivo resulte a él la sociedad contempo­
ránea. Se distinguen así en la opinión pública dos instan­
cias distintas: la manipulada del presente y la «auténtica», 
que se remite siempre a la Posteridad, a la Historia(13). En 
realidad, el emisor del mensaje siempre confía en influir de 
una u otra manera sobre sus contemporáneos, pero cuanto 
más hostiles resulten éstos más adopta la pose retórica de 
dirigirse al público futuro (trascendente, atemporal, ahis- 

(13) «For these authors, public opinión is divided in two: there is the 
degraded, pardal opinión manifested in contemporary political 
publications, and there is real authentic Public Opinión -otherwi- 
se known as Posterity, History, or the Nation- which exists outsi- 
de temporality, outside the play of textuality» (Fernández 1992, 
p.46).
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tórico, fuera de la manipulación política y por ello en pose­
sión plena de valores como la verdad y la justicia), ante 
quien cree poder elevar una especie de apelación de la con­
dena presente. Textualmente, ese destinatario presunta­
mente diferido se manifiesta en invocaciones al juicio de la 
historia, a un tiempo donde hayan cesado los apasiona­
mientos políticos o, muy frecuentemente, en la afirmación 
de que no se escribe con la intención de publicar, sino de 
dejar un testimonio privado para la familia, para los suyos.

En el caso de Quintana se da ese destinatario diferido, 
según se ve claramente en las consideraciones que expone 
en los párrafos iniciales que he designado como capítulo 1. 
Consciente de que la Nación no había asumido las ideas 
liberales con el entusiasmo que él había creído ver cuando 
los números del Semanario Patriótico se agotaban en las 
librerías y de todas partes llovían adhesiones a las reformas, 
Quintana se muestra desengañado. Parece creer que España 
aún no está preparada para asumir la libertad y que en el 
momento presente el partido servil era el mayoritario:

«¿Qué esperanza, en efecto, puede tenerse 
de ser bien oído de un público que acoge sin ira 
y sin escándalo tantas invenciones contradicto­
rias y pueriles, tantos absurdos sobre hechos y 
caracteres conocidos y notorios?» (p. 69).

No cree tampoco poder influir en los que le tienen 
preso:

«A estas razones de silencio se añadía la 
persuasión, o más bien convencimiento, en que 
me hallaba, de ser inútiles todas cuantas prue­
bas y alegaciones pudiera acumular en la causa 
que se me seguía» (p. 70).

38



ESTUDIO PRELIMINAR

Por eso decide dirigirse a un público selecto e inde­
terminado, ante quien se explica y se defiende; esos recep­
tores escogidos voluntariamente por él son precisamente 
aquéllos que no se dejarán manipular:

«los hombres sensatos e imparciales, de 
cuya opinión sola se cuida el hombre bueno» (p. 
70), «a lo menos mi familia y los buenos aunque 
pocos amigos que aún conservo, verán que no 
he sido indigno de su estimación ni de su cari­
ño, al paso que los hombres imparciales que por 
haber oído con algún interés el nombre de 
Quintana quieran saber cómo se ha conducido 
en tiempos tan difíciles, tendrán en la Memoria 
presente una pintura fiel en que mirarme y deci­
dirán entre mí y mis perseguidores» (p. 71).

Por ello, la Memoria de Pamplona dice estar escrita 
sin esperanzas de publicidad, una obra que «no sé si tendré 
la fuerza de acabar y que no espero poder jamás dar a luz» 
(p. 71), y en efecto se cumplió ese vaticinio, al menos en 
vida del autor.

Este tipo de obras, pues, plantean una doble lectura 
por parte de la opinión pública: una inmediata y otra dife­
rida. De a cuál de ellas se conceda más importancia deri­
varán importantes consecuencias en la forma y el conteni­
do de la narración. Si a la primera, se tratará de una escri­
tura de urgencia, más polémica y agresiva, pero también 
más evidente en su intento de convencer; si a la segunda, 
la argumentación será más reflexiva, más sutil, la pose de 
víctima más acusada. Quintana escoge la segunda opción. 
Pero el apostrofe al destinatario diferido, a la Posteridad, a 
la Familia, está en última instancia -téngase en cuenta una 
vez más- al servicio de la apología.
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Pasando a otro punto, en las memorias justificativas 
se aprecia una tensión entre lo público y lo privado, así 
como una total exclusión de lo íntimo. El memorialista 
político nunca habla de su vida íntima: de la evolución de 
sus sentimientos, de los tormentos interiores de su alma o 
de sus amores; todo esto queda fuera del espacio narrativo, 
como cosa improcedente en un texto que persigue la per­
suasión de los lectores en asuntos de interés general. En 
cambio los ámbitos de lo público y lo privado, de la expe­
riencia colectiva y la individual, si se prefiere, aparecen 
estrechamente enlazados, pero no siempre en buenas rela­
ciones. El memorialista puede limitarse en exclusiva al rela­
to de lo que hizo, vio, dijo, oyó y pensó durante los hechos 
objeto de narración, que siempre han de tener una reper­
cusión general (es decir, la temática es siempre pública, 
pero el enfoque puede ser privado). Muy a menudo, sin 
embargo, el autor decide aventurarse a una interpretación 
más amplia de la historia y su propia participación queda 
solapada tras una vasta crónica de los sucesos; con ello pre­
tende dotar a su narración de la pretendida objetividad de 
los libros de historia, de una apariencia de neutralidad, así 
como conjurar el peligro de ese «yo» omnívoro que mono­
polizando el relato parece acusar siempre de vanagloria a su 
referente. En ese caso, es frecuente que se recurra a la ter­
cera persona para intentar objetivizar al máximo la obra.

Lo más habitual, no obstante, es la combinación de 
las dos perspectivas. Ambas líneas narrativas (la historia 
general y la participación particular del protagonista en 
ella) se mezclan, se alternan o se contraponen, siguiendo en 
todo caso un desarrollo paralelo. El discurso autobiográfi­
co nace de la necesidad de vehicular narrativamente la 
experiencia privada, pero su escritura y difusión sólo pare­
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ce justificarse como una necesidad del público de conocer 
aspectos esenciales de hechos históricos de interés general. 
Esa tensión es quizá el factor que más perturba al escritor 
de memorias políticas, que no siempre sabe cuándo está 
importunando al lector con la crónica de hechos archisabi- 
dos, o cuándo, por contra, lo fastidia con detalles nimios 
de su vida y milagros. De ahí que éste sea el asunto sobre 
el que, metaliterariamente, más reflexionan los memoria­
listas. Así lo advierte Quintana, en el momento en que su 
narración se aparta demasiado de lo que le afecta directa­
mente:

«Mas estos pormenores pertenecen menos 
a una Memoria particular que al juicio impar­
cial y severo de la historia» (p. 106).

Nuestro autor, no obstante, muestra un escrupuloso 
equilibrio y nunca se dedica demasiado a lo privado sin vol­
ver de inmediato a lo público, y al contrario. Incluso tiene 
algunos momentos emocionales en que hace incursiones 
dentro de su espacio íntimo: las evocaciones de algunos ami­
gos como Antillón y Terán, las disquisiciones que provoca el 
abandono de su estudio madrileño rumbo a un futuro 
incierto, los sentimientos que le embargan en la cárcel. En 
todos esos casos, no obstante, su experiencia individual 
parece pretender ser representativa del rumbo de la Nación; 
la ruptura con su vida anterior que supone su salida de 
Madrid equivale a la ruptura de España con su pasado inme­
diato, del mismo modo que su sensación al ser encarcelado 
es la que sintieron todos los liberales en el momento de 
venirse abajo sus esperanzas de libertad y progreso.

Este equilibro entre lo particular y lo colectivo se 
aprecia a la perfección en los preliminares del relato.
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Quintana dedica unas páginas, no muchas, a poner en ante­
cedentes de su situación personal antes de la crisis política (el 
cap.2) y de inmediato pasa a dar idénticas noticias respecto 
de la situación general del país (cap.3). Ambos extremos son 
necesarios, pero significativamente su dirección es divergen­
te: mientras que Quintana estaba en un estado de reposo, 
fama y prosperidad ideal, el país iba de mal en peor; es nece­
saria la conmoción nacional para que el poeta abandone su 
retiro y se implique en los negocios públicos, lo que le sirve 
de mérito ante los ojos del lector. Como se ve, toda la estruc­
tura narrativa se pone al servicio de la apología personal.

En las memorias justificativas se emplean diversos 
registros, siempre en función del deseo de probar una tesis: 
hay pasajes argumentativos en que el escritor razona y dis­
cute las imputaciones que se le hacen, y polemiza de modo 
directo con sus críticos; hay secuencias exclusivamente 
narrativas en las que se confía toda la fuerza suasoria a lo que 
se pretende que son los hechos objetivos y desnudos; hay 
momentos declamatorios en que el autor busca en el pate­
tismo una identificación emocional por parte del lector; etc. 
Pero me interesa destacar un elemento que en las apologías 
políticas resulta a mi juicio fundamental: la inserción de 
documentos. En ellos parece siempre poner el memorialista 
la mayor capacidad de convicción, en la falsa creencia de que 
son irrebatibles y la máxima expresión de la objetividad. En 
verdad, los libros de memorias son casi siempre muy volu­
minosos por dos razones: la obsesión de contarlo todo con 
detalle y la continua reproducción de todo tipo de papeles 
oficiales que pretenden probar cada uno de esos detalles que 
se cuentan. Los documentos se reservan para un apéndice 
especial (a menudo tomos enteros), o bien se copian en el 
curso del relato, o bien se extractan y citan en cualquier 
momento, o bien se hace todo eso al mismo tiempo.
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Es muy de agradecer que Quintana no incurriese en 
ninguno de los dos vicios que he señalado antes y nos deja­
se una memoria sucinta y sin apenas documentos (los 
apéndices son variopintos, pero sólo incluyen reproduccio­
nes de memoria de la lista de cargos y el interrogatorio, así 
como la copia, se supone que literal, del escrito acusatorio 
de la fiscalía). Probablemente no fuese mérito suyo, sino 
consecuencia forzosa de hallarse en la cárcel alejado de sus 
papeles y sin facilidad para contrastar datos. No obstante, 
el carácter documentado del género deja su rastro también 
en la obra de Quintana a través precisamente de las quejas 
sobre tener que fiarse del recuerdo, no poder confirmar 
fechas, etc.

«Cito de memoria, por no tener en mi sole­
dad libros ni documentos a la mano para poder 
asegurarme de la puntualidad de las fechas; y esta 
advertencia sirva para cualquier involuntario 
error que pueda introducirse en mis citas, error 
que, por otra parte, no será de consideración 
nunca y no alterará la sustancia de los hechos ni 
el fondo de las cosas» (n. 48).

Quintana siente la necesidad de la documentación, 
pero como no puede obtenerla se lamenta. Son también, 
pues, unas memorias documentadas fallidas, lo que a la pos­
tre les ha hecho un gran servicio.

El último rasgo caracterizador de las memorias justifi­
cativas que destacaré es en gran medida el corolario eviden­
te, y la condición previa, de todos los anteriormente expues­
tos: la pretensión de veracidad. Cada elemento de la narra­
ción, cada recurso formal, cada palabra, está encaminada a 
convencer, a crear ilusión de verosimilitud y, más todavía, de 
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veracidad. Algo a lo que ningún memorialista renuncia 
durante su apología es a presentarse en posesión de una 
Verdad impostergable e incuestionable; esa verdad no se 
pone en cuestión, no se duda de su existencia y de la posibi­
lidad de su captación íntegra por parte del lector. La necesi­
dad de creer en la univocidad de los hechos y de su inter­
pretación es el espinazo ideológico de todo este género lite­
rario. El autor trata de establecer una relación privilegiada 
con su lector, persuadirlo y hacerle transmisión de una lec­
tura irrebatible de la realidad. Se escribe bajo la suposición 
de que no existe la entropía a que me refería hace algunas 
páginas, de que el significado no se ha devaluado por la pro­
liferación de mensajes contradictorios y, por lo tanto, la 
sucesión objetiva de los hechos es una cuestión de conoci­
miento y no de creencia, de ciencia y no de ideología. Tanto 
el autor como sus lectores pueden moverse por móviles 
nobles o egoístas según el criterio de cada cual, pero, sin 
embargo, la relación que se establece entre ellos no deja de 
ser un acto de fe de éstos respecto de aquél; y no obstante, 
es un acto de fe que pretende hacerse pasar por otra cosa y 
es allí donde está la trampa de la autobiografía. El escritor (el 
hombre público, el estadista travestido en personaje de su 
propia ficción) ansia comprimir la complejidad de la vida 
real en una fórmula lo más simple posible y por lo mismo 
apaciguadora; el lector, por su parte, encubre su toma de 
partido político haciéndose la ilusión de que ésta procede de 
los hechos y argumentos leídos, cuando en realidad suele 
venir de un posicionamiento previo a la lectura.

En este panorama Quintana lleva a cabo un espléndi­
do ejercicio dentro del género, como corresponde a las dotes 
literarias y personales que le adornaban. Si, como vengo 
repitiendo, las memorias justificativas no deben enjuiciarse 
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prioritariamente por su veracidad (un valor escurridizo y 
poco común), sino por su capacidad de convicción, hemos 
de concluir que Quintana consigue manejar la retórica de la 
apología política con una extremada habilidad. Quintana se 
hace creíble en estas páginas, es persuasivo; adopta un aire de 
dignidad altiva y serena que es el más adecuado para alguien 
que -él sí- es una víctima; refrena su agresividad y su ten­
dencia al patetismo; se las compone, en fin, para ofrecer su 
perfil más favorecedor. Por todo ello, además de por sus 
valores literarios propios, esta Memoria escrita en 1818 es 
uno de los mejores ejemplos de toda una abundantísima lite­
ratura, reflejo de una época convulsa.

Historia del texto. Criterios de la presente edición

Después de escrita la Memoria, el cautivo permaneció 
en Pamplona algo más de un año todavía, hasta su triunfal 
salida de la Ciudadela tras la reinstauración del código 
doceañista a principios de 1820. Se impone, por tanto, una 
duda: ¿por qué no publicó entonces la obra? Era el 
momento oportuno y, sin embargo, Quintana no tomó esa 
decisión, y la Memoria tuvo que aguardar hasta 1872, más 
de medio siglo después de escrita, para ver la luz(14). 
Renunció, pues, a esa explicación ante la opinión pública 

(14) Confiados sus papeles a su leal sobrino Manuel José, el poeta 
madrileño impuso en su testamento que «De los escritos que se 
hallen inéditos entre mis papeles y sean de composición mía más 
o menos concluidos, no se publicará ninguno sin maduro examen 
de dos o tres personas inteligentes. A la menor duda que haya 
sobre si perjudicaran o no a la buena opinión con que el público 
ha querido favorecerme, se inutilizarán de todo punto» (en 
Dérozier 1975, p.19).
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que tan necesaria le parecía mientras estuvo entre rejas. 
Una posible explicación es que el triunfo liberal obligó a 
los presos de ayer a convivir en difícil equilibrio con sus 
carceleros, empezando por el propio Rey, y Quintana optó 
por no echar leña al fuego de los resentimientos. Tal vez la 
voluntad del escritor de ocupar puestos políticos de segun­
da fila durante el Trienio indica un cierto deseo de evitar 
comprometerse demasiado en los negocios públicos. Acaso 
la razón de ser del libro fuese la defensa ante un régimen y 
una opinión pública hostiles y no le viera sentido a sacarla 
a relucir en un contexto de abierta euforia liberal, que 
suponía la plena consagración de su versión de los hechos 
y de su reputación personal. Quizá el texto no le acabara 
de convencer. No lo sabemos.

Pero, sin embargo, sí sabemos que aprovechó en cier­
ta manera lo escrito en 1818, no lo dejó del todo en el olvi­
do. En un libro posterior aparecen inequívocas huellas de 
la reutilización de la Memoria para nuevos fines, lo cual 
parece haber pasado inadvertido hasta ahora entre los espe­
cialistas en Quintana. En los dos últimos meses de 1823 y 
los primeros de 1824 éste elaboró una larga reflexión sobre 
los acontecimientos vividos por España en el Trienio 
Liberal, en que analizaba las causas y circunstancias de la 
segunda reacción liberticida. Se trata de las Cartas a Lord 
Holland sobre los sucesos políticos de España en la segunda 
época constitucional1^, dirigidas al famoso político e hispa­
nista inglés, amigo y corresponsal suyo, de Jovellanos y de 
Blanco-White, entre otros.
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(15) Se editaron por vez primera en las OC, pero al año siguiente salie­
ron en volumen suelto, por el que citaré siempre aquí (en adelan­
te CLH). La carta primera figura en las OCentre las pp.533-540, 
y en las OCNen el t.III, pp.293-312.
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Interesa aquí la primera de las cartas, fechada el 20- 
XI-1823 y que traza, a modo de estudio de los antece­
dentes del Trienio, una crónica histórica del reinado de 
Carlos IV, el valimiento de Godoy y los sucesos de 1808 
a 1820; es decir, se ocupa del mismo periodo tratado en 
la Memoria de 1818, sólo cinco años después de escrita 
ésta. Entre ambos textos existe una coherencia muy nota­
ble, tanto en las ideas como en la actitud personal; si 
acaso, puede apreciarse un tono más libre y radical en las 
CíHque en la Memoria, lo que se explica fácilmente a la 
luz de las circunstancias políticas y personales. Pero, apar­
te de una misma visión histórica sobre los sucesos, hay 
numerosas coincidencias textuales, que a veces rayan en 
la literalidad, entre pasajes de uno y otro escrito. No cabe 
duda de que Quintana redactó la primera carta a Lord 
Holland tras haber releído su manuscrito pamplonés, si 
no con él delante. A lo largo de la edición anotaré las 
coincidencias más significativas, pero ahora quiero desta­
car el caso más notable. La sección titulada 
“Pensamientos” del Apéndice I, que contiene una refle­
xión en torno a la Constitución y la crítica que se le hacía 
de ser demasiado radical y haber malogrado la reforma 
posible por pretender la revolución imposible, está prác­
ticamente reproducida, y ampliada, en las pp.27-33 de la 
citada carta a Lord Holland. Para poner de manifiesto 
esta relación, de la que no se puede dar cuenta en una 
simple nota, editaré también ese largo pasaje a continua­
ción de los “Pensamientos”, de modo que el lector juzgue 
por sí mismo.

Las memorias de Quintana, pues, y salvo este ejem­
plo de extensa autocita, permanecieron inexplicablemente 
inéditas en vida del autor. Tras su muerte en 1857, han 
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conocido tres ediciones. La primera y más importante es la 
que realizó su sobrino y heredero, de igual nombre:

-Memoria sobre el proceso y prisión de D. Manuel José 
Quintana en 1814, en pp.163-273 de: Obras inéditas del 
Excmo. Señor D. Manuel José Quintana precedidas de una 
biografía del autor por su sobrino D.M. J. Quintana y de un 
juicio critico por el limo, señor Don Manuel Cañete, de la 
Academia Española, Medina y Navarro, Editores, Madrid 
1872 (LXXIII + 291 pp.).

Este mismo texto se reeditó dos veces:

-en t.III (1898), pp.213-289, de: Obras completas del 
Excmo. Señor D. Manuel José Quintana. Nueva edición de 
lujo cuidadosamente revisada y anotada con escritos inéditos, 
documentos históricos y políticos, cartas, apéndices, etc., etc., 
Administración - Imprenta y Casa Editorial de Felipe G. 
Rojas, Madrid 1897-1898 (3 tomos: 668 + IV / 784 / 560 
pp.).

-en pp.41-123 de: Quintana revolucionario, Narcea 
S.A. de Ediciones, Madrid 1972 (188 pp.). Edición de 
María Esther Martínez Quinteiro.

En esta edición, la más reciente de que tengo noticia, 
no se recogen los apéndices del texto; el volumen lo com­
pletan comentarios de pasajes de la obra (se incluye en una 
colección para estudiantes) y hay un estudio crítico previo y 
una nota bibliográfica. Tanto en 1898 como en 1972 el 
texto se toma de la edición de 1872 sin ninguna modifica­
ción ni anotación; ninguna de las tres tiene notas críticas. La 
única vez, por tanto, que se consultó el manuscrito fue cuan­
do el sobrino de Quintana preparó la edición de los inédi­
tos.
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Manuel José Quintana (sobrino) se sintió, años des­
pués de aquella primera edición, preocupado por el destino 
de los papeles de su tío. En carta de 22-IX-1880 a Cánovas 
del Castillo, entonces presidente del Consejo de Ministros, 
le pide que la Biblioteca Nacional o el Ministerio de 
Fomento compren los manuscritos quintanianos que él con­
serva, a fin de evitar su pérdida o su salida al extranjero, para 
lo que ya había recibido ofertas. Parece ser que esa gestión 
no prosperó; sin embargo, Cánovas compró la mayor parte 
del archivo a título personal. Tras la muerte del político con­
servador, parte de sus fondos particulares pasaron a manos 
de Lázaro Galdiano, y entre ellos figuraba un importante 
paquete de manuscritos de Quintana: correspondencia 
diversa, la refutación de la obra de Thiers en lo respectivo a 
la batalla de Bailén, la biografía del Duque de Alba y, lo que 
aquí nos interesa, la Memoria de 1818. En los años sesenta 
del presente siglo, los fondos de Quintana de la Fundación 
Lázaro Galdiano, sita en la madrileña calle de Serrano, fue­
ron consultados por Albert Dérozier, quien en su monogra­
fía de 1975 (1968 en su versión francesa) los describe y enu­
mera cuidadosamente.

«El ms. de la Memoria, conservado en la
F fundación] Lfázaro] Gfaldiano], es de una 
extraordinaria confusión. Se compone de 66 
hojas escritas r°-v°. El mismo Quintana ha escri­
to sobre la primera hoja: Memorias y Escritos rela­
tivos a mis persecuciones particulares. La numera­
ción ha sido establecida por el autor en distintos 
momentos: de todo ello resulta un gran desor­
den. Cada hoja comporta muchas correcciones, 
tachaduras y adiciones. Su lectura es muy peno­
sa. Además, la tinta se ha borrado en muchos 
lugares y faltan dos hojas. Es el ms. que su sobri- 
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no utilizó para establecer, muy escrupulosamen­
te, el texto de la Memoria en la edición de las 
Obras inéditas en 1872» (Dérozier 1975, p.54).

Veremos dentro de poco cómo esta descripción es sólo 
relativamente exacta. Dérozier consultó este documento 
bajo la signatura Ms.693 de la biblioteca de la citada 
Fundación. Con posterioridad, éste y otros legajos sufrieron 
diversos cambios de sitio, pasaron al archivo de dicha insti­
tución y, en definitiva, una vez desaparecido el personal anti­
guo, se perdió conciencia de su existencia, ya que no figura­
ban en los ficheros adecuadamente. En el curso de los traba­
jos de la presente edición, he podido comprobar cómo en 
efecto esas alteraciones han hecho complicada la consulta; 
finalmente, tras diversas gestiones por mi parte, los actuales 
encargados de la Fundación localizaron el manuscrito en el 
archivo de la misma, bajo la siguiente referencia topográfica: 
Lázaro Galdiano, leg.4 (fol.). Recuperada la noticia de la 
presencia de este fondo, y dada su importancia, estaba en 
marcha su correcta catalogación y, tal vez, reubicación. 
Mientras tanto, pude cotejar detenidamente la edición de 
1872 con el manuscrito original de Quintana116’.

Tal como lo señalaba Dérozier, el manuscrito consta de 
66 hojas escritas por ambas caras, en pliegos de un solo 
doblez (en un par de ocasiones sólo hojas sueltas de un plie­
go), con páginas de 30’5 x 21 cm., es decir, tamaño folio. 
Quintana sólo escribía en la mitad derecha de cada página, 
dejando la izquierda en blanco para las notas, para intercalar
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(16) Es obligado aquí agradecer al director de la Fundación Lázaro
Galdiano su permiso para consultar el indicado manuscrito, así
como la amabilidad y colaboración de todo el personal, en especial
del actual bibliotecario don Juan Antonio Yeves, durante los días
de junio de 1995 en que llevé a cabo el cotejo.



ESTUDIO PRELIMINAR

autor, en dos pliegos que hacen las veces de cubierta, como 
Memorias y escritos relativos a mis persecuciones particulares. 
No obstante, en la primera página escrita se lee, en la colum­
na de texto, Memoria y en la de notas Prisión y proceso del año 
1814 (debajo, tachado, «Epígrafe» y un texto ilegible, lo que 
parece indicar el proyecto de dividir en capítulos la obra). El 
título escogido por el primer editor, quizá no el más exacto, 
es el que aquí seguiré empleando, Memoria sobre el proceso y 
prisión de... en 1814.

Pese a lo que indica Dérozier, únicamente existe una 
serie de numeración, en la esquina superior izquierda de 
cada pliego (no de cada página), correlativa del 1 al 35, apa­
rentemente también de mano de Quintana. Las páginas 
están ordenadas sucesivamente, los pliegos cosidos y el 
texto de la Memoria completo, aunque faltan los 
Apéndices, que parecen no haberse conservado™. Dérozier 
advierte que faltan dos hojas, pero eso no implica que falte 
texto; lo que ocurre es que se emplearon algunas hojas suel- 
tas(18). El original, sin embargo, sí tiene numerosas tacha­
duras, correcciones, adiciones, etc., que revelan un intenso 

(17) De la descripción de Dérozier podría deducirse tal vez que la orde­
nación y cosido (muy leve, por otra parte) de los papeles fue hecha 
con posterioridad a su consulta; si no, se explica difícilmente que 
diga que es confuso, desordenado y está mal numerado.

(18) El caso de la hoja suelta numerada con el 32 es interesante: 
Quintana tachó a partir de la mitad de la primera carilla; en el 
reverso de la misma está escrita y también tachada una versión pre­
via del interrogatorio incluido en los Apéndices (única muestra de 
los mismos que nos ha llegado). No se conserva la segunda hoja del 
pliego, sin duda porque contenía la continuación del interrogato­
rio y/o de la narración y el autor la tachó por completo, de modo 
que no había por qué mantenerla en su sitio. Se pasa, pues, al plie­
go 33, que al inicio también contiene un trozo tachado de otro 
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trabajo de pulido estilístico y su preocupación por hallar la 
expresión justa para cada idea. No es cierto, en cambio, 
que la lectura sea tan penosa como se dice ni que la tinta 
esté corrida: Quintana tiene una letra difícil, pero la lectu­
ra es bastante fluida. Incluso los numerosos pasajes y ren­
glones tachados son en su gran mayoría posibles de leer, ya 
que la tinta sólo está corrida en las ocasiones en que el 
texto ha sido tachado con demasiada contundencia.

También merece reseñarse que el primer pliego ente­
ro parece haberse escrito en limpio en un momento poste­
rior a la primera redacción, ya que el tono de la tinta y el 
enlace con el texto del segundo pliego señalan en esa direc­
ción. Diversas correcciones de los pliegos posteriores están 
escritas en la misma tinta que el primero, mucho más 
negra que la empleada a partir del segundo pliego. Así 
pues, se diría que el conjunto de la Memoria manuscrita 
está en su redacción original, salvo esas cuatro primeras 
páginas, pasadas a limpio en el momento de revisar el con­
junto probablemente ya terminado; pero no hay ninguna 
indicación del tiempo transcurrido entre una y otra redac­
ción, tal vez muy poco.

Dérozier también indica, a la luz del manuscrito, que 
la edición de 1872 fue «muy escrupulosa», y no le falta 
razón. En efecto, el sobrino, albacea y editor, fue extrema­
damente respetuoso con el texto dejado por su tío. No obs­
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pasaje de los Apéndices (la respuesta al Cargo número 4); a conti­
nuación, se enlaza con el último punto no tachado del pliego ante­
rior. El texto, pues, está completo, aunque Quintana aprovechó el 
poco papel de que dispondría en la cárcel y evitó en lo que pudo 
tener que pasar a limpio el original cada vez que hacía cambios de 
gran importancia. Eso es lo que puede haber confundido a 
Dérozier haciéndole decir que faltaban hojas.
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tante, un cotejo muy cuidadoso ha puesto de manifiesto la 
existencia de más de un centenar de errores de transcrip­
ción, todos ellos de poca trascendencia y carentes de inten­
ciones manipuladoras, pero en su conjunto un innegable 
demérito. Sin duda, muchos serán debidos a los impreso­
res, y no al editor, pero en todo caso puedo ofrecer ahora 
la primera edición crítica de la obra, en la que rectifico esos 
errores, que fueron también seguidos por las otras dos edi­
ciones, según los criterios que de inmediato expondré.

En esta edición siempre he corregido los fallos de 
1872 según las lecciones originales; sólo en unos pocos 
casos en que el manuscrito no tiene sentido o corrección 
gramatical admito las enmiendas que hace el sobrino, lo 
que señalo en la columna de variantes con un asterisco. No 
siempre corrijo, sin embargo, las discrepancias en puntua­
ción, empleo de mayúsculas, uso de cifras árabes o roma­
nas y detalles similares; en cualquier caso, no las indicaré 
aquí. A menudo Quintana escribe “y” delante de palabra 
iniciada con “i”; en esos casos su sobrino en 1872 corrigió 
siempre en “e” y yo mantengo su criterio sin advertirlo en 
cada ocasión. Donde el poeta escribe siempre “del 
Semanario”, su heredero pone a menudo “de el 
Semanario , lo cual reemplazo sistemáticamente. Algunas 
otras de las correcciones de Quintana (sobrino) correspon­
den a descuidos de estilo de Quintana (tío): repeticiones de 
adverbios en -mente, de palabras, etc.; recupero también 
en esos casos la lección original. Hay, en cambio, errores de 
bulto en fechas importantes, como cuando el diligente y 
leal sobrino señala el 2-V-1807 para el famoso decreto 
sobre Cortes de 22-V-1809, datación que Quintana escri­
be con toda claridad; mantengo, sin embargo, la lectura 
“24 de setiembre” (p.l 10), correcta fecha de la apertura de 
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las Cortes, pese a que el manuscrito parece decir más bien 
“21 de setiembre”. Corrijo también, sin necesidad de seña­
larlo, la colocación errónea de un par de las llamadas a 
nota, que en el manuscrito se hacían sólo aproximativa­
mente. Alguno de los errores de transcripción no deja de 
ser curioso: cuando Quintana habla del inhumano supe­
rintendente de la cárcel madrileña en que fue internado, le 
llama «rudo e ignorante Arcos», según lectura inequívoca 
del manuscrito; pese a que se refiere sin duda a un apelli­
do real, cuyo propietario no he podido identificar, el sobri­
no editor leyó allí una alusión mitológica, «rudo e igno­
rante Argos», la cual por cierto también convenía a tan 
siniestro personaje.

A continuación, para su mejor evaluación y localiza­
ción, caso de que hiciera falta, enumeraré aquí la lista com­
pleta de variantes entre el manuscrito y la edición de 1872, 
con las salvedades recién indicadas. Las páginas que se dan 
en la columna del manuscrito se refieren a la situación de 
los pasajes en la presente edición.

Manuscrito: Obras inéditas, 1872:

p.69: unas veces inútil, 
otras superfluo

p.70: opinión sola
p.72: honra
p.73: me habían merecido
p.73: ganancia
p.73: los buenos españoles
p.72: je... jamais...
p.74: obedecía a las leyes

p.165: unas veces inútil y 
otras superfluo

p.166: opinión sólo
p.167: honor
p.168: habían merecido
p.168: ganancias
p.168: los españoles
p.167: ie... iamais...
p.169: obedecía las leyes

54



ESTUDIO PRELIMINAR

p.100: aclarando
p.101: de 22 de Mayo de 1809
p.103: agradó entonces tanto

p.74: degradación
p.76: mandados
p.76: le vieron
p.76: a su venganza
p.77: con la fuerza
p.78: al pueblo español
pp.79-80: la España
p.80: aconsejaban
p.80: y único bien (*)
p.80: hombre solo
p.81: encontrando (*)
p.83: magister. Juv.Sat.2
p.84: inconsecuencia
p.84: en la forma
p.85: expresado
p.86: tan abiertamente
p.87: el serlo a intereses

del cuerpo
p.89: ni al entusiasmo
p.91: crisis y para
p.92: felicidad que la que
p.93: atrevió por entonces
p.94: al finalizarse
p.95: su probidad
p.95: aquí hablar
p.95: nada le he pedido ni

le pediré ahora
p.96: la Alemania
p.97: se había ganado
p.98: y formalidades

p.169: degeneración 
p. 171: mandada 
p. 171: se vieron 
p. 171: de su venganza 
p.172: por la fuerza 
p.173: al pueblo
p.174: España 
p.174: aconsejaba 
p.175: único bien (*) 
p.175: solo hombre 
p.176: encontrándome (*) 
p.177: magister.
p.178: inconsecuente 
p.179: en su forma 
p.179: expresados 
p. 180: tan al descubierto 
p. 181: serlo a interés del

cuerpo 
p.182: al entusiasmo 
p.184: crisis; para 
p.185: felicidad que 
p.186: atrevió entonces 
p. 186: al finalizar • 
p.187: su profundidad 
p.187: hablar aquí 
p.188: nada le pediré ahora

p.188: Alemania 
p.189: se había hecho 
p.190: y las formalidades 
p.191: allanando
p. 192: de 2 de Mayo de 1807 
p.194: agradó tanto 
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p.103: mucho a las 
p.l 10: acaso, y ni acaso 
pp.l 10-111: después sobre 

el modo
p.l 13: Así recibió
p.l 14: excuso de decirlo
p.l 14: las reconocían
p.l 15: escrito ninguno 
p.l 17: creyó que debía 
p.l 17: y sus luces 
p.l 18: de aquel orden 
p.l 19: muchos hacía (*) 
p.120: antiliberal
p.120: detractores
p.120: cabía [tachado: en el 

pecho]
p.121: Fuese retirando 
p. 121: ni en gustos 
p.121: trato, cuando (*) 
p.l22: ya en mi favor 
p.124: y dejé que mis 
p.123: yo se lo pedí 
p.125: lo imposible 
p.l 26: dimisión de un empleo 
p. 126: aquel viejo desatinado 
p. 127: él mismo se ha puesto 
p. 128: dignidad y de decoro 
p.129: sin libertad 
p.129: antes había sido

puesto por 
p.129: detractores 
p.129: de aumentar 
p.l30: enemigos y hubo

p. 194: mucho más a las 
p. 198: quizá, y aun sin quizá 
p.199: después el modo 
p.200: Así recibe 
p.201: excuso decirlo 
p.201: la reconocían 
p.201: ningún escrito 
p.202: creyó que podría 
p.203: y con sus luces 
p.203: del orden 
p.204: muchos años hacía (*) 
p.205: anti-constitucional 
p.206: destructores 
p.206: cabía en el corazón

p.206: Se fue retirando 
p.206: ni en gusto 
p.206: trato y, cuando (*) 
p.207: ya a mi favor 
p.208: y dije que mis 
p.208: yo Ies pedí 
p.210: lo posible
p.210: dimisión de mi empleo 
p.210: aquel viejo desalmado 
p.211: él mismo 
p.212: dignidad y decoro 
p.213: sin la libertad 
p.213: me había puesto

p.213: destructores 
p.213: aumentar 
p.214: enemigos y entre los 

que no lo eran hubo 
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p.130: proponerme
p. 131: antes del otro
p. 131: el no ser nombrado 

para ellos
p. 131: ni envilecerme 
p.132: que me causaban 
p. 133: el desenlace fatal 
p.134: Audinot
p. 134: se supo definitiva­

mente la venida
p. 134: ya no les servían 
p. 135: ¿Qué hacer, pues? 
p.136: En tal perplejidad, 

después de haber 
p.138: se me había encerrado 
p. 138: encontrar ya allí 
p.139: si ella caía 
p.139: y aun mucho mejores 
p.139: satisfecho estaba yo 
p.139: Guerra estaba 
p. 141: Prosa 4a (*)

p. 141: por lo menos le tacha 
p.141: perpetuos
p.143: de modo que
p.144: menesteres precisos
p.144: jueces dieron
p.144: Arcos
p.144: que Tácito y Séneca no 

se (...) valen
p.145: e inconsecuencia 
p.148: comisiones formadas 

p.214: prometerme 
p.214: antes de lo otro 
p.214: no ser nombrado pa­

ra ello
p.214: y envilecerme 
p.216: que me causaba 
p.216: un desenlace fatal 
p.217: Oudinot 
p.217: se supo la venida

p.217: ya no le servían 
p.218: ¡Qué hacer, pues! 
p.218: Después de haber

p.220: me habían encerrado 
p.220: encontrar allí 
p.221: si caía
p.221: y aun mejores 
p.222: satisfecho estaba 
p.222: Guerra se hallaba 
p.223: Prosa 4a.- Traduc­

ción de Villegas (*) 
p.224: le tacha por lo menos 
p.224: perpetuo 
p.226: de manera que 
p.226: menesteres 
p.226: jueces concedieron 
p.227: Argos
p.227: que no se (...) valen

Tácito y Séneca 
p.227: o inconsecuencia 
p.230: comisiones privadas 
p.230: en un proceso reglado
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p. 148: en un juicio reglado 
p.148: los herían a su salvo 
p.148: extinctos
p. 149: cuyo texto y notas
p. 151: ni degradé mi
p. 151: en la causa su opinión 
p.152: por mis opiniones

p. 151: submissam
p. 151: Lib.I, cap.34
p.152: y que pidiese contra 
p.153: que en tanto duraría 

en cuanto
p. 155: o el desprecio
p. 155: y éste el que tenía

p.230: los herían
p.230: extintos
p.231: cuyos textos y notas
p.232: ni envilecí mi
p.232: en ella su opinión
p.232: como por mis opi­

niones
p.232: suburissam
p.232: Lib.I, cap.39
p.233: y pidiese contra
p.234: que tanto duraría 

cuanto
p.235: o desprecio
p.235: éste el que tenía

Otro capítulo del análi­
sis del manuscrito lo constituyen las correcciones y 
enmiendas que el propio autor introduce hasta obtener el 
texto definitivo. Las hay en una enorme cantidad a lo largo 
del texto. En un porcentaje altísimo estas tachaduras, adi­
ciones marginales, sobrelineados, etc., responden a una 
voluntad de perfección estilística. Sorprende lo claro que 
tenía Quintana el enfoque ideológico, el tono, la gradación 
de suavidad o dureza en la crítica, el desarrollo del conte­
nido, etc.; en todos esos aspectos son poquísimas las alte­
raciones que se introducen durante el proceso creativo. El 
autor trabajaba con un plan muy meditado, sobre el que 
casi nunca retrocede: siempre sabe hasta dónde quiere lle­
gar en la censura o el elogio, en la humildad o la indigna­
ción. A menudo empieza un tema nuevo, pero luego lo 
tacha para añadir algo más respecto a lo dicho en el punto 
anterior, y de inmediato vuelve a avanzar según lo previs­

58



ESTUDIO PRELIMINAR

to; normalmente los cambios se encaminan a añadir cosas 
antes que a suprimirlas. No obstante, sí es posible encon­
trar algunas pocas rectificaciones que tienen significado 
ideológico de interés, y ésas se indicarán en notas al. texto 
cuando sea preciso.

Pero hay un pasaje que por su tamaño y significación 
merece reseñarse por extenso. En el momento de relatar su 
detención la noche del 10-V-1814 y su encarcelamiento, 
Quintana había redactado un largo lamento, sumamente 
enfático y con evidente deseo de patetismo, en que daba 
rienda suelta a su indignación, que pretendía representar al 
mismo tiempo el sentimiento que embargaba a los libera­
les españoles, encarcelados o proscritos tras haber expulsa­
do a los invasores franceses. Todo ese largo pasaje, situado 
después de «Al ver su estrechez [de la celda], su oscuri­
dad...» (p.137), fue luego tachado, sin duda porque 
Quintana se dejó llevar de la ira y resultaba demasiado 
grandilocuente para lo que es el tono del conjunto de la 
obra, mucho más templado; decía lo siguiente:

«...su [ilegible], no pudiera menos (?) de 
conmoverme (?) y exclamar: ‘¿Cómo es posible 
que [ilegible] [ilegible]

[otra página:] se hará violencia en creerlo.
Día para siempre execrable en que se atropella­
ron tan escandalosamente todos los respetos de 
la equidad, de la gratitud y del pudor, en que 
por contentar pasiones rencorosas e interesadas 
se decretó a sangre fría la eterna miseria [tacha­
do previamente: y la indeleble ignominia de una 
na-] de una nación que tanto merecía de su Rey 
y de la [ilegible]. Adiós, confianza, seguridad, 
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buena fe, alegría, tranquilidad, obras preciosas 
de la virtud, bendiciones de la vida; el puñal 
alevoso de la delación, el tósigo insaciable de la 
sospecha os han desterrado a todas de este mal­
decido país. Los trofeos que deberían resplan­
decer en él se han convertido en padrones de 
proscripción y de infamia, y en gemidos de víc­
timas y estrépito de cadenas las cánticas alegres 
de la victoria. Así los Españoles [tachado previa­
mente: consumidos y [ilegible] dentro, nulos y 
escarnecidos fuera, llevarán hasta los siglos más 
remotos la ignominia indeleble que se han 
echado encima, y se verán sin duda] por haber 
tan torpemente abusado de la grande ocasión 
que les ofreció la fortuna, podridos dentro, 
escarnecidos fuera, sin virtud, sin gloria, sin 
poder, llevarán hasta los siglos más remotos la 
mancha de una afrenta, y el mundo los verá sin 
duda aniquilados, pero jamás corregidos. ¡In (?) 
quo discordia, cives!»

Respecto a las correcciones de sentido exclusivamen­
te estilístico -la mayoría-, Quintana prefiere la fórmula más 
expresiva sobre la más neutra, y muchas de las enmiendas 
van en esa dirección. Véanse unas pocas:

«nadie entonces se acordó de tachar sus 
principios de democráticos» pasa a «nadie 
entonces dio en el absurdo de tachar sus princi­
pios de democráticos»

«dictamen de Jovellanos en aquel voto» a 
«dictamen de Jovellanos en el célebre voto»

«el Consejo reunido, que clamaba por una
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Regencia según lo prevenido en las leyes de 
Partida» a «el Consejo reunido, que con la Ley 
de Partida en la mano clamaba por una 
Regencia»

«él [Capmany] quiso ser uno de los censo­
res de aquel...» a «él quiso ser una de las espadas 
de aquel...»

En un buen numero de ocasiones, sin embargo, 
Quintana contiene su tendencia al retoricismo. Algunos 
ejemplos son:

«el grito de insurrección [tachado: contra 
el tirano del Occidente]»

«el escudo de la nación se convirtió en su 
cuchillo» pasa a «el escudo de la nación vino a 
serlo de sus enemigos»

«la batalla (...) había decidido la suerte de 
la Junta [tachado: y [ilegible] tal vez la de la 
Nación por mucho tiempo]»

«no atreviéndose a meter allí una semilla 
de descontento por el que tendrían los oficia­
les...» pasa a «no atreviéndose a descontentar a 
los oficiales...»

Otros cambios son de menor relevancia: búsqueda de 
los adjetivos adecuados, cambios en el orden de palabras, 
corrección de repeticiones inadvertidas, matizaciones de 
todo tipo que, desde luego, no es necesario señalar ni ejem­
plificar.

En lo que respecta a los Apéndices, de los que no 
tenemos versión autógrafa, sigo el texto ofrecido en 1872, 
modernizando la ortografía y puntuación siempre que sea 
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preciso, según los mismos criterios que en el resto de la 
obra.

En la presente edición he modernizado la ortogra­
fía en todo caso (salvo formas como «proscriptos» o 
«priesa»), siguiendo en esto el camino trazado por la 
edición de 1872. No obstante, hay que indicar que el 
original de Quintana no presenta un excesivo número 
de faltas de ortografía (confusiones b/v, presencia o no 
de las haches, etc.) para lo que era normal en la época, 
incluso en personas cultivadas. También corrijo formas 
de apellidos hoy extrañas y entonces muy vacilantes 
(Ofarril por O’Farrill). Un caso peculiar lo constituye el 
del leísmo y laísmo que aparece a veces en el texto; la 
letra de Quintana no permite casi nunca identificar en 
el manuscrito si se trata de “lo”, “le” o “la”, en caso de 
duda, de modo que he optado por mantener siempre las 
formas que ofrece la edición de 1872, probablemente 
las correctas tratándose de un madrileño de principios 
del XIX.

Respecto a la puntuación, he mantenido en general la 
que ofrece la primera edición, pero no he dudado en reto­
carla en numerosas ocasiones, cuando lo he creído necesa­
rio por el sentido o por modernizar los usos entonces 
vigentes. Igualmente he dividido los párrafos con cierta 
frecuencia, ya que Quintana tiende a hacerlos larguísimos; 
su sobrino introdujo algunas modificaciones en este punto, 
que a veces respeto y a veces no, siguiendo el criterio de 
facilitar lo más posible la lectura. Con el mismo fin he 
introducido una división en capítulos, cuyos títulos y cor­
tes son siempre de mi responsabilidad, de ahí que los indi­
que entre corchetes.
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Las citas literales en otros idiomas las dejo tal cual las 
hace Quintana, sin hacer correcciones ortográficas ni de 
puntuación, aunque doy siempre su traducción castellana; 
si no se indica el traductor, la versión es la mía propia(19).

(19) Deseo dejar constancia de mi agradecimiento a Guadalupe Marín 
Mellado por su gentil y eficaz ayuda para localizar algunas de las 
citas latinas que figuran en la Memoria.

(20) Para la elaboración de estas notas se ha recurrido a numerosas 
fuentes, pero quiero señalar especialmente la deuda contraída con 
la documentadísima monografía de Albert Dérozier (1970 y 
1975). También es preciso señalar la importancia de la reciente 
publicación del epistolario inédito de Quintana con Lord Holland 
(Moreno Alonso 1990), sin duda la mayor aportación documental 
sobre el poeta madrileño en mucho tiempo.

Las notas se reducen exclusivamente a ofrecer datos 
sobre obras o acontecimientos citados, a identificar las citas 
que incluye el autor o a ofrecer versiones previas del 
manuscrito. Las del propio Quintana van siempre señala­
das y, cuando he juzgado oportuno incluir en ellas aclara­
ciones, las añado al final de las mismas entre corchetes001. 
Para descargar de notas el texto y a fin de facilitar la con­
sulta sobre personas que son citadas varias veces, incluyo al 
final un índice biográfico de los principales personajes que 
tienen parte en los sucesos narrados y aparecen expresa­
mente mencionados por Quintana, limitándome a unos 
datos mínimos referidos por la mayor parte a los sucesos 
por los que son aludidos.

Abreviaturas y bibliografía citada

Recojo aquí las obras de Quintana que se citan más 
de una vez y todos los trabajos críticos e históricos que se 
emplean en el estudio preliminar y las notas. Los folletos y 
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libros contemporáneos a Quintana u otras obras a que se 
alude tangencialmente en algún momento se citan com­
pletos en las correspondientes notas.

PP Poesías. Nueva edición aumentada y corregida, 
Imprenta Nacional, Madrid 1813 (VI + 256 pp.).

OC Obras completas del Excmo.Sr.D. Manuel José 
Quintana, Imprenta y Estereotipia de M. 
Rivadeneyra (Biblioteca de Autores Españoles, 19), 
Madrid 1852. Edición de Antonio Ferrer del Río, 
varias veces reimpresa.

CLH Cartas a Lord Holland sobre los sucesos políticos de 
España en la segunda época constitucional. Segunda 
edición, Imprenta y Estereotipia de M. 
Rivadeneyra, Madrid 1853 (306 pp.).

OI Obras inéditas del Excmo. Señor D. Manuel José 
Quintana precedidas de una biograjia del autor por su 
sobrino D.M.J. Quintana y de un juicio crítico por el 
limo, señor Don Manuel Cañete, de la Academia 
Española, Medina y Navarro, Editores, Madrid 
1872 (LXXIII + 291 pp.).

OCN Obras completas del Excmo. Señor D. Manuel José 
Quintana. Nueva edición de lujo cuidadosamente 
revisada y anotada con escritos inéditos, documentos 
históricos y políticos, cartas, apéndices, etc., etc., 
Administración - Imprenta y Casa Editorial de 
Felipe G. Rojas, Madrid 1897-1898 (3 vols.: 668 + 
IV / 784 / 560 pp.).

QR Quintana revolucionario, Narcea S.A. de Ediciones, 
Madrid 1972 (188 pp.). Edición de María Esther 
Martínez Quinteiro.
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pC Poesías completas. Editorial Castalia (Clásicos 
Castalia, n° 16), Madrid 1980 (400 pp.). Edición de 
Albert Dérozier.

ARTOLA GALLEGO, MIGUEL

- (1957), prólogo y edición de Memorias de tiempos de 
Fernando VII, Ediciones Atlas (B.A.E. 97-98), 
Madrid (2 vols.).

BENAVIDES, MANUEL y CRISTINA ROLLÁN

- (1984), Valentín de Foronda: Los sueños de la razón, 
Editora Nacional, Madrid (602 pp.).

DÉROZIER, ALBERT

- (1970), Manuel Josef Quintana et la naissance du 
libéralisme en Espagne. Tome IL Appendices. 
Documents inédits et oubliés, Les Belles Lettres, 
Annales Littéraires de l’Université de Besançon, Paris 
(740 pp.).

- (1975), Manuel José Quintana y el nacimiento del 
liberalismo en España, Ediciones Turner, Madrid (818 
pp.).

DIZ-LOIS, MARÍA CRISTINA

- (1967), El manifiesto de 1814, Ediciones de la 
Universidad de Navarra, Pamplona (285 pp.).

DURÁN LÓPEZ, FERNANDO

- (1993), “Autobiografía, espacio urbano e identidad 
del intelectual ilustrado: el caso de Mor de Fuentes”, 
Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, n° 3, pp.75- 
88.
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FERNÁNDEZ, JAMES D.

- (1992), Apology to Apostrophe. Autobiography and the 
rhetoric of self-representation in Spain, Duke 
University Press, Londres - Durham (VIII + 184 
pp.).

FERNÁNDEZ DE LA CIGOÑA, FRANCISCO 
JAVIER y ESTANISLAO CANTERO NÚÑEZ

- (1993), Antonio de Capmany (1742-1813). 
Pensamiento, obra histórica, política y jurídica, 
Fundación Francisco Elias de Tejada y Erasmo 
Percopo, Madrid (446 pp.).

HARO TECGLEN, EDUARDO

- (1995), Diccionario político, Editorial Planeta, 
Barcelona (422 pp.).

JOVELLANOS, GASPAR DE

- (1811), Don Gaspar de Jovellanos a sus compatriotas. 
Memoria en que se rebaten las calumnias divulgadas 
contra los individuos de la Junta Central. Y se da razón 
de la conducta y opiniones del autor desde que recobró 
su libertad. Con notas y apéndices, Oficina de D. 
Francisco Cándido Pérez Prieto, La Coruña (2 vols.: 
CXXX1 + CLVI / 204 pp.). Aquí citaré por:

- (1992), Memoria en defensa de la Junta Central, 
Junta General del Principado, Oviedo (2 vols.: LXVI 
+ 264 / 235 pp.).

LASA IRAOLA, IGNACIO

- (1973), “El primer proceso de los liberales (1814- 
1815)”, Hispania, n° 115, pp.327-383.
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LEJEUNE, PHILIPPE

- (1995), El pacto autobiográfico y otros estudios, 
Megazul - Endymión, Madrid.

LLORÉNS, VICENTE

- (1967), “Jovellanos y Blanco. En torno al Semanario 
Patriótico de 1809”, Literatura, historia, política, 
Revista de Occidente, Madrid, pp.89-119.
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SUÁREZ VERDAGUER, FEDERICO

- (1982), El proceso de la convocatoria a Cortes (1808- 
1810), EUNSA, Pamplona (528 pp.).

VILA SELMA, JOSÉ

- (1961), Ideario de Manuel José Quintana, CSIC, 
Madrid (191 pp.).

VILLANUEVA, JOAQUÍN LORENZO

- (1825), Vida literaria de Don Joaquín Lorenzo 
Villanueva o Memoria de sus escritos y de sus opiniones 
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■ MEMORIA 
SOBRE EL PROCESO Y 

PRISIÓN DE 
DON MANUEL 

JOSÉ QUINTANA 
EN 1814

[1. Prólogo]

Tres años van corridos'21’ desde que empezó la perse­
cución violenta en que han sido arruinadas mi libertad y 
mi fortuna, y más de una vez en ellos he tomado la pluma 
en la mano para rechazar las calumnias de mis enemigos y 
atender a mi defensa. Pero siempre he vuelto a dejarla, por 
parecerme este cuidado unas veces inútil, otras superfluo. 
¿Qué esperanza, en efecto, puede tenerse de ser bien oído 
de un público que acoge sin ira y sin escándalo tantas 
invenciones contradictorias y pueriles, tantos absurdos 
sobre hechos y caracteres conocidos y notorios? A quien la 
inocencia y publicidad de sus acciones no le son defensa 
bastante, ¿se la darán sus palabras? Por otra parte, me pare­

(21) Quintana fae encarcelado en mayo de 1814, lo que indica que 
debió iniciar la redacción de esta Memoria, en 1817 y la firmó en 
1818.
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cía que esta misma inocencia y publicidad, unidas a la 
ruindad y vileza de las acusaciones, excusaban toda discu­
sión ulterior para con los hombres sensatos e imparciales, 
de cuya opinión sola se cuida el hombre bueno. En una 
contestación sobre lealtad, consecuencia, amor al bien 
público, probidad y buena fe, comparados entre sí los con­
tendientes, pudiéramos decir nosotros lo que Boecio: «¡Es 
posible que no se corrió la fortuna, ya que no de la igno­
rancia del acusado, por lo menos de la bajeza de los acusa- 
dores!»(22)

(22) Consolación, lib.I, prosa 4a, traducción de Villegas (N. del A.). [El 
original dice: «Itane nihil fortunam puduít si minus accusatae 
innocentiae, at accusantium vilitatis?», De consolatione philoso- 
phiae, lib.I, cap.IV; cito por la Loeb Classical Library, Harvard - 
Londres 1978, p.150. La traducción del poeta Esteban Manuel de 
Villegas se publicó en Madrid 1665, pero tal vez Quintana la 
conocía por su reedición, junto con Las Eróticas del propio 
Villegas, en la imprenta de Antonio de Sancha, Madrid 1774 (2 
vols.), reimpresa en 1797.]

A estas razones de silencio se añadía la persuasión, o 
más bien convencimiento, en que me hallaba, de ser inúti­
les todas cuantas pruebas y alegaciones pudiera acumular 
en la causa que se me seguía. Mi suerte y la de mis tristes 
compañeros estaba irrevocablemente decidida desde que se 
resolvió nuestra prisión: más o menos dura, más o menos 
tarde, nuestra condición no podía ser otra que la de pros­
criptos, porque en las discordias y contestaciones políticas 
no se oyen alegatos de justicia ni se siguen trámites de foro. 
El vencido cae y el vencedor resuelve; y según su furor, sus 
recelos, su compasión o su desprecio, así absuelve, así olvi­
da, o inexorablemente condena.

Mas estas consideraciones, que recibían toda su fuer­
za de la situación y circunstancias de entonces, ceden ahora 
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a otras de más importancia y peso. El tiempo ha transcu­
rrido; nuestra persecución y nuestra ruina son ya en 
España un estado natural, que ni en pro ni en contra se 
extraña ni se admira; las prevenciones cunden y se arraigan, 
y el que nos acusa menos, ése nos tacha de imprudentes 
que merecen su suerte por su temeridad y su ilusión. 
Bueno será, pues, para desengaño común, que cada uno 
manifieste lo que ha sido, lo que ha pensado, lo que ha 
deseado en esta crisis extraordinaria. Tal es el objeto que 
me propongo en este escrito, que no sé si tendré la fuerza 
de acabar y que no espero poder jamás dar a luz. Pero a lo 
menos mi familia y los buenos aunque pocos amigos que 
aún conservo, verán que no he sido indigno de su estima­
ción ni de su cariño, al paso que los hombres imparciales 
que por haber oído con algún interés el nombre de 
Quintana quieran saber cómo se ha conducido en tiempos 
tan difíciles, tendrán en la Memoria presente una pintura 
fiel en que mirarme y decidirán entre mí y mis persegui­
dores.

[2. Antes de la crisis]

Antes de que empezase la agitación pasada disfrutaba 
yo de una situación la más agradable que pudiera desear un 
hombre de letras. Los destinos que desempeñaba me soste­
nían con ensanche y con decencia. Mis estudios me habían 
adquirido una reputación suficiente a ser honrado y esti­
mado donde quiera. La aceptación general que habían 
conseguido mis poesías líricas y la atención con que se sos­
tenían en el teatro mis dos tragedias, a pesar de la grande 
contradicción que sufrieron al principio, me daban un 
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lugar bastante recomendable entre los cultivadores de la 
poesía española1231. El primer tomo de la obra<24) histórica 
proyectada en honra de mi patria y utilidad de la juventud 
española, había merecido el aprecio de propios y de extra­
ños, tanto que de todas partes se me animaba a su conti­
nuación. Mi carácter1251 y mi conducta, ajenos de toda 
intriga, de toda adulación, de toda malignidad, me habían 
ganado el aprecio hasta de aquellos mismos que no conve­
nían conmigo en principios de crítica y de gusto. Contaba, 
es verdad, con algunos detractores literarios, mas no tenía

(23) Se trata de El Duque de Viseo, tragedia, en tres actos por Don Manuel 
José Quintana, Oficina de D. Benito García y Compañía, Madrid 
1801 (96 pp.), que se representó en esa ciudad y año durante los 
días 19 a 30-V, “lo que supone para la época algo más que un 
moderado éxito” (Dérozier 1975, p.108). La otra obra es Pelayo. 
Tragedia en cinco actos, que se estrenó el 19-1-1805 en Madrid, 
tuvo siete exitosas representaciones y volvió a representarse el 25- 
VIII-1806; se imprimió su primera versión por Benito García y 
Compañía, Madrid 1805 (VIII + 104 pp.). Sobre la “contradic­
ción” que señala Quintana, véase Dérozier 1970, p.145 y ss. En 
carta a Lord Holland de 7-II-1809, señala el autor que «el público 
le recibió con bastante aceptación y aplaudió cuanto hay de patrió­
tico y nacional en la obra» (Moreno Alonso 1990, p.317).

(24) Vidas de españoles célebres (N. del A.). [Vida de españoles célebres, por 
don Manuel José Quintana. Comprende este tomo las del Cid 
Campeador, Guzmán el Bueno, Roger de Lauria, el Príncipe de 
Viana, el Gran Capitán, Imprenta Real, Madrid 1807 (372 pp.).]

(25) Yo podría decir lo que Montaigne: «Mes moeurs molles, ennemies 
de toute aigreur et aspreté, peuvent ayseement m’avoir deschargé 
d’envíes et d’inimitiez; d’estre aimé, je ne dís, mais de n’estre point 
haí jamaís homme n’en donna plus d’occasion» QEssais, lib.III, 
chap.3) (Ai delAJ [Doy la traducción de D. Picazo y A. Montojo: 
«Mis hábitos cómodos, enemigos de toda acritud y dureza, pueden 
haberme librado fácilmente de envidias y enemistades; jamás hom­
bre alguno dio más ocasión, no diré que de ser amado, mas sí de 
no ser odiado», Ensayos, Cátedra, Madrid 1987, t.III, p.44.] 

72



MEMORIA SOBRE SU PROCESO Y PRISIÓN

ningún enemigo personal. Todos mis deseos se cifraban en 
pasar la vida entregado al estudio y al retiro, cultivando los 
libros y la amistad, y dedicado a justificar la reputación, tal 
vez anticipada, que me habían merecido mis primeros 
ensayos. Llegar a componer algunas’26’ tragedias que fuesen 
recibidas bien del público y estimadas de los inteligentes, y 
escribir un buen trozo de historia era toda mi ambición y 
todas mis miras: ni más honores, ni más empleos, ni más 
ganancia.

(26) Tachado en el ms.: «media docena de» o quizá «media decena de».

Mi estado, pues, era feliz sin más penas ni desazones 
que las que lleva consigo la condición humana. Así, en vez 
de desear una revolución para aventajarme, todo lo tenía 
que temer de ella, si llegaba a suceder. Profundamente afli­
gido con todos los buenos españoles del estado de degra­
dación y de miseria en que se hallaba mi patria, deseaba 
que sucediese en ella una reforma que la sacase del fango 
vergonzoso en que estaba sumergida, pero no en los térmi­
nos con que se había hecho en Francia, cuyo mal éxito 
debía escarmentar hasta a los más temerarios. Mi edad 
había ya pasado de la época de la exageración y de la efer­
vescencia juvenil, y mis ideas y principios en esta parte se 
moderaban por los años y la experiencia. Propenso por 
carácter a la equidad, al decoro, a la dignidad y civilización 
humana, ¿cómo podría desear estos trastornos políticos 
que desatan todos los vínculos de la naturaleza y la justicia, 
ahogan las luces, se tragan los talentos, corrompen de una 
vez las costumbres, y por raudales de sangre y montes de 
cadáveres y ruinas levantan a un ambicioso insolente a la 
cumbre de la fortuna? Esto era lo que yo había estado vien­
do por veinte años en Francia, ¿y lo querría para mi patria?
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Mas lo que no quería era que ella siguiese siendo vícti­
ma de una arbitrariedad ciega que por más de tres siglos la 
estaba consumiendo; lo que no quería era que toda la nación 
estuviese vilmente arrodillada a los pies de un visir que la 
mandaba a su antojo<27); lo que no quería era que siguiese 
embrutecida y miserable, a despecho de la naturaleza de su 
suelo y de los talentos de sus habitantes; no quería que un 
pueblo destinado por su situación, si no a ser el primero de 
la Europa, por lo menos el más independiente y el más rico, 
no hiciese más papel en el equilibrio político que el de un 
satélite servil de la Francia; no quería, en fin, que siguiesen 
por más tiempo influyendo tristemente en nosotros las leyes, 
las costumbres, las instituciones, si tal nombre puede dárse­
les, que a tal estado nos habían conducido y que nos habían 
hecho la irrisión de todas las naciones ilustradas. Estos eran 
los deseos de todos los hombres sabios y virtuosos de 
España. ¿Por ventura era delito en mí desear lo que ellos?

Mas la voluntad de un particular nulo y oscuro era 
bien insignificante y tenía que limitarse a estos deseos esté­
riles y a ilusiones imposibles. Yo obedecía a las leyes, respe­
taba las costumbres, me mantenía en mi retiro y oscuridad, 
y me contentaba con no ayudar al ejemplo del escándalo y 
de la degradación universal.

[3. La revolución]

Rompe, en fin, esta revolución desastrada con la 
escandalosa causa del Escorial. Manifestóse a la España y a

(27) Godoy, a quien luego llama “el favorito”, mientras que a Napoleón 
lo denominará “el sultán de la Francia” 
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la Europa la funesta división de la Real familia, los proyec­
tos descarados y ambiciosos del favorito insolente, y a unos 
y otros envueltos en las redes capciosas del sultán de la 
Francia para perderlos a todos. No repetiré aquí lo que ya 
en otro tiempo se ha dicho por mí y por tantos acerca de 
este acontecimiento fatal. ¡Pero qué de males, qué de tras­
tornos se hubiera excusado esta desdichada nación, si la 
energía que mostró pocos meses después la hubiera desple­
gado entonces y, reducido a polvo al infame favorito, 
hubiera mostrado al Rey padre el precipicio que se abría 
delante de sus pies! Con este solo esfuerzo los planes de 
Napoleón estaban destruidos, el orden total de los sucesos 
variado y la reforma se hubiera dispuesto y comenzado con 
mejores auspicios, sin guerra, sin desolación, sin divisiones 
y sin venganzas. Mas este esfuerzo era imposible, porque la 
opinión pública, careciendo de órgano legítimo por donde 
explicarse, tenía que estar reducida al silencio y no podía 
manifestarse sin las apariencias y efectos de un desorden y 
de una rebelión. El gran crimen que se meditaba se hubie­
ra consumado sin que los españoles, atónitos e indignados, 
pudiesen impedirlo.

No se consumó, sin embargo, acaso porque el instru­
mento principal tuvo miedo al tiempo de dar el golpe’281. 
La acusación atroz de parricidio, intentada públicamente 
por el Rey contra su mismo primogénito, paró en un pro­
ceso vano y casi ridículo contra sus supuestos cómplices, 
que, absueltos por los jueces, fueron condenados por la 
corte, unos a prisiones, otros a destierros. Las cosas queda­
ron en el mismo estado que antes, pero a la nación se la dio 
el primer ejemplo, tan seguido y frecuentado después, de 
preparar golpes de estado con calumnias atroces y absur-

(28) Se refiere al entonces Príncipe Fernando. 
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das, para perder las víctimas que se designan; de formar 
procesos para no terminarlos o terminarlos según antojo; 
de no tomar cuidado ninguno por lo que podrá pensarse 
de semejante inconsecuencia; y de abusar insolentemente 
de las formas de la justicia y de la paciencia y credulidad 
pública.

Siguiéronse a la causa del Escorial el tratado ridículo 
e ilusorio de Fontainebleau, la entrada de las tropas fran 
cesas, la invasión de Portugal y la ocupación de las plazas 
fuertes de nuestra frontera, con cuyo apoyo los franceses en 
fuerza, mandados por Murat, marcharon derechamente a 
Madrid. Precipitábanse los sucesos unos tras otros y la 
catástrofe que se preparaba se anunciaba en estallidos, mas 
no por eso la autoridad salía de su letargo, y la nación 
indignada se veía entregar atada de pies y manos en poder 
del usurpador. No teniendo ya otro arbitrio que la fuga, 
Godoy quiere ejecutarla con toda la corte, pero es tarde y 
sucumbe: la explosión revienta en Aranjuez, el Rey renun­
cia, el Príncipe sube ai trono y el pueblo español aplaude 
con exaltación y entusiasmo, creyéndose ya libre de la 
opresión y viendo a su frente el objeto idolatrado de su 
cariño y de sus esperanzas.

Pero esta llamarada de gloria y de alegría no duró más 
que un momento. Napoleón, contrariado en su plan con la 
revolución de Aranjuez, no quiso ceder un punto de sus 
proyectos y redobló el descaro y la violencia. Antes parecía 
adicto al partido del Príncipe de Asturias, mostróse des­
pués protector del Príncipe de la Paz, y ios españoles que 
esperaban su castigo le vieron, indignados, a la sombra de 
las bayonetas francesas, reírse de su vano furor y escapar al 
fin a su venganza.
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La nueva corte, intimidada con la fuerza que ocupa­
ba a Madrid y seducida por sus engaños, creyó poder con­
jurar la nube yendo a tratar personalmente con su enemi­
go y poniéndose en sus manos. Siguiéronse a esta impru­
dente y fatal medida la marcha de los Reyes padres, el terri­
ble 2 de mayo, la ida del resto de la familia Real, las renun­
cias de Bayona, el nombramiento del Rey José y la acepta­
ción forzada de las autoridades amedrentadas de la capital. 
La nación, pues, se vio desamparada y sola, sin gobierno, 
sin recursos, sin punto alguno de reunión, disuelto com­
pletamente el estado, y sin más arbitrio que el de abando­
narse a las garras del tirano o sumergirse en los horrores y 
desórdenes de una anarquía.

Tal fue el fruto y las consecuencias fatales de la con­
fianza ilimitada y del poder absoluto que los españoles 
tenían depositado en la autoridad suprema que los regía. 
Para no sucumbir a una situación tan deplorable era preci­
so un prodigio político y moral, como tal vez no se había 
visto en los anales del mundo. Este prodigio se hizo, y con 
él un nuevo orden de cosas tuvo necesariamente que empe­
zar.

[4. Quintana toma partido]

De todos estos grandes acontecimientos no podía 
caberme más parte que los sentimientos de exaltación, 
indignación y terror que alternativamente inspiraban en 
los ánimos de los buenos españoles. Pero los sucesos que 
iban a seguir no podían dejarme en la misma inacción, y el 
tiempo iba a llegar en que me era necesario manifestar 
estos sentimientos con toda la energía y vehemencia de que 
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yo fuese capaz. Nadie ignora cuánto obra la opinión en las 
crisis políticas y cuánto influyen en ellas los hombres de 
letras. El retiro, el silencio les es imposible entonces y, agi­
tados del celo, de la ambición y de la presunción también, 
ellos son los que generalmente en estos casos abren la senda 
o la allanan a los estadistas y a los militares. En la crisis en 
que se hallaba en aquella época la nación española, la opi­
nión necesariamente se debía dividir en tres partidos: uno 
el de ceder a la agresión francesa y sufrir la coyunda del 
tirano; otro el de resistirla con todos los medios y con 
todos los sacrificios; otro, en fin, de mantenerse a la mira, 
no hacer nada exclusivamente por una ni por otra causa y 
estar a viva quien vence. El primero y el último eran dema­
siado repugnantes a mi carácter y principios; y el cantor de 
Padilla y de Pelayo debía por necesidad declararse irrevoca­
blemente por el segundo12”.
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(29) «Y si un pueblo insolente allá algún día
AI carro de su triunfo atar desea
La nación que hoy libramos, nuestros nietos 
Su independencia así fuertes defiendan, 
Y la alta gloria y el honor de España 
Con nuestro heroico ejemplo eternos sean.»

Tal era el tono profètico y la lección que en el Pelayo se daba al 
pueblo español, año y medio antes de la invasión francesa (TV. del 
A.). [Los versos citados son del acto V, escena V, del Pelayo, en con­
creto los seis últimos versos de la obra. Debe hacerse constar, sin 
embargo, que ese final fue añadido con posterioridad a la primera 
representación y edición de 1805; figura en todas las ediciones a 
partir al menos de la de 1821: Poesías de D. Manuel José Quintana. 
Tercera edición aumentada y corregida. Tomo II, Imprenta Nacional, 
Madrid 1821, p. 181. Pero el texto de 1818 escrito en la prisión de 
Pamplona ofrece dos o tres variantes respecto al definitivo, una de 
ellas de interés: donde aquí se dice “el honor de España” luego se 
dirá “libertad de España”. Según el testimonio aquí recogido, la 
adición se tuvo que hacer hacia principios de 1807 o poco antes.
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Aún no se había dado por las provincias el grito de 
insurrección, cuando O’Farrill, viendo el mal éxito de las 
tentativas hechas por los escritores de su partido para 
conciliarse la opinión, me excitó y convidó a que yo me 
encargase de esta empresa. Diez años hacía que yo trata­
ba a este hombre y que estaba recibiendo de él un apre­
cio y unas atenciones que en extremo me lisonjeaban. 
Gran militar, hábil político, hombre de bien, lleno de 
instrucción y de talentos, uniendo a los modales finos y 
urbanos de un hombre de mundo las costumbres graves 
y austeras de un filósofo; él reunía todas las opiniones, 
todos los votos, y pareció en aquella crisis la columna 
más firme en que la patria podría apoyarse para no 
sucumbir.

Cómo fueron defraudadas tan bellas esperanzas y 
cómo el escudo de la nación vino a serlo de sus enemigos, 
no es de este lugar decirlo. Pero fácilmente se comprende­
rá cuán empachoso debió de ser para mí oír de él entonces 
una proposición semejante, descubrir enteramente el triste 
partido que había abrazado y tener que dar una lección de 
lealtad a un personaje de aquel carácter, aunque moderada, 
con toda la circunspección y modestia que tanto mi genio 
como la costumbre de estimarle me inspiraban. En el dis­
curso de nuestra conferencia me hizo valer la determina­
ción irrevocable del Emperador, sus fuerzas irresistibles, el 
asentimiento de todas las potencias de Europa a sus inten­
tos, la nulidad de medios y recursos en que se hallaba la
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La mención de Padilla alude a una de sus odas más conocidas, 
“A Juan de Padilla”, fechada en 1797 y que puede leerse en PC, 
pp. 175-182; fue una de las composiciones que motivaron el pro­
ceso inquisitorial que sufrió la edición de sus poesías de 1813 (PP, 
véase nota 128).]
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España, la imposibilidad de una insurrección, el delirio de 
esperarla, la desolación y desgracias infinitas que se segui­
rían a los levantamientos parciales que pudiese haber, la 
gloria de contribuir con mis estudios y talentos al sosiego 
y felicidad de un país irreparablemente ya perdido; en fin, 
su ejemplo mismo, que, a despecho de su amor a la patria 
y de sus buenas intenciones, se veía obligado a seguir aquel 
partido por ser el único que aconsejaban la razón y la pru­
dencia, arrostrando las hablillas y el desconcepto de una 
opinión absurdamente extraviada.

A esto repuse en breves razones, cual convenía entre 
dos personas que, decididas irrevocablemente, no podían 
convencerse una a otra: que el instinto moral de la nación 
española sería más fuerte que todos los cálculos políticos y 
militares; que según la disposición y los sentimientos que 
la agitaban, y vista la violencia y perfidia con que 
Bonaparte había ejecutado su agresión, la insurrección 
tarde o temprano se verificaría y la fortuna decidiría del 
suceso; que mis talentos y mis estudios, cualesquiera que 
fuesen, servirían entonces a mi patria en lo que ella quisie­
se emplearlos; que si nadie se movía y todos sufrían el 
yugo, a lo menos yo habría conservado mi opinión intacta 
hasta entonces, único bien que en la medianía de mi for­
tuna me hacía estimar y respetar.

-En medio de la degradación -añadí- y del envileci­
miento en que han estado generalmente las letras en la 
época que acaba de pasar, yo me he mantenido en pie, 
usted lo sabe; no es bien que sea yo sólo ahora el que me 
ponga de rodillas. Desengáñese usted, mi general, trocar la 
opinión del pueblo español por medio de arengas y de 
escritos, es cosa imposible. No digo mis talentos, que son 
tan pobres, pero si se reunieran en un hombre solo todas 
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las gracias, toda la elocuencia y toda la habilidad de cuan­
tos grandes escritores ha tenido la Europa moderna desde 
Dante hasta Buffon, en vano se esforzaría en ganar para 
Napoleón las voluntades de los españoles, en templar su 
indignación y vencer su repugnancia.

Él se sonrió de esto como de una hipérbole poética, y 
yo me despedí de él para no volvernos a ver más.

No se imagine nadie que refiero este pasaje para 
hacerme mérito de él. Yo no pongo mérito sino en los 
sacrificios, en aquello que se ejecuta costando mucho a la 
inclinación y al interés. ¿Tiene mérito acaso la piedra en 
caer, el pez en nadar, el ciervo en correr? En abrazar el par­
tido en que se hallaban la honestidad y la justicia, aquél 
por quiea se había decidido la opinión de los buenos, aquél 
en que podía uno desahogar la indignación profunda y 
reprimida tanto tiempo contra la opresión y la tiranía, en 
no infamar, en fin, ni mi pluma ni mi carácter con la apo­
logía de una usurpación tan escandalosa y villana, yo no 
hacía más que seguir mi instinto, mi inclinación, mi gusto, 
y jamás he pretendido que se me tenga en cuenta para 
nada.

Viéneme a la memoria que pocos días después, 
encontrándome con Cienfuegos, a quien habían hecho la 
misma proposición y encontrado la misma repulsa, dándo­
nos cuenta recíproca de nuestra aventura, concluyó con 
decirme: «Nosotros hemos hecho lo que debíamos, venga 
después lo que quiera: una vez se muere y no más». La 
muerte, que ya le destruía, no le dejaba pensar más alegre­
mente, pero no le abatía para pensar con flaqueza. Hombre 
digno, sin duda, de otros tiempos y de otro país donde se 
hiciera el debido aprecio de los talentos y de la virtud. Él 
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estuvo para ser sacrificado por el feroz Murar sobre la san­
gre aún caliente de las víctimas de mayo; él fue después 
arrancado casi moribundo del lecho en que yacía, para 
morir al llegar al territorio francés; él acabó así como 
bueno por no jurar fe a un tirano. ¡Oh, ilustre Cienfuegos, 
mi noble y digno amigo! ¡Tu suerte ha sido bien triste, pero 
al menos tu desgracia venía toda entera de los extraños y 
descendiste al sepulcro sin tener que beber la hiel de la per­
secución! ¡No te has visto, como yo, en pago de tus buenos 
servicios y de tu ardiente celo, despojado de tu fortuna y 
de tus honores, arrancado a tu familia y a tus amigos, 
entregado sin defensa a la perversidad y a la calumnia, tra­
tado y vejado como un delincuente, abandonado a la men­
dicidad y sumido en una prisión inacabable, y todo por 
mano de españoles! Lectores, condonad esta digresión a la 
amistad y al dolor. Yo prosigo.

Rompióse, en fin, aquel silencio profundo y terrible 
estupor en que España pareció sumergida con la ausencia 
de su Rey y el execrable 2 de mayo. Todas las provincias 
corrieron unánimemente a las armas y los verdaderos espa­
ñoles vieron con lágrimas de alegría y de entusiasmo que 
tenían patria todavía, y que no estaba apagada en el pecho 
de sus hijos la llama de generosidad y de honor que los 
había caracterizado siempre. Pero cuando en las proclamas 
de la Junta de Murcia, y más en las del Capitán General de 
Aragón, vimos resucitado el nombre de las Cortes130’ y exci- 

82

(30) Se refiere a la proclama que la Junta de Murcia, presidida por
Floridablanca, dirigió el 22-V1-1808 a toda España pidiendo un
gobierno central y representativo, pero sin mencionar explícitamen­
te las Cortes, aunque se sabe que por esa fecha Floridablanca era par­
tidario de su convocatoria (véase Martínez de Velasco 1972, pp.149-
150). El Capitán General de Aragón era José de Palafox, quien hizo
reunir las Cortes de Aragón, por estamentos, el 9-VI-1808.
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rada la nación a volver al ejercicio de su voluntad, enton­
ces nos creimos más grandes y entonces descubrimos el 
camino, no sólo para redimir el mal presente, sino para 
precaverle en lo futuro.

El partido, pues, que yo tomé desde luego irrevoca­
blemente fue el de contribuir con todos los medios que 
estuviesen a mi alcance para libertar a mi patria de la tira­
nía de Bonaparte y de toda especie de tiranía. Así se lo dije 
a Antillón(31), manifestándole que era llegada la época de 

(31) jAntillón! ¿Cómo pudiera yo mentar su nombre sin darle aquel tri­
buto de alabanza que todos los buenos le deben por sus virtudes y 
por su saber, por la seguridad de sus principios y por la entereza de 
su carácter?

«Acer et indomitus libertatisque magister», Juv., Sat. 2.
Nadie se consagró al servicio de su patria con más prontitud y más 

entusiasmo que él; nadie más intrépido, más inflexible; nadie más 
derecho en la ardua senda de la verdad y de la justicia. Consumido 
por una dolencia tenaz que le tenía sin fuerzas y a la orilla del sepul­
cro, el temple enérgico de su espíritu le sostenía, y ni en sus palabras, 
ni en sus escritos, ni en su conducta se advirtió nunca el menor aba­
timiento. El fue la primera víctima de la proscripción. La muerte le 
vino a libertar de los horrores de la prisión, cuando inhumanamente 
le arrastraban a ella, y éste es el mayor favor que debió quizás a la for­
tuna, porque el encarnizamiento de sus enemigos era igual a su ente­
reza y a su celo. El sepulcro le ha salvado de ser juguete de su perver­
sidad como lo hemos sido nosotros; y todas sus viles maquinaciones 
no despojarán su memoria del respeto que la sigue, ni disminuirán el 
sentimiento y las lágrimas que cuesta a sus amigos.

«Nulli flebilior quam mihi» (N. del A.).
[La primera cita latina corresponde a la sátira segunda de Juvenal, 

v.77: «punzante e indómito profesor de libertad», según la traduc­
ción de M. Balasch en la Biblioteca Clásica Gredos, Madrid 1991, 
p.105. Lo curioso es que en Juvenal el texto es irónico y forma parte 
del ataque contra un abogado homosexual que predica moralidad; 
Quintana, no obstante, parece usarla en sentido recto. La segunda 
cita adapta un verso de Horacio: «nulli flebilior quam tibí, Vergili», 
Odas, lib.I, XXIV, v.10, dedicado a Virgilio ante la muerte de un 
amigo; «por nadie más llorado que por ti, Virgilio» (traducción de 
A. Cuatrecasas, Obras completas, Planeta, Barcelona 1986).]
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corregir los males políticos de España; así lo manifestaba a 
los amigos que concurrían a mi casa; así lo publicaba en las 
ajenas. Con estas disposiciones y este espíritu escribí, 
estando aún los franceses en Madrid, las dos Odas de 
España libre. Con este intento las publiqué al momento 
que se fueron02’, poniendo mi nombre al frente y compro­
metiéndome de este modo a seguir siempre el mismo cami­
no, so pena de inconsecuencia y, por consiguiente, de infa­
mia. Nadie se atrevió a hacer otro tanto en los primeros 
días, temiendo una vuelta de fortuna y con ella el peligro o 
la vergüenza de una retractación. Con el mismo fin publi­
qué en la misma época las Poesías patrióticas que manifes­
taban mi modo de pensar en tiempos muy anteriores03’. 
Todas tuvieron una aceptación que yo no me atreví jamás 
a esperar; efecto, no de su mérito literario, del cual, sea el 
que fuere, no me toca hablar a mí ni sería propio de este 
lugar, sino de que los sentimientos y principios bajo que 
fueron concebidas estaban en armonía con los sentimien­
tos y opinión del público en los grandes intereses de la 
patria. No creo fuera de propósito advertir que estos opús­
culos fueron impresos con todas las formalidades preveni­
das por las leyes, y que no salieron a luz sin pasar por las 
dos censuras, eclesiástica y civil. Nadie les puso un reparo, 
nadie tuvo que tachar ni en su intención ni en la forma, y 
censores y lectores, todos aplaudieron el celo que las había

(32) España libre. Odas, s.i., s.l. s.a. (16 pp.), publicadas en Madrid, VII 
o VIII-1808. Contiene dos odas: “A España, en abril de 1808” (en 
ediciones sucesivas se titula “A España, después de la revolución de 
marzo”) y “A las provincias españolas, armadas contra los france­
ses” (luego “Al armamento de las provincias españolas contra los 
franceses”); ambas piezas en PC, pp.318-331.

(33) En octubre de ese año: Poesías patrióticas, Imprenta Real, Madrid 
1808 (II + 55 pp.); incluye las dos odas antes citadas.
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inspirado, las miras que contenían y el entusiasmo que las 
inflamaba.

[5. El Semanario Patriótico}

A muy poco de salir los franceses de Madrid se empe­
zó a publicar también el Semanario Patriótico. Dos amigos 
me ayudaron en esta empresa, cuyo prodigioso despacho y 
aceptación singular son bien sabidos de todos041. Las cau­
sas de esta fortuna no estaban cifradas precisamente ni en 
el acierto de su plan, ni en su buena ejecución. Consistió 
en que grandes y pequeños, sabios e ignorantes, todos vie­
ron expresado en este papel el odio que abrigaban contra la 
tiranía que habían sufrido por veinte años y la repugnancia 
invencible que sentían a la que Bonaparte les quería echar 
encima; todos veían repetidos sus deseos por una reforma 
que nos libertase de los males pasados y atajase los venide­
ros; y esto lo veían escrito allí con dignidad, con vehemen­
cia, propias de la persuasión íntima, de la buena fe y del 
celo por la verdad y por la justicia que habían caracteriza­
do siempre a su autor.

Nadie entonces dio en el absurdo de tachar sus prin­
cipios de democráticos, ni sus intenciones de desleales. Dos 
consejeros de Castilla eran los censores de los números,

(34) Esta publicación la inició Quintana en Madrid el 1-IX-1808 y en 
cierto modo surge como una prolongación de su tertulia; en ella 
escriben Eugenio Tapia, José Rebollo y Juan Álvarez Guerra, entre 
otros. Alcanzó un éxito extraordinario. Aparecía cada jueves y se 
publicaron catorce números hasta el 1-XII-1808, ya con los fran­
ceses a puertas de la capital (el n° 14, escrito en Madrid, se publi­
có al parecer en Sevilla). Sobre la importancia política del 
Semanario, véase Moreno Alonso 1991. 
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entre los suscriptores se contaban la mayor parte de las 
autoridades y de los personajes más distinguidos por su 
dignidad y por su saber; y este favor, en vez de disminuir 
con la manifestación franca y clara de los principios e 
intenciones que dirigían el periódico, fue creciendo de 
número en número hasta que la empresa se interrumpió 
con la entrada de los franceses en Madrid. Semejante acep­
tación, al paso que me lisonjeaba, me afirmaba en el con­
cepto que había formado del espíritu general que dirigía a 
la nación; y me pareció evidente que, escarmentada y ate­
rrada con los desastres que había padecido y tenía que 
padecer para sacudir el yugo de Napoleón, abrazaba gusto­
sa la ocasión grande y legítima que la suerte la ofrecía para 
destruir de una vez la arbitrariedad que la había perdido. 
¡Quién no se hubiera engañado como yo! La lección que 
Bonaparte daba a los españoles era harto fuerte y terrible, 
para poder sospechar que la olvidasen tan pronto y les 
fuese sin provecho.

Ni fue sólo el autor del Semanario el que pensaba de 
este modo y lo manifestaba en sus escritos. Otros escrito­
res clamaron entonces por lo mismo y a nadie se le tuvo a 
mal ni se le ha hecho un cargo después. Yo no citaré más 
que a Villamil, a quien seguramente ninguno tachaba de 
exaltado, de jacobino ni de impío: pues Villamil, en su 
Carta de un magistrado, decía expresamente que el Rey para 
mandar mejor debería mandar menos, y que si la nación 
tenía la fortuna de vencer en la guerra y de arrancarlo al 
tirano que le había puesto en cautiverio, debía salírsele a 
recibir con una Constitución en la mano para que la jura­
se a su entrada. Nadie ha dicho más. Si Villamil después ha 
desmentido tan abiertamente lo que en aquella época escri­
bía espontáneamente, movido por el celo del bien público 
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y en el silencio de las pasiones y partidos, si se ha puesto al 
frente de la reacción anticonstitucional y de los persegui­
dores de aquéllos que no han hecho más que practicar las 
lecciones que él daba, esto debe atribuirse a que es difícil, 
por no decir imposible, ser consecuente a los principios 
cuando se prefiere el serlo a intereses del cuerpo, a pasiones 
de facción y a preocupaciones envejecidas. Sería preciso 
además que este sujeto hubiera tenido un carácter templa­
do para alzarse al nivel de las verdades que había osado pro­
clamar, de lo cual, sin hacerle agravio, está seguramente 
muy lejos051.

(35) Se refiere a Juan Pérez Villamil. La obra mencionada es una gene­
ralmente atribuida a él: Carta sobre el modo de establecer el Consejo 
de Regencia con arreglo a nuestra constitución, Imprenta de la hija 
de Ibarra, Madrid 1808 (54 pp., fechado el 28-VIII). Allí se dice 
que la Nación Española «...con esta gran turbación debe entrar en 
un nuevo ser político y en una administración gubernativa del 
todo nueva, por medio de una sabia constitución que la preserve 
de convulsiones como la que sufre, y del monstruo del despotis­
mo que la puso al canto del precipicio y de ser sumida entre sus 
ruinas, sin cuenta entre las naciones...» (p.45); y hablándole a 
Fernando VII: «Si quieres mandar sin remordimientos ni zozobra, 
y asegurar para siempre en tu posteridad y familia el trono más 
codiciado del mundo, manda poco, manda menos: son demasías 
y abusos lo que los ministros ambiciosos e ineptos llamaron dere­
chos y prerrogativas del trono: (...) tu pueblo un día, renovado el 
júbilo con que hoy te aclamó su soberano en la capital, saldrá a 
recibirte con el símbolo de la fidelidad en la mano, y en la otra el 
de su libertad escrita en la nueva constitución, que hará inmortal 
tu reinado» (p.46).

CLH: «Y para citar alguno [de los escritores que clamaban por 
las reformas] bastaría recordar la carta impresa de D. Juan de 
Villamil, en que expresamente decía que debía salirse a recibir al 
Rey con una Constitución en la mano, por la cual, para mandar 
mejor, mandase menos; y cierto que dar a D. Juan de Villamil el 
dictado de liberal exaltado sería una especie de antífrasis, de que él 
mismo se reiría, y nosotros mucho más» (p.20).
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[6. Colaboración con la Junta Central]

Formóse, en fin, la Junta Central y con ella se dio 
consistencia a la insurrección, quitándose de una vez a los 
enemigos la esperanza de vencernos por medio de la anar­
quía. Tenía yo diferentes amigos en este cuerpo, entre ellos 
Veri, Togores, Calvo, Jovellanos, de los cuales Veri era el 
más íntimo y Jovellanos el más antiguo. Este desde mi 
niñez me había amado mucho y dirigido y alentado mis 
pasos en la carrera de las letras. Mi conocimiento y amis­
tad con Garay vino después. Los que de ellos viven podrán 
decir si yo los cansé y abusé de su trato y de su poder para 
provecho mío o de mi familia.

Todos mis conatos con ellos y todos mis consejos se 
reducían a que convocasen las Cortes y pusiesen los desti­
nos de la nación en manos de ella misma, que con esto se 
libertarían de toda la responsabilidad y afanes de un 
mando incierto y borrascoso y se llenarían de gloria a los 
ojos de la posteridad, que los miraría como los fundadores 
de su libertad, de su prosperidad y de su independencia. 
Este era también el dictamen de Jovellanos en el célebre 
voto que se publicó después00, y aquel hombre insigne

También Juan Lorenzo Villanueva recriminará al ideólogo de 
los serviles sus ideas de entonces: «Corría entonces [1808] de 
mano en mano el famoso apostrofe de aquel opúsculo, en que 
decía a Fernando VII, que a su vuelta del cautiverio saldría a reci­
birle la nación con la palma de la victoria en una mano y la cons­
titución en la otra» (1825, t.I, cap.XVIII, p. 171).

(36) Sin duda se refiere al dictamen que presentó ante la Junta Central 
el 7-IX-1808, sosteniendo la necesidad de nombrar un Consejo de 
Regencia provisional y convocar Cortes en cuanto fuera posible. 
Lo publicó en uno de los apéndices de su Memoria de 1811 
(Jovellanos 1992). 
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solía decir confidencialmente a sus compañeros que la 
Junta Central, para acabar con honor y seguridad, debía 
morir en brazos de las Cortes. En muchos de los poderes 
de aquellos diputados estaba expreso el encargo de que se 
convocasen, y el Rey también desde su cautiverio había 
recordado este medio como uno de los que podían salvar a 
la nación en aquella crisis. El Consejo de Castilla, celoso 
como siempre de toda autoridad nueva en que él no tenga 
parte, apoyaba la resistencia que hizo de pronto a recono­
cer la Junta, en que para que el gobierno fuera legítimo era 
preciso que fuera formado solemnemente en Cortes. Todo, 
pues, por decirlo así, filipizaba, y a nadie en particular 
puede convertírsele en delito que desease, propusiese y 
promoviese lo que todos deseaban, proponían y reclama­
ban.

Los primeros actos de la Junta no correspondieron ni 
al entusiasmo público, ni a las esperanzas que debieron 
prometerse de ella, ni a su situación verdaderamente extra­
ordinaria y singular. La acta de su instalación pareció una 
diligencia de escribano; la orden sobre imprentas, una 
miseria ministerial que enajenaba por de pronto a todos los 
escritores; y la que dio sobre obras pías, un verdadero aten­
tado a la confianza y crédito público. El desconcepto que 
aquellos primeros pasos imprimieron sobre la Junta no se 
ha desvanecido todavía y han servido siempre de pretexto 
a sus adversarios para ridiculizarla y zaherirla.

Creí entonces que debía advertir a mis amigos lo que 
les importaba variar de principios y de estilo. Escribíles a 
Aranjuez que era preciso que su gobierno no se dirigiese 
por las máximas estrechas de una política ministerial; que 
hablasen en grande a una nación que obraba y debía seguir 
obrando tan en grande; que la presentasen francamente y 
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de buena fe el cuadro y la perspectiva de su situación, de 
sus riesgos, de sus fatigas, de sus recursos y de sus esperan­
zas; que igualmente debían hablar a la Europa alucinada y 
prevenida con las sugestiones de Bonaparte, procurando 
interesarla en nuestra defensa por todas las razones que la 
generosidad, la compasión, la justicia y la política presta­
ban a porfía.

De nada estaba yo más distante al dar este consejo que 
de ser el encargado de su ejecución. A la primera insinua­
ción que se me hizo contesté que donde estaba Jovellanos 
era excusada cualquiera otra pluma para semejantes traba­
jos. Creí efectivamente que él se encargaría de ellos, y harto 
más perfectos hubieran sido. Pero llamado de allí a pocos 
días a Aranjuez y exhortado por él mismo y por los demás 
amigos a que me pusiera a la obra, no pude negarme y 
extendí primero allí mismo el manifiesto a la nación espa­
ñola y después en Madrid el de Europa. Las dos minutas se 
leyeron por Garay en Junta y se aprobaron. El primero se 
publicó en Madrid a principios de noviembre del año ocho, 
antes de la invasión de los franceses, y nueve mil ejemplares 
que se despacharon en cuatro días manifiestan, cuando 
menos, que la ejecución no era absolutamente indigna de la 
novedad e interés del argumento071.

(37) En octubre de 1808 se redactó y en noviembre se imprimió en 
Madrid el Manifiesto a la nación española, extendido por la Junta 
Central, que conoció rápidas reediciones (texto en OCN, t.III, 
pp.5-14, y Dérozier 1970, pp.165-174). En noviembre de 1808 
Quintana dio a luz el Manifiesto de la nación española a Europa, 
cuya publicación se retrasó hasta principios de 1809 por la preci­
pitada salida de Madrid de los patriotas (véase Dérozier 1975, 
pp.384-399, y texto en Dérozier 1970, pp. 175-193). Del segundo 
de ellos escribe Lady Holland en su Spanish Journal (19-11-1809) 
que Jovellanos quedó con él tan sobrecogido que no pudo prose­
guir la lectura (en Moreno Alonso 1990, p.293).
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Tal fue el origen de los manifiestos y proclamas de la 
Junta Central, que a cuenta de algunos aplausos me han 
acarreado después tantas críticas, tantos desabrimientos y 
tantas persecuciones. Pero el tiempo de la malignidad y el 
disfavor no era llegado todavía, y entonces amigos, rivales 
e indiferentes, todos aplaudían a porfía, y era opinión 
general que nunca se había hablado a la nación por su 
gobierno con tanta dignidad, con tanta franqueza ni con 
tanta elocuencia.

[7. Huida a Sevilla]

Sucediéronse rápidamente los desastres de aquella 
triste campaña y los franceses embistieron a Madrid. 
Consideraciones de delicadeza y pundonor me detuvieron 
hasta la extremidad, de modo que cuando acordé no pude 
ya salir. Vime, pues, expuesto a ser sacrificado por 
Napoleón, si entraba en sus ideas hacer en Madrid un 
ejemplar con algún periodista acreditado, como lo había 
hecho ya en Alemania, o a los compromisos en que pudie­
ran intentar ponerme las personas que disfrutaban el favor 
del Rey José y habían sido amigos míos. Si lo primero era 
duro, lo segundo era empachoso: en lo uno me iba la vida 
y en lo otro el honor. La fuga sola podía salvarme de esta 
crisis y para aprovechar la ocasión en el primer instante que 
se presentase, abandoné mi casa y me escondí en la de un 
pariente poco conocido, donde estuviese a cubierto de 
amigos y enemigos.

Mas a pesar de la agitación del momento, no pude 
menos al abandonar mi estudio de echar los ojos dolorosa­
mente una y más veces a aquel asilo de quietud, de ocupa­
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ciones honestas e inocentes, como despidiéndome para 
siempre de la tranquila condición de un hombre de letras. 
Al dar el vale a aquellos libros que tan agradables ratos me 
habían dado y de tantas y tan buenas máximas imbuido, 
pensé con amargura e indignación que una nación que se 
llamaba discípula de aquellos grandes escritores era la que 
me arrancaba de mis hogares y de mis estudios, y daba el 
ejemplo de una invasión más injusta y cruel que las de los 
vándalos. Vime, en fin, desde aquel punto privado de 
hogar, de familia, de condición, de estado, entregado a las 
vicisitudes de una suerte incierta y borrascosa, y teniendo 
que atenerme al concepto y alternativas de la condición de 
aventurero. ¿Y quién? El hombre por índole y costumbre 
más amigo del orden y de un tenor de vida arreglado y 
siempre igual. Pero estas tristes reflexiones sólo duraron un 
momento: el amor de la patria, el peligro en que estaba 
puesto por ella y los grandes sucesos que amenazaban, vol­
vieron a ocupar enteramente mi espíritu. Cerré los ojos y 
seguí por donde me llamaba el destino.

En medio de mi apuro tuve siempre esperanza de 
que llegaría coyuntura en que las cosas estuvieran de un 
modo que ni el pueblo pudiera estorbar la salida, ni los 
franceses quisiesen impedirla. Esto se verificó al anochecer 
del día 3 de diciembre y yo, en el momento que lo supe, 
dejé sin aguardar a nadie el asilo en que estaba y corrí a la 
puerta de Segovia. Por ella salí y, caminando a pie y sin 
compañía conocida hasta Ávila, por Salamanca, Ciudad 
Rodrigo y Badajoz me dirigí a Sevilla, a donde llegué el día 
9 de enero del año nueve, con más felicidad que la que 
generalmente tuvieron los muchos patriotas que tomaron 
entonces el mismo partido que yo y se arrojaron a los mis­
mos peligros.
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A mi llegada, D. Martín de Garay volvió a proponer­
me la plaza de oficial primero de la Secretaría General con 
que ya me había brindado en Aranjuez. Yo no la había que­
rido aceptar porque prefería mi retiro, mi libertad e inde­
pendencia al brillo y ventajas de un destino sujeto y cere­
monioso. Mas ya en Sevilla era otra cosa. No pudiendo 
contar ya con mi quietud antigua, ni con la suerte que me 
proporcionaban mis anteriores empleos, acepté con gusto 
y agradecimiento la honrosa oferta que se me hacía, for­
malicé mi pretensión y la Junta proveyó la plaza en mí<38). 
Como entonces el peligro estaba muy cerca, como los aspi­
rantes a empleos eran pocos, y como todavía duraba el 
favor primero que me había dispensado el público, mi elec­
ción fue generalmente aplaudida de todos los patriotas<39); 
y el manifiesto a la Europa, que se publicó en aquellos días 
y que tuvo todavía más aceptación que el primero, acabó 
de asegurar este buen concepto. Dime, pues, todo al 
desempeño de mis nuevas atenciones con el celo que su 
importancia y el interés que tenían para mí podían inspi­
rarme.

Mis excelentes compañeros me ayudaban admirable­
mente. Todos ellos viven, menos D. Ignacio García Malo,

(38) Cursó su petición el 11-1-1809 y fue nombrado el 14. Conviene 
precisar que, como él mismo dice y al contrario de lo que se indi­
ca a veces, Quintana fue tan sólo el oficial mayor del Secretario 
General Garay; como oficial segundo se nombró a su amigo 
Ignacio García Malo.

(39) No entiendo que nadie murmurase de ella sino Capmany, que ya 
estaba en Sevilla. Pero éste, que me aborrecía, y luego diré por qué, 
no se atrevió por entonces a mostrarse abiertamente en contra de 
un hombre favorecido de la autoridad y de la opinión. Los otros 
tres detractores señalados que he tenido no habían llegado todavía, 
y su guerra no se declaró hasta en Cádiz (N. del A.}. 
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y todos están libres de la borrasca y naufragio que ha per­
dido al compañero cuyas ideas, principios y miras enton­
ces respetaban y aplaudían14”. Yo les doy el parabién, pero 
si atentamente lo consideran, deben pasmarse al contem­
plar la diferencia de suerte que nos ha cabido a unos y a 
otros. En cuanto a Malo, no puedo pasar de aquí sin hacer 
de su bello carácter y de su capacidad la honorífica men­
ción que se merece. Unos cuantos humanistas frívolos y, lo 
que es peor, malos amigos suyos, habían querido esparcir 
sobre él un aire de disfavor y tal vez de ridículo por la poca

(40) No me extiendo aquí sobre el establecimiento de la Secretaría 
General, tan odiada y zaherida de las otras Secretarías de Estado. 
Yo fui llamado a ella cuando ya estaba creada, y por consiguiente 
no soy responsable ni de sus inconvenientes ni de sus ventajas. El 
objeto y fines con que se creó pueden verse en la Memoria de 
Jovellanos y en la exposición grande de Garay. Yo insinuaré aquí 
solamente: l.° Que el Conde de Floridablanca, prototipo y mode­
lo de todos los diplomáticos, fue uno de los que conocieron su 
necesidad y contribuyó esencialmente a su creación y estableci­
miento, verificado durante su presidencia. 2.° Que Saavedra, al 
finalizarse la Regencia y mucho tiempo después de la supresión de 
aquella Secretaría, me confesó a mí el error que habían cometido 
él y sus compañeros en suprimirla, y la falta que les había hecho y 
les hacía. 3.° Que la razón que daba aquel respetable anciano era 
que los gobiernos nuevos producidos por la revolución no podían 
ser bien servidos sino por una oficina de esta clase. Las Cortes y la 
Regencia última podrán decir si Saavedra tenía o no razón (N del 
A.).

[La obra de Jovellanos a que se refiere es la Memoria en defensa 
de la Junta Central (Jovellanos 1992). La exposición de Garay debe 
ser la Memoria que éste dirigió a Fernando VII el 7-VIII-1814 para 
exculparse y que no se publicó, que yo sepa (Dérozier 1975, 
p.581).

La polémica Secretaría General de la Junta Central, que tenía 
ciertas pretensiones de coordinación de toda ella, fue instituida en 
la persona de Martín de Garay el 15-X-1808, quien dimitió un 
año después, poco antes de la disolución de la Junta.] 
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fortuna de sus trabajos poéticos. No le llevaban ellos en 
esta parte una ventaja muy grande, y él tenía además el seso 
de no hacer caso alguno de estos entretenimientos juveni­
les, como sus detractores hacían de sus pobrezas. Mas nin­
guno de ellos le excedía, ni acaso le igualaba, en extensión 
de conocimientos, en seguridad de principios, en aplica­
ción sostenida, en facilidad de trabajo, en claridad y méto­
do de discusión. Y si a estas prendas de espíritu se añaden 
su probidad, su consecuencia, sus nobles procederes, la 
igualdad de su trato, la nobleza de su corazón, incapaz de 
rencor ni de envidia, ¡cuán pocos son los hombres que se le 
pudieran preferir y cuán sensible debió sernos a todos sus 
amigos su muerte fuera de sazón!

¿Deberé yo aquí hablar de Garay? ¿De la amistad y 
confianza que le debí en aquel tiempo? ¿De lo mucho que 
se preciaba de mi lado y de mi auxilio? ¿Del influjo pode­
roso que se me suponía generalmente para con él? El vive 
y podrá decir si yo me valí jamás de este influjo para fines 
interesados y particulares; si le cansé para aprovechar los 
míos; si le sugerí especies perjudiciales a persona ninguna 
viviente; si, en fin, todas mis ideas, mis intenciones y mis 
proyectos tenían otro objeto que la independencia, la pros­
peridad y la dignidad de nuestra patria. El es ahora minis- 
tro(41) y goza de la plenitud del favor; él ha transigido con 
sus enemigos y los míos. Nada le pedí para mí entonces142’, 
nada le he pedido ni le pediré ahora. Toda España ha creí­
do al ver su actual valimiento que la situación de Quintana 
iba a mejorarse; todos lo han supuesto, menos Quintana, y 

(41) La redacción inicial era más dura, aunque no sabemos cuánto: aquí 
está tachado en el ms. «y tiene (?) un gran cuidado de afectar una 
absurda [ilegible]».

(42) Tachado en el ms.: «en nuestra antigua intimidad».
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la absoluta indiferencia y lejanía con que ha visto y está 
viendo mi naufragio y mis desgracias, son en él un manejo 
propio de un hombre de estado y de un hombre de corte, 
y en mí un motivo para no añadir una palabra más en este 
asunto.

[8. La convocatoria de Cortes]

Pasaban los días y la Junta aún no trataba de empezar 
a dar cumplimiento a las promesas que había hecho a la 
nación en punto a reformas en su gobierno y en sus leyes. 
Pudo esto disimularse en los primeros meses de su estancia 
en Sevilla, por la necesidad y urgencia de levantar los arma­
mentos necesarios a la defensa de la Andalucía. La voz 
imperiosa de la necesidad y del peligro ahogaba cualquiera 
otro clamor. Pero cuando después de los descalabros de 
Ciudad Real y Medellín se vio que los franceses no trata­
ban de pasar de la Extremadura; que con los esfuerzos, a la 
verdad muy laudables y dignos de eterna memoria, se repa­
raron aquellos reveses y se puso a las órdenes del general 
Cuesta un ejército, el mejor que hasta entonces habíamos 
tenido en la guerra y capaz de tener en respeto a Víctor; 
cuando, en fin, se vio formalizada la guerra en la Alemania 
y que, detenido allá Napoleón, nos prometía algún tiempo 
de respiro, entonces los ánimos de todos los bien intencio­
nados se volvieron a pensar en el estado de la nación y en 
las operaciones políticas de su gobierno.

Extrañábase generalmente la tardanza en anunciar y 
convocar las Cortes y en empezar a ordenar lo que convi­
niese para el mejor gobierno de la monarquía. Los enemi­
gos de la Junta la acusaban de quererse perpetuar en un
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mando que por necesidad era precario y temporal. Sus 
amigos temblaban de las discusiones y competencias que 
a cada paso se excitaban entre ella y las provinciales, que 
tiraban a hacerse en lo posible independientes; temblaban 
de las intrigas y manejos del Consejo reunido143’, que con 
la Ley de Partida en la mano clamaba por una Regencia y 
desacreditaba en cuanto podía el gobierno presente; tem­
blaban, en fin, de que sucediendo, como era posible, un 
revés inesperado y capital, la Junta fuese destruida por 
alguna conmoción popular, la anarquía volviese a renacer 
y cuanto se había ganado se perdiese. Los ingleses mismos, 
en sus consejos particulares y a veces también de oficio, 
insinuaban que la nación inglesa se cansaría de auxiliar la 
causa de España, si no se proporcionaba a su pueblo, que 
tanto merecía de la Europa por su constancia y sacrificios, 
un premio correspondiente a ellos en la reforma de los 
abusos que había en su administración e instituciones<44). 
El tiempo ha manifestado bien tristemente después la cor­
dialidad con que se hacían estas sugestiones, pero acordes 
con lo que la sana razón y la buena política aconsejaban 
entonces, parecían de buena fe y no eran fáciles de dese­
char.

(43) Es la denominación que se solía dar al Consejo Supremo de 
España e Indias, creado por la Junta Central el 25-VI-1809 con los 
ministros de los antiguos Consejos de Castilla, Indias, Hacienda y 
Órdenes que habían llegado a Sevilla. Contaba con destacados 
miembros del sector reaccionario, como Colón y Lardizábal.

(44) CLH-. «Hasta la diplomacia, tan intratable después con todos nues­
tros conatos por la libertad, se les mostraba entonces benigna y 
favorable, y hubo nota pasada a la Junta Central en que se la ama­
gaba con el disgusto del pueblo inglés si no se apresuraba a mos­
trar a los españoles, en las franquezas políticas y civiles que debían 
disfrutar en adelante, el premio a que eran acreedores por su pro­
digiosa constancia y sus esfuerzos», p.22.
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Como favorecido por la Junta, como amigo particular 
de muchos de sus individuos, sobre todo, en fin, como 
amante del bien de mi patria, era de mi deber advertir par­
ticularmente de esta disposición de los ánimos y exhortar 
con toda la vehemencia que mi situación, mi opinión y mi 
confianza me daban, a que por ellos mismos y por la nación 
se resolviesen a tomar un partido. Calvo, más audaz y deter­
minado, de resultas de una conversación que habíamos teni­
do los dos una tarde, hizo la proposición de palabra aquella 
misma noche y la formalizó por escrito al día siguiente051. 
No pudo ya la Junta desentenderse de este grande objeto; 
admitiólo a discusión y desde aquel punto se comenzó esta 
terrible lucha que dividió al instante a los patriotas entre sí, 
que ha tenido vicisitudes tan grandes y que no se terminará 
completamente hasta que se acabe la persecución funesta 
levantada y proseguida tan tenazmente por los vencedores.

¿Convenía o no establecer la reunión de las Cortes? 
¿Para qué tiempo deberían convocarse? ¿En qué forma 
deberían tenerse? ¿Cuáles objetos deberían tratarse en ellas? 
Tales eran las cuestiones principales que se presentaban al 
instante en este negocio y que la Junta creyó de su obliga­
ción instruir con la detención y formalidades precisas para 
no ser tachada de ligera. Se hizo, pues, una minuta de 
Manifiesto y Decreto por la Secretaría General'461, que se 
pasó a informe de las secciones de gobierno en que se divi­
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(45) Esto ocurrió el 15-IV-18O9. «De lo que no parece caber duda es de 
que fue Quintana quien, de los dos [Calvo y él], tenía una mayor 
densidad de pensamiento y, en consecuencia, el que ejerció en este 
punto influencia sobre Calvo, no al contrario, y ello es fácil de com­
probar leyendo la versión de Quintana acerca de cómo se planteó por 
Calvo en la Junta Central el tema de las Cortes» (Suárez 1982, p.52).

(46) Fue Quintana quien redactó tanto el manifiesto expositivo como
el articulado del decreto. Pueden leerse análisis contrapuestos de
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día la Junta, compuesta de diferentes individuos suyos y de 
[os ministros respectivos, para con las luces que así se pro­
porcionasen tratar después definitivamente el asunto.

Mientras que estos informes se evacuaban, la fermen­
tación crecía. Los contrarios de las Cortes tuvieron lugar 
bastante para fortalecer su opinión y aumentar su partido 
con las aprensiones y el recelo que infundían en los áni­
mos. Es preciso confesar también que esta oposición no 
tenía en todos los motivos reflejados y sistemáticos que en 
sus promotores. A excepción de los consejeros de Castilla, 
de algunos diplomáticos y eclesiásticos, los cuales sabían y

este documento en Dérozier (1975, p.532 y ss.) y Suárez (1982, 
p.71 y ss.). El texto presentado constituyó la base del decreto de 
22-V-1809 que convocó Cortes (los dos se reproducen en Dérozier 
1970, pp.205-210 y 226-227). Pero el propio Quintana se sentía 
poco responsable del resultado, según lo prueba su corresponden­
cia con Lord Holland: «El gran negocio [las Cortes] se despachó el 
día anterior, y no bien, según mi modo de entender. Las Cortes se 
convocarán en todo el año próximo o antes si las circunstancias lo 
permitiesen, y entretanto se trabajarán y prepararán todas las refor­
mas y planes sobre administración pública que se han de presentar 
a la aprobación de las Cortes. Esto es no haber entendido la situa­
ción de las cosas: las razones que ha habido para hacerlo son las 
mismas para hacerlo pronto; y yo no veo por qué han de dejar el 
Estado a la merced de las circunstancias que pueden variar de un 
momento a otro y por qué se han de exponer ellos mismos al ries­
go que un Estado tan precario tiene consigo. La cosa se anunciará 
al público en un decreto sin manifiesto ni preparación ninguna 
considerable» (18-V-1809). «El preámbulo [del decreto de 
Cortes], frío y descamado, no contentará a los que esperaban otra 
cosa y a los que deseaban que un negocio tan grande se dijese a la 
nación, de una manera digna. Así lo han querido, así sea: pero 
como lo hagan cuanto antes, importa poco que lo digan mal o 
bien» (25-V-1809). «...incluyo a V. (...) dos ejemplares del Decreto 
consabido. Después de tanto ruido ha salido el parto de los mon­
tes: vergüenza me da que se díga que yo he andado en esto» (26- 
V-1809). Citas en Moreno Alonso 1990, pp.322-323.
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saben bien las razones de su contradicción, el resto repug­
naba las Cortes por ignorancia, por recelo o por desprecio, 
y no sabían resistir a las razones que alegaban los apasiona­
dos de esta gran medida. Viendo, pues, que los informes de 
las secciones y de los ministros se confirmaban en la nece­
sidad y conveniencia de adoptarla, y que en la Junta los 
parciales de la opinión contraria no podía medirse ni en 
razones, ni en talentos, ni en concepto con sus adversarios, 
tuvieron el arte de prolongar la discusión para dar lugar a 
que volviese a Sevilla D. Rodrigo Riquelme, que a la sazón 
se hallaba en Cádiz, a quien llamaron en su auxilio. Este 
era vocal de la Junta por Granada y opuesto, a ley de toga­
do, a toda innovación política. El vino, habló, tronó, intri­
gó, dio a la oposición la fuerza de su carácter y el peso de 
su saber, el cual, aunque no era muy grande, aventajaba 
infinito al de sus parciales. Con esta nueva contradicción la 
Junta, perpleja e indecisa, tomó un partido medio: decretó 
las Cortes, pero las decretó para un tiempo indefinido y 
nombró una comisión de sus mismos individuos, para que 
fuesen preparando y aclarando los diferentes puntos que 
debían tenerse presentes en este negocio y las materias que 
habían de presentarse a la discusión del Congreso147’.

(47) La Comisión de Cortes estaba formada por cinco vocales de la 
Junta Central, que fueron elegidos el 29-V-1809: Jovellanos, 
Francisco Javier Caro, Francisco Castañedo, Rodrigo Riquelme y 
Juan Acisclo Vera, arzobispo de Laodicea (estos dos últimos ene­
migos declarados de la convocatoria de Cortes). El mes de noviem­
bre Riquelme y Caro foeron reemplazados por Garay y el conde de 
Ayamáns. Quintana no ocultó a Lord Holland su irritación: «...a 
todos los buenos les ha parecido que esta elección daba a entender 
la poca gana que tiene el Senado [la Junta Central] de juntar comi­
cios. (...) Nuestra situación no es para fórmulas y exceso de cir­
cunspección; y nuestro común amigo [sin duda Jovellanos] se 
inclina demasiado a estos partidos lentos, que no son de sanos; él 
es quien ha influido más que nadie en la dilación del término asig­
nado» (30-V-1809), en Moreno Alonso (1990, p.324).
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Como no es el objeto de este escrito hacer referencia 
de ningún asunto particular cuando no tiene relación 
directa conmigo, no proseguiré contando los progresos que 
llevó el expediente de Cortes y terminaré esta materia con 
las observaciones siguientes:

Primera. Que una de las objeciones que se hacían a la 
restauración de las Cortes por sus adversarios era que, sien­
do un absurdo reunirlas en la forma que tenían en lo anti­
guo y muy peligroso verificarlo de otro modo, semejante 
medida se presentaba como inútil y por mil aspectos per­
judicial. Esta objeción se hacía por los mismos que después 
han hecho sonar tan alto y han acriminado tan cruelmen­
te que las Cortes no se hayan celebrado según la práctica y 
formularios antiguos.

Segunda. Todo el plan de reformas administrativas y 
políticas indicado en el decreto de 22 de mayo de 1809 se 
tomó a la letra del voto particular del bailío D. Antonio 
Valdés, con cuyo dictamen se conformó la Junta en esta 
parte'481. Por él se verá que, exceptuadas las bases de gobier­
no monárquico, Rey el Señor Fernando VII y sus descen­
dientes, y religión católica dominante, en las cuales todos 
los españoles unánimemente convenían, todo lo demás res-

(48) Cito de memoria, por no tener en mi soledad libros ni documen­
tos a la mano para poder asegurarme de la puntualidad de las 
fechas; y esta advertencia sirva para cualquier involuntario error 
que pueda introducirse en mis citas, error que, por otra parte, no 
será de consideración nunca y no alterará la sustancia de los hechos 
ni el fondo de las cosas (N. del A.). [El voto de Valdés sobre la 
minuta de decreto fue mucho más adverso de lo que Quintana 
parece sugerir (Dérozier 1975, pp.539-540, y Suárez 1982, p.100- 
103). Todo el duro proceso de discusión sobre el proyecto de 
Quintana puede verse en los dos libros citados de Dérozier y 
Suárez.] 
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pectivo a gobierno se suponía vicioso y corrompido y nece­
sitado de reforma. Por haberla intentado y llevado a efecto 
han sido acusados y perseguidos los diputados y escritores 
proscriptos, a título de temerarios innovadores y desatina­
dos jacobinos, y ni entonces ni después el bailío ni los 
demás individuos de la Junta que adoptaron sus ideas y las 
elevaron a decreto, han sufrido semejante acusación, ni 
persecución ninguna14”.

Tercera. Cuando se trató en la comisión de Cortes del 
modo con que éstas habían de celebrarse, y si habían de 
representar los tres estados o la nación sola sin distinción de 
estamentos, los diputados Riquelme y Caro, que en la Junta 
se habían opuesto a la renovación de las Cortes, votaron por 
la unidad de representación y, no conformándose con el

(49) Sería bueno, por ejemplo, comparar la concisión y energía con que 
está concebido el voto de Camposagrado, recomendando la nece­
sidad y urgencia dei restablecimiento de las Cortes para corregir y 
atajar los males y consecuencias del poder arbitrario, con la con­
fianza que después ha merecido a los restablecedores de él. Mas 
esto sería nunca acabar (N. del A.). [CLH «De manera que, senta­
do como bases inamovibles del edificio social la monarquía here­
ditaria en Fernando VII y su familia, y la religión católica como la 
religión del estado, todo lo demás debería recibir las variaciones 
que se tuviesen por convenientes para bien general de la nación. 
Hacienda, ejército, marina, tribunales, códigos, instrucción públi­
ca, nada quedó por señalar, y a todo debía extenderse el dedo repa­
rador que lo había de conseguir. Es muy de notar aquí que este 
decreto en su parte reformadora parecía tomado a la letra del voto 
que dio en la materia el bailío D. Antonio Valdés. Vos, Milord, 
conocisteis a este dignísimo sujeto, vos sabéis cuánta era su capaci­
dad como hombre público, cuál la nobleza y elevación de su carác­
ter, cuál la dignidad y estoy por decir la altura desdeñosa de sus 
palabras y de sus modales; y vos mejor que nadie sabréis discernir 
el valor que debía tener la opinión de un hombre como aquél, y 
cuán lejos estaba de los motivos, o viles o insensatos, que se supo­
nen en un alborotador populachero» (pp.20-21).] 
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dictamen contrario de sus compañeros, extendieron y for­
malizaron su voto separado. Yo no tengo motivo ninguno 
de sospechar su buena fe, y supongo que expusieron lo que 
pensaban conveniente según su leal saber y entender. ¿Pero 
en qué concepto los tendrán nuestros adversarios? ¿En el de 
amigos de la libertad absoluta por su oposición a las Cortes 
o en el de jacobinos por su adhesión a la representación 
única y popular? Riquelme murió desgraciada y noblemen­
te en la bahía de Cádiz; pero Caro, honrado ahora, favore­
cido y hecho consejero de Indias, es un testimonio vivo de 
que la persecución no se ha fulminado precisamente contra 
las opiniones, sino contra las personas, en razón de los 
esfuerzos o fortuna que han tenido en llevarlas a ejecución.

Mas según la indefinida época a que la convocación 
se había emplazado y las muchas formalidades y precau­
ciones que se habían puesto alrededor, el negocio iba muy 
largo, si el mal aspecto de los sucesos después de la batalla 
de Talavera, que tan falsas esperanzas dio a la España, no 
hubiera manifestado a la Junta la necesidad de apresurar­
lo001. A mediados de octubre, pues, si mal no me acuerdo, 
publicó el gobierno un Manifiesto, hecho por mí también, 
en que ofrecía expresamente convocar las Cortes a princi­
pios del año siguiente, para que se reuniesen en el marzo 
próximo. En este Manifiesto es donde se halla aquella 
expresión que agradó entonces tanto por su novedad: «Dad 
algo, españoles, a nuestra inexperiencia; mucho a las cir­
cunstancias; nada a nuestra intención»01'. Principio de

(50) La batalla de Talavera de la Reina tuvo lugar el 27 y 28-VII-1809 
y quedó igualada, aunque los franceses tuvieron que retirarse a 
Madrid.

(51) El decreto, acompañado de un manifiesto, se publicó con fecha 
28-X-1809, y ambos aparecieron en la Gaceta de 4-XI-1809 (t.III, 
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equidad que deberán tener siempre presente todos cuantos 
quieran juzgar sanamente de la revolución española.

Convocáronse efectivamente las Cortes en enero de 
1810 para el marzo inmediato. Pero la batalla de Ocaña 
había decidido la suerte de la Junta. Los franceses invadie­
ron la Andalucía; las autoridades españolas tuvieron que 
evacuar a Sevilla y acogerse a la isla de León y a Cádiz, y 
aquel gobierno que sólo podía terminar felizmente a la 
sombra de la victoria y en brazos de las Cortes, no tuvo 
tiempo más que para decretar su cesación y pasar su auto­
ridad suprema a manos de una Regencia152’.

n° 41, pp.385-390) y en folleto separado (13 pp.); la cita es literal, 
salvo que el texto empieza «Dése» y no «Dad» (Dérozier 1975, 
pp.549-550). Se decidía convocar Cortes el 1-1-1810 para que 
estuviesen reunidas el l-III, pero Quintana sostenía todavía la ino­
portunidad de una Regencia. Véase también Suárez 1982, pp.378- 
382. El texto íntegro en Dérozier 1970, pp.261-267.

En una carta a Lord Holland de 1-XI-1809 Quintana relata 
cómo, a raíz de la batalla de Talavera y la descoordinación de las tro­
pas españolas e inglesas, en Sevilla empezó a pedirse una Regencia 
y a producirse una seria discordia política: «De estos debates impor­
tunos han resultado dos cosas que parecía no eran de esperarse, 
atendido el estado de los ánimos y de los negocios: una es la con­
vocación de Cortes para el primero de enero, y en congregación al 
primero de marzo, a cuyo fin se ha hecho (...) el Manifiesto (...) que 
ya está circulando por todo el reino. (...) Vd. dirá: ¿y cómo es que 
han pensado en éstas [en Cortes] hallándose en semejante disposi­
ción? Amigo mío: las Juntas Provinciales han dado señales nada 
equívocas de que aspiran a la independencia, y las Cortes han sido 
el remedio que han puesto a este peligro. Y es preciso confesar que 
por esta vez han acertado, y que el público está muy contento de 
semejante resolución» (Moreno Alonso 1990, pp.326-327).

(52) El 19-XI-1809 los españoles cosecharon una terrible derrota en 
Ocaña, con 10000 muertos y 26000 prisioneros. El 13-1-1810 la 
Junta Central anuncia su traslado a Cádiz. El 20-1 55000 france­
ses superan fácilmente las defensas de Sierra Morena é invaden
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[9. En Cádiz con la Regencia]

En esta crisis fue donde se empezaron a manifestar las 
tristes divisiones, el rencor implacable que la revolución 
había sembrado ya entre los españoles. Los hombres del 
orden antiguo no podían sufrir a los del nuevo; el freno 
que habían mordido con rabia mientras la Junta existió, 
creyéronle roto con la creación de la Regencia, y diéronse 
a perseguir con toda clase de calumnias, acusaciones e inju­
rias a los advenedizos, usurpadores de su autoridad y con­
sideración. Dios sabe hasta dónde hubiera llegado aquella 
animosidad, si la Regencia hubiera dado más oído a sus 
crueles y absurdas sugestiones, o si hubiera tenido más

Andalucía. El 23 y 24-1 los centrales abandonan caóticamente 
Sevilla. El 29-1 la Junta dictó dos decretos: el que la disolvía en 
favor de una Regencia y el que establecía la convocatoria de Cortes 
y su procedimiento, en función de los trabajos de la Comisión de 
Cortes (este decreto no se publicó ni fue seguido cuando por fin se 
reunió el Congreso, asunto sobre el que se volverá). El 31-1 se 
constituyó la Regencia. El 1 -II Sevilla se rinde sin resistencia ante 
los franceses. En dolorida carta de 27-11-1810, resume Quintana a 
Lord Holland: «...ya la esperanza que todos teníamos en la con­
gregación de esta asamblea se había desvanecido con la invasión de 
los franceses en Andalucía. La Junta no pudo sostenerse contra este 
vaivén y ha tenido que ceder en autoridad a un Consejo de 
Regencia. Toda la desgracia, el vilipendio y las calumnias que 
siguen a un Gobierno débil y desgraciado, todas persiguen a aquel 
Cuerpo miserable que nunca obró con energía, que siempre adop­
tó las grandes medidas después de haber pasado el tiempo oportu­
no de ponerlas en ejecución; pero que no es culpable de las calum­
nias e imputaciones absurdas con que la malevolencia le persigue» 
(Moreno Alonso 1990, pp.327-328). No obstante, en cartas pos­
teriores, defiende con energía a la Junta Central contra sus críticos, 
en términos más parecidos a los que emplea en la presente 
Memoria.
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poder y autoridad. Porque la Junta de Cádiz, igualmente 
contraria de todo empleado de gobierno, fuese antiguo, 
fuese nuevo, disponiendo de los fondos públicos y creyén­
dose árbitra del estado, hacía en algún modo precaria la 
autoridad de los Regentes y no les dejaba poder para des­
plegar los rigores de una persecución general. Sin embargo, 
la congratulación del Consejo reunido, en que ya designó 
como enemigos del Rey a los indicadores de reformas polí­
ticas; la consulta del mismo, en que propuso la confinación 
de los individuos de la Junta Central para hacerles causa a 
su debido tiempo; la triste situación de muchos de éstos, 
precisados a acogerse en los barcos de la bahía para sustra­
erse a la animosidad y ciegas prevenciones del pueblo de 
Cádiz; las prisiones y causas fulminadas contra Calvo y el 
conde de Tilly; el registro’53’, en fin, decretado contra los 
equipajes de Jovellanos, Camposagrado y otros compañe­
ros suyos, como robadores de las riquezas públicas, fueron 
una muestra, o por mejor decir, un anuncio de lo que esta­
ban prontos a hacer estos hombres implacables, cuando 
tuviesen con la victoria los medios que en aquella época 
apurada y crítica les faltaban. Mas estos pormenores perte­
necen menos a una Memoria particular que al juicio impar­
cial y severo de la historia.

(53) Este escandaloso registro, que degrada menos a los que le sufrieron 
que a los que le decretaron, fue ejecutado en los equipajes de 
Jócano, Gimonde y algún otro; Jovellanos y Camposagrado habían 
salido el día antes para Galicia y esto les libertó de aquella humi­
llación (TV del Ai).

Disuelta la Junta, su Secretaría General no podía 
durar mucho tiempo. Con efecto, no había pasado un mes 
cuando aquel establecimiento, atacado por las demás 
Secretarías del Despacho y no bien visto entonces por la 
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Regencia, fue suprimido0'0 y sus oficiales despedidos sin 
destino y sin colocación. Sus papeles se mandaron pasar a 
la Secretaría de Estado y yo mismo puse en la tabla de la 
Regencia y entregué al marqués de las Hormazas los libros 
de acuerdos y los papeles corrientes. El resto de todo lo que 
se había actuado en la oficina suprimida se trasladó desde 
un navio, donde se hallaba, a la casa de la Aduana, al cui­
dado y custodia de los archiveros de la Secretaría de 
Estado.

Vime, pues, al cabo de un año de trabajo incesante y 
de un celo ejemplar por la independencia de la nación, en 
un estado precario, sin recursos ningunos y atenido a lo 
que quisiese hacer de mí la nueva autoridad. Por fortuna, 
la malignidad y ojeriza que después ha agotado todas su 
flechas envenenadas conmigo, no se había empezado a des­
plegar todavía; yo conservaba mi reputación intacta y el 
aprecio distinguido hacia mi talento se sostenía. Los 
Regentes me dijeron que en cualquiera situación contaban 
siempre conmigo05’. Pensaron primero en ponerme de ofi­
cial mayor en la Secretaría de Gracia y Justicia, mas no 
atreviéndose a descontentar a los oficiales a quienes se qui­
taba aquel ascenso, me dieron después la Secretaría de 
Interpretación de lenguas, vacante por dimisión que de ella 
hizo D. Blas de Mendizábal. Y en demostración de lo que

(54) Si mal no me acuerdo, por un oficio de 27 de febrero de 1810 (N. 
del A.).

(55) Según sus cartas a Lord Holland de 27-11 y 10-IIL1810, Quintana 
tenía proyectado pasar a Mallorca o a América. «El nuevo 
Gobierno no me ha destinado todavía, aunque dice que me nece­
sita y que cuenta conmigo. Yo siempre, en mi interior, deseo irme 
a Mallorca a vivir lejos de agitaciones en la compañía de los ami­
gos que allí tengo [Antillón uno de ellos]» (Moreno Alonso 1990, 
p.329).
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me estimaban, agregaron a este destino el sueldo y honores 
de oficial primero de Gracia y Justicia, y la obligación de 
estar al lado del gobierno para los negocios que tuviese por 
conveniente encargarme.

Colocado así en un puesto que contentaba todos mis 
deseos, me retiré a mi casa a disfrutar de la libertad e inde­
pendencia que mi nueva situación me proporcionaba, 
entregado otra vez a mis antiguos estudios y alternando el 
tiempo entre mis libros, mis amigos y las atenciones de mi 
empleo.

En aquel medio tiempo trabajé las proclamas y 
manifiestos que la Regencia quiso hacer para España y la 
América; igualmente trabajé el manifiesto que la Junta de 
Cádiz publicó para la América, y cierto que no pudiera 
imaginarse, ni aun por sueño, que había de llegar día en 
que estos escritos, vistos, revisados y aprobados antes de 
imprimirse por las autoridades que los sancionaron y se 
los apropiaron con sus firmas; escritos en que luce el más 
puro amor a la unión de todas las provincias de la 
Monarquía60 y el más grande interés en que nos socorrie­
sen las de ultramar en la tremenda y desesperada lucha en 
que nos hallábamos; estos escritos, fuesen después denun­
ciados, tergiversados y convertidos en cargo contra mí, 
como causadores de la insurrección americana. Y para aca­
bar de caracterizar la ridicula insensatez de este cargo, es 
de advertir que estas proclamas llegaron a América cuan­
do ya las provincias de Caracas y Buenos Aires habían 
alzado el estandarte de la insurrección. Tan cierto es que 
no debe esperarse ni razón, ni seso, ni equidad, ni conse­
cuencia, cuando la prevención de partido y el delirio de las 
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pasiones agitan los ánimos a modo de un confuso torbe- 
Uino<57).

[10. Las Cortes se reúnen]

Aun cuando la Regencia, al tiempo de recibir su 
autoridad, había jurado en manos de la Junta celebrar las 
Cortes convocadas y decretar la libertad de la imprenta, 
nada de esto se hizo, a excepción del Manifiesto en que, 
dilatándose la época de convocación de las Cortes, apla­
zadas para marzo, se añadió que las provincias siguiesen 
haciendo las elecciones de diputados, para que se reunie­
sen cuando hubiese oportunidad. Pasaban los meses y

(57) La más importante de estas proclamas es El Consejo de Regencia de 
España e Indias a los americanos españoles, dada a la imprenta el 14- 
11-1810, acompañada de un decreto convocando a Cortes a los 
territorios americanos. Su intención era comunicar a la América 
española los últimos cambios en el gobierno, pero algunos de sus 
pasajes fueron empleados por los enemigos del poeta para acusarle 
de promover la independencia de Ultramar y el Consejo reunido 
elevó una protesta formal al Consejo de Regencia por este motivo; 
el párrafo más discutido dice: «Desde este momento, Españoles 
Americanos, os veis elevados a la dignidad de hombres libres; no 
sois ya los mismos que antes, encorvados bajo un yugo mucho más 
duro mientras más distantes estabais del centro del poder; mirados 
con indiferencia, vejados por la codicia y destruidos por la igno­
rancia. Tened presente que al pronunciar o al escribir el nombre 
del que ha de venir a representaros en el Congreso nacional, vues­
tros destinos ya no dependen ni de los Ministros, ni de los 
Virreyes, ni de los Gobernadores: están en vuestras manos» (en 
Suárez 1982, p.453, y Dérozier 1975, p.586; la proclama íntegra 
en OI, pp.XVI-XX, en OCN, t.I, pp. 11-16, y en Dérozier 1970, 
pp.295-300). La Regencia acusó la reacción y en una nueva pro­
clama de 6-IX-1810 el tono se hace mucho más moderado (en 
Dérozier 1970, pp.301-305).
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nada se hablaba de este asunto; y acaso, y ni acaso, a 
haber tenido entonces más fortuna las armas españolas, 
no hubiera llegado el caso de semejante Congreso. Pero la 
batalla de Lérida y la pérdida de esta plaza abrieron los 
ojos de la Regencia sobre el peligro en que se hallaba. Los 
partidos de oposición alzaron el grito; las Juntas de pro­
vincia, y con más fuerza que todas la de Cádiz, pidieron 
las Cortes; y los Regentes, más prudentes o más afortu­
nados que la Junta Central, se resolvieron al fin y convo­
caron la gran reunión para el 24 de setiembre de aquel 
año.

Yo no hablaré aquí de las providencias preparatorias 
que la Regencia dio en este asunto. Pero no puedo pasar en 
silencio una de ellas, por la íntima relación que tiene con 
la acusación principal intentada contra mí, y que tan desa­
tinada e inicuamente hicieron divagar los autores de mi 
desgracia en el principio de esta persecución. 
Prescindiendo de cuanto la Junta Central tenía acordado 
respecto de la forma en que se habían de reunir las Cortes, 
los Regentes consultaron al Consejo reunido y al de Estado 
sobre esto mismo. El primero fue de dictamen que la repre­
sentación debía ser una, sin contar con estamentos, ni bra­
zos, ni separación de salas; algunos consejeros hicieron 
voto particular, que se agregó a la consulta, pero al fin, el 
caso es que el Consejo en cuerpo propuso entonces y 
defendió lo mismo que se ha tachado en los llamados jaco­
binos españoles: y ciertamente que no se sabe por qué 
aspecto puede convenir este dictado al consejero D. 
Antonio Cortabarría, que fue el extensor de aquel escrito. 
El Consejo de Estado fue de parecer, si mal no me acuer­
do, que las Cortes se reuniesen en un paraje bajo una repre­
sentación y que ellas mismas determinasen después sobre el 
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modo de constituirse. Mas de este parecer no estoy tan 
seguro como del del Consejo reunido158’.

Ahora bien, ni por la Regencia, ni por ninguno de los 
Consejos, yo fui preguntado, encargado de cosa ninguna en 
el particular. Yo no intervine en nada, ni como principal ni 
como dependiente, ni de un modo directo ni indirecto. Los 
papeles actuados en la Junta, respectivos a Cortes, habían 
corrido bajo la custodia de los archiveros a quienes se ha­
bían confiado, sin haber tenido yo, desde la supresión de la 
Secretaría General, la más mínima ni remota intervención 
o manejo en ellos. ¡Quién, supuestos estos datos, pudo ima­
ginarse jamás que después uno de los Regentes, para discul­
parse de no haberse atenido al decreto de la Junta Central 
sobre la formación y presidencia del Congreso, había de 
imputar públicamente a Quintana la ocultación de un 
papel en que no podía tener más parte que un mandarín de 
la China! Las Cortes, pues, fueron reunidas bajo una repre­
sentación única y nacional, no por la supuesta ocultación 
del decreto, sino porque los votos de los dos Consejos, la 
opinión pública decididamente declarada en este sentido y 
la situación de las cosas, así lo prescribían15”.
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(58) Lérida cayó en mayo y durante el mes de junio se produjo la pre­
sión de la todopoderosa Junta de Cádiz y otras juntas provinciales; 
el 18 la Regencia ordena la reunión de Cortes en agosto, pero se 
resistió a la petición de que no se hiciese por estamentos, como 
había establecido el decreto de 29-1 de la Junta Central, y pidió un 
nuevo dictamen al Consejo reunido, que se pronunció el 27-VI a 
favor de una convocatoria unitaria, con el voto particular en con­
tra de Colón, Lardizábal y otros consejeros. El Consejo de Estado 
también fue contrario a unas Cortes estamentales en consulta emi­
tida el 2-VIIL El asunto se fue demorando hasta que el 15-IX la 
Regencia publicó el edicto que abría las Cortes el día 24.

(59) El Regente aludido es Lardizábal, quien en su polémico Manifiesto 
que presenta a la Nación el Consejero de Estado D. Miguel de
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Yo no tuve partido ninguno en las elecciones, y la 
indiferencia que los madrileños me manifestaron enton­
ces, extraña a primera vista, se hace muy natural cuando 
se consideran despacio mi carácter particular y las cir­
cunstancias. Mi genio es poco popular, mis conexiones 
no eran con mis paisanos, yo no concurría a los parajes 
públicos que ellos frecuentaban y el mayor influjo en la 
elección debían tenerle los agentes y dependientes de 
curia, que era la clase más numerosa y en la cual yo no 
tenía relaciones ningunas. Generalmente a mí, los que no 
me conocían me miraban con una especie de envidia y

Lardizábaly Uribe... Sobre su conducta política en la noche del 24 de 
setiembre de 1810, Nicolás Carratalá Menor y Hnos., Alicante 1811 
(99 pp.), se hizo eco de un rumor que acusaba a Quintana, a quien 
no nombra, de haber ocultado conscientemente el decreto porque 
éste establecía la convocatoria de Cortes por estamentos. Lardizábal 
no se atrevió a afirmarlo. José Joaquín Colón, en su folleto España 
vindicada en sus clases y autoridades de las falsas opiniones que se le 
atribuyen, Imprenta de D. Manuel Bosch, Cádiz 1811 (80 pp.), 
recoge la misma acusación y dice que Quintana tiene que respon­
der de la desaparición. El acusado se defendió en una carta publi­
cada en el Redactor General(25-IX-1811), pero el cargo persiguió a 
Quintana los años siguientes y aparece en el proceso de 1814 (véase 
apéndice I), y, de nuevo sin nombrarle, en el conocido como 
Manifiesto de los Persas-, «...pero sus subalternos [de la Junta 
Central] ocultaron y remitieron al silencio un documento que 
hubiera remediado en gran parte la multitud de males que han par­
tido de este principio» (Representacióny manifiesto que algunos dipu­
tados a las Cortes ordinarias..., Reimpresa por Hove, Cádiz 1814, 
p. 15). El decreto, por fin, fue encontrado el 31-IX-1810, cuando 
las Cortes estaban ya reunidas. Sobre este asunto, véanse Suárez 
1982, p.427-438, y Dérozier 1975, pp.555-566, 578-583. En las 
OCN, t.III, pp. 125-128, se reproduce un texto de Quintana, en 
tercera persona casi todo, sin indicar fecha ni procedencia, aunque 
posterior a su proceso de 1815, que se titula Noticias respectivas al 
decreto de la Junta Central sobre la reunión de Cortes, redactado en 
términos muy parecidos a los que emplea en la presente Memoria. 
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prevención: de envidia, porque en razón de mi destino 
me consideraban más afortunado; y de prevención, por la 
confianza que había debido a la Junta Central y a la 
Regencia, contra quienes los ánimos no estaban bien dis­
puestos. Aun cuando por gestiones particulares hubiera 
sido posible deshacer esta siniestra voluntad, yo era inca­
paz de prestarme a practicar ninguna, porque en toda mi 
vida he creído que la confianza se inspira y no se preten­
de, y todo lo perteneciente a la elección de un diputado 
es cosa de confianza. Así que yo no me arrimé para nada 
a los madrileños, los madrileños no se acordaron de mí o 
se acordaron sólo para excluirme, y Zorraquín, un relator 
del Consejo de Castilla, entró en cántara y salió por suer­
te. La cosa pública no perdió nada en esto: Zorraquín se 
portó en todo el tiempo de su comisión como un honra­
do y digno representante de la nación española. Así reci­
bió el premio que en esta triste época se ha dado a todos 
los que se han portado como él: ¡la persecución y un pre­
sidio!

Las Cortes al fin se congregaron en el emplazado día 
y las lágrimas que arrasaron mis ojos cuando vi desfilar 
los diputados desde el palacio de la Regencia a la iglesia, 
fueron fiel demostración de mi gozo y mi entusiasmo. El 
paso grande estaba dado, la representación nacional esta­
blecida, la libertad restaurada y la tiranía destruida. 
Parecíame entonces imposible un retroceso a la opresión 
pasada y no me cabía en la imaginación que la generali­
dad de los españoles pudiese desearla jamás. Pero ¡ay! 
¡cuán poco conocía yo a mis paisanos y qué poco experi­
mentadas tenía a las pasiones políticas! Bien pronto la 
cuestión metafísica de la soberanía fue el pretexto, no la 
causa de la oposición y la señal a que se reunieron todos 
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los enemigos de la libertad pública. Los incidentes del 
obispo de Orense y del marqués del Palacio les dieron 
consistencia'“’, las congratulaciones ambiguas y solapadas 
de los tribunales las fomentaban y la contrariedad indi­
recta y disimulada de los principales agentes del gobierno 
les prestaba los medios del descrédito. Así se fue desde 
entonces preparando la mina que tres años después reven­
tó con tanto estrago.

[11. De nuevo el Semanario Patriótico^

Las Cortes a pocos días decretaron la libertad de la 
imprenta y establecieron las juntas de censura. Yo fui nom­
brado para la suprema'6”, comisión que he desempeñado 
desde aquella época hasta la de mi prisión. Cuáles hayan 
sido mi entereza, mi delicadeza y mi circunspección en este 
delicado encargo, excuso de decirlo cuando hasta mis ene­
migos las reconocían. Los manifiestos de Lardizábal y 
Colón pueden ser testigos, en los cuales, indignamente 
calumniado y ofendido, me abstuve espontáneamente, por 
lo mismo, de votar acerca de ellos cuando fueron juzgados

(60) El mismo día 24-IX-1810 en que se reunieron las Cortes, el obis­
po de Orense, presidente de la Regencia, se negó a prestarles jura­
mento y dimite de su cargo, seguido después por los demás regen­
tes; el forcejeo judicial con el obispo siguió hasta el 3-1-1811 en 
que fue obligado a jurar. Uno de los nuevos regentes nombrado 
provisionalmente, el marqués del Palacio, formuló una reserva al 
jurar, por lo que fue detenido y exonerado de su cargo.

(61) Se refiere a la Junta Suprema de Censura, para la que Quintana fue 
elegido por las Cortes el 9-XI-1810. con cincuenta votos favora­
bles (Dérozier 1975, p.621). 
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en la junta(62). Llegó esto a tal punto, que algunos misera­
bles, para libertarse de mi voto en los folletos que escribían, 
me injuriaban a cuidado. Las Cortes hicieron un decreto 
sobre el particular para obviar estos inconvenientes, pero yo 
tengo la satisfacción de no haber votado acerca de escrito 
ninguno en el cual fuese personalmente interesado(63).

(62) Se trata del Manifiesto de Lardizábal y la España vindicada de 
Colón, que levantaron una auténtica tempestad política durante 
más de un año en diversas instancias (las Cortes, las Juntas de 
Censura, un tribunal especial, etc.); la participación de Quintana 
en el proceso fue en julio de 1812, como presidente de la Junta 
Suprema de Censura, que actuó a favor de Lardizábal y Colón, lo 
que motivó otro escándalo.

(63) Mis compañeros los magistrados no me habían dado este ejemplo. 
Recusados expresamente por Calvo en el juicio de un escrito en 
que ellos eran los principalmente atacados, desecharon la recusa­
ción y procedieron intrépidamente a votar en su razón (N. del A.)- 
[Se trata del folleto liberal exaltado El patriotismo perseguido por la 
arbitrariedad  y egoísmo, de Lorenzo Calvo de Rozas.]

(64) En esta segunda época, a cargo de Antillón y Blanco, el Semanario 
se edita bajo la inspiración de la Junta Central cada jueves en 
Sevilla desde el 4-V-1809 hasta el 31-VIII-1809 (nos. 15-32). 
También escribió entonces Alberto Lista en él.

(65) Tachado en el ms.: «que hizo insinuar».

Con la libertad de imprenta volvió a aparecer el 
Semanario Patriótico. Este papel, que había cesado en 
Madrid con motivo de la invasión francesa, fue continua­
do en Sevilla por D. Isidoro Antillón y D. José María 
Blanco, que suplieron con ventajas el trabajo que yo no 
podía hacer en él por mis ocupaciones de Secretaría(tí4). Los 
artículos de política que en él se insertaron llamaron al ins­
tante la atención, así del partido amigo de la reforma como 
del contrario. Este se hizo más fuerte en la Junta, la cual 
insinuó(65) confidencialmente a los editores se fuesen con 
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más tiento en aquellas materias. Ellos, no queriendo retro­
ceder ni desmentirse, suspendieron su trabajo y lo anun­
ciaron así al público, procedimiento que no dejó de con­
tribuir en parte al descrédito de la Junta, y por lo mismo 
disgustó a muchos de sus individuos, entre ellos a 
Jovellanos, que se queja de ello en su última Memorid^. 
Mas a bien que ahora puede servirles de mérito lo que en

(66) Jovellanos creía que yo había sido la causa de esta resolución. In 
hoc, non laudo, dice aquel ilustre escritor, después de hacer de mí 
un elogio, que por el tiempo en que lo hizo y demás circunstancias 
no se borrará jamás de mi memoria ni de mi corazón. El testimo­
nio dado pública y espontáneamente en mi favor por el grande y 
virtuoso Jovellanos, ya en los umbrales del sepulcro, debe cierta­
mente consolarme de las calumnias, de las sátiras, de los dicterios 
que han fulminado contra mí los que, comparados con él, no pare­
cieron jamás otra cosa que charlatanes y pigmeos (N del Al).

[En realidad, Jovellanos no menciona a Quintana en toda la 
Memoria, tan sólo pondera la elocuencia de la pluma que escribía 
el Semanario, pero en esa época eran Antillón, Blanco y Lista los 
redactores. Relata las quejas que motivó el Semanario por parte de 
miembros de la Junta Central y el ofrecimiento de Martín de 
Garay a mediar ante ellos con prudencia. La reacción indignada de 
los redactores, que Jovellanos atribuye a exceso de amor propio, le 
pareció destemplada. Concluye: «Yo he apreciado siempre los 
talentos y alabado el celo de los redactores, ellos lo saben; pero, in 
hoc non laudo», (Jovellanos 1992, t.I, parte II, § 115, p.215). Por 
su parte, Blanco White da su propia versión de los hechos en su 
Autobiografía, Universidad de Sevilla, Sevilla 1988, pp. 189-196; 
allí habla de Quintana como «uno de los españoles más honestos 
y más capaces que jamás he conocido» (p.189), le atribuye el 
empleo de censor del periódico y afirma que la crisis se produjo 
por la presión del Duque del Infantado, Pedro Alcántara de Toledo 
y Salm Salm, sobre Quintana; dice que fue éste quien hizo la ges­
tión ante los redactores por cuenta de la Junta -no menciona a 
Garay-, y que también asumió como propia la idea de publicar la 
nota de protesta. Sobre la contradicción entre estas versiones, véase 
Lloréns 1967.]
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tiempo de las Cortes pudo parecer odioso. Quitados, pues, 
toda esta clase de inconvenientes con la libertad de la 
imprenta, el autor del Semanario creyó que debía contri­
buir con sus tareas y sus luces al establecimiento y propa­
gación de los buenos principios.

Esta tercera publicación fue recibida con el mismo 
aplauso y aprecio que las otras dos, pero no se sostuvo con 
el mismo brillo y la misma fortuna. Para ello concurrieron 
diferentes causas: la primera, y la principal tal vez, fue que 
la ejecución no correspondió en su esmero e interés a la 
situación y a las circunstancias, a pesar de la capacidad y 
destreza de los compañeros que me ayudaron. Por otra 
parte, el plan del Semanario era menos bueno en una época 
en que el público, acostumbrado todos los días a nuevos 
incidentes y nuevas controversias tratadas en los diarios 
propiamente dichos, hallaba menos interés en ver las mis­
mas cosas postergadas en el Semanario, que por su consti­
tución no se publicaba sino de ocho en ocho días. Puédese 
añadir a estas dos razones la contradicción de opiniones, 
que le había quitado una parte de sus aficionados; la esca­
sez de medios, que no permitía a todos ser suscriptores de 
un papel por necesidad caro; en fin, la falta de salida para 
afuera con la pérdida de casi todas las provincias para 
donde tenía su principal crédito y despacho. Sin embargo, 
como de cuando en cuando se publicaban en él artículos 
interesantes y bien hechos; como guardó siempre aquel 
tono de moderación, de dignidad y de buena fe que le 
caracterizaron desde un principio; y como no aflojó jamás 
en la vehemencia y entusiasmo por la independencia y la 
libertad de la nación, se nos tuvo siempre con estimación 
y respeto hasta su conclusión final, que file cuando se pro­
mulgó la Constitución. Entonces nos despedimos del 
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público y anunciamos ya el triste destino que nos aguarda­
ba en un retroceso de la opinión y en un trastorno de aquel 
orden político. Vaticinio amargo, que se ha cumplido bien 
cruelmente con todos y principalmente conmigo*671.

[12. La Secretaría de la Estampilla. Polémica
con Capmany]

Llego ya a incidentes que sería tal vez mejor pasar en 
silencio, por honor a las letras y a la honradez española. 
Pero, habiéndome propuesto decir cuanto ha pasado por 
mí en esta crisis extraordinaria, fuerza es contarlos también 
y arrostrar la incomodidad que me deben causar estos

(67) El Semanario reapareció en Cádiz el jueves 22-XI-1810 (n° 33), 
bajo la protección de la libertad de imprenta decretada el 10-XL 
Entre los nos. 44-67 (18-IV a 18-VII-1811) Quintana dejó de par­
ticipar en él debido a su cargo en el gobierno (la Secretaría de la 
Estampilla). Terminó definitivamente el 19-III-1812 (n° 102), tras 
ser promulgada la Constitución. Uno de los principales colabora­
dores en esta tercera época fue Juan Alvarez Guerra.

En su carta a Lord Holland de 2-XI-1810 informa Quintana 
de que: «En el número 14 del Observador hay inserto un discurso 
dirigido a los representantes del pueblo en las Cortes. V. podrá 
leerlo allí interim. Envío a V. ejemplares de la segunda edición, que 
se está haciendo. Este opúsculo ha sido una especie de preludio al 
Semanario Patriótico que voy a continuar, y en el que seguiré auxi­
liando, según mis alcances, a la causa de la libertad y de la inde­
pendencia, que, como V. sabe, milord, siempre ha sido servida 
directa y exclusivamente por mí en cualquiera de los puestos que 
he ocupado. Es muy grande la falta que para esta empresa me 
hacen Blanco y Antillón» (Moreno Alonso 1990, pp.331-332). El 
opúsculo al que se refiere es: Discurso de un español a los Diputados 
en Cortes... Nueva edición corregida y aumentada con algunas notas, 
Imp.V. Lema, Cádiz 1810 (30 pp.).
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recuerdos y el mal ejemplo de que acaso podrán servir.

A principios del año once propuso la Regencia a las 
Cortes que sería conveniente restablecer la Secretaría de la 
Real Estampilla, vacante muchos años hacía, y que se le 
diesen todas las atribuciones que tenía en lo antiguo, aña­
diéndose otras nuevas compatibles con su instituto y con­
venientes al orden de cosas que a la sazón había. Estas fue­
ron las de conservar los decretos de las Cortes, comunicar­
los a los ministros, asistir en calidad de secretario a las jun­
tas que éstos celebraban delante de la Regencia, extender 
sus acuerdos y comunicarlos a las respectivas secretarías 
para su ejecución; en fin, despachar particularmente con la 
Regencia aquellos asuntos íntimos e indiferentes que ella 
tuviese a bien encargar a este nuevo funcionario. Todo esto 
se trató y se hizo sin ninguna intervención mía, ni más 
conocimiento que el oír vagamente que en alguna sesión 
de Cortes se había hablado de Secretaría de Estampilla. Las 
Cortes aprobaron la propuesta y formalizaron el decreto, 
encargando expresamente a la Regencia que el sujeto que 
se eligiese para aquel encargo fuese conocido por su probi­
dad y patriotismo. La Regencia pensó en mí, hizo el nom­
bramiento a mi favor y fue aprobado por el Congreso'681.

Dudé yo entonces de aceptarlo y de dejar el retiro y 
sosiego de mi casa y estudios, y temí volverme a entregar a 
la vicisitud e incertidumbre de la vida política. Pero mis 
amigos Argüelles, Toreno, Gallego, Torrero, entre los dipu­
tados a quienes consulté en aquella ocasión, me animaron 
todos a que admitiese aquel encargo. Dijéronme que sus 
atribuciones, meramente pasivas, en nada podían compro­
meterme; que no debía dejar esta ocasión de poder ser útil

(68) Quintana fue nombrado para ese cargo el 9-IV-1811. 
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a la causa pública; que yo ya estaba, por decirlo así, obliga­
do a seguir al gobierno, puesto que, sin el nuevo encargo, 
tenía por mi nombramiento para la Secretaría de la 
Interpretación de lenguas la obligación de estar cerca del 
gobierno para lo que me quisiese encargar; en fin, que, lla­
mado sin ninguna gestión de mi parte a aquel empleo, en 
nada se comprometía el concepto de moderación y modes­
tia que hasta entonces había conservado. Cedí a estas con­
sideraciones y admití el nuevo encargo, no pudiéndome 
figurar jamás que viniese sobre mí una borrasca como la que 
con este motivo se desató para arruinarme y destruirme.

Declaráronme al instante una guerra de muerte el 
partido antiliberal, las Secretarías del Despacho, la legación 
inglesa y hasta los literatos, mis compañeros y hermanos. 
No es necesario señalar la causa que movía a los primeros: 
las Secretarías, porque creyeron ver sobre sí otra Secretaría 
General como la de la Junta Central, y a mí a su frente, 
participando de la confianza y del influjo supremo que 
ellas tienen en los negocios; los ingleses, a quienes había 
hasta entonces merecido las mayores muestras de aprecio y 
estimación, ya torcidos conmigo desde que se convencie­
ron que no podían hacer de mí un instrumento de emba­
jada; en fin, los hombres de letras por aquella miserable 
rivalidad y emulación que los hace detractores natos unos 
de otros, y juguete y escarnio de los mismos a quienes 
deberían servir de maestros y de guías. Esta siniestra dis­
posición de ánimos presentó a D. Antonio Capmany la 
ocasión, que por tanto tiempo había deseado, de verter 
contra mí el veneno que ya no le cabía®”.

(69) Sobre esta agria rivalidad pueden leerse versiones bien contrapues­
tas en las monografías de Dérozier (1975, pp.657-671) y 
Fernández de la Cigoña (1993, pp.148-154 y 243-263), en las que 
cada especialista adopta el partido de su respectivo biografiado.
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Seis años seguidos había concurrido a mi casa y ter­
tulia, recibiendo en ella aquel agasajo, atenciones y con­
fianza que he dado siempre a los que me han favorecido. 
Le hice servicios importantes alguna vez; consultábale mis 
trabajos, él me consultaba en los suyos; sus consejos me 
fueron útiles y creo que no le fuesen absolutamente super- 
fluos los míos. Fuese retirando de nuestra compañía, por­
que la manía que siempre tuvo de formar y dominar la 
conversación no estaba satisfecha en la sociedad de unos 
jóvenes que no adoraban siempre sus opiniones y que no 
estaban en principios, ni en gustos, ni en conducta, en 
armonía con los suyos*70’. Al fin cortó todo trato y, cuando, 
formado el Juzgado de imprentas presididas por Melón, él 
quiso ser una de las espadas de aquel degolladero literario, 
no paró hasta lograr que le hiciesen uno de los censores. Su 
primera acrimonia contra mí la empezó a manifestar cuan­
do la publicación de las Vidas de los españoles célebres. El 
había dado a luz entonces una obra histórica crítica, y ver 
que no había tenido tanta aceptación como las Vidas le 
empezó a amostazar*71’.

(70) Véase la terrible descripción que hace Capmany de esta tertulia y de 
sus motivos para dejarla en las pp.21-22 del Manifiesto... citado en 
la nota 78 (también en Fernández de la Cigoña 1993, pp.244-245).

(71) Esta diferencia de acogida se debía a la diferente naturaleza de las 
dos obras y no a la de su mérito. Estoy muy lejos de contestar el que 
tenía la suya, pero por sabia y profunda que fuese, una serie de cues­
tiones eruditas debía leerse menos que la pintura de nuestros hom­
bres grandes, por poco bien que se ejecutase. «Historia quomodo 
cumque scripta placer», dice Cicerón, mas no sucede lo mismo a la 
erudición y a la controversia (N. del A.). [Quintana se refiere a las 
Cuestiones críticas sobre varios puntos de historia, económica, política 
y militar. Imprenta Real, Madrid 1807, de Capmany. La frase de 
Cicerón, cuya procedencia no he podido localizar, significa: «la his­
toria agrada de cualquier manera que esté escrita».]
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Vino la revolución, y la popularidad del Semanario, el 
favor que me dispensó la Junta Central y el concepto de 
patriotismo y de elocuencia que acompañaba entonces a mi 
nombre, le tenían como frenético. El no podía digerir que, 
tratándose de escribir en prosa, pudiera elogiarse otra pluma 
que la suya. Destrozábame en sus conversaciones y en sus 
cartas confidenciales, y yo lo sabía, pero no hacía caso de ello, 
como de un hombre cuya edad no le dejaba ya fuerza para 
guardar decoro y miramiento en contentar sus manías y que, 
siendo conocido de todos, no podía perjudicarme. Pero suce­
de con los maldicientes lo que con los traidores: ellos no 
agradan, pero todo el mundo se entretiene con lo que dicen 
y lo guarda para cuando se ofrezca. Él estuvo así dos años, 
como suele decirse, tragando veneno, y cuando conoció que 
la opinión, por los resortes que llevo arriba indicados, no 
estaba ya en mi favor, vio que había llegado la suya y que era 
tiempo de vengar todo lo que él llamaba sus agravios<72).

Publicó, pues, dos cartas anónimas, haciendo mofa y 
rechifla de dos proclamas que salieron en aquella época fir­
madas por mí como Secretario de la Regencia'73’. Yo no me 
detendré aquí en la impertinencia o fundamento de sus crí­

(72) El pretexto aparente que daba para su resentimiento era que no 
hubiese citado honrosamente en el Semanario su Centinela, como 
lo había hecho con otros papeles. Pero al hacer mención de éstos, 
no traté yo sino de aquellos escritos que se dirigían a provocar las 
reformas interiores que la nación necesitaba, y la Centinela no per­
tenecía a esta clase. De todos modos, era dar una importancia terri­
ble a mi silencio (N del A.). [Se refiere a Centinela contra franceses, 
Gómez Fuentenebro y Cía., Madrid 1808 (99 pp.), y varias conti­
nuaciones y reimpresiones el mismo año y el siguiente.]

(73) Carta primera de un buen patriota que reside disimulado en Sevilla a 
un antiguo amigo suyo domiciliado hoy en Cádiz, Imprenta Real, 
Cádiz 1811 (14 pp., fechado en 18-V); y Segunda carta del buen 
patriota disimulado en Sevilla, a un amigo suyo domiciliado hoy en 
Cádiz, Imprenta Real, Cádiz 1811 (9 pp., de fecha 20-VI). Ambos
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ticas, ni éste es tiempo de revolver frases ya olvidadas, pero 
sí diré que desacreditar los papeles de oficio del gobierno y 
dar armas a los afrancesados para motejarle y rechiflarle, era 
contentar su pasión a costa de un desacato y manifestarse un 
hombre falto ya de todo seso y decoro. Gustaron de estos 
papeles todos mis adversarios y cuantos se complacen en ajar 
las reputaciones que les ofenden, pero a muchos parecieron 
un delirio y una extravagancia, y algunos salieron pública­
mente a defenderme en escritos a que Capmany nada repli- 
có(74). Yo, siguiendo mi costumbre eterna de no contestar

(74) Luzuriaga, Escosura y Martínez de la Rosa imprimieron sus defensas 
sin conocimiento mío; García Malo y Alvarez Guerra no publicaron 
las suyas porque yo se lo pedí que no lo hicieran (N. del Aj. 
[Jerónimo de la Escosura, se dice que ayudado por Quintana, publi­
có el anónimo Bosquejo de una crítica a la carta de un buen patriota 
que reside disimulado en Sevilla, Imprenta Real Cádiz 1811; de 
Martínez de la Rosa, bajo el seudónimo de «el Maestro de Escuela de 
Pólopos», salió la Carta al buen patriota disimulado en Sevilla, gramá­
tico por excelencia e incansable crítico de proclamas, Imprenta del 
Estado Mayor General, Cádiz 1811 (7 pp.); se publicó también, fir­
mada por J.V., pero al parecer escrita por Eugenio de Tapia, una 
divertida Chismografía literaria. Parte de un confidente al editor de la 
carta de un buen patriota que reside disimulado en Sevilla en el cual se 
detalla menuda y circunstanciadamente algunos de los saludables efectos 
que la lectura de dicha carta ha producido en el público sensato, 
Imprenta del Estado Mayor General, Cádiz 1811 (14 pp., fechado 2- 
VI), en el ejemplar de la B.N. de Madrid, sg.R-60167(l 1), aparece 
atribuido en la portada a Eugenio de Tapia; de un anónimo J.C. y D. 
salió también una Respuesta a la carta inserta en el Diario de Cádiz del 
2 de Julio contra Don Manuel Quintana, Secretario de la Real 
Estampilla, Imprenta de Don José Niel, Cádiz 1811 (8 pp., fechado 
el 4-VII-l811 y dirigido a un tal D.N., en B.N., VE. Ca593-30).]

folletos se pueden leer íntegros en Dérozier 1970, pp.661-683. Las 
dos proclamas de la Regencia a que se refiere trataban respectiva­
mente del aniversario del 2 de mayo y de la reconquista del casti­
llo de Figueras (publicada el 5-V-1811, reproducida en Dérozier 
1970, pp.308-309); en la segunda carta, Capmany también se 
refiere a una tercera proclama con motivo de la fiesta de San 
Fernando (30-V). Las tres inmediatamente suscitaron una adversa 
reacción en las Cortes del obispo de Calahorra (el 25'VI) (véase 
Dérozier 1975, p.654 y ss.). 
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nunca a esta clase de agresiones, guardé silencio y dejé que 
mis proclamas se defendiesen por sí mismas, si podían 
Nunca han tenido estos escritos a mis ojos la importancia 
que mis enemigos se persuadían. Nacidos con las circuns­
tancias y destinados a morir con ellas, bastábales que estu­
viesen acordes con el interés del momento y que presentasen 
un carácter fuerte, exaltado y digno de la causa que defen­
día. Creo que absolutamente no han carecido de este méri­
to; corrección no podrán tenerla, atendida la priesa con que 
se escribían, las enmiendas que hacían en ellos los que habí­
an de firmarlos y, en fin, la precipitación con que se publi­
caban.

Ofrecióse a Capmany en seguida una ocasión mejor de 
satisfacer su encono. La Regencia por sí misma, y sin que 
precediese solicitud ni gestión ninguna mía, había propues­
to a las Cortes que se diese al Secretario de la Estampilla la 
consideración y sueldo de ministro interino; esta considera­
ción no era superior a la de Secretario del Rey con ejercicio 
que yo obtenía ya, y el sueldo no excedía a la utilidad que 
disfrutaba por la asignación y emolumentos de la 
Interpretación de lenguas. Así que no se me proporcionaban 
ventajas ningunas reales en esta propuesta, que si se hubiera 
hecho antes de mi nombramiento, se hubiera aprobado sin 
contradicción o desechado sin estrépito. Mas puesto ya en 
ejercicio, se dio al asunto roda la odiosidad de una mira inte­
resada y personal. Se dijo generalmente que yo aspiraba al 
tratamiento de Excelencia y a la renta de un ministro, y 
todos mis detractores triunfaban insolentemente del supues­
to filósofo y patriota que, tan a despecho de los principios 
que aceptaba, quería contentar una codicia sin freno y una 
vanidad ridicula. Señalado día para la discusión, mis enemi­
gos pusieron en obra cuantos medios les sugirieron su enco­
no y su malicia para prevenir la opinión en mi daño: folle­
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tos, diatribas, carteles, sarcasmos, gentes apostadas en la 
galería a propósito, todo se apuró y de todo se sacó partido.

Parecía al ver toda aquella agitación y aparato que se 
trataba de hacer abortar alguna conspiración contra el esta­
do, y no de una miserable bagatela. Mis enemigos, que con 
tanta rabia querían humillarme, no veían que sus mismos 
esfuerzos me daban la consideración y el interés que me que­
rían quitar. Pero ellos se entendían y, aunque todo aquello 
tenía el aspecto de un negocio personal, en realidad no lo 
era: era una tentativa que hacía el partido anticonstitucional 
de lo que podía permitirse algún día contra sus adversarios. 
Capmany y los demás no eran más que meros instrumentos 
suyos. Confiado y seguro con tales apoyos, Capmany leyó 
un discurso contra la proposición de la Regencia, en que no 
perdonó medio alguno de hacerme odioso y ridículo y en 
que tuvo el descaro de dar por ciertas todas las habladurías 
de que he hecho mención arriba. Nunca he visto como 
entonces lo imposible que es enderezar de pronto la opinión 
cuando se inclina a una parte. En vano Argüelles, Gallego, 
Pérez de Castro y otros respondieron a Capmany y, sin apo­
yar la consulta del gobierno, trataron de sacar mi persona a 
salvo. El Congreso y el público estaban sordos; y no sólo se 
desechó unánimemente la consulta del gobierno, sino que a 
proposición de Capmany pocos días después se revocó tam­
bién el decreto dado anteriormente sobre la Secretaría de la 
Estampilla, y se quitaron a este destino todas las nuevas atri­
buciones que se le habían dado(75).

(75) La propuesta de que el Secretario de la Estampilla recibiese trato de 
ministro se hizo el 27-VL-1811. La intervención de Capmany ante 
las Cortes tuvo lugar el 2-VIL Puede leerse íntegra en Fernández de 
la Cigoña 1993, pp. 148-152, así como un resumen del resto de la 
discusión; se reproducen las intervenciones de Garoz, Aner, 
Capmany, Arguelles y Gallego en Dérozier 1970, pp.684-694. Véase 
también Dérozier 1975, p.661 y ss. El 4-VII Quintana dimitió.
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Yo no aguardé a este último desaire para hacer dimi­
sión de un empleo que me había dado tantos desabrimien­
tos. La Regencia se resistía a admitírmela, y no accedió a 
mi solicitud sino en fuerza de mis repetidas instancias. Al 
fin me dejó libre, y yo, que había permanecido quieto y 
tranquilo en medio de todo aquel movimiento, y que ni la 
menor gestión ni la menor diligencia había practicado para 
defender la dignidad de mi empleo y la inocencia de mi 
conducta, creí que debía desengañar al público de las pre­
venciones falsas esparcidas contra mí. Este paso no podía 
tener ya el concepto de interesado, y mi buena opinión lo 
requería. Publiqué, pues, un pequeño manifiesto con este 
objeto, y de paso hice ver la importunidad y la indecencia 
de la agresión'7® de Capmany(77). Nadie replicó a los hechos 
evidentes y razones palmarias que presentaba mi escrito, 
pero aquel viejo desatinado se desquitó con un libelo que 
escandalizó entonces a todo el mundo y que sería todavía 
más escandaloso a los ojos de la posteridad, si tales miserias 
pudiesen llegar a ella(7S).

(76) Tachado en el ms.: «literaria».

(77) Contestación de D. Manuel José Quintana a los rumores y críticas que 
se han esparcido contra él estos días, s.i., s.l. [Cádiz] 1811 (16 pp., 
fechado en 23-VII). Se reproduce en Dérozier 1970, pp.698-703.

(78) Se trata de un durísimo Manifiesto de D. Antonio de Capmany en 
respuesta a la contestación de D. Manuel José Quintana, Imprenta 
Real, Cádiz 1811 (30 pp., fechado en 18-VIII).

Extrañóse igualmente mi silencio y estoy cierto que 
muchos lo atribuyeron a flaqueza y cobardía. Pero a un 
amigo juicioso que me sacó un día la conversación sobre el 
particular, le respondí estas expresas palabras:

-Yo tengo el sentimiento y la indignación que usted 
puede figurarse de verme tan indignamente maltratado, 
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pero en la situación en que están las cosas no puedo tomar 
sino uno de estos cuatro partidos: o llamar a Capmany a 
desafío, o citarle en juicio, o contestarle con otro libelo, o 
guardar silencio. Usted conocerá muy bien que lo primero 
es una cosa ridicula y odiosa con un viejo de setenta años. 
Lo segundo, sin dejar de ser tan ridículo, es más incierto 
todavía con un diputado, a quien las Cortes sacarán airoso 
de la contienda, como lo han hecho respecto de mi 
empleo. Lo tercero sería más del gusto de los ociosos, que 
se divertirían seguramente en verme salir colérico y furioso 
de mi puesto a darme de uñaradas con Capmany; mas esto 
es tan opuesto a mi carácter e inclinación como apartado 
de todos mis medios y facultades. Yo soy un animal sin 
veneno y sin uñas, y la naturaleza que me ha echado al 
mundo sin armas, no me ha hecho seguramente para reñir 
de esta manera brutal con ningún hombre(79). Por otra 
parte, ¿qué más bajo pudiera yo poner a Capmany que lo 
que él mismo se ha puesto con su manifiesto indecente? 
Quédese, pues, en ese lodazal de inmoralidad y villanía 
donde se ha querido meter por su ciego desatino y yo me 
quedaré en mi lugar, si bien injustamente maltratado y 

(79) No está de más señalar aquí el lazo existente entre el pensamiento 
erasmista y la Ilustración. La idea de que la propia naturaleza 
forma al ser humano para la paz es un tópico del erasmismo, que, 
además de en sus propios contemporáneos, Quintana bien podría 
haber leído en la Querela pacis del humanista holandés (en la lista 
notarial de los libros que le quedaban a la hora de la muerte, repro­
ducida por Dérozier 1975, pp.35-39, se incluyen dos tomos de 
obras de Erasmo), o bien en alguno de sus discípulos españoles, 
como Alfonso de Valdés: «A todos los animales dio la natura armas 
para que se pudiesen defender y con que pudiesen ofender; a solo 
el hombre, como a una cosa venida del cielo (...), como una cosa 
que acá había de representar la imagen de Dios, dejó desarmado», 
Diálogo de las cosas que acaecieron en Roma, Cátedra, Madrid 1993, 
p.99.
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vejado, a lo menos inocente y puro de toda bajeza y de 
toda indignidad. Podrá muy bien el público no hacerme 
justicia ahora, pero algún día me la hará, mientras que la 
mancha que Capmany se ha echado encima no se lavará 
jamás.

[13. Hasta 1814]

Vuelto, pues, al retiro de mi casa, escudado con la 
seguridad de mi buen proceder y satisfecho con la estima­
ción de los buenos que siempre conservé, proseguí en mis 
estudios y dejé obrar al tiempo en mi favor. Volví a escri­
bir en el Semanario, como antes de mi nombramiento a la 
desgraciada Estampilla, y nadie notó en mis escritos la 
menor alteración, la señal más pequeña de resentimiento 
o venganza. La misma moderación, el mismo decoro, la 
adhesión misma al sistema representativo, sin embargo de 
haber sido tan indigna y tan injustamente desairado por la 
representación nacional. Esto causó alguna admiración y 
diferentes personas me lo manifestaron. Eran entonces y 
han sido después tan frecuentes los ejemplos de deserción 
en los que, con razón o sin ella, se han creído agraviados 
de las Cortes, que la igualdad de mi conducta debió tener 
algún mérito a los ojos vulgares. Ninguno tenía a los míos: 
yo procedía según el tenor constante de mi genio, que 
siempre se deja llevar de la consecuencia y de los senti­
mientos de dignidad y de decoro; y ninguna cosa más fea 
en mi dictamen que mudar de principios y de sistema, 
según las sugestiones del interés personal. Amante de la 
libertad fui antes de la revolución; amante, adicto y celo­
so de ella he sido en las diferentes vicisitudes de aquellos
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cinco años(80); y ahora que este amor y esta consecuencia 
me tienen sepultado vivo en una fortaleza y, privado de 
todos los bienes y consuelos de la sociedad y de la vida, 
profeso los mismos principios y amo la libertad más que 
nunca, sabiendo muy bien que estos sentimientos no me 
han de sacar de aquí. Ahora más que nunca estoy conven­
cido de que sin libertad política y civil ningún estado 
puede gozar de felicidad justa y duradera; y veo con lágri­
mas en los ojos caer a mi patria en la ruina espantosa y 
oprobiosa, de que sólo un sistema liberall81) pudiera haber­
la sacado.

(80) Tachado en ei ms.: «estos diez años».

(81) Tachado en el ms.: «bien regulado».

Mas, volviendo a mis cosas, paréceme que aquel par­
tido de silencio y de indiferencia que yo adopté en el con­
tratiempo pasado, produjo al fin los efectos que eran de 
esperarse, y que yo no había sido derribado del lugar en 
que antes había sido puesto por la opinión pública y de que 
mis detractores me habían querido despojar. Lo cual tal vez 
podrá servir de ejemplo a los que sientan demasiado estas 
contrariedades hijas de la envidia y de la malevolencia, 
haciéndolos ver que no necesitan, para reponerse en el 
aprecio de los hombres imparciales, de aumentar el escán­
dalo con su resistencia y acaloramiento en estas risibles 
querellas. A pesar de las impertinencias y dicterios de 
Capmany y sus secuaces contra mis proclamas y mi estilo, 
cuando el gobierno quiso que se hiciese una contestación 
digna y vehemente contra una proclama que había publi­
cado el conde de Montarco en Sevilla, de ninguna pluma 
se fue a valer más que de la mía; y el mismo Ministro de 
Estado (éralo entonces Pizarro), me fue a buscar a mi casa 
para encargarme esta obra de parte de la Regencia. Y en 
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aquella sazón, ni los ministros ni los Regentes eran amigOs 
míos. Yo los serví, y el escrito que trabajé, último de los qUe 
he hecho de esta clase, aprobado, impreso y publicado a 
nombre del gobierno, sin enmendar una tilde, fue por su 
fuerza, por su lógica y por su elocuencia, aplaudido gene­
ralmente, y no tuvo nada que envidiar en esta parte a nin­
guna de las proclamas del tiempo en que caía en gracia 
todo cuanto yo hacía®2'.

Cuando se formó e instituyó el nuevo Consejo de 
Estado, se creyó que yo sería uno de los secretarios, mucho 
más siendo uno de los principales miembros de aquel 
Consejo D. Martín de Garay. Ya se lo temían mis enemi­
gos, y®3’ hubo muchos que me daban el parabién anticipa­
do; pero ni yo hice la más mínima diligencia para ello, ni 
Garay se atrevió a proponerme, por no querer arrostrar la 
contrariedad que suponía®4’. No quise admitir la plaza de 
jefe político de Extremadura, que se me ofreció por el 
Ministro de la Gobernación, y supe que se había tratado en 
la Regencia de nombrarme para el mismo encargo de 
Madrid y que no se dio cuerpo a esto por la repulsa que 
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(82) La Regencia del Reino. A los habitantes de Andalucía y Extremadura, 
con ocasión de la proclama del Conde de Montarco de 25 de Marzo 
último. Cádiz 19 de Abril de 1812, Imprenta Real, Cádiz 1812 (4 
hs.). El texto del afrancesado Montarco atacaba duramente al 
gobierno de Cádiz.

(83) Aquí la redacción es ambigua, ya que no son sus enemigos quienes 
le felicitan, por lo que el editor de 1872 añadió en este punto 
“entre los que no lo eran”.

(84) Él hizo después mucho sentimiento de este procedimiento suyo: 
me envió sus excusas con D. Pedro Rivero y yo tuve que ir a con­
solarle y a disculpar en él su indiferencia conmigo (N. del A.). [El 
Consejo de Estado constitucional fue creado por las Cortes duran­
te los meses de enero y febrero de 1812.]
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había hecho antes del otro. En fin, cuando vacaron los 
ministerios de la Gobernación del Reino y de Estado, se 
habló de mí en los papeles y en las concurrencias como de 
una persona digna de desempeñar estos encargos y propor­
cionada para llenarlos. Esto no lo recuerdo ni por jactancia 
ni por vanidad; fue una fortuna para mí el no ser nombra­
do para ellos, y entonces y ahora he estado perfectamente 
convencido de mi ninguna aptitud para estos altos empleos 
de política activa, en que se necesitan un carácter y unos 
talentos que no son los míos. Mas he creído que debía 
indicar estos hechos para manifestar el retorno que había 
tenido la opinión respecto de mí, y que mis adversarios 
habían podido incomodarme momentáneamente, pero no 
desacreditarme ni envilecerme.

Esta especie de satisfacciones se sucedieron con bas­
tante frecuencia hasta la época misma de la reacción. Al 
tiempo de la renovación de la Junta Suprema de Censura, 
solos D. Martín de Navas y yo fuimos reelegidos, como 
los solos tal vez que habíamos respondido en el desempe­
ño de nuestro encargo a la confianza que se había hecho 
de nosotros'85’. Por el mismo tiempo'8®, la Regencia formó 
una comisión para extender un plan de instrucción públi­
ca, de la cual fui nombrado yo y encargado por mis com­
pañeros de todo el trabajo que en ella se hizo; trabajo que, 
a pesar de la falta de libros y de la premura del tiempo en 
que se hizo, tuvo la fortuna de merecer la aprobación, no 
sólo de la comisión, sino de la Regencia y de las Cortes, 
que lo examinaron después y que lo elogiaron pública­

(85) La segunda Junta Suprema de Censura se constituyó el 22-VI- 
1813.

(86) En junio del año 13 (N. del [18-VI-1813 (Dérozier 1975, 
p.703).]
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mente(s7). Cuando el Congreso, restituido ya el gobierno 
a Madrid, nombró otra comisión para la formación del 
código criminal, yo fui también de los primeros nombra­
dos con Argüelles, Calatrava y otros sujetos de la opinión 
más distinguida y acendrada. En fin, los sarcasmos de 
Capmany y compañía sobre mi estilo y lenguaje no impi­
dieron que se me abriesen las puertas de la Academia 
Española, para donde, sin yo pretenderlo ni pensar en 
ello, fui buscado por los más dignos miembros de aquel 
cuerpo; como no impidieron tampoco que allí se oyese y 
siguiese mi dictamen en los objetos de literatura y elo­
cuencia con toda deferencia y estimación, ni que cuando 
se trató de encargar el discurso de felicitación a S.M. a su 
llegada a Madrid, fuese yo el elegido de común consenti­
miento para desempeñar este trabajo. Igualmente fui 
hecho académico de honor de la de San Fernando, sin 
ninguna pretensión ni noticia mía(8S). Estos eran los 
honores, éstas las flores, por decirlo así, con que la fortu­
na coronaba la víctima que tan cruelmente iba a sacrifi­
car de allí a un instante.

Mas a pesar de la satisfacción que me causaban, no 
por eso me fascinaban hasta el punto de desconocer lo 
que me faltaba para merecerlos. Yo, en mi interior, los 
consideraba más bien como estímulos que como recom­
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(87) En marzo del año 14 (N del A.). [Según Dérozier (1975, p.705), 
la discusión fue en abril. El informe se publicó poco después: 
Dictamen y proyecto de decreto sobre el arreglo general de la enseñan­
za pública, presentados a las Cortes por su comisión de Instrucción 
pública y mandados imprimir de orden de las mismas. Imprenta 
Nacional, Madrid 1814 (37 pp.)> reeditado en 1820; figura tam­
bién en OC, pp. 175-191, y en OCN, t.II, pp.3-46.]

(88) Ingresó en ambas Academias, la Española y la de San Fernando, en 
febrero de 1814.
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pensas; y todas mis miras, toda mi ambición se cifraba en 
aprovecharme de la independiente y tranquila situación 
en que la fortuna me había puesto, para trabajar con más 
ahínco y justificar con escritos de más sustancia y perfec­
ción el aprecio y estimación que se me había dispensado. 
Mas apenas había dado mi atención a estos proyectos 
pacíficos y literarios, apenas había empezado a examinar 
mi inclinación y mis fuerzas, cuando el fiero temporal se 
anunció a lo lejos y mis estudios, mis planes y mis espe­
ranzas, se desvanecieron como un sueño, para no realizar­
se jamás.

[14. Reacción y cárcel]

Con efecto, el desenlace fatal del drama político que 
se había representado en España durante cinco años, 
empezó a anunciarse desde la vuelta del gobierno a 
Madrid. El partido anticonstitucional, que se consideró 
vencido mientras existió el peligro, luego que vio trocada 
la fortuna de la guerra y prontos a salir de España a los 
franceses, redobló sus esfuerzos y apuró cuantas maquina­
ciones e intrigas le proporcionaban su perversidad y sus 
medios para destruir la reforma18”. La historia pintará 
algún día con los negros colores que la convienen esta 
horrible y nunca oída reacción; ella manifestará las viles 
pasiones y los extravagantes motivos que dirigieron a sus 
principales agentes, cómo se pervirtió la opinión atribu-

(89) Tachado en el ms.: «y volver a sumergir a su Patria en el fango de 
que apenas había salido, y del que el tal partido había sacado siem­
pre su subsistencia».
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yendo a los fundadores de la libertad las miras más odio­
sas y más absurdas; ella hablará de los inútiles esfuerzos 
para mudar de Regencia, y de la infernal trama de 
Audinot; ella dirá la tristeza que ocupó los ánimos de los 
enemigos de la libertad cuando se supo definitivamente la 
venida del Rey, suponiendo, como suponían, que la 
Constitución sería reconocida y jurada; cómo volvieron a 
tomar aliento cuando supieron la prevención que traían el 
monarca y sus privados contra el partido liberal y cómo en 
un momento magistrados, prelados, grandes y militares se 
entendieron y convinieron en arrancar a la nación todos 
sus derechos, y poner en las manos del Rey toda la autori­
dad y todo el poder sin límite alguno, sin la menor garan- 
tíat90). Se verá a los ingleses siguiendo la marcha constante 
que han tenido en estos treinta años de no sufrir ningún 
buen gobierno en el continente, mirar ya como inútil, 
arruinado Napoleón, nuestro entusiasmo y sentimientos 
políticos; romper los instrumentos que ya no les servían; 
declararse por nuestros enemigos y recompensar la buena 
fe y la franqueza española con hacerse fautores y protecto­
res de la persecución política y religiosa que bajo su defen-

(90) «The King himself was obliged to act as the head of a party a desa- 
greable situation for a Prince and always the source of much injus­
tice and oppresion» (Hume, Hist., chapter 69).

Ya antes había dicho en el Parlamento el virtuoso Lord Bathurst: 
«that the King of a faction was but the sobereign of half his sub­
jects» (N. del A.). [La primera cita corresponde a la History of 
England que publicó el filósofo escocés David Hume desde 1754, 
y así la tradujo el propio Quintana en sus CLH «El Rey se vio obli­
gado a obrar como cabeza de partido: situación muy desagradable 
para un príncipe y manantial perenne de mucha injusticia y opre­
sión» (pp.33-34). Lord Bathurst fue un destacado político inglés 
del siglo XVIII; la frase dice «que el Rey de una facción no es sino 
el soberano de la mitad de sus súbditos».] 
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sa y auspicios”0 ha extendido desde entonces su azote 
sobre este triste país. Veráse, en fin, a los cabos del parti­
do liberal, habituados a los fáciles triunfos que en las 
Cortes obtenían sus talentos y su elocuencia, no preparar 
nada para defender su obra; creer que bastaba haberla 
hecho para que se sostuviese; prescindir de todo manejo, 
de toda gestión, de toda resistencia al ataque terrible y 
mortal que se les preparaba; y seguir procediendo con un 
candor y una buena fe que los filósofos tal vez caracteriza­
rán de virtud, pero que los políticos a boca llena llamarán 
ilusión y simpleza.

Yo, tan iluso y simple como ellos, no salí de mi ciega 
confianza hasta que se supieron en Madrid las escenas que 
pasaban en Valencia. Entonces, a la seguridad que antes 
tenía sucedió un desaliento total y conocí claramente que 
no había gobierno, ni Congreso, ni nación, y que la 
Constitución iba al suelo. La nube se engrosaba por 
momentos y presentaba cada vez un aspecto más funesto. 
Nada se decía de proscripción personal, pero todos duda­
ban, todos recelaban. ¿Qué hacer, pues? ¿A qué resolverme? 
¿Acaso huir? Sería abandonar cobardemente mi puesto, 
escoger yo gratuitamente la suerte de retraído vagamundo 
y pordiosero”21, tan opuesta a mi carácter y a mi modo 
habitual de vivir, y dar a mis enemigos todo lugar y opor­
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(91) «It is to be considerad that revolutions of government cannot be 
effected by the mere forcé of argument and reasoning» (Hume, 
Hist., Chap.54) (N. del A.}. [«Es para ser tenido en cuenta que las 
revoluciones de gobierno no pueden efectuarse por la simple fuer­
za del argumento y el razonar.»]

(92) «Tu proverai si come sa di sale
II pane altrui, e com’é duro calle
Lo scendere e’l salir per l’altrui scale.»

(Dante, Parad., 17) (N. del A.).
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tunidad para calumniarme y acusarme a su sabor. ¿Estarme 
quieto? Era exponerme a toda su rabia y su venganza, de la 
cual me habían dado ya tantas pruebas, y entregar mi per­
sona como juguete a sus insultos. En tal perplejidad, des­
pués de haber pensado maduramente algunos días en mi 
situación presente, me decidí a quedarme y esperar lo que 
viniese. Un hombre de bien que a nadie había perjudicado 
y que nada tenía que echarse en cara, no debía ni podía ate­
nerse a otro partido. La persecución y la adversidad po­
drían venir sobre mí, pero me hallarían escudado con la 
verdad, con la inocencia y con la justicia, y mi suerte sería 
igual a la de tantos buenos que necesariamente tenían que 
padecer conmigo al mismo tiempo031.

Con efecto, a la una de la noche del célebre 10 de 
mayo fui despertado por los golpes estrepitosos que se 
daban a mi puerta. Mandé abrir y entró un magistrado 
acompañado de soldados y alguaciles, que a nombre del 
Rey ocupó mis papeles y me mandó conducir al cuartel de 
Guardias de Corps04’. Su porte en todo aquel triste acto fue 
seco, pero decente, y el mío tuvo la entereza y dignidad que 
correspondía, sea que en un hombre de bien injustamente

[Paraíso, XVII, w. 58-60: «Cómo sabe de sal probar te espera / 
el pan de otros, y cuán duro es el arte / de subir y bajar por su esca­
lera», trad. de A. Crespo, Seix Barral, Barcelona 1977, p.205. El 
pasaje, muy conocido, pertenece a la profecía que anuncia el exilio 
de Dante de Florencia.]

(93) «Cader tra buoni é pur di lode degno» (Dante) (N del Ai). [«Caer 
entre los buenos es incluso digno de alabanza».]

(94) Fue el 4-V-1814 cuando, en Valencia, Fernando VII tomó por 
decreto el mando absoluto del reino y restauró el viejo orden; ese 
mismo día viajaba hacia Madrid una lista de treinta y ocho pros­
critos. La noche del 10 se produjeron las detenciones y se abrió un 
largo proceso que puede ser seguido en Lasa Iraola (1973). 
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atropellado la indignación se sobreponga fácilmente a la 
sorpresa, sea que no teniendo allí conmigo a nadie de mi 
familia faltó también esta ocasión de enternecerme y fla­
quear. Llegué al cuartel, fui detenido un corto rato en el 
cuerpo de guardia y después llevado al calabozo que se me 
destinaba. Al ver su estrechez, su oscuridad'95’, su inmundi­
cia, no pude menos de conmoverme, no pudiendo conce­
bir cómo podía tratarse tan indignamente a un hombre 
que jamás había hecho mal a nadie. Mas, repuesto al ins­
tante de aquella primera impresión, pregunté a los ciegos 
satélites que allí me ponían si tenía muchos compañeros de 
desgracia; ellos respondieron que sí y, cerrando con espan­
toso ruido el cerrojo y candado que aseguraba la puerta, 
me dejaron abandonado a la soledad y a mis pensamientos.

(95) En este punto del manuscrito figura un largo pasaje de gran pate­
tismo, más tarde tachado por el autor (véase estudio preliminar).

La grillera en que me vi metido tenía de largo nueve 
pies y de ancho siete; un poyo estrecho y corto para poner 
la cama la ocupaba casi toda, sin dejar más espacio que para 
una silla y una mesa pequeña; un tragaluz junto al techo, de 
poco más de un pie en cuadro y cerrado con unas rejas bien 
fuertes, era por donde únicamente podía renovarse el aire y 
entrar la claridad, la cual apenas bastaba a divisar las pare­
des, que manchadas y denegridas daban horror y asco a 
quien las veía la primera vez. En suma, el encierro era tal, 
que nadie de los que han estado después en él, ya fuesen mis 
compañeros, ya los centinelas, ya los alguaciles, en fin, hasta 
el juez mismo, ha dejado de horrorizarse de verle y no se 
admirase de cómo podía respirar y vivir en él.

Mas luego que pasaron algunas horas y que la exalta­
ción de la primera sorpresa se disipó y los espíritus se 
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enfriaron, me di a contemplar mi amarga situación, y la 
naturaleza a su vez, tomando su irresistible influencia, 
comenzó a explicarse con más fuerza y a arrollar toda con­
sideración de filosofía y de valor. Acordábame de mi ancia­
no padre, de mis hermanos y de mis amigos; veíame sepa­
rado de ellos y de la sociedad, entregado al rencor y a la 
venganza política, inexorables y crueles en todos tiempos, 
y la violencia del atropellamiento, la indignidad del sitio en 
que se me había encerrado, el rigor y estrechez con que se 
me trataba, me hacían creer que indubitablemente estaba 
destinado al sacrificio. Poseído de esta negra imaginación y 
vehementemente arrastrado de ella, ya me figuraba ser 
sacado de mi cueva, llevado al patíbulo, encontrar ya allí 
ejecutados a diferentes compañeros y entregar mi garganta 
al verdugo; yo lloraba sobre ellos, lloraba sobre mí, oía y 
veía las lágrimas y el luto de los míos, y esta reciprocidad 
de compasión y de ternura no dejaba de suavizar algún 
tanto el horror de aquella funesta escena que se pintaba en 
mi fantasía.

En otros momentos, como avergonzado de aquella 
debilidad, yo mismo me la reprendía, y otras reflexiones 
más severas y elevadas restablecían en mi pecho el vigor y 
la virtud. ¿Qué me sucedía que no fuese una consecuencia 
natural de la lucha eterna que había siempre en el mundo 
entre la libertad y la tiranía? Si yo había sido y había aspi­
rado a parecer uno de los más ardientes defensores y pro­
movedores de los derechos del hombre y de la nación, ¿por 
qué había de extrañar ser uno de los objetos primeros del 
odio y de la persecución de los opresores? Mi destino y mi 
suerte estaban señalados irrevocablemente desde que yo 
había profesado y pregonado con tanto ardor y consecuen­
cia los buenos principios: si la libertad triunfaba, gozar de 
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|os bienes que me dispensase a mí y a todos en general; si 
ella caía, sucumbir con ella y perecer. ¿Había de ser mi filo­
sofía y mi amor por la razón y la justicia una mera hoja­
rasca y charlatanería, y desmentirme en la prueba? Mil 
otros tan buenos, y aun mucho mejores que yo, habían ya 
padecido en el mundo por la antigua y buena causa(9W, y los 
nombres de Padilla, de Strozzi, de Barnevelt, de Sidney*’7’ y 
otros mártires de la libertad venían a mi memoria para 
representar en ella su constancia, sus virtudes y su gloria. 
Por otra parte, ¿no estaban sufriendo la misma injusticia y 
expuestos al mismo peligro todos aquellos hombres que yo 
amaba y estimaba en España, y de cuyo amor y estimación 
tan satisfecho estaba yo? Alvarez Guerra estaba en otro 
encierro sobre el mío, Terán en frente, Martínez de la Rosa 
al lado, Argüelles un poco más allá; todos nos oíamos, nos 
sentíamos, aunque gracias al rigor de los centinelas no nos 
podíamos ni ver, ni hablar, ni consolar. ¿De qué, pues, me 
quejaba yo, si mi suerte era la de ellos? ¿No hubiera sido 
vergonzoso e infame para mí que ellos y los demás amigos 
que estaban presos padeciesen, y yo quedase salvo y libre en 
la borrasca? Acordábame del dicho de Cienfuegos: «una 
vez se muere y no más»; pues bien, si mi vez había llegado, 
¿de qué enfermedad mejor y más gloriosa podía morir que 
de la espada de la tiranía, en compañía de tantos amigos 
virtuosos, llorado de todos los hombres buenos de Europa, 
y manifestando así con la entereza y esfuerzo de mis últi­
mos momentos que la moderación de mi conducta en los

(96) Tachado en el ms.: «cuando la suerte se había hecho contraria a sus 
virtuosos designios; y los nombres de Catón, de Cicerón, de Bruto 
[ilegible] Bruto».

(97) Los cuatro personajes citados son célebres combatientes contra 
diversas tiranías, muertos todos ellos ejecutados o por medio del 
suicidio tras caer prisioneros (véase índice biográfico). 
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demás lances de mi vida había sido virtud y no flaqueza’ 
Con tales consideraciones, mi espíritu vigorizado tomaba 
fuerzas de su situación misma para arrostrar lo que la ini­
cua suerte quisiese disponer de mí, y si mi amor propio no 
me engaña, creo que llegado aquel trance no me hubiera 
mostrado indigno de la gran causa que tenía sobre mis 
hombros.

Esta lucha y agitación duraron los tres primeros días, 
pasados los cuales, y entrado el Rey en Madrid, juzgué que 
estaba ya fuera del riesgo inminente en que nos vimos de 
ser sacrificados atropelladamente. Una vez que nuestros 
enemigos no se habían atrevido a tanto, se hacía verosímil 
que tuviesen la generosidad de no atormentarnos más 
tiempo que el que les fuese útil para asegurar el mando y el 
poder. Creí, pues, y todos mis compañeros creyeron, que 
nuestra prisión duraría todo el tiempo que fuese necesario 
para la abolición de las instituciones constitucionales y el 
reconocimiento por las provincias de la autoridad absoluta 
en el Rey; pero que no pasaría de allí, y que siquiera ten­
drían la equidad de dejarnos vivir y vegetar oscuramente en 
el rincón y seno de nuestras familias. Mas así como me 
equivoqué en mis temores, me engañé en mis esperanzas. 
Los días pasaban. Las provincias todas se habían sometido 
espontáneamente a las leyes del Rey. El sistema constitu­
cional estaba completamente destruido, y nuestra situación 
no se trocaba, y nuestra suerte estaba aún sumergida en el 
más profundo silencio.

¡Extraña, por cierto, y dura es la condición de todo 
preso! Ninguno que no la haya experimentado puede con­
cebirla. Verse arrancar de golpe a todas las comodidades de 
la vida, a todos los derechos de la sociedad, privado de aire 
y de luz, entregado al cuidado y custodia de hombres por 
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lo común groseros y crueles; haber de recabar o comprar su 
amistad y compasión para facilitarse diligencias de suyo 
necesarias e inocentes, pero que en aquella situación ya se 
reputan por abusos y aun delitos; estar expuesto al mal que 
cualquiera puede hacerle, no teniendo apenas nadie el 
poder de hacerle bien; ver la estimación propia en opinio­
nes, porque los hombres, según su perversa costumbre, 
condenan desde luego ai desgraciado08’, y el que no le 
acusa de criminal, por lo menos le tacha de imprudente; 
ver atropellado el sagrado de los hogares, descubiertos los 
secretos de las familias, sorprendidos los misterios de la 
confianza y del cariño, y en manos de jueces y escribanos 
las pasiones y flaquezas propias y ajenas; en fin, depender, 
para salir de este estado tan cruel, del juicio y voluntad de 
otros hombres, cosa tan aventurada y tan incierta; y sobre 
todo, la soledad, el silencio, el aburrimiento y el abandono 
perpetuos, compañero de estos lugares funestos y terribles, 
hacen del triste que se ve destinado a ellos un ser entera­
mente nuevo, que es maravilla no se vuelva loco. Otras 
sensaciones, otros afectos y otras ideas que las que hasta allí

(98) «El aprecio de los más no pone la mira en el mérito de las cosas, 
sino en el suceso de la fortuna... de donde nace que este buen apre­
cio sea el primero que desampara a los infelices... La mayor carga 
que trae consigo una adversidad es que todos creen que los des­
graciados son verdaderos autores del crimen que se les carga» 
(Boecio, Cons., Lib. Io, Prosa 4a. Traducción de Villegas) (N del 
A.). [El original latino completo dice: «At vero hic etiam nostris 
malis cumulus accedit, quod existimado plurimorum non rerum 
merita sed fortunae spectat eventum eaque tantum iudicat esse 
provisa quae felicitas commendaverit. Quo fit ut existimado bona 
prima omnium deserat infelices. Qui nunc populi rumores, quam 
dissonae multiplicesque sententiae, piget reminisci. Hoc tantum 
dixerim ultimam esse adversae fortunae sarcinam, quod dum mise- 
ris aliquod crimen affingitur, quae perferunt meruisse creduntur», 
ed.cit., pp.156 y 158.] 
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ha tenido le animan entonces; y ellas le acabarían, si la cos­
tumbre y necesidad, que a todo habitúan, y si la esperanza 
que en donde quiera introduce sus halagos e ilusiones, no 
las hiciera tolerables.

Pero estos males que son comunes a toda especie de 
presos, lo son todavía mayores en los que se llaman de esta­
do. Como lo que hay en estos casos es que ellos están en 
guerra con la autoridad, o la autoridad con ellos, los 
dependientes del gobierno a quienes son entregados creen 
de su obligación, y conocen que es de su interés, tratarlos 
con el mayor despego y con el mayor rigor. Su celo es 
medido por su inhumanidad; las muestras de compasión o 
de respeto que a los otros procesados se dan sin inconve­
niente, usadas con éstos serían tomadas por señales de 
complicidad, y nadie quiere comprometer su seguridad o 
su empleo por aliviar o consolar a un hombre, como suele 
decirse, echado al agua. Los parientes se esconden, los ami­
gos se hielan, los indiferentes prescinden y los enemigos 
solos bravean y triunfan con el mal ajeno. Es verdad que a 
veces se encuentran algunas pocas y, por lo mismo, honro­
sas excepciones de esta conducta, pero no por eso deja de 
ser general y cierta, y más segura y más opresiva mientras 
más tienen que perder o más cerca se hallan estos tales de 
la autoridad que proscribe. Por último, la esperanza, que 
en causas de otra clase anima siempre al inocente y no 
desampara al culpado, tiene enteramente cerrada la puerta 
en éstas. El rencor de la autoridad es más largo que el pro­
ceso y, sea culpable o no el procesado, mientras que la 
voluntad enemiga que le privó de todos sus derechos no se 
los vuelve, debe estar seguro que no tiene ninguno. Todos 
le pueden vejar, atropellar, insultar impunemente. No es 
así el ladrón, el homicida, el adúltero, el incendiario, a los 
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cuales, si alguno ofende fuera del orden prescrito por las 
leyes, pueden quejarse y ser oídos, y se les hace justicia. 
Pero el preso de estado, donde quiera que eche los ojos, no 
puede ver sino mal; sobre sí, mira el poder supremo que le 
persigue; alrededor, los ministros de aquel poder, interesa­
dos en vejarle y condenarle; y delante de sí, la muerte o la 
prisión y, cuando menos, el destierro y la ruina de su for­
tuna y de su carrera.

Nadie en esta crisis cruel ha encontrado más amarga 
la copa de la desgracia que los que fuimos destinados al 
cuartel de Guardias de Corps. El mismo genio de la tiranía 
parece que presidió a la planta y construcción de aquellas 
prisiones. Ya he dicho cómo era la mía; las de mis compa­
ñeros le llevaban poca ventaja. Empotradas dentro del edi­
ficio, sin más luz que una lóbrega claridad todavía más tris­
te que las tinieblas, sin ventilación, sin comodidad alguna, 
eran más bien potros de tormento que aposentos de segu­
ridad. El cuerpo a cuya custodia estábamos entregados era 
y se ostentaba enemigo personal de las Cortes y de los 
constitucionales. A este mal se añadió otro peor, que fue la 
especie de hombre nombrado para superintendente de 
aquella cárcel durante nuestro encierro. Necio, grosero y 
vil, parecía escogido a propósito por nuestros enemigos 
para nuestro quebranto y su venganza: todo lo que no esta­
ba expresamente permitido por los jueces era para él como 
si fuese prohibido; jamás sus órdenes se dirigieron a otra 
cosa que a no dejarnos respirar; jamás pareció en la prisión 
sino para estrechar nuestra cadena y acibarar nuestro esta­
do, de modo que, en el momento que se oía su bronca y 
aborrecible voz, ya nos era mal agüero y esperábamos algún 
daño, que nunca dejó de verificarse. Ni hablarnos, ni ver- 
nos, ni el menor desahogo permitía; las comidas villana­
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mente se nos registraban y, a pesar de tener a todas horas 
centinelas de vista, no consentía que entrase criado ningu­
no a asistirnos en aquellos menesteres precisos a que está 
acostumbrada cualquiera persona decente. Llegaba su 
intención perversa a tanto, que se incomodaba de tener 
que dar cumplimiento a los permisos que los jueces dieron 
tal cual vez para que nos viesen nuestras familias. En fin, 
puestos ya en comunicación legal y no siendo posible pro­
seguir en todas estas vejaciones, él por sí nos quitó la 
comunicación por la noche y nunca consintió que la tuvié­
semos unos con otros. Ya se ve; de más de satisfacer el mise­
rable su dañado natural con estos procederes, esperaba que 
le sirvieran de mérito en sus ascensos y quería, como tan­
tos otros, labrarse con nuestro pellejo el entorchado de 
mariscal de campo. Por entonces no lo consiguió, pero 
aunque le hayan hecho almirante o condestable, no le han 
premiado bastante los talentos que tiene para cómitre.

A tantas penalidades servía de alguna distracción la 
lectura que el rudo e ignorante Arcos no se acordó de 
prohibirnos. Cicerón, Séneca, Tácito, la historia literaria 
de Tiraboschi, los anales de Zurita, Mariana, Saavedra, 
Virgilio, Pope, Addison y Calderón, fueron vuéltos a leer 
por mí en aquella solitaria temporada, y se puede decir que 
estudiados de nuevo. Porque siendo tan nueva y tan extra­
ordinaria para mí la situación en que los leía, tenían enton­
ces muy diferente fuerza y valor a mis ojos las máximas de 
los filósofos, los sucesos referidos por los historiadores, las 
imágenes y sentencias de los poetas. Quizá no será exage­
ración decir que Tácito y Séneca no se sabe bien lo que 
valen hasta que se leen en una prisión de estado. 
Igualmente aquellas tristes circunstancias me enseñaron a 
apreciar a Saavedra harto más de lo que hasta entonces 
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había hecho, y sus máximas políticas, tan poco diferentes 
de las que han servido de pretexto a nuestra persecución, 
estarán siempre clamando en sus cultas y clásicas Empresas 
contra la barbarie, ignorancia e inconsecuencia de nuestros 
absurdos acusadores”9’.

Mas nuestro principal consuelo era el que nos prestá­
bamos unos a otros, cuando la generosidad y humanidad 
de nuestros guardas nos lo permitían, a despecho de las 
órdenes terminantes del carcelero que los mandaba. 
Cuando llegaba el momento de vernos, de saludarnos, de 
hablarnos, aunque de lejos, ¡qué satisfacción! ¡qué alegría! 
¡qué momentos de recreo y de confianza! Todo el horror 
del sitio y de la situación se desvanecía para dar lugar a los 
sentimientos más puros y sublimes de amistad, de aprecio 
y de regocijo. Comunicándonos a veces nuestras penas, 
nuestras esperanzas y temores, a veces conversando y dis­
putando sobre leyes y sobre artes, a veces jugando como 
niños, las horas se deslizaban sin sentirse y el sueño, al 
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(99) Esta nómina de sus lecturas carcelarias revela una buena parte del 
horizonte cultural de los intelectuales anteriores al romanticismo: 
gusto por los clásicos latinos, por la historia nacional y por la eru­
dición. La literatura europea está representada por los ingleses 
Joseph Addison (1672-1719, ensayista) y Alexander Pope (1688- 
1744, poeta); la obra más importante del jesuíta Girolamo 
Tiraboschi (1731-1794), una gran historia de la literatura italiana, 
muestra el influjo de ese país. Otro bloque lo forman los historia­
dores y tratadistas españoles del XVI y XVII: Jerónimo de Zurita 
(1512-1580) y sus monumentales Anales de la Corona de Aragón, y 
el jesuíta P. Juan de Mariana, con su fundamental Historia general 
de España.

En particular, destaca la admiración por Diego de Saavedra 
Fajardo (1584-1648) y su Idea de un príncipe político cristiano, 
representada en cien empresas (1640), que se manifiesta en las citas 
que incluye el apéndice I. Cicerón, Séneca y Mariana, entre los 
otros escritores mencionados, se citan también a lo largo del texto.
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recogernos, nos encontraba tan satisfechos y tan enteros 
como si estuviésemos en el mundo y en libertad. El humor 
impasible y flemático de Alvarez se distraía inventando 
máquinas útiles a la agricultura. Martínez de la Rosa escri­
bía anacreónticas, que en soltura, gracia y ligereza rivalizan 
con las de Villegas y parecen nacidas en el campo y en los 
festines. Arguelles leía, hablaba, disputaba, criaba ruiseño­
res, y en aquella situación privada y peligrosa se manifesta­
ba el más amable y más fuerte de los hombres, así como en 
las Cortes se había mostrado el más grande y noble defen­
sor de la libertad y de la justicia. En fin, Terán, a quien yo 
no había tratado hasta entonces, Terán nos hacía a todos 
gran ventaja en el admirable carácter con que llevaba su 
estado. Ni la estrechura de su encierro, ni el riesgo en que 
estaba, ni las vicisitudes amargas que pasaron por nosotros, 
ni dos enfermedades crueles que le atacaron, ni la muerte 
de uno de sus hijos en quien él idolatraba, pudieron alte­
rar jamás la celestial serenidad de su alma. Estaba encerra­
do enfrente de mí y el eco solo de su voz, cuando hablaba 
con el carcelero o con los guardias, me penetraba de gozo 
y de consuelo. ¡Qué seso, qué decoro en sus palabras, qué 
consecuencia y seguridad en sus principios, qué incontras­
table paciencia y qué dulzura! La virtud en velo humano 
sufriendo una persecución tan larga y cruel, no hubiera 
escogido otras formas más amables y más dignas. ¡Nobles y 
generosos compañeros de mi desgracia, mis dulces, mis 
queridos amigos! El cielo sabe que de cuantos bienes me ha 
despojado su rigor, ninguno me ha sido más sensible que 
el de vuestra compañía. Ella sola, supliendo por todo lo 
demás, llenaba la soledad de mi alma, y vuestros prudentes 
consejos, vuestros dulces consuelos, vuestro admirable 
ejemplo, me elevaban con vosotros a las altas y nobles 
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regiones de la filosofía y de la razón, a donde las flechas de 
los malvados no llegan, desde donde mirábamos con más 
desprecio que indignación a nuestros viles y encarnizados 
asesinos.

[15. El proceso]

Si ellos no nos sacrificaron en el primer momento de 
su triunfo, se debe tal vez a la seguridad que tuvieron de con­
vencernos legalmente de rebeldes, de subversores y de sedi­
ciosos. Así es que, después de diferentes dudas, preguntas y 
consultas, instruyeron un gran proceso, en el cual se trató de 
probar que los principales promovedores y fundadores de la 
Constitución tenían el proyecto de destruir la monarquía y 
la religión católica, estableciendo en España el gobierno 
republicano y la tolerancia de todo culto. Probado esto, que 
a su parecer era facilísimo, quedábamos convictos de haber 
querido subvertir las leyes fundamentales del estado, de ser 
traidores y rebeldes al Rey, y por consiguiente, sujetos a las 
penas capitales que en todas las naciones tienen contra sí 
semejantes delitos. Por este camino, no tanto parecía que 
nuestros contrarios querían restablecer y consolidar el poder 
absoluto, cuya idea temían que repugnaba a la generalidad 
de la nación, como prevenir y castigar los atentados que se 
preparaban contra los derechos sagrados de la religión y deí 
Rey. Así se preparaba nuestra ruina por las manos mismas de 
la justicia, y la España y la Europa quedaban satisfechas de 
la integridad y rectitud que habían presidido a una resolu­
ción tan vigorosa como extraordinaria.

Pero ya que se quería dar al asunto este aspecto legal 
y litigioso, ¿por qué no se guardaron siquiera en aparien­
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cia las formalidades y requisitos que previenen las leyes y 
prescribe la equidad? Era preciso habernos tratado con el 
decoro y atenciones que el Rey mandaba en la orden que 
dio principio a nuestras causas; era preciso haberlas encar­
gado a los jueces designados por las leyes, y no a comisio­
nes formadas de enemigos declarados de los acusados- 
haberlas empezado a instruir con informes de gentes 
imparciales y no de otros tantos contrarios como lo hicie­
ron; no haber ido a buscar los cargos en los papeles necios 
y absurdos de nuestros antagonistas, escritos con el calor y 
rabia de las disputas y, por lo mismo, nulos y de valor nin­
guno en un juicio reglado; haberse atenido la corte a la 
declaración de los jueces, aunque prevenidos e inicuos1100’, 
y no haber agravado las penas y desechado las absolucio­
nes; haber hecho callar a todos los que a su salvo ladraban 
en los papeles contra los proscriptos que no se podían 
defender, y los herían a su salvo como quien da puñaladas 
en cuerpos muertos'101’; no haber hecho, en fin, servir los 

(100) «It is no wonder that faction is so productive of vices of all kinds. 
For besides that it inflames all the passions, it tends much to remo­
ve those great restraints, honour and shame; when men find that 
no iniquity can lose them the aplause of their own party and no 
innocence secure them against the calumnies of the oposite» 
(Hume, Hist., Chap. 69) {N. del Ai). [«No es extraño que la fac­
ción sea productora de toda clase de vicios. Además de inflamar 
todas las pasiones, tiende a eliminar aquellos grandes frenos, honor 
y vergüenza, cuando los hombres encuentran que ninguna iniqui­
dad puede puede privarles del aplauso de su propio partido y nin­
guna inocencia asegurarles contra las calumnias de sus adversa­
rios.»]

(101) «Quid juvat extinctos ferrum demittere in artus?» (Ovid.). «Res est 
sacra miser» (Sénec.) (N. del A.). [El verso de Ovidio corresponde 
a las Epistulae ex Ponto, lib.4, 16, v.51: «¿De qué sirve clavar el hie­
rro en miembros extintos?» {Tristes - Pónticas, Gredos (BCG 165), 
Madrid 1992, p.559, trad, de J. González Vázquez). La cita de

148



MEMORIA SOBRE SU PROCESO Y PRISIÓN

púlpitos(102) a la propagación de tantas calumnias atroces 
como en ellos se propalaron, para exaltar hasta el último 
grado el odio y el desprecio de los pueblos contra los pre­

(102) No citaré aquí más que el sermón abominable del descarado 
Ostolaza, de cuyo texto y notas creo que no haya hombre ningu­
no en España, por poco pudor que tenga, que no se haya escanda­
lizado. Yo estoy allí bien indignamente tiznado bajo la autoridad 
de una expresión inconsiderada de Capmany, infamemente inter­
pretada por el tal predicador. Esta expresión no dice relación nin­
guna ni a mi conducta propia ni a mis costumbres, las cuales en 
aquel mismo escrito están expresamente puestas a salvo y repetida­
mente recomendadas. Mas así va y así ha sido: profanar el púlpito 
con calumnias, apoyarse para ellas en libelos y echarles la puja en 
infamia y en mentira, es hazaña digna de Ostolaza y de cuantos se 
le parecen. Su sermón, sin embargo, y otros papeles de igual jaez, 
no dudo que serán siempre a los ojos de la razón y de la justicia la 
prueba más fuerte de nuestra inocencia, así como de la perversidad 
de nuestros perseguidores (N. del Al).

[Según Villanueva (1825, t.II, cap.LIV, pp.63 y ss.), fueron 
varios los «sermones sanguinarios» contra los liberales presos que se 
predicaron en Madrid durante los meses siguientes a mayo de 
1814; cita los de Bartolomé Ayuso, Fr. Justo de Madrid, los her­
manos Reynantes, Lope Merino, Fr. Gregorio Rodríguez y 
Carrillo, José Lera Galindo y Fr. José del Salvador; y en particular 
«Entre estos famosos sermones de aquella época, descuella el que 
predicó don Blas Ostolaza» (p.64). Se trata del Sermón predicado el 
21 de diciembre de 1814: en la Iglesia de Nuestra Señora del Carmen 
Calzado... en acción de gracias por el regreso de S.M. y AA. .... Don 
Francisco Martínez Dávila, Impresor de Cámara de S.M., Madrid 
s.a. [1814] (80 pp.). Hay dos referencias a Quintana: «Para cono­
cer el estado de corrupción en que se hallaba la Península antes de 
la revolución, véase el papel que imprimió en Cádiz en 1811 D. 
Antonio Capmany (...) contra Don Manuel Quintana (...), en que

sos.

Séneca es del v.9 de uno de los epigramas sobre el exilio que se le 
atribuyen, el n° 406 de la Anthologia Latina, vol.I, 1, Bibliotheca 
Teubneriana, Stuttgart 1982, p.315: «el desdichado es cosa sagra­
da».]
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¿No estábamos ya muertos a la sociedad, puestos en 
juicio y amagados de la espada de la ley? Puesto que a nues­
tros parientes y a nuestros amigos les estaba vedado defen­
dernos de aquellas injurias, ¿por qué los magistrados y la 
autoridad no nos defendían? ¿No era esto insultar a un 
tiempo a la religión, a la justicia y al Rey? ¿No era mani­
festar así palmariamente la flaqueza de su causa, puesto que 
tenían que apoyarla por medios tan execrables? ¿No era, en 
fin, desnudarse de todo aspecto de proceso y de justicia, 
para dar a cuanto se hacía su carácter genuino y verdadero 
de reacción y venganza política?

No me extenderé más aquí en este punto de las nuli­
dades y defectos de los procesos, porque está ya magistral­
mente desempeñado en diferentes escritos, señaladamente 
en el de recusación que extendió Calatrava y en la grande 
apología que trabajaron los diputados presos en la cárcel de 
la Corona1103’. Bastará a mi propósito dar en el Apéndice 
una idea de los interrogatorios que se me hicieron a mí en 
particular y de las respuestas que di a ellos.

se refiere las reuniones que éste fomentaba, y en las que se hacía la 
apología de la sodomía con otras cosas muy dignas de estos rege­
neradores gentílicos» (p.61), «El Semanario Patriótico que se publi­
caba en Sevilla, bajo la protección de algunos del gobierno y com­
ponían dicho D. Manuel Quintana, D. Isidoro Antillón y otros 
truhanes entre quienes había un curtidor, que después foe minis­
tro, comenzó a introducir aquella manía de reformar y nacionali­
zarlo todo, y los nombres de soberanía, igualdad, libertad civil, 
derechos imprescriptibles con que alucinaban a muchos, entibia­
ban el amor de la Religión y del Soberano, haciéndoles creer que 
la Nación no se salvaría sino con Cortes populares» (pp.63-64).]

(103) Calatrava recusó en el verano de 1815 a tres de los miembros de la 
comisión nombrada en septiembre de 1814: Conde del Pinar, 
Andrés Lasauca y Joaquín Mosquera. Del otro escrito de los dipu­
tados presos dice uno de sus firmantes, Villanueva: «Habíamos
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Será muy sucinta: ni me es posible hacerla de otro 
modo, porque no tengo a la vista el proceso y han pasado 
más de tres años desde entonces. Sin embargo, creo haber 
conservado en la memoria todos los puntos esenciales, y 
por ellos verán los lectores que ni degradé mi carácter y 
principios con contradicciones, efugios ni sumisiones viles, 
ni quise empeorar mi suerte con la arrogancia y ostenta­
ción que algunos toman en estos casos por dignidad y ente­
reza, máxima que me propuse observar inviolablemente en 
mi conducta desde el momento en que me vi preso y a que 
no he faltado hasta ahora11041.

Concluido que fue el sumario de la causa, mandó la 
comisión que se pasase al fiscal. Este ministro, que ya había 
establecido en la causa su opinión sobre el Semanario, 
absolviéndole de toda culpa y recomendándole como el 
papel más juicioso y digno que se había publicado duran-

ocho de nosotros dirigido al rey en 9 del mismo mes [diciembre de 
1815] una enérgica exposición en que haciendo una exacta reseña 
de cuanto nos había ocurrido desde el día de nuestro arresto, y 
demostrando así la insubsistencia de los cargos, y las falsedades y 
calumnias en que se apoyaban, como las ilegalidades cometidas en 
este proceso; pedíamos que se pusiese término a tan injusta perse­
cución» (1825, t.II, p.174); ese documento se publicó luego como 
Representación que en defensa de los diputados de las Cortes extraor­
dinarias y ordinarias presos en mayo de 1814 dirigieron a la Comisión 
de Causas de Estado, en 9 de diciembre de 1815> ocho de los mismos 
que se hallaban juntos en la cárcel de la Corona de esta villa..., 
Madrid 1820.

(104) «Ñeque submissam et abjectam, ñeque se efferentem» (Cic., De 
officiis, Lib.I, cap.34) (TV. delAf [La frase de Cicerón es en reali­
dad: «Ñeque summissum et abiectum ñeque se efferenten», De 
officiis, lib.I, cap.34, 124, que equivale, en traducción de J. Santa 
Cruz Teijeiro, a «ni sometido con humillación ni con orgullosa 
prepotencia», Tratado de los deberes, Editora Nacional, Madrid 
1975, p.9L] 
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te toda la revuelta, repitió este dictamen en su última acu­
sación y, no pudiendo articular ningún otro hecho parti­
cular contra mí, se atuvo a generalidades, así sobre la sos­
pecha que quedaba de que yo hubiese tenido parte en la 
ocultación del decreto, por mis opiniones, que eran noto­
rias, y por las relaciones íntimas que había siempre tenido 
con los principales promovedores de la Constitución. 
Confesó que la mayor parte de los cargos que se me hacían 
no eran graves y que los que lo eran no estaban suficiente­
mente probados; pero añadió que, aunque por cada uno de 
ellos no podía acriminárseme, por todos juntos, por mi 
conocida adhesión a las nuevas instituciones y por lo que 
resultaba de algunas especies del Semanario y demás obras 
mías, debía tomarse conmigo la providencia de desterrar­
me por diez años de Madrid, confinándome cuatro a la 
plaza de Badajoz.

No creo que sea necesario detenerme en refutar esta 
extravagancia que saltará a los ojos de cualquiera hombre 
imparcial y menos prevenido; pero no debo dejar de mani­
festar aquí que el pobre Sendochi(105) no podía menos de 
desbarrar así, supuesta la situación en que se hallaba res­
pecto de este asunto. Él quería favorecer a los otros com­
pañeros que yo había tenido en el Semanario y, por lo 
mismo, era preciso no acusar nada de aquel papel. Mas, 
aun cuando tuviese la misma disposición en mi favor (y yo 
creo que la tenía), era preciso que no la manifestase y que 
pidiese contra mí, porque sabía que ya de antemano esta­
ba yo en la primera lista de los proscriptos y que no se me 
podía salvar. Así que, no teniendo valor para defender mi 
inocencia contra mis perseguidores y creyendo inútiles sus 

(105) Mateo Sendoquis (también es citado como Sendoqui o 
Zendoquiz).
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esfuerzos en esta parte, salió del paso como pudo. Y a la 
verdad yo no podía desear otra cosa que el que me ofrecie­
ra en su inconsistente escrito un camino tan fácil para la 
refutación y la victoria.

Pero esta nueva ventaja que se me presentaba en mi 
causa debía, como todas las demás, serme completamen­
te inútil. Yo había creído siempre que estos procesos y 
formas judiciales eran una comedia que en tanto duraría 
en cuanto nuestros enemigos la creyesen a propósito a sus 
fines. Notorio es a la España y a la Europa cómo la corte, 
que en aquel verano del año 15 pareció ceder alguna vez 
a la fuerza de la opinión declarada en nuestro favor, se 
enconó con el movimiento que hubo en Galicia, excitado 
por el temerario y desgraciado Porlier<106>; cómo renovó la 
comisión que a la sazón se componía de hombres más 
imparciales y nos encargó a unos magistrados que creye­
ron se prestarían a ser nuestros verdugos; cómo se nos 
estrechó la prisión y se nos privó de la comunicación legal 
que disfrutábamos, y esto sin el menor pretexto ni el 
menor motivo; cómo expidió un decreto para que se nos 
juzgase al instante y señaló la ley de muerte que se había 
de aplicar a los cabezas de la conspiración; cómo estas 
miras sanguinarias se contuvieron un poco y se dio lugar 
a que por medio de la comisión se dirigiese al Rey la gran­
de y victoriosa apología trabajada por los diputados pre­
sos en la cárcel de la Corona; cómo, en fin, de resultas de 
esta diligencia y en respuesta a nuestras razones, se corta­
ron todas las causas de aquel estado y se dispersó a todos 
los proscriptos, sacándolos de repente a la una de la 
noche de sus encierros y enviándolos custodiados de

(106) En septiembre de ese año. 
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bayonetas, unos a conventos, otros a castillos y otros a 
presidios<107).

[16. Despedida]

Cúpome a mí en suerte venir a la ciudadela de 
Pamplona, destinado por seis años y despojado de todos 
mis honores y mis empleos(108). Dos años ha que vivo aquí 
sufriendo la suerte de un preso, privado de la comunica­
ción con mi familia y con los amigos de mi confianza, 

(107) En resumen las cosas sucedieron así a partir de mayo de 1814: el 
Rey nombró una comisión especial de jueces para llevar este pro­
ceso, formada en parte por ex diputados serviles. Durante todo el 
tiempo que duró la causa hubo continuos problemas, por la impo­
sibilidad de hallar tipos delictivos aplicables a los reos, por lo irre­
gular de todo el procedimiento y por las tensiones entre la Corona 
y los jueces, que llegaron a dimitir, motivadas por la contradicción 
entre la naturaleza política del asunto y el deseo de guardar las for­
mas jurídicas. Más adelante el sumario peregrinó por diversos jue­
ces y salas hasta el nombramiento de una segunda comisión espe­
cial el 14-IX-1814; a partir de aquí se ralentiza el proceso y un año 
después, el 1O-X-1815j cuando estaba casi finalizado, se nombra 
otra nueva comisión, con el mandato de concluir en dos meses. 
Pero finalmente el Rey toma la decisión política de sentenciar él en 
persona la causa y por un decreto de 15-XII-l 815 condena a los 
reos a diversas penas de destierro o reclusión en conventos y presi­
dios alejados de Madrid. De esta manera, el trámite judicial de año 
y medio quedó anulado y se puso de manifiesto que se trataba ni 
más ni menos que de represión política contra los enemigos del 
régimen.

(108) Mi carrera política ha sido la siguiente: a fines de 1795 fui nom­
brado agente fiscal de la Junta de Comercio y Moneda, en 1806 se 
me dio también la comisión de censor de teatros; y éstos eran los 
destinos que tenía cuando empezó la revolución. La Junta Central 
me hizo oficial mayor de su Secretaría General y me expidió el títu-
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impedido de poder escribir ni emplearme en ningún tra­
bajo honesto para distraerme y ocuparme, y abandonado, 
en fin, a lo que de mí quieren hacer el capricho, la compa­
sión o el desprecio de los hombres. Amarga recompensa, 
por cierto, no digo de talentos y de servicios que estoy muy 
lejos de hacer valer, pero a lo menos de un celo por el bien 
público, de una honradez y de una buena fe que eran en 
otro tiempo apreciados hasta de mis adversarios mismos. 
Mis propios enemigos crueles a nada han tenido conside­
ración: de todos los bienes de la vida me han despojado, y 
su implacable rencor, cada vez más vivo(109), no me deja 
esperanza ninguna de que mi suerte pueda mejorarse.

Pero, a lo menos, no me podrán arrancar la satisfac­
ción grande y pura que me resulta de haber caminado 
siempre por la senda de la verdad y de la justicia; de no 
haber manchado mi conducta con ningunas miras de inte­
rés individual; de haberme mantenido inaccesible a toda 
intriga, a todo medio vil y bajo de ambición. He defendi­
do a mi patria contra la agresión de Bonaparte; he defen-

lo de Secretario del Rey con ejercicio. La primera Regencia me 
confirió la Secretaría de la Interpretación de lenguas en la forma 
que llevo dicha en esta Memoria: éste era mi estado antes de las 
Cortes y éste el que tenía cuando llegó la persecución. De modo 
que ninguna ventaja personal he debido al sistema constitucional 
y de libertad, como han supuesto muchos para tacharme de miras 
interesadas. Acerca del cumplimiento que he dado a estos destinos 
y a las comisiones que en diversos tiempos he tenido, puedo decir: 
«Loquimini de me coram Domino, et coram Christo ejus... si 
quempiam calumniatus sum, si oppressi aliquem, si de manu 
cujusquam munus accepi» (Lib. I Regum, cap. 12) (N. del A}. 
[«Dad testimonio de mí ante Yavé y ante su ungido. (...) ¿He opri­
mido a nadie? ¿He perjudicado a nadie? ¿He aceptado de nadie 
presentes (...)?», I Samuel, 12, 3; traducción de Nácar y Colunga.]

(109) Tachado en el ms.: «al cabo de cuatro años».
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dido los derechos de la humanidad y de la libertad bien 
entendida contra los fautores de la arbitrariedad; he segui­
do en todas las vicisitudes de esta época cruel el partido 
más decoroso y honesto, aunque no fuese el más útil ni el 
más seguro. Tales han sido las causas de mi persecución y 
de mi ruina, y por fortuna son demasiado honrosas para 
que me pese de ella. Sólo me resta en la adversidad que me 
oprime coronar mis principios con mi noble sufrimiento, 
y después de tantos sacrificios en obsequio de la razón y de 
la patria, hacerles de este modo el único servicio que está 
en mi mano.

«Quando cumque autem natura spiritum repetet aut, 
ratio demittet, testatus exibo, bonam me conscientiam 
amasse, bona studia nullius per me libertatem deminutam, 
minime meam» (Séneca, De vita beata, cap.20)(ll0>.

Cindadela de Pamplona, 30 de enero de 1818(111).

(110) «Y cuando la naturaleza reclame mi espíritu o mi razón lo despida, 
me iré con el testimonio de haber amado la conciencia recta y las 
buenas inclinaciones, sin haber mermado la libertad de nadie, y 
menos la mía», Sobre la felicidad, Alianza Editorial, Madrid 1983, 
pp.86-87, trad. de J. Marías.

(111) Puede tener interés leer las palabras que escribe Quintana a Lord 
Holland desde su prisión el 17-V-1819: «Lejos de aliviarse mis des­
gracias en el largo tiempo que ha transcurrido desde su principio, 
cada vez se hace más triste con la amarga e inconcebible duración. 
Sigo sepultado en una fortaleza, despojado de todos los derechos 
de la sociedad y de todos los bienes de la vida, privado de la fami­
lia, de amigos, de recursos y atenido para mi subsistencia de la 
generosidad ajena. Ni aun escribir se me permite, y así carezco aun 
de la distracción honesta que me pudiera dar la ocupación de las 
letras. Tal es, milord, la recompensa que recibo no digo de talen-
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tos, de estudios y de servicios que estoy muy lejos de hacer valer, 
pero de mi buena fe, de mi honradez y de mi delicadeza de prin­
cipios, que V. conoce muy bien y que no se han desmentido jamás.

Parecía que estas cualidades deberían poner a cubierto de una 
persecución tan rencorosa y cruel, y que cinco años de penas y 
sufrimientos, noble y entero sí, pero pacífico y resignado, debieran 
haber satisfecho la ojeriza y prevención más enconada. Mas esto, 
por lo visto, no tiene término, y los encarcelados de España, aban­
donados y olvidados, tienen que seguir siendo víctimas de las 
implacables pasiones de dentro y de las frías combinaciones políti­
cas de afuera. Excuso de añadir nada a este punto porque sería 
nunca acabar; pero es bien cierto, milord, que este desgraciado país 
y los miserables proscriptos que hay en él, merecían otra suerte 
mejor. En tal estado, pues, no queda al hombre de bien, atropella­
do y perseguido, otro recurso que hacer frente a la adversidad excu­
sado de su inocencia y consolarse con la injusticia que hará en la 
opinión de los buenos y seguir desempeñando, con la dignidad y 
decoro que corresponde a la virtud, el grave y triste papel que le ha 
cabido en la comedia del mundo.

Por lo demás, mi salud es muy buena, y el humor, el mismo 
que siempre: de modo que todavía disputaría con V., como en otro 
tiempo, sobre la primacía entre Ariosto y Tasso, y reclamaría con­
tra la ligera adición que V. ha hecho en el pasaje que habla de estos 
dos poetas en la segunda edición de su vida de Lope» (Moreno 
Alonso 1990, pp.333-334).
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M APENDICE I 
CITAS, PENSAMIENTOS, 

CUESTIONES SUELTAS

CITAS

En papeles, en púlpitos y en conversaciones se han 
tachado a boca llena de impías, de jacobinas y de crimina­
les, las doctrinas del origen humano de la autoridad Real, 
de la necesidad y conveniencia de ponerle límites para su 
propia conservación y la del estado, en fin, de los derechos 
con que una nación se queda’siempre y que son enajena­
bles, aun establecida aquella grande y suprema magistratu­
ra; en una palabra, de los principios que se han tenido pre­
sentes y servido de base a la desgraciada reforma política de 
España. Para convencer a estos malsines de ignorancia y de 
torpeza, no hay necesidad de acudir a los principales polí­
ticos y publicistas, maestros de toda Europa en estas mate­
rias, o a autoridades recónditas de autores oscuros e igno­
rantes, y de documentos de archivos. Bastará citarles dos o 
tres escritores que, por triviales, comunes y acreditados, 
creo que no prestan margen a ninguna especie de recusa- 
ción<112).

(112) En un texto contemporáneo a éste, su escrito de descargo ante la 
Inquisición por uno de sus libros (véase nota 128), Quintana 
emplea los mismos argumentos que repite aquí y disemina por
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MARIANA

«La naturaleza de la potestad Real y su origen, ense­
ñan bastantemente que el cetro se puede quitar a uno y dar 
a otro, conforme a las necesidades que ocurren. Al princi­
pio del mundo vivían los hombres derramados por los 
campos a manera de fieras; no se juntaban en ciudades ni 
en pueblos; solamente cada cual de las familias reconocía y 
acataba al que entre todos se aventajaba en la edad y en la 
prudencia. El riesgo que todos corrían de ser oprimidos de 
los más poderosos, y las contiendas que resultaban con los 
extraños y aun entre los mismos parientes, fueron ocasión 
que se juntasen unos con otros, y para mayor seguridad se 
sujetasen y tomasen por cabeza al que entendían con su 
valor y prudencia los podría amparar de cualquier agravio 
y demasía. Este fue el origen que tuvieron los pueblos; éste 
el principio de la majestad Real, la cual por entonces no se 
alcanzaba por negociaciones ni sobornos; la templanza, la 
virtud y la inocencia prevalecían. Asimismo no pasaba por 
herencia de padres a hijos; por voluntad de todos y de entre 
todos se escogía el que debía suceder al que moría. El 
demasiado poder de los Reyes hizo que heredasen la coro­
na los hijos a veces de pequeña edad, de malas y dañadas

toda la Memoria. su deseo de Cortes y poder limitado para el Rey 
se justifica por la caótica situación del reinado de Carlos IV; no es 
nueva, sino que forma parte de la tradición política española; era 
una opinión.general en 1808, incluso entre los menos liberales; no 
es una importación francesa, sino que está tomada de los tratadis­
tas clásicos españoles. En el citado escrito reproduce igualmente 
algunas de las citas que vienen a continuación, con diversos cam­
bios: la empresa 20 de Saavedra (y añade también la empresa 41, 
que aquí no figura) y los pasajes de Murillo que empiezan “Verdad 
es...” y “Los aragoneses...”
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costumbres.» Y más adelante: «Que siempre se tuvo por 
justo mudase la comunidad y el pueblo, conforme a la 
necesidad que ocurriese, lo que ella misma estableció por 
bien común de todos» {Historia de España, lib.18, 
cap.l5)(113).

(113) En realidad, la cita es del libro 19.

Y si por poner estas máximas en la boca del 
Condestable Dávalos en la arenga al Infante D. Fernando 
de Antequera, convidándole con el reino de Castilla, se 
cree que son más bien principios acomodados a la situa­
ción del personaje que habla, que principios del autor, 
léase más adelante en el libro 20 el capítulo tercero sobre el 
derecho para suceder en el reino, en el cual Mariana habla 
por sí, y se verán las mismas máximas servir de base a sus 
razonamientos sobre aquel particular. La conclusión del tal 
capítulo es notable:

«Añadimos asimismo que en caso de diferencia y que 
haya contrarias opiniones sobre el derecho de los que pre­
tenden la república, podrá seguir libremente la que juzga­
se le viene más a cuento, conforme al tiempo que corriese 
y al estado de las cosas, a tal empero que no intervenga 
algún engaño ni fuerza. Libertad de que han procedido 
ejemplos diferentes y contrarios... Nuestra disputa y nues­
tra resolución procedía y se funda en los principios del 
derecho natural y del derecho común solamente; rodo lo 
cual de ordinario poco presta, por acostumbrar los hom­
bres comúnmente a llevar los títulos del reinar en las pun­
tas de las lanzas y en las armas: el que más puede, ése sale 
con la joya y se la gana a sus competidores, sin tener cuen­
ta con las leyes que callan entre el ruido de las armas, de los 
atambores y trompetas; y no hay quien, si se puede hacer
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Rey por sus manos, aventure su negocio en el parecer y 
albedrío de juristas» {Historia de España, lib.20, cap.3)<11'»

SAAVEDRA

«Los elementos se rinden al gobierno del cielo por la 
perfección y nobleza, y los pueblos buscaron al más justo y 
al más cabal para entregarle la Suprema Potestad» 
(Empresa 18).

«Tenga entendido (el Príncipe) que aun esa púrpura 
no es suya sino de la República que se la presta para que 
represente ser cabeza de ella, y para que atienda a su con­
servación, aumento y felicidad» (Empresa 19).

«Casi todos los Príncipes que se pierden es porque se 
persuaden que el reino es herencia y propiedad, y que su 
grandeza y lo absoluto de su poder no está sujeto a las 
leyes, sino libre para los apetitos de la voluntad» (Empresa 
20).

«Procuren los que asisten al Príncipe quitarle las 
malas opiniones de su grandeza, y que sepa que el consen­
timiento común dio respeto a la corona y poder al cetro, 
porque la naturaleza no hizo Reyes. Que la púrpura es sím­
bolo de la sangre que ha de derramar por el pueblo, si con­
viniese, no para fomentar en ella la polilla de los vicios.

(114) Cotejo estos pasajes con la edición de la Historia general de España 
contenida en las Obras del Padre Juan de Mariana, II, Ediciones 
Atlas (BAE 31), Madrid 1950; aparte de erratas sin importancia, 
hay dos lecturas defectuosas en la edición de OI, que corrijo: “las 
leyes que callan” aparece como “las leyes que salían”; “albedrío de 
juristas” como “albedrío de las Juntas”
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Que el nacer Príncipe es fortuito, y solamente propio bien 
del hombre la virtud. Que la dominación es gobierno y no 
poder absoluto, y los vasallos súbditos, no esclavos» [Ibíd.].

«No nacieron los súbditos para el Rey, sino el Rey 
para los súbditos» [Ibíd.].

«Son los Príncipes parte de la República, y en cierta 
manera sujetos a ella como instrumento de su conserva­
ción» [Ibíd.].

«Reconozca también el Príncipe la naturaleza de su 
potestad, y que no es tan suprema que no haya quedado 
alguna en el pueblo; la cual, o la reservó al principio, o se 
la concedió después la misma luz natural para defensa y 
conservación propia contra un Príncipe notoriamente 
injusto y tirano» (Empresa 20).

«Formada, pues, esta compañía (la sociedad civil), 
nació del común consentimiento en tal modo de comuni­
dad una potestad en toda ella ilustrada de la luz de la natu­
raleza para conservación de sus partes, que las mantuviese 
en justicia y en paz, castigando los vicios y premiando las 
virtudes; y porque esta potestad no pudo estar difusa en 
todo el cuerpo del pueblo por la confusión en resolver y 
ejecutar, y porque era forzoso que hubiese quien mandase 
y quien obedeciese, se despojaron de ella y la pusieron en 
uno, en pocos o en muchos, que son las tres formas de 
República: la monarquía, la aristocracia y la democracia. 
La monarquía fue la primera; eligiendo los hombres en sus 
familias y después en los pueblos para su gobierno, al que 
excedía a los demás en bondad» (Empresa 21)<115).

(115) En las citas de las Empresas tan sólo hay levísimas variantes sin 
importancia.
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EL P. MURILLO

A la autoridad de estos dos escritores añadiré otra 
que, aunque no tan grave ni tan conocida, sin embargo, 
por ser de un teólogo de aquel tiempo y predicador gene­
ral de la orden de San Francisco, hará más fuerza tal vez 
que la de cualquier otro autor profano por calificado que 
fuese. Este es el P. Diego Murillo en su obra de la 
Fundación de la Capilla del Pilar y Excelencias de Zaragoza, 
Barcelona lóló111®.

Hablando del origen y principios de la monarquía 
aragonesa, dice que sus fundadores recibieron este consejo:

«Que luego que estuviesen conformes en la persona 
que habían de elegir por Rey, le declarasen su ánimo 
poniéndole delante la obligación en que le ponían, pues 
siendo libres se le querían sujetar voluntariamente, y sien­
do iguales le querían elegir por su superior. Y que en reco­
nocimiento de esto había de partir con ellos el gobierno del 
reino, porque de esta manera sería más igual, más descan­
sado, más durable y seguro: pues ni él podría errar con 
tanta facilidad, ni ellos desobedecer a quien tanto de ellos 
se fiase. Y que para que hubiese entre él y su pueblo quien 
pudiese atajar las diferencias que se ofreciesen, escogiesen 
todos un hombre tan entero y de tanta virtud, que a ellos 
los hiciese estar a obediencia, y a él a la observancia de las 
leyes que pactasen entre ellos: atendiendo todos siempre al 
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provecho común y prefiriéndole al particular de cada uno» 
(Tratado 2o, cap.9°)(117).

(117) La cita es errónea, sin duda por confusión del editor de 1872: es el 
tratado II, cap.4, p.25. Todo el pasaje se refiere a la institución del 
Justicia Mayor de Aragón, que en el libro de Murillo se atribuye al 
consejo de dos ermitaños. Hay diversas inexactitudes: el inicio 
desde «que luego» hasta «por Rey» no es cita sino paráfrasis; y se 
han omitido palabras: «más durable y más seguro» y «con tanta 
facilidad siguiendo el consejo de todos ellos».

Y estos consejos ¿son de jacobinos? ¿son de impíos? 
No; son de dos santos ermitaños, en cuya boca los ponen 
el P. Murillo y los autores que cita. Tratando después de los 
inconvenientes y ventajas de las tres formas conocidas de 
gobierno, democrático, aristocrático y monárquico, y 
dando, como es razón, la preferencia al último, añade:

«Verdad es que, aunque es el mejor de todos, tiene 
sus imperfecciones como los otros, y en particular dos 
inconvenientes que son harto grandes. El primero es, que 
siendo el que gobierna uno solo, puede con facilidad enga­
ñarse en las leyes que hace, en el dictamen que sigue, en la 
decisión de las causas, y en otras semejantes determinacio­
nes. Porque como los entendimientos son dones de natu­
raleza, no porque uno es Rey está en la mano tomar el 
entendimiento que quiere, sino que ha de tener el que 
Dios le ha dado, y puede habérselo dado muy corto: que 
cuando los que gobiernan son muchos, el uno suple lo que 
al otro le falta. El segundo inconveniente es, que dado caso 
que tenga el entendimiento muy bueno y que no se pueda 
engañar en el juicio que hace, puede tener la voluntad 
depravada; y apasionándose ésta, puede contra el dictamen 
de la razón que le enseña lo bueno, a pesar de ella seguir lo 
peor: y esto es tanto más fácil, cuanto por ser uno solo el 
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que tiene la suprema potestad, tiene sus acciones menos 
dependientes de otro. Y de aquí es que todos confiesan que 
el gobierno monárquico declina más fácilmente que los 
demás en tiranía» (Tratado 2o, fol.35)(118).

(118) Tratado II, cap.5, p.35. Hay tres o cuatro variantes, pero sólo corri­
jo una: «apasionándose ésta contra» figura en el original como 
«apasionándose ésta, puede contra», lo que evita el anacoluto.

(119) Tratado II, cap.5, pp.36-37. Hay una docena de variantes, de las 
que corrijo las siguientes: «democrático y popular» en lugar de 
«democrático o popular»; «después de hechas» y no «después de 
ellas»; «con tanto acuerdo» y no «con tanto acierto».

«Los aragoneses fueron los qüe acertaron a poner 
remedio a todos los dichos inconvenientes, tomando lo 
mejor de cada uno de los gobiernos, y dando de mano a las 
imperfecciones, para que su Monarquía fuese perfecta y 
pudiese conservarse con menos peligro y más seguridad. 
Porque primeramente tomaron lo bueno del gobierno 
democrático y popular, que es el hacerse ellos mismos las 
leyes con que han de ser gobernados y a que después de 
hechas se han de sujetar... Las leyes en Aragón no se pueden 
hacer sino en Cortes generales, donde concurran el Rey y el 
reino... y aunque donde hay tanto bueno y escogido con 
tanto acuerdo, parece que no se puede presumir mal, con 
todo eso, porque atendiendo el reino a su propio interés no 
pueda establecer cosa en perjuicio de la autoridad Real, ni 
el Rey por atender al suyo pretenda cosa en perjuicio del 
reino; está ordenado que ni el Rey sin el consentimiento del 
reino, ni el reino sin el del Rey, puedan establecer leyes, 
para que de esta manera esté bien a todos lo que fuere orde­
nado por todos» (Tratado 2o, fol.36 y sig.),1,9).

Estas doctrinas no se han bebido ni en Locke, ni en 
Montesquieu, ni en Rousseau, ni en los Monitores de la 
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revolución francesa, y es preciso que nuestros absurdos 
detractores condenen como jacobinos, como herejes, al P. 
Mariana, al P. Murillo y al político Saavedra, o absuelvan al 
Semanario y demás escritos que han recomendado los mis­
mos principios en la época presente.

CUESTIONES

Diráse tal vez que el mal no está en las mismas doc­
trinas, las cuales, puestas en aquellas obras como meras 
teorías, no podían perjudicar; pero que ha sido un atenta­
do contra el orden y sistema establecido y asegurado por 
tres siglos de respeto y obediencia, el haberlas querido 
poner en ejecución y trastornar la monarquía, según la 
forma en que se hallaba. La solución que se dé a las cues­
tiones siguientes, manifestará la fuerza que tiene esta obje­
ción.

1 .a Si los liberales han tenido la culpa del trastorno 
que padeció España en el año de ocho y de que Napoleón 
llenase la península de tropas, se llevase a Francia al Rey y 
a todas las personas de su familia, les hiciese renunciar en 
Bayona todos ios derechos al trono y pusiese a la nación sin 
gobierno, sin comunicación y sin recursos.

2 .a Si para resistir y repeler esta cruel agresión no era 
absolutamente necesaria una insurrección grande y popular.

3 .a Si para excitarla y sostenerla no era necesario dar 
el mayor vigor y fomento a los pensamientos, principios y 
esperanzas que estas crisis llevan consigo.
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4 .a Si peca contra el orden y contra la fidelidad el que 
en semejantes épocas de anarquía, de confusión y desalien­
to, recuerda los derechos que la nación había perdido, y 
por cuya falta se veía sumergida en los males que la ago­
biaban.

5 .a Si una nación que, por defender su independen­
cia y el trono de su Rey, se consagra a una desolación como 
la que estaba afligiendo a España, no tenía derecho a ser 
gobernada bajo un sistema más franco y liberal que hasta 
entonces.

6 .a Si esta alteración o mejora no lleva necesariamen­
te consigo el establecimiento de ciertas leyes fundamenta­
les, o llámese Constitución.

7 .a Si las diferentes instituciones políticas que regían 
a los reinos de España en otro tiempo, después del trans­
curso de tres siglos en que yacían sin uso, podían aplicarse 
sin modificación ni alteración ninguna a la situación pre­
sente de las cosas y a la generalidad de los españoles de uno 
y otro mundo.

8 .a Si ninguna en particular podía ser útil para esto, 
en dónde está el desacierto de haber pensado en formar un 
sistema general y uniforme acomodado a las luces del tiem­
po y a la situación actual de la monarquía.

9 .a Si los diputados y los escritores que en tales cir­
cunstancias han abundado en las ideas perseguidas ahora, 
han sido culpables de que los gobiernos los hayan excitado 
y convidado, y la suerte elegido, para decir su opinión 
según su leal saber y entender en los negocios de la nación 
y bajo la garantía de la fe pública.
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PENSAMIENTOS

Yo no contribuí en nada para la formación de la 
Constitución, y en esta parte he sido tan pasivo como los 
tribunales, cuerpos y ejércitos que la juraron y reconocie­
ron. Por consiguiente, no tengo hacia ella aquel cariño 
exclusivo que excitan las producciones propias o en las que 
se ha tenido parte. Sin embargo, cuando la oigo caracteri­
zar de democrática, no puedo menos de reírme o de indig­
narme. ¿Qué hubieran hecho los atenienses del tiempo de 
Cimón o los florentinos del siglo XIV a quien les hubiese 
llevado semejante código y les persuadiera que lo adopta­
sen como análogo y semejante al gobierno democrático 
que los regía? Le hubieran encerrado como loco o enviado 
a la escuela como ignorante'120’.

(120) En el Semanario Patriótico, tercera época, n° 74 (5-IX-l 811), se 
lee: «Si un lacedemonio, un ateniense o un romano oyeran hablar 
de la democracia a algunos señores diputados, los tendrían por 
locos o imbéciles» (pp.l 64-165).

Lo mismo digo de la imputación extravagante que se 
ha hecho a los proscriptos de querer establecer en España 
el gobierno republicano. ¿Saben los que así hablan qué cosa 
es república? ¿Las calidades y circunstancias que necesita 
un pueblo para sufrir y sostener este gobierno? Si saben 
estas cosas, ¿quién les ha dicho que las ignorábamos noso­
tros? Si las ignoran ellos, ¿por qué hablan de lo que no 
entienden? ¡República! ¡Una nación que se extiende desde 
los Pirineos hasta el mar de la China, cuyas costumbres, 
cuyos hábitos, cuya educación es enteramente opuesta a un 
régimen de esta clase! ¡República! ¡Y en qué tiempo! 
Cuando la nación toda, idólatra de un Rey, no respiraba, 
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no vivía, no existía sino a impulsos de su lealtad y de su 
celo por rescatarle y vengarle! ¡Y en tal época, con tal gente 
y en tales circunstancias se atreven estos calumniadores 
insensatos a suponernos semejante delirio! Que se diga esto 
en burla para mofarse de nosotros y ridiculizarnos como 
locos visionarios, pase; pero que se asegure con el tono mis­
terioso y enfático de hombres instruidos en secretos que no 
se han dado a luz, éste sería el colmo de la ridiculez, si no 
fuera el de la malignidad. ¡Y si con estos cuentos de vieja 
cada cual no tirara a ayudar al viento que sopla y hacer su 
negocio! En veinte meses de procesos no se ha tratado de 
otra cosa que de averiguar la existencia de este proyecto y 
de convencernos de trastornadores de la monarquía. Las 
causas han estado encargadas a los más interesados en 
encontrarlos culpables, es decir, a los acusadores. ¿Qué ha 
resultado? El mundo lo sabe.

Algunos más templados aseguran que por haber las 
Cortes aspirado a más de lo que podía realizarse, no se ha 
conseguido ni aun aquello que la moderación deseaba; que 
la declaración imprudente de la soberanía nacional, la uni­
dad de representación, la poca condescendencia con el 
clero y el ambicioso aparato de una Constitución, han alar­
mado las clases, enconado los ánimos y dado fuerzas a la 
reacción que después lo ha arrollado todo. Sin tratar de jus­
tificar cuanto han hecho las Cortes, ni de salvarlas de todo 
error, porque sería imposible que dejasen de cometerse 
yerros entre hombres nuevos por la mayor parte a los nego­
cios públicos, y mucho más en la situación crítica y apura­
da en que se ha visto este Congreso de españoles, diré que 
no son sus errores, ni sus excesos, si tal palabra puede usar­
se, lo que los ha perdido. Es que el partido que no quería 
ni Cortes, ni derechos públicos, ni reforma ninguna guber­
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nativa, ha sido el más poderoso. Los mismos que han esta­
do al frente de la reacción en el afio catorce son los que 
estaban al frente de la contradicción en el año nueve, cuan­
do, aún no reunidas las Cortes, se ignoraba cómo lo serían 
y qué sistema adoptarían.

Demos que no se hubiese tratado de Constitución, ni 
de soberanía, ni de Inquisición, ni de Consejo de Castilla, 
ni de señoríos, etc.; pero a lo menos la seguridad personal, 
la libertad de imprenta, la reunión periódica de Cortes, el 
sistema de contribuciones, la instrucción pública, la res­
ponsabilidad de los ministros, eran puntos que de toda 
necesidad debían establecerse fundamentalmente y con la 
debida garantía. ¿Se presume acaso que nuestros enemigos 
dejarían de valerse de estas mismas innovaciones para acu­
sarnos de revoltosos y ahogarnos en la cuna de la libertad? 
Demos que se hubiesen juntado las Cortes por estamentos, 
que se hubiesen dividido en cámaras. La cámara alta hubie­
ra estado siempre en contradicción con la baja, y a la pri­
mera ocasión la hubiera vendido, y a la libertad y a la 
representación con ella, a la manera que los setenta disi­
dentes lo hicieron en las Cortes ordinarias a la llegada del 
Rey<121). ¿Por qué? Porque la cámara alta, compuesta como 
lo hubiera sido de gentes enemigas de toda sombra de 
Constitución, no anhelaría otra cosa que a destruir el cuer­
po legislativo de que hacía parte. Si no, ¿por qué en 
Valencia los grandes, los militares, los togados, los eclesiás­
ticos que se quejaban de que en la Constitución de Cádiz 
se había quitado el poder e influjo político que tenían las

(121) Se refiere a los conocidos como «Persas», diputados de las Cortes 
ordinarias (1813-1814) que firmaron el manifiesto contra la 
Constitución que sirvió de base ideológica a la reacción fernandi- 
na de mayo de 1814. Véase sobre este asunto Diz-Lois (1967). 

171



MEMORIAS DE QUINTANA

clases en lo antiguo, no renovaron este sistema aristocráti­
co y afianzaron la monarquía en esta base con alguna 
forma de libertad y garantía nacional? En su mano lo tuvie­
ron y no lo hicieron: prueba clara de que no lo querían. En 
España, pues, no ha habido más que dos partidos: uno de 
gentes que querían un gobierno monárquico, pero consti­
tucional, y otros que querían el mismo gobierno, pero 
absoluto; y cualquiera reforma, cualquiera institución que 
le refrenara o templara, por moderada y circunspecta que 
fuese, hubiera tenido las mismas consecuencias y la misma 
catástrofe.

[De las Cartas a Lord Holland'21''-.

«No ignoro, Milord, que, aun entre los políticos más 
amantes de la libertad española, hay una prevención gene­
ral contra las Cortes de Cádiz, a quienes se acusa de impru­
dencia y de ambición excesiva. Se cree que por haber aspira­
do a más de lo que podrían realizar, no consiguieron aquello 
que la moderación deseaba, y que la libertad subsistiría sin la 
declaración de la soberanía nacional, sin la unidad de la 
representación, y sin el ostentoso aparato de una Constitución 
hecha de nuevo. Los políticos españoles, se dice, han come-

(122) Como ya anuncié en el estudio preliminar, doy seguidamente el 
pasaje correspondiente a las pp.27-33 de la “Carta primera” del 
citado libro, por su edición de 1853, empleando los mismos crite­
rios editoriales que en el resto del texto. Se pondrá así de mani­
fiesto cómo en 1823 Quintana recuperó este fragmento de su 
Memoria, para reutilizarlo en una obra nueva. El resultado es una 
pieza mucho más ordenada, sistemática y explicativa que las notas 
sueltas en que se resuelve el texto de 1818. Las partes directamen­
te reproducidas las indico en cursiva. 
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tido el mismo error que los franceses: lo han querido todo 
a la vez. Era preciso afianzar de nuevo el sistema represen­
tativo, interesando para ello a las clases privilegiadas, ya 
tiempo había enconadas y ofendidas del despotismo minis­
terial, y dejar a la acción paulatina del sistema mismo, ya 
asegurado, el remedio de los otros males y las reformas 
administrativas. Sobresaltadas las clases con las pocas contem­
placiones que se les guardaban, y enconados los ánimos con 
tantas novedades, la reacción tomó fuerzas de aquí para arro­
llarlo todo a la venida del Rey y no dejar rastro alguno de 
lo que se había hecho en beneficio del pueblo. Yo no trata­
ré de justificar cuanto las Cortes hicieron; sin duda alguna 
cometieron errores muy trascendentales, y sería por cierto bien 
difícil que no incurriesen en ellos hombres nuevos por la mayor 
parte en los negocios públicos, sin ninguna especie de educa­
ción para elgran papel que tuvieron que representar en el tea­
tro del mundo, y colocados en una situación tan ardua y extra­
ordinaria. Pero hablemos, Milord, con franqueza y buena fe. 
¿Han sido sus yerros y sus excesos los que causaron realmente la 
ruina de la libertad en aquella época? Yo me atrevo a decir 
absolutamente que no. La causa verdadera de esta desgracia 
fue que el partido que no quería ni Cortes, ni derechos públi­
cos, ni reforma ninguna, fue a la sazón más poderoso. Los mis­
mos que en el año catorce estuvieron al frente de la reacción 
liberticida eran los que en el año de nueve se oponían al res­
tablecimiento de las Cortes cuando la Junta Central empezó a 
pensar en ellas; y entonces aún no sabían cuáles serian las for­
mas de su reunión y qué principios políticos las dirigirían. 
Demos en buena hora que no se hubiese tratado de 
Constitución ni de soberanía, y que no se tocase a la 
Inquisición ni al Consejo de Castilla, etc. Pero a lo menos la 
seguridad personal, la libertad de imprenta, la celebración 
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periódica de Cortes, la responsabilidad de los ministros, el sis­
tema de hacienda, eran puntos de que no podía prescindirse y 
debían fundamentalmente arreglarse. ¿Se presume acaso que 
los enemigos de la libertad no hubieran atacado estas innova­
ciones como usurpadas a los derechos y prerrogativas del 
monarca, y que nosotros dejásemos igualmente de ser tratados 
de rebeldes y de sediciosos?

Error más grande es el de aquéllos que acusan a los 
españoles de no haber restablecido sus antiguas institucio­
nes políticas, las cuales, acreditadas por la experiencia de 
otro tiempo y por la veneración que les tributan la tradi­
ción y la historia, no estuvieran expuestas al peligro y al 
disfavor de la novedad, y fueran respetadas de propios y de 
extraños. He dicho, Milord, error más grande, y debiera 
haber añadido que el más ridículo también. Porque se ha 
repetido este cargo con tanta frecuencia y con un aire de 
satisfacción y de sabiduría tan impertinente, que se ve bien 
claro que estos pretendidos estadistas no han saludado 
siquiera ni nuestra historia ni nuestras antigüedades. 
¿Quién ignora, sino ellos, que en otro tiempo había en 
España tantas constituciones diversas cuantos eran los esta­
dos independientes en que entonces se dividía la penínsu­
la? Yo supongo que los que nos dan el consejo de acudir a 
ellas para recomponer ahora el estado no nos negarían el 
derecho de elegir las que nos pareciesen más a propósito 
para el objeto que nos proponíamos de restablecer y asegu­
rar nuestra libertad política y civil. Demos, pues, que 
hubiésemos resucitado el privilegio de la unión, el magis­
trado del justicia, las hermandades de Castilla: ¿es de supo­
ner por un momento siquiera que la legitimidad monár­
quica mirase estos murallones opuestos a su prerrogativa 
con menos ceño que los artículos de la Constitución de
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Cádiz? ¡Oh, cómo entonces los mismos que, armados 
ahora del polvo y las telarañas de la antigüedad, hacen la 
guerra a nuestras teorías, revistiéndose de todo el sobrece­
jo filosófico y llamándonos a boca llena pedantes, invoca­
rían las teorías contra nosotros! Ellos nos acusarían de 
ignorar de todo punto los grandes adelantamientos de la 
ciencia social, de desconocer la diversidad de tiempos y de 
circunstancias, y de tener la extravagante necedad de que­
rer ajustar a la España del siglo XIX los andrajos antiguos, 
ya podridos y olvidados. Y esta rechifla serviría sólo para el 
debate de pluma y de palabras; porque en el conflicto polí­
tico y de espada, los príncipes, dejando a un lado estas 
vanas argucias de historia y antiguallas, y considerando 
como un ultraje a su majestad la renovación de aquellas 
libertades, proscriptas ya y condenadas por sus antecesores, 
sin pararse en razones ni en disputas, las arrollarían del 
mismo modo que han arrollado la Constitución.

Pero si a lo menos las Cortes se hubieran congregado 
por estamentos, los males y recriminaciones que después se 
han seguido se impidieran del todo, o quizá no fueran tan 
grandes. No, Milord, los males hubieran sido mayores y las 
consecuencias las mismas. Los estamentos o cámaras hubie­
ran estado en una perpetua contradicción entre sí; la acción 
del gobierno para todo cuanto era relativo a la defensa públi­
ca se hubiera entorpecido o neutralizado, y al fin de esta lucha 
el partido aristocrático, abusando indignamente de la parte 
que tenia en la representación, vendiera la libertad y el parti­
do popular, al modo que los setenta diputados disidentes lo 
hicieron con las Cortes del año 14. ¿Por qué? Porque la cáma­
ra alta o los estamentos privilegiados, compuestos, como nece­
sariamente habrían sido, de gente opuesta a toda sombra de 
Constitución, no anhelarían a otra cosa que a destruir la ins­
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titución representativa de que participaban. La prueba peren­
toria está en lo que sucedió en Valencia. Allí las clases privile­
giadas ttwieron el campo abierto para reponerse en el influjo 
político de que se quejaban desposeídas, y restablecer el equili­
brio. El Rey, entregado enteramente a su arbitrio y sus conse­
jos, no les podía oponer ni resistencia ni desagrado. En su 
mano estuvo remediar los defectos de la reforma política sin 
sofocar de todo punto las libertades públicas y las suyas, y no 
lo hicieron: prueba clara de que no lo querían. Es preciso 
desengañarse: en España en aquel tiempo no había más que 
dos partidos: uno, de los que querían un gobierno monárqui­
co, pero templado y refrenado por medio de las leyes funda­
mentales: otro, de los que, bien hallados en los vicios del poder 
arbitrario, repugnaban cualquiera innovación que le modera­
se y contuviese. Entre estas dos opiniones tan opuestas no había 
medio ninguno, y cualquiera institución que tirase a conci­
liarias hubiera sufrido la misma contradicción y tenido la 
misma catástrofe.»]

SOBERANÍA

Ibame yo a explayar aquí sobre esta cuestión tan 
oscura y tan intrincada para los que la tratan de mala fe; 
tan clara y decisiva para los que buscan ingenua y cando­
rosamente la verdad. Los diferentes sentidos que los auto­
res dan a esta palabra, y los muchos más que la prestan los 
sucesos del mundo; la compatibilidad que tiene la declara­
ción hecha por las Cortes con las prerrogativas y funciones 
del Rey en nuestra monarquía; los ejemplos de nuestra his­
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toria que apoyan esta opinión; etc., etc., etc. Pero todo esto 
necesitaría un tratado en forma, para lo cual no tengo 
ahora ni humor ni medios, y así quédese para más adelan­
te, si es que llega ocasión de poderlo verificar, lo que dudo 
mucho.

Téngase presente entre otras obras la siguiente: 
Joannis Althusii, Política metodice digesta. Este autor flore­
ció a fines del siglo XVT123’.

(123) Juan Althusen o Althusius, Politica methodice digesta, et exemplis 
sacris et prophanis illustrata. Este jurisconsulto alemán (1556- 
1617) se hizo célebre por defender que toda soberanía reside en el 
pueblo.
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■ APENDICE II 
INTERROGATORIOS 

Y CARGOS

INTERROGATORIOS

Pregunta.—. ¿Quiénes han sido los autores del 
Semanario Patriótico^

Respuesta. —Yo, con otros amigos que me ayudaron en 
la empresa -y los designé.

P. -¿Con qué objeto se trabajó este papel?

R. -Con dos: el uno de excitar y sostener el espíritu 
público contra los franceses; el otro de que se restableciese 
la antigua institución de las Cortes, para que la nación no 
volviese a caer en los horribles males en que la había 
sumergido el poder arbitrario.

P -¿Hay en el Semanario especies antimonárquicas, 
democráticas y contrarias a la soberanía de S.M. el Sr.D. 
Fernando VII?

R. -En intención no puede haber ninguna que tenga 
ese carácter; cuanto haya respectivo a soberanía estará escri­
to como opinión manifestada en virtud de la garantía 
pública dada por los diferentes gobiernos que ha habido en 
España en esta época, para que cada uno pudiese publicar 
sus ideas políticas; opinión que, por otra parte, no estorba 
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el reconocerla y obedecerla con la nación en S.M. el Sr.D. 
Fernando VII.

P. -¿Al cumplir con las funciones de individuo de la 
Junta Suprema de Censura ha escuchado el espíritu de par­
tido y la parcialidad de opiniones y ha sentenciado según 
ella?

R. -En el cumplimiento de este encargo he procedi­
do siempre según mi leal saber y entender, cumpliendo 
como hombre de bien y de honor con las obligaciones que 
había jurado024’.

P. -¿Ha escrito proclamas para excitar la insurrección 
de la América?

R. -Las proclamas todas que yo he escrito se me han 
encargado por el gobierno, se han revisado por él antes de 
imprimirse y se han publicado a su nombre. Cuantas he 
trabajado para la América no respiran otros sentimientos, 
ni manifiestan otro objeto que mantener la unión de aque­
llos países con la metrópoli y sacar de ellos abundantes 
socorros para la guerra025’.

P. -¿Ha tratado con personas que hayan tenido el 
proyecto de establecer la democracia en España?

(124) Si no me engaña la memoria, creo que no añadí nada a esta res­
puesta enérgica y concisa. Pudiera, sin embargo, haber citado, 
como prueba perentoria, mi espontánea inhibición de votar en los 
expedientes de Lardizábal y Colón; mas no quise hacerlo, porque 
no pareciese que imploraba de este modo indirecto el favor de 
estos dos señores, a la sazón bien poderosos (N. del A).

(125) Una frase mal citada y peor entendida de una proclama de la pri­
mera Regencia, que en algunos papeles se criticó absurdamente, 
fue el pretexto de esta pregunta extravagante (AC del A.).
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R. -No he conocido a nadie, ni he oído decir de nin­
guno que haya formado, ni aun por sueños, un proyecto 
tan ridículo y tan desatinado.

P. -Si ha visto en los papeles públicos especies anti­
monárquicas y antirreligiosas.

R. -Lo que he visto en muchos papeles, así de un par­
tido como de otro, han sido animosidades, desvergüenzas, 
faltas contra la cortesía y la urbanidad; mas en ninguno he 
visto especies de la clase que designa la pregunta.

P. -¿Por qué no se ha abstenido de propagar ideas y 
principios que han traído tantos males a la Europa?

R. -Yo he escrito contra la arbitrariedad, que sin duda 
ha sido la causa de todos los males que ha sufrido España. 
Estoy muy lejos de creer vinculado el acierto en mis opi­
niones, pero tales cuales sean, siempre las he publicado con 
el carácter de moderación, decoro y buena fe que me son 
geniales, jamás con insultos, calumnias y chocarrerías, y 
siempre respetando las leyes, la autoridad y el orden públi­
co.

P. —Si ha sido contrario a que fuese Regenta del reino 
la señora Infanta Doña Carlota Joaquina.

R. -Nada he hablado, ni escrito, ni hecho nunca en 
razón de ese asunto.

P. -Si ha hablado con poco decoro de las testas coro­
nadas y del Sr.D. Fernando VIL

R. -De los Reyes muertos he hablado en mis escritos 
como habla la historia; de ios vivos, según han sido favora­
bles o no a la independencia de la nación; del Sr.D. 
Fernando VII con el interés y el respeto debido a su situa­
ción y a su dignidad.
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P. —Si ha aprobado y aplaudido la Constitución, y 
promovido su establecimiento y permanencia.

R -Yo he reconocido y obedecido la Constitución 
como una ley emanada de la autoridad legítima, a la mane­
ra que ha sido reconocida y obedecida por los demás espa­
ñoles, y reconocida también por las potencias aliadas.

P. -¿Qué curso ha tenido desde un principio el decre­
to dado por la Junta Central sobre el modo de celebrar las 
Cortes y presidencia de ellas, el cual decreto no se tuvo pre­
sente al tiempo de la reunión del Congreso, y después pare­
ció en el archivo de la Secretaría de Gracia y Justicia?

R. -Ese decreto se pasó a la Secretaría de Estado con 
los demás papeles de la Secretaría General, cuando se supri­
mió esta oficina en febrero de 1810(126). Desde entonces no 
he tenido yo intervención ninguna, directa ni indirecta, ni 
en el asunto de convocación de Cortes, ni en los papeles o 
documentos relativos a ellas, los cuales parece que han sido 
alternativamente trasladados de la Secretaría de Estado a la 
de Gracia y Justicia, de ésta a la de Cortes, y luego vueltos a 
la segunda, donde por lo visto han parado. De estos hechos 
podían informar los archiveros de la Secretaría General y de 
Estado. Cuando por primera vez se me acusó en el 
Manifiesto de D. Miguel de Lardizábal (y se repitió después 
en la España vindicada), de haber ocultado este documento, 
salí a vindicarme en los papeles públicos de una imputación 
tan opuesta al tenor general de mi conducta y a la pureza, 
buena fe y delicadeza notoria con que yo he manejado todos 
los negocios públicos y particulares que han corrido por mi 
mano, y me ofrecí a probar a cualquiera la verdad de lo que 

(126) «1809» se lee en la edición de 1872, pero es un error evidente y 
parece difícil de creer que lo cometiera Quintana.
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dejo sentado; y si no lo hice delante de un tribunal, deman­
dando de calumnia a sus autores, fue por parecerme villanía 
atacar judicialmente a personas que estaban sufriendo un 
proceso criminal por los tales escritos. La Regencia reunió las 
Cortes en la manera que lo hizo, después de oír en su razón 
a los Consejos de Estado y de Castilla, y el dictamen de estos 
cuerpos fue el que influyó en aquel negocio, y no la supues­
ta ocultación de un papel, que si hubieran querido buscarle, 
le hubieran hallado entonces como se ha verificado después; 
y que, aun concediendo que en aquella sazón se buscase y no 
pareciese, no podía ser yo responsable de su existencia y 
manifestación por ningún estilo’127’.

(127) Después me ha pesado mucho haber respondido así a esta pregun­
ta. Mi contestación debió reducirse a estas formales palabras: «Yo 
no he sido archivero de la Secretaría General ni de ninguna otra 
oficina; he sido oficial mayor de aquélla y, como tal, no me corres­
ponde contestar a esa pregunta. Cuando los archiveros de las 
Secretarías por donde han corrido esos papeles, preguntados legal­
mente, me carguen a mí la ocultación o pérdida de algún docu­
mento, entonces será bien preguntarme a mí y que responda yo» 
(N. del A}.

Tal es la sustancia de los primeros interrogatorios que 
se me hicieron, según me los representa mi memoria al 
cabo de tanto tiempo, y en que he omitido de propósito 
todo lo inútil y de fórmula. Practicóse esta diligencia judi­
cial en julio, al cabo de setenta días de prisión; repitiéron­
se otras a fines de octubre, que nada añaden a lo dicho y 
fueron relativas a haberse mandado agregar a la causa todas 
mis obras impresas. En fin, a mediados de enero siguiente, 
cuando eran ya cumplidos más de ocho meses de una inco­
municación tan estrecha y tan cruel, pareció el juez que me 
había de tomar la confesión; y los cargos que se me hicie­
ron fueron los siguientes con sus respuestas.
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CARGOS

l .° Que no podía negar mi adhesión a las nuevas ins­
tituciones, y mi intención y deseo de trastornar el gobier­
no del estado, como se deducía de tales y tales expresiones 
del Semanario y de mis Poesías impresas en el año trece<128), 
expresiones que el juez fue registrando y expresando una 
por una.

Respuesta. —Hice una exposición de mi conducta y 
principios literarios y políticos, semejante a la que llevo 
hecha en esta Memoria-, expliqué largamente el genuino y 
verdadero sentido que tenían en mis escritos las palabras

(128) Se trata de PP, libro que tuvo una destacada parte en el proceso 
político de Quintana y por el que poco después tuvo éste que sufrir 
un proceso de la Inquisición de Logroño. Cuando estaba preso en 
Pamplona, el 5-VII-1818, se le comunicaron los cargos y él exten­
dió el 9-VIII un escrito de descargo: Defensa de las poesías ante el 
tribunal de la Inquisición, en OI, pp.77-109, y en OCN, t.I, 
pp.270-294. El 29-111-1819 se le comunicó la condena definitiva 
de ciertos pasajes de La Imprentay del conjunto de sus odas A Juan 
de Padilla y Al Panteón del Escorial En 20-IV-1819 Quintana con­
testó indicando que no estaba en condiciones ni ánimo de rehacer 
estas dos piezas, por lo que renunciaba a ellas; al mismo tiempo 
ofrecía el texto alternativo para La Imprenta. En la carta en que 
comunica estos extremos, escrita en la misma época que la 
Memoria, hay velados y dignos lamentos sobre su situación: «Es 
cuanto mis circunstancias actuales me permiten hacer en prueba 
de mi docilidad. Muerto, como me hallo, a la sociedad y al 
mundo, y absolutamente privado de medios, no puedo proceder a 
una nueva edición de estos opúsculos en que fuesen suprimidas las 
composiciones mencionadas, puesta la otra corrección en su lugar, 
y arreglado todo a satisfacción del Tribunal, a cuya superior cir­
cunspección y sabiduría los sujetaría. Mas siéndome esto entera­
mente imposible, ahora espero que el Tribunal tenga a bien satis­
facerse con mis buenos deseos» (p. 108).
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libertad, tiranía y demás frases relativas a gobierno; y pro­
testé que así deberían entenderse, y no en la siniestra inter­
pretación que daban mis enemigos a estos pasajes, por 
ignorancia y mala fe, para perderme.

2 .° ¿Cómo negaba que había ocultado el decreto 
susodicho, cuando yo era tan enemigo de las clases y de los 
estamentos?

R. —Si yo hubiera ocultado el tal documento, es segu­
ro que no hubiera parecido. No he acostumbrado nunca 
apoyar mis opiniones con acciones malas, sino con razones 
malas o buenas; mas puesto que ningún hecho ni indica­
ción de hecho se opone a la refutación que ya tengo dada 
con hechos a semejante imputación, nada tengo que aña­
dir a lo que ya he dicho en este punto, y a ello me refiero.

3 .° No puede negar que ha sido opuesto a la sobera­
nía de S.M., como resulta de diversos pasajes de sus escri­
tos.

R -La soberanía, como una palabra abstracta y meta­
física, puede ser tomada, y de hecho se toma, en diferentes 
sentidos, y según ellos podía graduarse la responsabilidad 
de su uso en los escritos políticos. Si se toma por el con­
junto de las prerrogativas que pertenecen al Príncipe en 
una monarquía moderada, no hay duda que el separar esta 
grande atribución de su persona sería trastornar el estado; 
pero nadie, que yo sepa, ha imaginado tal cosa. La sobera­
nía de la nación no ha querido decir más que el derecho de 
mirar por sí misma en los casos raros y urgentes de estar 
amenazada su conservación e independencia; el derecho de 
tener una voluntad propia para oponerse, cuando no podía 
de otro modo, a las tentativas audaces de un tirano como 
Bonaparte, que quería tratar a los españoles como una 

185



MEMORIAS DE QUINTANA

piara. Cité la autoridad de Jovellanos, que, siendo declara­
do defensor de la soberanía del Rey, la admitía en la nación 
en el sentido dicho; indiqué los grandes ejemplares que 
presenta la historia de España, en los cuales la nación ha 
usado de este derecho en obsequio de los Príncipes, que 
han fundado en él su acción y su justicia para reinar, trans­
mitiéndolos a sus sucesores; ponderé cuán en obsequio del 
Sr.D. Fernando VII había usado la nación de este derecho 
y de esta voluntad, anulando con ella las renuncias hechas 
en Bayona y levantándose contra Napoleón, que la apelli­
daba rebelde por este grande ejemplo de fidelidad; conclu­
yendo de todas estas consideraciones que en nada se opo­
nía la declaración hecha por las Cortes a las prerrogativas 
de S.M. y, si era posible hablar así, la soberanía de la nación 
a la soberanía del Rey.

4 .° Por qué se expresó como lo ha hecho contra los 
procedimientos del Obispo de Orense, Marqués del 
Palacio y D. Miguel de Lardizábal, que defendieron contra 
las Cortes la soberanía de S.M.

R. -Porque estando en la firme creencia de que la 
declaración de Cortes en nada ofendía a los derechos del 
Rey, la oposición de dichos señores me había parecido 
sumamente perjudicial en aquella situación, por la división 
que podría causar en el estado y por el descrédito que resul­
taba a la autoridad que todos reconocían y obedecían, de 
cuyo sólido establecimiento dependía entonces la salvación 
de la monarquía.

Con esto se terminó la confesión y se concluyó el 
sumario.
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SEGUNDA RESPUESTA FISCAL EN 
LA CAUSA DE QUINTANA 

Y DEL SEMANARIO

El fiscal ha examinado la causa formada a D. Juan 
Álvarez Guerra, a D. Manuel José Quintana, a D. 
Eugenio Tapia, a D. José Rebollo: a los cuatro como edi­
tores del periódico titulado Semanario Patriótico-, y a 
Álvarez Guerra y a Quintana, además, por otros cargos 
particulares.

Antes de pasar a hablar de los relativos a estos dos, se 
tratará de lo respectivo al Semanario Patriótico, que com­
prende a los cuatro.

Puesta la causa en sumario para con Quintana, 
Tapia y Rebollo, expuso el fiscal su dictamen en 22 de 
agosto del año próximo pasado02”, pjdiendo el sobresei­
miento para con Tapia y Rebollo y que para Quintana se 
formase causa separada, compuesta de varios documen­
tos.

Para evitar molestas repeticiones, el fiscal repro­
duce lo que dijo en el mencionado escrito con respec­
to al juicio que había formado de la clase y calidad de 
dicho periódico, en cuyo concepto se ha confirmado 
por las confesiones recibidas a los cuatro menciona­
dos.

(129) 1814.
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Dijo entonces, y repite ahora, que en la tercera época 
en que se publicó este periódico sus editores manifestaron 
inclinación y afecto a las reformas que iban introduciendo 
las Cortes; reformas que, presentándose entonces con 
aspecto lisonjero, fueron aplaudidas y aun sancionadas por 
una multitud de buenos españoles adictos a su legítimo 
soberano, y que sólo se han desengañado después de haber 
notado el trastorno general que querían causar los novado­
res y el lenguaje antimonárquico de que se han valido sus 
periodistas fanáticos; pero que no podía confundir a los 
editores de este periódico con los demás exaltados que tra­
taron de alarmar y llevar a la nación a la insurrección y a la 
guerra civil, por las razones que entonces expuso y ahora 
reproduce.

Estos editores proclaman en todos sus escritos la 
soberanía de Fernando VII y un gobierno monárquico; 
desprecian el democrático y sientan que, aunque se quisie­
se, no se podía establecer, tanto por la extensión y grande­
za de la nación española, incompatible con esta suerte de 
gobierno, como por no poder desentenderse del juramen­
to prestado al monarca. Así lo dicen expresamente en el 
folio 163 del cuaderno quinto.

Cuando hablan de en quién reside la soberanía con 
arreglo al artículo de la Constitución, y sobre cuyas pala­
bras se les ha cargado y recargado, se ve claramente, a no 
equivocarse mucho el fiscal, que ponen la cuestión en abs­
tracto y no concretándose a nuestra monarquía constitui­
da, como se puede convencer cualquiera que lea las pági­
nas 162, 163 y 164 del cuaderno quinto. Haciendo una 
separación mental de la idea de nación y de la Rey, dicen 
literalmente: «Sepárenla, que ningún inconveniente hay en 
considerar mentalmente separado lo que todos queremos 
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gozar unido» (esto es, nación y Rey). En este concepto es 
como dicen que la soberanía reside esencialmente en la 
nación española, con exclusión de Fernando VII, de su 
padre y de su abuelo, porque residía en ella aun antes de 
tener Reyes, y sin ninguna relación a Congreso, Senado, 
etc.<130)

Esta explicación, que es la que presenta la letra del 
mismo escrito, es conforme a la que se ha dado en las 
declaraciones y confesiones recibidas a los mismos acusa­
dos, y es conforme a los principios que sentó en su consul­
ta de 19 de setiembre de 1809 a la Junta Central uno de 
los tribunales de la nación, cuando dijo: «Es verdad que la 
autoridad suprema pertenece esencialmente al pueblo y 
que no puede pertenecer sino a él, pero su ejercicio no 
puede tener lugar sino antes de haber un gobierno consti­
tuido, o después de haber éste dejado de existir: entre 
tanto, nadie puede alterarlo ni mudarlo. España tiene un 
gobierno, tiene Rey, tiene leyes, tiene una representación 
nacional en sus Cortes, conforme a su Constitución 
monárquica moderada», cuyas palabras se ponen literal­
mente al folio 316 del cuaderno séptimo.

No debe perderse de vista que los editores traen estas 
expresiones como para argüir su inconsecuencia a aquella 
sabia corporación, por haber congratulado a la primera 
Regencia que sucedió a la Junta Central, diciéndola que 
«las desgracias de la nación habían consistido, entre otras 
cosas, en la propagación de principios subversivos, intole-

(130) Semanario Patriótico, tercera época, n° 74 (5-IX-1811). Los dos 
pasajes mencionados y fielmente citados por el fiscal corresponden 
al artículo “Cortes. Observaciones sobre las sesiones desde el 25 de 
agosto” (pp. 159-166) y forman parte de la discusión del concepto 
de soberanía nacional. 
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rantes, tumultuarios y lisonjeros al inocente pueblo, que 
no tiene obligación de descubrir las ocultas minas con que 
semejantes gentes han intentado volar lo que más amamos. 
Veneremos», concluye su felicitación, «nuestras leyes, loa­
bles usos y costumbres santas de nuestra monarquía: ar- 
máos, Señor, contra sus innovadores que intentan seducir­
nos. »lL31>

Semejante modo de explicarse aquella sabia corpora­
ción en el año de 10, lejos de oponerse a lo que dijo en 19 
de setiembre de 1809, es enteramente conforme y bajo de 
los mismos principios. La única diferencia que se encuen­
tra ante el modo de hablar de una y otra época es la de que, 
conociéndose por un cálculo político el extravío que pade­
cían las opiniones de muchos españoles y cuál sería su tér­
mino por el impulso que habían recibido en sólo el térmi­
no de un año, si desde luego no se trataba de contener su 
torrente vicioso, fue preciso atajarlas hablando contra el 
espíritu de novedad y señalar el camino que se debía seguir 
si la España quería salvarse.

Los editores del Semanario, ciegos con sus aparentes 
ideas filosóficas, carecían absolutamente de vista política y 
no conocieron que muchos principios, aunque fuesen cier-

(131) En el n° 81 (24-X-1811). Las dos citas, que son literales salvo en 
que el texto dice “tiene un Rey” donde Quintana -o la edición de 
OI- escribe “tiene Rey”, forman parte del artículo “Política. 
Conspiración contra la libertad” (pp.313-326, los pasajes reprodu­
cidos en pp.316 y 315-316), que denuncia la formación declarada 
de un partido servil contrario a todas las reformas. El autor remon­
ta sus orígenes hasta la oposición sufrida por la Junta Central, que 
motivó su disolución; ahí es cuando se indican las palabras del 
Consejo Supremo de España e Indias felicitando a la nueva 
Regencia, para contraponerlas seguidamente cón el dictamen del 
mismo Consejo de 19-IX-1809 y hacer ver su contradicción. 
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tos y seguros, no podían ni debían presentarse al público, 
porque la multitud no abusase de ellos. Sería una temeri­
dad e imprudencia culpable dejar en mano de los niños las 
armas de fuego que están destinadas para la defensa y segu­
ridad del estado.

Por lo dicho se ve que aquel sabio tribunal, en las 
ocasiones que habló a la Junta Central y a la primera 
Regencia del Reino, sentó los principios de derecho públi­
co de las naciones y habló con la prudencia y madurez que 
acostumbra, según las circunstancias en que se hallaba la 
nación en 1809 y en 1810.

No se trata de hacer la apología de aquel cuerpo, 
pues ni la necesita ni viene al caso. Unicamente se ha 
dicho esto para hacer ver la ligereza e ignorancia con que 
pusieron los editores, al folio 315 y siguientes del cuader­
no séptimo, las dos expresiones de aquella corporación 
como contrarias, siendo así que eran uniformes y que sólo 
en la segunda temían, como buenos políticos, el resultado 
de los abusos de las doctrinas relativas al derecho público 
de las naciones. Y a la verdad que, si los editores hubieran 
impugnado la felicitación hecha a la primera Regencia, sin 
haber contrapuesto la consulta ejecutada a la Junta 
Central, cuyos principios son los que adoptan ellos mis­
mos, los acusaría grave y criminalmente por propagadores 
de principios subversivos y tumultuarios; pero la misma 
manifestación de ideas, aunque hecha con objeto distinto, 
los pone a cubierto de este cargo y sólo los califica de 
impolíticos y superficiales.

El fiscal vuelve a decir ahora lo que dijo en agosto del 
año pasado: que comprendiendo y uniendo en la memoria 
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los periódicos titulados Redactor, Duende, Abejd^, con el 
Semanario, encuentra una diferencia tan extraordinaria y 
palpable que sólo podrá desconocerse por quien no los 
haya examinado y comparado.

No ignora que el Semanario Patriótico tuvo una época 
en que se publicaron las ideas más exaltadas y antimonár­
quicas, y que justamente mereció la censura de todos los 
buenos españoles. Pero procediendo con la verdad y buena 
fe que acostumbra, no puede menos de confesar que ésta 
fue la segunda época, o sea el tiempo en que se publicó en 
Sevilla durante el gobierno de la Junta Central; mas sus 
autores y editores no eran entonces los que ahora son acu­
sados, sino el difunto Antillón, el escritor Blanco, que 
publicando su periódico El Español desde Londres, a 
donde se ausentó, ha continuado perjudicando a la nación 
con su pluma criminal, y el tercero, D.N. Lista, que unién­
dose a los del partido del intruso se marchó con ellos a 
Francia1133’.

Mas por lo que hace a la tercera, se leen, sí, es verdad, 
proposiciones de grande adhesión a las nuevas institucio­
nes; pero el fiscal, así por su contenido como por el tiem­
po en que se dejó de publicar este periódico, no puede cali­
ficar a sus autores sino de la clase de los comprendidos en 
el Real decreto de 1 de junio del año próximo, mayor-

(132) Alude a tres importantes representantes de la prensa liberal gadita­
na: El Redactor General, diario publicado entre el 15-VI-1811 y el 
31-XII-l 813; El Duende de los Cafés, que salió entre 1813-1814; 
La Abeja Española, periódico satírico de Bartolomé José Gallardo, 
editado entre el 12-IX-1812 y el 31 -VIII-1813, y luego trasladado 
a Madrid como La Abeja Madrileña, entre el 16-1 y 7-V-1814.

(133) Se trata de Alberto Rodríguez de Lista, más conocido como 
Alberto Lista.
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mente habiendo tenido S.M. la bondad de decir a la 
nación, por su primer decreto de 4 de mayo del mismo 
año, que ni las leyes ni la Constitución española han auto­
rizado jamás fuesen déspotas sus Reyes, aunque por des­
gracia se hayan visto de tiempo en tiempo, como en todas 
partes, abusos de poder, vicios no de la nación, sino de per­
sonas, y efectos tristes de circunstancias que dieron lugar y 
ocasión a ellos.

En este Real decreto, monumento eterno, memora­
ble, y panegírico el más elocuente de las virtudes e ideas del 
deseado e idolatrado Fernando VII, se ofrece afianzar la 
seguridad y libertad personal, la justa y razonable de la 
imprenta, la imposición de rentas o contribuciones para la 
conservación del estado en todos los ramos de la adminis­
tración, y por último, la formación de leyes, siendo con 
acuerdo de la nación reunida en Cortes, luego que, resta­
blecido el orden y los buenos usos en que ha vivido el 
reino, las pudiese juntar. ¡Ojalá que el furor fanático y 
delincuente de los exaltados pretendidos liberales hubiese 
cesado y, reconociendo la impotencia de sus esfuerzos se 
prestasen dóciles y sumisos al paternal gobierno de nuestro 
augusto soberano, que ya gozaríamos tranquilos los dulces 
frutos de tan benéficos ofrecimientos!

Su Majestad, pues, conociendo los defectos del últi­
mo reinado y la reacción que debieron causar en la nación 
los procedimientos de D. Manuel Godoy, distinguió muy 
bien en su decreto de 1 de junio los que debían ser casti­
gados y los que no.

Así pues, el fiscal, teniendo presente todos estos ante­
cedentes y lo expuesto en su mencionada respuesta de 22 
de agosto, entiende que los editores del Semanario 
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Patriótico como tales, y no teniendo contra sí otros cargos, 
deben ser comprendidos en dicho decreto, como sucede 
con Tapia y Rebollo.

En cuanto a D. Juan Alvarez Guerra y D. Manuel 
José Quintana, se hablará con separación ahora, mediante 
formárseles otros distintos cargos.

Por lo que toca al primero, no cabe duda que los tes­
tigos que declaran le califican de exaltado liberal, y que las 
cartas de Goicoechea y Aldama le miran como corifeo del 
partido. La dirigida al propio Álvarez, sin fecha, sin nom­
bre y sin firma, es de las más criminales; es verdad que se 
ignora de quién sea; también es cierto que no la ha reteni­
do en su poder, pues no la ha recibido, mediante hallarse 
ya arrestado por aquel tiempo; mas, a pesar de todo, resul­
ta un grande cargo contra él, porque, cuando menos, supo­
ne que su autor le contemplaba persona a propósito para 
entrar en sus planes revolucionarios y, tratándole de amigo 
y refiriéndose en su contexto a otras cartas, forma en el cri­
terio legal una presunción vehementísima de que sus ideas 
debían ser muy conformes con las del que escribía.

Su conducta, siendo Secretario de la Gobernación de 
la península, es también delincuente, por la omisión y 
negligencia con que miraba los asuntos graves, y con lo 
cual daba motivo y alas a los facciosos para el trastorno y 
persecución de los amantes y defensores de los derechos de 
S.M. el Sr.D. Fernando VII, reconocido de antemano por 
la nación, como se vio cuando el Ayuntamiento de esta 
capital se quejó de la música que salió de la Fontana de 
Oro, presidida por el Cojo de Málaga'134’, para aplaudir y 

(134) Pablo López. La Fontana de Oro fue un famoso local madrileño 
donde se reunían los liberales más exaltados.
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victorear a los del partido revolucionario; música que fue 
un verdadero insulto a la mayoría del Congreso y que cual­
quier gobierno medianamente constituido debía haber 
tomado en consideración para castigar a sus autores. Y, sin 
embargo de que el Ayuntamiento, provocado por el 
Secretario de la Gobernación, señaló al Cojo como uno de 
los alborotadores, se mantuvo Álvarez pasivo sin hacer que 
se acordase providencia alguna; cuya omisión dio lugar a 
que en el día que llegó a esta corte la noticia de haber 
entrado nuestro soberano en España, fuese perseguido 
aquél por el pueblo y expuesto, si no le hubiesen ocultado 
en casa de Aspiroz, a que se hubiera cometido un homici­
dio con escándalo general y, tal vez, con peligro de la segu­
ridad pública.

La misma indolencia y apatía se notaba en el alista­
miento de tropas en la época que estuvo a su cargo, según 
las quejas que había sobre este punto; la misma en conte­
ner las reuniones de la plazuela de los Caños del Peral, en 
la Puerta del Sol y en el café de la Fontana, reuniones que 
exponían la tranquilidad pública.

Semejante inacción en quien por su oficio debía pro­
ceder de otra suerte, es un gran cargo y, si a todo esto se 
añade la adhesión que de antemano había manifestado a 
las nuevas instituciones, se descubrirá claramente que Alva- 
rez debe ser comprendido entre los que han cooperado, o 
por comisión o por omisión, al trastorno de los derechos 
de S.M.

Por todo, le acusa grave y criminalmente y, ponién­
dole por cargos éstos y los demás que resultan, pide que, 
sirviéndole en parte de pena los once meses que lleva de 
prisión, se le destierre por diez años de Madrid y sitios rea­
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les, veinte leguas en contorno, confinándole por cuatro a 
un pueblo de donde no pueda salir sin expresa licencia de 
la justicia, y encargándola a ésta cele y observe su conduc­
ta, para que dé cuenta de la menor novedad que advierta, 
y previniéndole que, si en lo sucesivo incurriese en los mis­
mos excesos por que ha sido procesado, será castigado con 
el mayor rigor.

Y en cuanto a D. Manuel José Quintana, es de notar 
desde luego que no ha negado, antes bien confesado táci­
tamente, ser el verdadero autor de todas las proposiciones 
que se hallan en el Semanario Patriótico y dicen tendencia 
a las nuevas instituciones, explicándolas como las explica 
en la parte de la confesión que se le recibió el primer día, 
lo cual no debe perderse de vista para el influjo que pueda 
tener respecto a los otros tres editores de que ya queda 
hablado.

No cabe duda que Quintana fue, en efecto, su verda­
dero autor, pues los mismos pensamientos, expresados casi 
con las mismas palabras, se hallan en sus Poesías, dadas a 
luz por él mismo en año de 813, impresas en Madrid; 
época en que la política, la razón y el amor verdadero al 
soberano debían haberle contenido en publicar algunas de 
ellas, respecto a que la nación no se hallaba ya en estado de 
necesitar de un extraordinario impulso para correr a las 
armas y preferir la muerte al yugo y esclavitud con que 
amenazaba la tiranía de Napoleón, como cuando se escri­
bió el Semanario Patriótico en ocasión que la España se 
hallaba casi únicamente reducida a las murallas de Cádiz.

Una de las consideraciones que ha impelido al fiscal 
a pedir el sobreseimiento con los editores del Semanario 
fue la época en que dejaron de escribir, porque hasta 
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entonces muchos españoles, que procedían de buena fe, no 
conocieron las consecuencias funestas que podían producir 
ciertas ideas que entonces creían algunos necesarias para 
exaltar la nación y ponerla en un grado de entusiasmo 
capaz de arrostrar los mayores peligros, a fin de arrancar la 
patria del yugo tiránico de Napoleón con que estaba escla­
vizada.

Varias expresiones que entonces por este motivo 
pudieron disculparse, no merecen igual excusa publicadas 
ya en el año de 13, cuando Madrid se hallaba libre de los 
franceses, las falanges de Napoleón huyendo vergonzosa­
mente más allá de los Pirineos y el espíritu de los enemigos 
del trono tan extraviado y exaltado, que hacían sinónimas 
las voces de Rey y de tirano, conduciendo a la nación a la 
democracia, con perjuicio de los derechos de nuestro sobe­
rano Fernando VII y detrimento de la causa pública.

El fiscal ve en una de las odas de Quintana, titulada 
España libre, escrita en abril de 808, después de la revolu­
ción de marzo, e impresa en México al año siguiente, que 
en las notas puestas a su continuación en aquella ciudad 
por el editor no se da a sus expresiones el sentido en que 
ahora se toman: prueba bien clara de la verdad que se acaba 
de sentar1135’. Sucede en el cuerpo moral y político lo 
mismo que en el físico: muchos alimentos que dan vida y 
salud al hombre, se la destruyen y quitan, según el estado 
en que se encuentra su constitución física. Así, muchas 
ideas, muchas expresiones que en el estado crítico en que 
se hallaba la nación podían serla útiles, o cuando menos 
indiferentes o disculpables, dejan de serlo y pasan a la clase

(135) Se refiere a: España libre. Odas. Reimpresas... con notas... por el edi­
tor de la Gaceta de N[ueva] E[spaña], México 1809. 
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de perjudiciales, mudadas las circunstancias de la nación; y, 
por consecuente, su autor no puede eximirse del cargo que 
en su contra resulte. No se puede negar que la España se 
hallaba en el año de trece en términos que todo amante de 
la monarquía, lejos de usar el lenguaje de los afectos a las 
ideas del democratismo, debía oponer el contrario, para no 
precipitar a la nación a los horrores de la anarquía, ni per­
judicar al monarca que había sido reconocido por ella 
misma.

Su voluntad decidida hacia las novedades que tanto 
han perjudicado a la nación se descubre más con la fuerte 
presunción que resulta contra Quintana en la ocultación 
del decreto dado por la Junta Central para la convocación 
de Cortes por estamentos; presunción que, fundándose 
sobre la intervención que tuvo en el conocimiento y entre­
ga de papeles de la Secretaría de la Junta Central, como ofi­
cial mayor que fue de ella, no puede desvanecerse con 
decir, como dice, que si hubiera tratado de hacerlo desapa­
recer, lo hubiera verificado de suerte que nunca hubiera 
parecido y que el hacerlo como se hizo, y no de otra mane­
ra, presenta más bien la idea de una inocente casualidad. 
Lo cierto es que sólo salió a luz este documento cuando ya 
no servía sino para formar cargo a la persona que intervino 
en su ocultación.

Esta presunción adquiere toda la certeza legal posible, 
si se tiene presente el concepto que después de aquella 
época gozaba Quintana con todos los afectos a la demo­
cracia o enemigos de los derechos reconocidos en nuestro 
monarca y soberano Fernando. La carta de Foronda lo da 
bastante a entender; también le persuade el haber sido 
nombrado individuo de la Junta Suprema de Censura, y lo 
que refieren los testigos, así sobre ser concurrente al café de 
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Apolo('36), como lo dice uno, y ser corifeo del partido libe­
ral, como sienta otro.

Todos estos hechos particulares que, aislados y sepa­
rados cada uno de por sí, dejarían al que fuese reconveni­
do por ellos en lá clase de los comprendidos en el decreto 
de 1 de junio, mayormente no habiendo plena prueba 
sobre los más principales, constituyen a Quintana, unidos 
y juntos, en la clase de verdadero criminal, desafecto a los 
derechos de S.M. y cooperador al trastorno que ha dado 
motivo a esta causa; lo cual se corrobora más si no se pier­
de de vista lo que queda dicho sobre la época en que dio a 
luz algunas de sus poesías.

En esta atención, poniéndole por cargos cuanto va 
referido y demás que resulta de la causa, le acusa grave y 
criminalmente y pide que, imputándole en parte de pena 
los once meses que lleva de prisión, se le destierre por diez 
años de Madrid y sitios reales, veinte leguas en contorno, 
se le confine por cuatro años a la plaza de Badajoz, en 
donde se encargue a su gobernador cele y observe su con­
ducta, dando aviso de la menor novedad que advierta; y 
previniéndole que, si en lo sucesivo diese motivo a ser pro­
cesado por los excesos de ahora, será tratado con el mayor 
rigor.

Sobre todo la comisión resolverá, como siempre, lo 
más acertado.

Madrid, 15 de abril de 1815.

Otrosí: siendo, como son, los cuatro de quienes se ha 
hablado en el cuerpo del escrito coeditores del Semanario 
Patriótico, corresponde, en el concepto fiscal, el que sean

(136) Lugar de reunión en Cádiz de los liberales más exaltados. 
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mancomunadamente condenados en las costas causadas en 
la parte relativa a este periódico, entendiéndose con 
Rebollo y Tapia el mismo apercibimiento que con Álvarez 
Guerra y Quintana. Y en cuanto a éstos, debe cada uno 
satisfacer además, con separación, las relativas a las causa­
das por su parte en virtud de los demás cargos que se les 
han hecho. La comisión, sin embargo, resolverá lo mejor. 
Fecha, ut supra.
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■INDICE BIOGRAFICO 
DE PERSONAS CITADAS 

EN EL TEXTO

Se recoge aquí a los principales personajes que son 
citados directa o indirectamente por Quintana en el cuer­
po de la Memoria, en los apéndices o en sus notas al texto, 
y que tienen relevancia histórica o personal. Se excluyen, 
pues, escritores conocidos (Calderón, Séneca...) y referen­
cias evidentes (Carlos IV, Godoy, Napoleón...). No figu­
ran, sin embargo, los individuos mencionados sólo en el 
estudio preliminar o las notas críticas.

ALDAMA, SANTIAGO DE
Activista liberal exaltado en el Cádiz de las Cortes. Se 
le acusaba de ser uno de los que se situaban entre el 
público de las galerías para provocar protestas e inti­
midar a los diputados serviles.

ÁLVAREZ GUERRA, JUAN
1789-1845. Jurista y experto en temas agrícolas, cola­
boró en el Semanario Patriótico. Fue Ministro de 
Gobernación y en 1814 es encarcelado hasta el 
Trienio, en que fue diputado. Ministro de Fomento 
en 1835-

ANTILLÓN, ISIDORO
1778-1814. Geógrafo y jurista. Destacó como liberal 
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desde el Semanario Patriótico, la Aurora Patriótica 
Mallorquína y desde 1812 como diputado en las 
Cortes. Intentaron asesinarle en 1813 y murió al 
poco de ser apresado en 1814.

ARGUELLES ÁLVAREZ, AGUSTÍN
1776-1843. Uno de los diputados liberales más des­
tacados de las Cortes de Cádiz, con importante papel 
en la redacción de la Constitución. Encarcelado entre 
1814-1820, tuvo mucha influencia en la política pos­
terior.

AUDINOT, LUIS
Su verdadero nombre era Juan Barteau y al final de la 
Guerra de la Independencia se dedicó a desacreditar 
a los líderes liberales, en especial a Argüelles, atribu­
yéndoles un complot para establecer la República. Al 
parecer, actuaba por instigación del partido servil.

BARNEVELDT, JUAN DE OLDEN
1547-1619. Lideró la lucha holandesa contra España 
y más adelante es apresado, procesado y decapitado 
por su enemigo político Mauricio de Nassau.

BERNALDO DE QUIRÓS, FRANCISCO JOSÉ 
Marqués de Camposagrado. Militar asturiano. Fue 
representante de Asturias en la Junta Central. 
Ministro de la guerra en 1814yen 1815-1817-

BLANCO Y CRESPO [BLANCO WH1TE], 
JOSÉ MARÍA

1775-1841. Sacerdote sin vocación, colaboró en el
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Semanario Patriótico. En 1810 se instala en Inglaterra 
donde publica El Español y apoya la independencia 
americana. Con el tiempo se hace anglicano y propa­
gandista anticatólico y desarrolla una notable obra 
literaria en inglés.

CALATRAVA, JOSÉ MARÍA DE
1781-1846. Abogado. Diputado en las Cortes de 
Cádiz. En 1814 fue encarcelado por los serviles. Hace 
una rápida carrera política durante el Trienio. En 
1836-1837 es Ministro de Estado y Presidente del 
Consejo de Ministros.

CALVO DE ROZAS, JUAN LORENZO
1773-1850. Comerciante. En 1808 inspiró la actua­
ción de Palafox en Zaragoza en lo que respecta a la 
convocatoria de Cortes. Fue vocal por Aragón en la 
Junta Central. De tendencia liberal, la Regencia lo 
hizo encarcelar en 1810 bajo acusaciones de corrup­
ción y fue rehabilitado por las Cortes. Perseguido en 
1814. Ministro de Hacienda en 1822.

CAMPOSAGRADO, MARQUÉS DE
VÉASE: BERNALDO DE QUIRÓS, FRANCISCO 
JOSÉ

CAPMANY Y SURÍS DE MONTPALAU,
ANTONIO DE

1742-1813. Sabio erudito catalán, historiador y pro­
pagandista contra los franceses, fue elegido diputado 
a las Cortes de Cádiz. Destacó por su profunda ene­
mistad con Quintana.
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CARLOTA JOAQUINA, INFANTA
1775-1830. Reina de Portugal. Hija de Carlos IV, 
casó en 1785 con el futuro Juan VI y tuvo importan­
te participación en política. En 1807 se traslada a 
Brasil con el resto de su familia y como único miem­
bro libre de los Borbones españoles aspira desde 1808 
a 1812 a la Regencia, para lo que obtuvo apoyos en 
América.

CARO, FRANCISCO JAVIER
Catedrático de Leyes en la Universidad de Valladolid, 
fue representante de Castilla en la Junta Central; en 
ella perteneció a la Comisión de Gracia y Justicia y a 
la de Cortes, que abandonó pronto para integrar la 
sección ejecutiva.

[ÁLVAREZ DE] CIENFUEGOS, NICASIO
1764-1809. Poeta y dramaturgo neoclásico, del que 
se destacan rasgos prerrománticos. Amigo de 
Quintana, en 1808 dirigía los periódicos oficiales y 
adoptó el partido patriota, por lo que fue llevado a 
Francia, donde murió.

CISNEROS, PEDRO MARÍA DE
Conde de Gimonde. Regidor perpetuo de Santiago de 
Compostela. Fue vocal por Galicia en la Junta Central.

COJO DE MÁLAGA
VÉASE: LÓPEZ, PABLO

COLÓN DE LARREÁTEGUI, JOSÉ JOAQUÍN
Jurista bilbaíno. Corregidor de Vizcaya de 1782 a 
1786. Autor de libros jurídicos. En 1805 fue deste­
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rrado por su implicación en la Zamacolada. Del 
Consejo de Castilla en 1808 y años siguientes, desde 
donde se destacó como absolutista. Su folleto España 
vindicada provocó un gran escándalo político-judi­
cial.

CORTABARRÍA [o CORTAVARRÍA], 
ANTONIO IGNACIO DE

Natural de Oñate. Magistrado. Consejero de Castilla 
desde 1802, en 1809 formó parte del Consejo reuni­
do, en el que redactó el dictamen de junio de 1810 
favorable a la reunión de las Cortes en asamblea 
única. Era, no obstante, absolutista y Fernando VII 
lo nombró para el Tribunal de Castilla en 1814.

[GARCÍA DE LA] CUESTA, GREGORIO 
1741-1811. Militar. Uno de los generales más desta­
cados de la Guerra contra los franceses, tuvo nume­
rosos choques con la Junta Central y otros altos man­
dos. Fue jefe del ejército de Extremadura, cosechó la 
derrota de Medellín y la victoria de Talavera.

ESCOSURA Y LÓPEZ DE PORTO, 
JERÓNIMO DE LA

1774-1855. Militar asturiano. Asistía a la tertulia de 
Quintana en Madrid. En la guerra luchó del lado 
patriota y tras ella pasó a la vida civil en diversas ocu­
paciones relacionadas con Hacienda. También file 
traductor de obras literarias y científicas.

FLORIDABLANCA, CONDE DE
VÉASE: MOÑINO, JOSÉ
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FORONDA ECHEVARRI, VALENTÍN DE
1751-1821. Escritor ilustrado alavés, sobre todo de 
temas económicos. Entre 1802-1809 es cónsul en 
Estados Unidos. Liberal, fue encarcelado en mayo de 
1814 y estuvo desterrado en Pamplona hasta 1820.

GALLEGO, JUAN NICASIO
1777-1853. Sacerdote y poeta. Diputado en las 
Cortes de 1810, donde destacó como liberal modera­
do. En 1814 fue perseguido y encarcelado dieciocho 
meses, permaneciendo confinado en conventos hasta 
1820. Sufrió nuevas persecuciones desde 1823.

GARAY Y PERALES, MARTÍN DE
1771-1822. Militar. Fue miembro y secretario de la 
Junta Central, en la que actuó con mucha autoridad 
y una gran influencia. En 1815 el Rey le devuelve sus 
honores y le hace Ministro de Hacienda entre 1816- 
1817, entre otros altos cargos. Cae en desgracia en 
1818.

GARCÍA MALO, IGNACIO
Escritor, autor de numerosas traducciones, dramas, 
obras históricas y de tema vario. Fue el oficial segun­
do de la Secretaría General de la Junta Central.

GIMONDE, CONDE DE
VÉASE: CISNEROS, PEDRO MARÍA DE

HORMAZAS, MARQUÉS DE LAS
VÉASE: ROBLES OLLAURI, ANDRÉS ANTO­
NIO
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JÓCANO, SEBASTIÁN
Miembro del tribunal de cuentas. Intendente de la 
provincia de Jaén en 1808, cuando la Junta de esa 
ciudad lo nombró para representarla en la Junta 
Central, en la que formó parte de la comisión de 
Hacienda.

JOVELLANOS, GASPAR MELCHOR DE
1744-1811. Asturiano. Fue el intelectual y político 
más destacado de tiempos de Carlos IV. Con 
Godoy fue ministro de Justicia y luego estuvo preso 
en Mallorca hasta 1808, en que tomó el partido 
patriota y tuvo importante parte en la Junta 
Central y los trabajos de convocatoria de las 
Cortes.

LARDIZÁBAL Y URIBE, MIGUEL
1744-1823. Mexicano. Desterrado por Godoy, diri­
gió el Seminario de Vergara. Fue de la Junta Central 
y del consejo de Regencia en 1810. Por oponerse a la 
declaración de soberanía de las Cortes, lo desterraron 
a Alicante, donde publicó un manifiesto que levantó 
una tormenta política y por el que fue procesado. 
Ministro de Indias en 1814.

[RODRÍGUEZ DE] LISTA, ALBERTO
1775-1848. Poeta, crítico literario y pedagogo sevi­
llano. Colaboró en la segunda etapa del Semanario 
Patriótico, en Sevilla, pero cuando los franceses ocu­
paron la ciudad se hizo afrancesado y tuvo que exi­
liarse tras la guerra. Gran amigo de Quintana.
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LÓPEZ, PABLO
El Cojo de Málaga, sastre que destacó como agitador 
liberal. Fue procesado y condenado a muerte por 
aplaudir y gritar en la tribuna de las Cortes, pero lo 
indultaron en 1815 en el último momento.

MARTÍNEZ DE LA ROSA, FRANCISCO DE PAULA 
1787-1862. Político y escritor liberal. Estuvo en 
Cádiz en los años de las Cortes ocupando diversos 
puestos, y como diputado en 1813-1814. Fue encar­
celado entre 1814-1820. Participa en la política del 
Trienio y después de 1833, ya muy moderado, es 
varias veces ministro y preside el gobierno en 1834- 
1835.

MELÓN, JUAN ANTONIO
1759-1843. Sacerdote, escritor y latinista. Desde 
1805 es juez de Imprentas, encargado de la censura 
de libros. Fue partidario de José Bonaparte y luego se 
exilió.

MENDIZÁBAL, BLAS DE
Diplomático. Fue vicecónsul en San Petersburgo, 
Amsterdam, cónsul en Tánger, Londres y Marruecos, 
entre 1794 y 1821(137>.

MONTARCO, CONDE DE
Afrancesado. Comisario regio de José Bonaparte en 
las provincias del Norte. Desde Sevilla hizo público 
un manifiesto atacando al gobierno de Cádiz, que se

(137) Debe ser éste el secretario de la Interpretación de Lenguas a quien 
Quintana dice haber sustituido por dimisión.
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publicó en la Gaceta de Sevilla el 3-IV-1812.

MOÑINO, JOSÉ
1728-1808. Conde de Fioridablanca. Murciano. Fue 
el principal ministro de Carlos III y Carlos IV entre 
1777-1792. En 1808 presidió la Junta Central.

[GONZÁLEZ DE] NAVAS, MARTÍN DE
Eclesiástico. Canónigo de San Isidro. Liberal, formó 
parte junto con Quintana de las dos Juntas Supremas 
de Censura y de la comisión de instrucción pública. 
Fue diputado en 1820 y miembro, de nuevo al lado 
de Quintana, de la Junta de .libertad de imprenta en 
1823.

O’FARRILL Y HERRERA, GONZALO
1754-1831. Militar de gran prestigio, en 1808 entró 
en el gobierno de Fernando VII como ministro de la 
Guerra. Luego reconoció a José Bonaparte y fue uno 
de sus principales colaboradores.

ORENSE, OBISPO DE
VÉASE: QUEVEDO Y QUINTANO, PEDRO

OSTOLAZA Y RÍOS, BLAS GREGORIO DE
M. en 1835. Predicador peruano, desde 1810 uno de 
los diputados más reaccionarios de las Cortes. 
Publicó numerosos sermones y folletos de esa ten­
dencia. Fue uno de los «Persas».

PADILLA, JUAN DE
1490-1521. El célebre jefe de los comuneros de
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Castilla, ejecutado por las tropas de Carlos I tras la 
batalla de Villalar.

[REBOLLEDO DE] PALAFOX Y MERCI, JOSÉ DE 
1776-1847. Militar. El pueblo de Zaragoza lo elevó a 
la Capitanía General de Aragón en 1808 y allí orga­
nizó una heroica defensa contra los franceses. Uno de 
sus primeros actos fue convocar la reunión de las 
Cortes de Aragón. Estuvo preso en Francia de 1809 
a 1813.

PÉREZ DE CASTRO Y BRITO, EVARISTO 
1778-1848. Diplomático. Fue diputado liberal en las 
Cortes de Cádiz. Intervino en favor de Quintana 
durante los debates parlamentarios sobre la Secretaría 
de la Estampilla. Ministro de Estado en 1820-21 y 
preside el gobierno de 1838 a 1840.

[DÍAZ] PORTIER, JUAN
1788-1815. Jefe guerrillero de los más destacados en 
la Guerra de la Independencia. En septiembre de 
1815 organizó un pronunciamiento liberal en La 
Coruña pero, falto de las ayudas comprometidas, fue 
ahorcado en octubre.

[GARCÍA DE LEÓN] P1ZARRO, JOSÉ
1770-1835. Diplomático. Fue Ministro de Estado en 
Cádiz con las Cortes. Con Fernando VII es Ministro 
de Estado (1816-1818) e interino de Gracia y Justicia 
(1816-1817). En 1818 cayó en desgracia.
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QUEIPO DE LLANO, JOSÉ MARÍA
1786-1843. Conde deToreno. Político e historiador 
liberal. Fue diputado en las Cortes de Cádiz, donde 
destacó como orador. Exiliado entre 1814-1820, 
tuvo una discutida intervención en la política del 
Trienio y desde 1833 es varias veces ministro y presi­
de el gobierno en 1835.

QUEVEDO Y QUINTANO, PEDRO
1736-1818. Religioso extremeño. Obispo de Orense 
desde 1776. En 1810 presidió el primer Consejo de 
Regencia. La negativa a jurar la soberanía de las 
Cortes motivó su renuncia y su destierro hasta 1812. 
De convicciones absolutistas, fue condecorado por 
Fernando VIL

REBOLLO Y MORALES, JOSÉ
Escritor y matemático. En 1803 colaboró en el perió­
dico Variedades de Quintana. Huyó a pie de Madrid 
cuando llegaron los franceses y en Sevilla la Junta 
Central lo hizo redactor de la Gaceta del gobierno. 
También colaboró con Quintana en el Semanario 
Patriótico y en la comisión de instrucción pública.

RIQUELME, RODRIGO
Magistrado. Regente de la Chancillería de Granada. 
Fue miembro de la Junta Central en representación 
de Granada. Era absolutista y se opuso a la convoca­
toria de Cortes.

RIVERO [o RIBERO], PEDRO DE
Canónigo de Toledo e inquisidor. Fue vocal en la 
Junta Central representando a la Junta de Toledo.
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ROBLES OLLAURI, ANDRÉS ANTONIO
Marqués de las Hormazas. Militar. Fue ministro de 
Gracia y Justicia con el primer Consejo de Regencia. 
En los años posteriores a 1814 tuvo altos cargos 
honoríficos y condecoraciones.

[ARIAS DE] SAAVEDRA Y SANGRONÍS, 
FRANCISCO

1746-1819. Militar y político sevillano. Fue ministro 
de Hacienda en 1797-1798 y luego acumuló la car­
tera de Estado. En 1808 presidió la Junta de Sevilla y 
fue miembro de la Junta Central, a cargo de la 
Hacienda. Formó parte del primer Consejo de 
Regencia.

SENDOQUIS (o SENDOQUI o ZENDOQUIZ), 
MATEO

Fue Fiscal del Consejo Real y del de la Cámara para 
gran parte del territorio nacional. Desde septiembre 
de 1814 fue el fiscal en los procesos políticos contra 
los liberales detenidos el 10 de mayo del mismo año.

SIDNEY, ALGERNON
1622-1683. Dirigente republicano inglés y opositor 
de los Estuardos; acusado de conspirar contra éstos, 
murió ejecutado.

STROZZI, JUAN BAUTISTA
1488-1538. Conocido como «Felipe el Joven», fue 
miembro de una ilustre familia florentina y combatió 
contra la tiranía de los Médicis hasta caer prisionero 
y suicidarse en prisión.

212



ÍNDICE BIOGRÁFICO

TAPIA, EUGENIO DE
1776-1860. Jurista y escritor liberal. Colaboró con 
Quintana en el Semanario Patriótico y ocupó cargos 
menores en el gobierno de Cádiz. En 1814 fue encar­
celado durante nueve meses por el Santo Oficio.

[GUTIÉRREZ DE] TERÁN, JOSÉ MARÍA
1779-1821. Guardia de corps retirado, diputado 
suplente por Nueva España en las Cortes de Cádiz, 
muy liberal. En 1814 fue encarcelado en Mahón. 
Diputado por México en 1820-1822. Jefe político de 
Cataluña en 1821.

TILLY, CONDE DE
M. en 1810. Uno de los artífices de la sublevación 
sevillana en 1808, vocal por Sevilla en la Junta 
Central. Al disolverse ésta, fue acusado de planear 
una revolución en América; encarcelado en Cádiz, 
murió poco después.

TOGORES, JOSÉ»38’
1767-1831. Conde de Ayamáns. Militar. Repre­
sentante de Mallorca en la Junta Central, dentro de 
la que perteneció a la comisión de Cortes. Fue enton­
ces y después un absolutista moderado.

TORENO, CONDE DE
VÉASE: QUEIPO DE LLANO, JOSÉ MARÍA

(138) Según las diversas fuentes: José Zanglana de Togores, José 
Zanglade de Togores, José Togores y Zanglada.
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[MUÑOZ] TORRERO, DIEGO
1761-1828. Clérigo liberal extremeño. Fue uno de 
los más destacados oradores en las Cortes de Cádiz y 
el principal responsable del texto de la Constitución. 
Encarcelado entre 1814-1820. En 1823 se exilió a 
Portugal.

VALDÉS Y BAZÁN, ANTONIO DE
1744-1816. Marino. Ocupó altos cargos en la 
Armada y en la orden de San Juan. Fue miembro de 
la Junta Central.

VERI, TOMÁS DE
Militar. Fue el representante de Mallorca en la Junta 
Central.

VICTOR, CLAUDE
1766-1841. General de Napoleón que dirigió en 
España el ejército del centro y derrotó a Cuesta en 
Medellín.

[PÉREZ] VILLAMIL, JUAN
1754-1824. Magistrado reaccionario, fue el redactor 
de la célebre proclama del alcalde de Móstoles que 
marcó el inicio de la Guerra de la Independencia. En 
1812 formó parte de la Regencia y en 1814 inspiró el 
Manifiesto de los persas y la persecución a los liberales.

ZORRAQUÍN, JOSÉ DE
Diputado liberal en las Cortes de Cádiz.
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Se terminó de imprimir este libro 
en los talleres de Jiménez-Mena, en 

Cádiz, el diecisiete de febrero, 
festividad de Angilberto, par 

de Carlos, el de la barba florida. 
Guerrero, sabio, poeta, diplomático y, 

ya al final de sus días, santo abad 
de Céntula, donde murió en el año 814





2

COLECCIÓN
BOLSILLO

En "la España reducida a las murallas 
de Cádiz” desarrolla su intensa 
actividad como político, escritor y 

publicista Manuel José' Quintana y Lorenzo 
(17^2-1857). Este adalid liberal del 
doceañismo, donde dotó de la elocuencia 
y la elevación necesarias el tono de las 
resoluciones de la Junta Central, sufrirá 
posteriores encierros en las cárceles serviles, 
"preso por el rey” Fernando VII. 
En la cindadela de Pamplona escribe su 
Memoria, una autobiografía política 
determinante para la comprensión de los 
agitados inicios del complejo siglo XIX 
español
Esta edición de Fernando Durán López, 
las más respetuosa con el texto original de 
las escasas ediciones conocidas, está 
reforzada por unas anotaciones de gran 
valor que enmarcan perfectamente la obra, 
el autor y la época.


