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Introducción

Los estudios que tiene el lector entre sus manos tienen su origen, en su mayoría, en inter­
venciones personales en los Coloquios Internacionales de Filología Griega celebrados en la 
UNED, en Madrid, entre 1996 y 2000, sin que ninguno de ellos, hasta la fecha, haya visto aún 
la luz, aunque todos ellos han sufrido un proceso de reelaboración, actualización y ampliación. 
Se tratan concretamente de los estudios dedicados a Lope de Vega, Blasco Ibáflez y Rafael 
Alberti, mientras que los centrados en María Teresa León y la novela histórica fueron objetos 
de exposición en el III Congreso Internacional de Humanismo y Pervivencia del Mundo Clá­
sico, celebrado en Alcañiz, en mayo del 2000, en el caso de la fiel compañera Rafael Alberti, 
y en el II Seminario Femando Quiñones, celebrado en Chiclana, en octubre del 2000, en el 
caso de la novela histórica, sin que hasta el momento hayan visto la luz, siendo asimismo 
sometidos a un proceso de reelaboración, ampliación y profundización. Así pues, todos ellos 
han sufrido un proceso de adaptación para la monografía presente, con el objeto de que ofre­
cieran al lector una unidad, y se percibiera la impronta continuada de la tradición clásica no ya 
no sólo en autores del siglo de Oro, caso de Lope de Vega, sino en pleno siglo XX, casos de 
Blasco Ibáñez, Rafael Alberti, Ma Teresa León o la novela histórica.

En el primer estudio abordamos la impronta clásica, del mito fundamentalmente, en las 
comedias mitológicas e históricas de Lope de Vega, si bien en el caso de la comedia histórica, 
escogemos, como muestra, una de ellas, Las Grandezas de Alejandro, para analizar cómo teje 
Lope con los hilos de la historia y el mito su comedia, profundizando global y particularmen­
te en las fuentes clásicas a las que tuvo acceso nuestro autor y cómo las utiliza y qué visión 
tiene del mundo antiguo.

En el caso de Blasco Ibáñez recorremos toda la producción del autor tratando de hallar la 
influencia y visión que tenía del mundo clásico el vitalista autor valenciano, al que retomamos 
en el último apartado, la novela histórica, para analizar su gran novela histórica, Sónnica la 
cortesana.

En cuanto a Rafael Alberti y María Teresa León no es lugar aquí de mencionar la actuali- 
»dad del tema y la importancia que, desde nuestro punto de vista, tienen los estudios a ellos dedi­
cados. Analizamos la influencia del mito clásico en la obra de Rafael Alberti y la confrontamos 
con la que ejerce en su compañera de vida, ideales y exilio, Ma Teresa León, aunque retoma­
mos, como en el caso de Blasco, a la autora a la hora de tratar la novela de tema grecorromano, 
centrándonos en el análisis de su novela mitológica, Menesteos, marinero de abril.
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Por último abordamos el tema de la novela histórica de tema grecorromano, tan de actua­
lidad y fecunda hoy día, ofreciendo una perspectiva global desde la atalaya de comienzos del 
siglo XXI, con sus características, orígenes y desarrollo, y centrándonos, tras ello, en el análi­
sis de dos novelas de autores españoles del siglo XX ambientadas en la antigüedad clásica, 
Sónnica, la cortesana de Vincente Blasco Ibáñez y Menesteos, marinero de abril de María 
Teresa León.

Por otra parte me gustaría destacar que hoy día en que tendemos a la visión multidisci­
plinar del conocimiento, el ofrecer, desde la perspectiva de un filólogo clásico, estudios sobre 
la influencia del mundo grecorromano en autores españoles, no ya del XVII, sino del XX, 
puede resultar enriquecedor no sólo para los filólogos, hispanistas o clásicos fundamental­
mente, sino para el conjunto de la sociedad. En una época en que los estudios clásicos son 
puestos socialmente, en cuanto a su “utilidad”, en tela de juicio, creo que estos estudios pue­
den ser una buena muestra de la influencia y pervivencia del mundo clásico no ya en nuestra 
literatura, sino en nuestra forma de ver y entender el mundo. Occidente, sin Grecia y Roma, no 
sería Occidente. Darle la espalda a nuestros orígenes es como quien renuncia a su paternidad. 
Resulta intelectual y humanamente incomprensible. Para saber quiénes somos y por qué somos 
así, tenemos que conocer nuestros orígenes culturales, y, aunque, somos, afortunadamente, un 
pueblo que ha recibido múltiples influencias a lo largo de siglos, no hay que negar que nues­
tras raíces, como las de todo Occidente, están ahí, en Grecia y Roma.
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COMEDIA MITOLÓGICA Y COMEDIA HISTÓRICA. 
LA TRADICIÓN CLÁSICA EN LOPE DE VEGA

Reconoce Cristóbal Cuevas en su prólogo a la obra de la profesora Rosa Romojaro sobre 
Lope de Vega y el Mito Clásico' que “el estudio científico de la literatura española, tan rico y 
diversificado en el momento presente, mantiene zonas de sombra que urge colmar. Una de ellas 
es la que afecta al aprovechamiento de la mitología en textos romances de nuestro Siglo de 
Oro.” En efecto, existían y existen trabajos meritorios tradicionales en el campo de la tradición 
clásica en la literatura española a los cuales los investigadores solemos acudir, por ejemplo a 
los de J. de Cossío1 2, Ma Rosa Lida3 o G. Highet4, entre otros5, o a trabajos meritorios más par- 

1 Universidad de Málaga, 1998, p. 5. También autora, aparte de artículos, de las Funciones del mito clá­
sico en el Siglo de Oro (Garcilaso, Góngora, Lope de Vega, Quevedo), Barcelona, 1998.

2 Fábulas mitológicas en España, Madrid, 1952.
3 La tradición clásica en España, Barcelona, 1975.
4 La tradición clásica, México, 1945.
5 Cf. J. M. CAMACHO, “La tradición clásica en las literaturas hispánicas: esbozo y un ensayo biblio­

gráfico”, Florentia Iliberritana II, 1991, pp. 33-92; M. LÓPEZ SALVÁ, “Tradición clásica griega y 
humanismo en España: estudios y estados de la cuestión”, Tempus 12, 1996, pp. 5-25; A. MEJÍAS, “El 
mundo clásico en la literatura hispano americana”, El mundo clásico entre nosotros, Madrid, 1992, pp. 
62-68; L. AYLEN, Greek Tragedy and the modem World, Londres, 1964; R. R. BOLGAR, The classi­
cal héritage, Cambridge, 1954; E. R. CURTIUS, Literatura europea y Edad Media latina, México, 
1955; L. DIEZ DEL CORRAL, La función del mito clásico en la literatura contemporánea, Madrid, 
1953; S. DRESDEN, Humanismo y Renacimiento, Madrid, 1968; J. S. LASSO DE LA VEGA, Hele­
nismo y literatura contemporánea, Madrid, 1964; J. PALLÍ, Homero en España, Barcelona, 1953; J. 
Ma. DIAZ REGAÑÓN LÓPEZ, Los trágicos griegos en España, Valencia, 1956; G. DE REYNOLD. 
El helenismo y el genio europeo, Madrid, 1946; E. VALENTÍ, Els clásssics i la literatura catalana 
moderna, Barcelona, 1973; I. RODRÍGUEZ ALFAGEME & A. BRAVO (Eds.), Tradición clásica y 
siglo XX, Madrid, 1986; S. GUILLOU-VARGA, Mythes, mythographies et poésie lyrique au siècle 
d'Or espagnol, Lille, 1986; C. MIRALLES, “La literatura griega en las literaturas hispánicas”, Histo­
ria de la Literatura Griega, J. A. LÓPEZ FÉREZ (Ed.), Madrid, 1988, pp. 1208-1223; A. PÉREZ 
JIMÉNEZ, “Reflejos del mito clásico en la literatura europea”, Eclás. XXIV, 102, 1992, pp. 65-87; J. 
DAVIDSON REID, The Oxford Guide to Classical Mythology in the Arts, 1330-1990s, Oxford, 1993; 
E. M. MOORMANN & W. VITTERHOEVE, De Acteón a Zeus. Temas sobre mitología clásica en la 
literatura, la música, las artes plásticas y el teatro, Madrid, 1997; G. SANTANA HENRÍQUEZ, Tra­
dición clásica y Literatura española, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 2000.
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cíales como los centrados en Orfeo, Faetón o Hero y Leandro en la literatura española6, en 
ícaro en la novela pastoril o en la poesía española del Renacimiento7, en Apolo y Dafne desde 
las fuentes ovidianas a Quevedo8, o bien en los mitos clásicos en Góngora9 10 *, Garcilaso'0, Cal­
derón", Lope12, por citar unos ejemplos, aunque en el caso de la profesora Romojaro, su libro 
sobre Lope de Vega y el Mito Clásico se centra en las funciones desempeñadas por la mitolo­

6 P. CABAÑAS, El mito de Orfeo en la literatura española, Madrid, 1948; P. CABAÑAS, “Eurídice y 
Orfeo en la novela pastoril”, EDMPIV, 1953, pp. 331-358; L. GIL, Transmisión mítica, Madrid, 1975; 
A. GALLEGO MOREL, El mito de Faetón en la literatura española, Madrid, 1961; E MOYA DEL 
BAÑO, El tema de Hero y Leandro en la literatura española, Murcia, 1966.

7 P. CABAÑAS, “La mitología latina en la novela pastoril. ícaro o el atrevimiento”, RLit. I, 1952, pp. 
453-460; J. G. FUCILLA, “Etapas en el desarrollo del mito de ícaro en el Renacimiento y en el Siglo 
de Oro”, Hispa. 8, 1960, pp. 2-24; J. H. TURNER, The myth of Icarus in Spanish renaissance poetry, 
Londres, 1976.

8 Cf. M. E. BARNARD, The Myth of Apollo and Daphne from Ovid to Quevedo: Love, Agon and Gro­
tesque, Durham, 1987; J. ÁLVAREZ BARRIENTOS, “Dafne y Apolo en un comentario de Garcilaso 
y Quevedo”, RLit. XLVI, 92, 1984, pp. 55-72; J. NEIRA, “Quevedo y Garcilaso: Dos actitudes ante el 
mito clásico”, Los Cuadernos del Norte I 1, 1980, pp. 5-10.

9 Cf. V. BODINI, "Góngora y los mitos clásicos”, Estudio estructural de la literatura española, Barce­
lona, 1971, pp. 215-226; A. VILANOVA, Las fuentes y los temas del “Polifemo” de Góngora, Madrid, 
1957; P. WALEY, “Some Uses of Classical Mythology in the Soledades of Gongora”, BHS XXXVI, 
1959, pp. 193-209; J. H. TURNER, “Góngora y un mito clásico”, NRFH XXIII, 1974, pp. 88-100; M. 
E. LEHRER, Classical Myth and the “Polifemo” of Góngora, Potomac, 1989.

10 Cf. J. CAMMARATA, Mythological Themes in the Works of Garcilaso de la Vega, Madrid, 1983; A. 
GARGANO, Fonti, miti, tópoi. Cinque saggi su Garcilaso, Nápoles, 1988; E. CORREA CALDERÓN. 
“Garcilaso y la mitología”, Actas del IV Congreso Internacional de Hispanistas, I, Salamanca, 1982, 
pp. 319-329; L. M. SCHNEIDER., “Apuntes sobre la mitología greco-romana en Castillejo y Garcila­
so”, Revista de Filología Hispánica II, 1960, pp. 295-322.

" Cf. Th. K. BENEDETTI, The dramatic components of Calderon 's comedias mitológicas, Temple Uni­
versity, 1983; B. PAETZ, Kirke und Odysseus: Überlieferung und Deutung von Homer bis Calderón, 
Berlin, 1970; W. G. CHAPMAN, “Las comedias mitológicas de Calderón”. RLit. V, 1974, pp. 35-67; 
P. PARIS, “La mythologie de Calderón: Apolo y Clímene. El hijo del Sol, Faetón”, HPM 5, 1925, pp. 
557-570; J. Ma BALCELLS, Ma L. LOBATO, R. FERNÁNDEZ, L. M. PINO & J. SÁNCHEZ-GEY 
VENEGAS, Pervivencia y recepción del humanismo del siglo de oro, Madrid, 2001.

12 Cf. n. LA. K. JAMESON, “Lope de Vega's knowledge of classical literature”, BHI XXXVIII, 1936, 
pp. 444-501; A. K. JAMESON, “The sources od Lope de Vega's Erudition”, HR V, 1937, pp. 124-139; 
H. M. MARTIN, “Lope de Vega's El vellocino de oro in relation to the sources”, MLN XXXIX, 1924, 
pp. 142-149; H. M. MARTIN, “The Apolo and Dafne myth as treated by Lope and Calderón”, HR I, 2, 
1933, pp. 149-160; H. M. MARTIN, “Notes on the Cephalus-Procris myth as dramatized by Lope de 
Vega and Calderón”, MLN LXVI, 1951, pp. 238-241; V. CARASSO, “Les Fables Mythologiques de 
Lope de Vega”, Les Langues Neo-Latines 262, 1987, pp. 31-42; N. M. SCHECTOR, “La interpretación 
del mito en el Adonis y Venus de Lope”, Lope de Vega y los orígenes del teatro español. Actas del I 
Congreso Internacional sobre Lope de Vega, Madrid, 1981, pp. 361-364; J. ENTRAMBASAGUAS, 
“Cronos en el metaforismo de Lope de Vega”, REH II 8, 1935, pp. 153-176; S. A. VOSTERS, “Mito­
logía: Hércules y la ofidiogigantomaquia”, Lope de Vega y la tradición occidental. I. El simbolismo 
bíblico de Lope de Vega; Madrid, 1977, pp. 455-499.
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gía clásica a partir del corpus de Rimas, Rimas sacras y Rimas de Tomé de Burguillos. Por ello 
nuestro propósito es examinar el mito clásico en las comedias mitilógicas e históricas de Lope, 
aunque en este segundo caso escogeremos como muestra una de ellas. Las Grandezas de Ale­
jandro, para percibir cómo Lope trabaja con mito e historia a la hora de conformar una come­
dia sobre un personaje real, Alejandro, que desde el mundo antiguo se convirtió ya en mito.

Al igual que para cualquier persona culta Homero y la tragedia griega justifican de por sí toda 
una literatura, en esta caso la griega, en el caso de la literatura española, Cervantes y Lope justifi­
can por sí la nuestra. Lope es una de esas personalidades a quien los adjetivos aplicables, con el 
fin de mostrar la grandeza de su obra, resultan superfluos. Referimos a él como personalidad ina­
barcable, creadora y uno de los hitos de la literatura universal, no sólo hispana, es, cuando menos, 
innecesario. Su obra y los distintos prismas de su producción han generado una abundantísima 
bibliografía, en la que la vertiente del mito clásico y su adaptación por el poeta están presentes, 
aunque proporcionalmente respecto al conjunto de su producción no de una forma significativa.

Cierto es que la mitología clásica de Lope no está sólo en sus comedias mitológicas13 14, sino 
también dispersa a lo largo de su obra o bien en sus poemas de temas mitológicos como La 
Filomena, La Andrómeda, La Circe'* o La rosa blanca, por citar unos ejemplos, o bien en sus 
comedias de historia clásica como Contra valor no hay desdicha, Las grandezas de Alejandro, 
El honrado hermano, Roma abrasada o El esclavo de Roma, en las que posteriormente nos 
centraremos, analizando en profundidad, desde esta perspectiva, Las grandezas de Alejandro. 
Mas, en primer lugar, vamos a penetrar en sus comedias mitológicas, en las ocho conservadas, 
para ver cómo asume el legado mítico grecorromano y cómo estructura sus comedias con él.

13 M. D. McGAHA, “Las comedias mitológicas de Lope de Vega”, Estudios sobre el siglo de Oro. Home­
naje a Raymond MacCurdy, Madrid, 1983, pp. 67-82.

14 Cf. E. MARTINENCHE, “La Circe y los poemas mitológicos de Lope”, HuLP IV, 1922, pp. 59-66; Ch. 
V. AUBRUN, “La Circe. Estudio de estructura”, CHA 161-162, 1963, pp. 213-248; D. L. GARASSA, 
“Circe en la literatura española del siglo de Oro”, BAAL XXIX, 1964, pp. 227-271; W. STANFORD, 
The Ulyses Theme, Oxford, 19632; J. L. CALVO, “La figura de Ulises en la literatura española”, La 
épica griega y su influencia en la literatura española, J. A. LOPEZ FEREZ (Ed.), Madrid, 1993, pp. 
343-352; J. A. LÓPEZ FÉREZ, “Datos sobre la influencia de la épica griega en la literatura española”, 
La épica griega y su influencia en la literatura española, pp. 381-386.

15 Cf. S. GRISWOLD MORLEY & CORTNEY BRUERTON, “How many 'Comedias' did Lope de Vega 
write?”, Hisp XIX, 1936, pp. 217-234.

16 Biblioteca de Autores Españoles desde la formación hasta nuestros dias, Obras de Lope de Vega, XIII, 
Comedias pastoriles y mitológicas, Edición y estudio preliminar del Excmo. Sr. D. MARCELINO 
MENÉNDEZ PELAYO de la Real Academia Española, Madrid, 1965, T. CLXXXVIII, pp. 335-373. 
Es ésta la edición que utilizamos para todo el corpus de comedias mitológicas de Lope de Vega.

17 CLXXXVIII, pp. 377-426.

Hablamos de ocho comedias de tema mitológico conservadas, aunque sabemos que hubo 
quizás algunas más, sólo que el resto se nos ha perdido. Las comedias mitológicas conserva­
das, ocho de las cuatrocientas setenta que nos han llegado15, y seguimos la clasificación de 
Menéndez y Pelayo, son las siguientes: Adonis y Venus16 17, Las mujeres sin hombres'1, El Per- 
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seo'", El laberinto de Creta18 19, El vellocino de oro20, El marido más firme21, La bella Aurora22 23 y 
El amor enamorado22. A este grupo añadía Menéndez Pelayo24 otras perdidas, algunas de ellas 
hoy día cuestionadas25 como comedias mitológicas. Centraremos nuestra exposición en las 
ocho conservadas, que son, por otra parte, de las menos conocidas dentro de la producción de 
Lope.

18 CXC, pp. 3-50.
19 CXC, pp. 52-98.
20 CXC, pp. 101-133.
21 CXC, pp. 137-184; Cf. M. D. McGAHA, “El marido más firme y La bella Aurora: Variaciones sobre 

un tema", Lope de Vega y los orígenes del teatro español. Actas del 1 Congreso Internacional sobre 
Lope de Vega, pp. 431-439.

22 CXC, pp. 187-238.
23 CXC, pp. 240-284; Cf. J. B. WOOLDRIDGE, “The theme of love in Lope de Vega's El amor enamo­

rado'. BC XXVII, 1975. pp. 101-108.
24 Op. cit. CXC, p. 271. Sacadas de la primera lista de El Peregrino: La Abderite, Los Amores de Narci­

so, El Ganso de Oro, Hero y Leandro, Psyche y Cupido, La Reina de Lesbos, La torre de Hércules y 
La tragedia de Aristea, mientras que en la segunda lista añadió La Casta Penélope y La Atalanta.

25 M. D. McGAHA. art. cit, pp. 67-68.
26 Cf. M. D. McGAHA, art. cit., p. 74.
27 Cf. D. LARSON, The honor plays ofLope de Vega, Cambridge, 1977, p. 61.
28 Art. cit., pp. 75-77.
29 Cf. M. D. McGAHA. art. cit., p. 77.

Estas comedias mitológicas de Lope no pertenecen a una etapa concreta de su carrera, 
pues, por ejemplo, Adonis y Venus pertenece a un Lope que aún no había llegado a los cuarenta 
años y, en cambio, El amor enamorado fue representada el 29 de julio de 1635, poco antes de 
su muerte, aunque, cuatro de ellas, las comedias centradas en las figuras de Perseo, Teseo, 
Jasón y Hércules fueron escritas entre 1611 y 161826, esto es, en un breve período de tiempo.

Se ha defendido27 que Lope era consciente de la necesidad de proporcionar a su público 
mitos “viables” que le reafirmasen en sus valores frentes a las condiciones adversas de su 
entorno, donde entraría la utilización de mitos clásicos, pero creo que ello es sólo una expli­
cación parcial. Lope se inserta en toda una tradición que a él llega y asume. De forma similar 
tampoco comparto la tesis de McGaha28 en el sentido de vincular el interés de Lope por estos 
mitos por las circunstancias de su propia vida durante los años 1611 y 1618, en una etapa de 
profunda crisis personal, de forma que “es razonable, entonces, interpretar estas comedias 
como proyecciones de la lucha interior de Lope por conquistarse a sí mismo y adaptarse a un 
modo de vida apropiado a su edad” 29.

De todos es sabido que Lope entraba a saco en todos aquellos fondos en que veía posibi­
lidad de escenificación, fuera cual fuera el país o la época, desde la antigüedad a sus días, desde 
lo profano a lo sagrado, y, por tanto, el mundo antiguo no fue un campo vedado al impulso cre­
ador del genio. De todas formas el fondo mitológico antiguo era visto en ocasiones por los pre­
ceptistas como algo frívolo, en tanto el poeta, pensaba por ejemplo Luzán, encontraba prácti­
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camente gran parte de su creación hecha, desde el punto de vista de personajes, afectos y 
pasiones, pero, como veremos, con Lope no sucede así. Es más, el propio Lope consideraba 
tres comedias mitológicas de las ocho conservadas entre lo mejor de su producción, Adonis y 
Venus, El Perseo y El laberinto de Creta, y aunque Menéndez Pelayo no ve justificada esta 
predilección, hay que reconocer en ellas, en las ocho en conjunto, sobre todo una gran perfec­
ción formal junto con unas notables huellas del autor.

Los temas mitológicos30 utilizados por Lope en sus ocho comedias son los de Adonis-Venus y 
Atalanta-Hipómenes en Adonis y Venus, las Amazonas en Las mujeres sin hombres, Perseo y Andró­
meda1 32 33 34' en El Perseo, Teseo12-Ariadna y el minotauro en El laberinto de Creta, el vellocino de oro 
en su obra homónima, Orfeo y Eurídice en El marido más firme, Céfalo, Procris11 y Aurora en La 
Bella Aurora y Apolo, Pitón y Dafne, aparte de los amores de Cupido y la zagala Sirena, en El amor 
enamorado*. Ahora bien, como veremos, el poeta utiliza estos temas con gran libertad. Pues aun­
que en no pocas ocasiones sigue fielmente el mito, preferentemente, como es lógico, en la versión 
de Ovidio, ello no quita que introduzca en todas sus obras su impronta personal, como veremos.

30 Cf. Cf. G. R. COLBOURN, “Greek and Roman themes in the Spanish drama”, Hisp XXII, 1939, pp. 
163-168.

31 Cf. V. CRISTOBAL, “Perseo y Andrómeda: versiones antiguas y modernas”, CFC 23, 1989, pp. 51-96.
32 Cf. E. DOMINGO GARCIA, “El mito de Teseo en la literatura”, Archivum 33, 1983, pp. 217-250.
33 H. M. MARTIN, “Notes on the Cephalus-Procris myth as dramatized by Lope de Vega and Calderón”, 

MLNLXVI, 1951, pp. 238-241.
34 I. P., ROTHBERG, “El amor enamorado de Lope de Vega y la tradición mitográfica”, Estudios sobre 

el siglo de Oro. Homenaje a Raymond MacCurdy, pp. 93-101.
35 Cf. J. K. DEMETRIUS, “Elementos griegos y latinos en las obras de Lope de Vega”, FH XIV, 1976, 

pp. 603-605.
36 Acto primero de El laberinto de Creta en boca de Minos. Para el rey de Creta, un rey así, aunque sea 

el rey de los dioses, no merece el cetro que ostenta.

En primer lugar hay que advertir que en él los mitos están romanizados35. Me refiero con 
ello desde algo tan evidente como simple, y es que los dioses y héroes del mito, siempre que 
es posible, aparecen en su variante onomástica latina (Júpiter, Juno, Venus, Diana, Vulcano, 
Mercurio, Hércules, Cupido, etc.), hasta el hecho de que sus fuentes clásicas son preferente­
mente latinas, Ovidio sobre todo. Además, es de destacar en primer lugar que todas las figuras 
aparecen con su mitología más usual y generalizada. Estamos lejos de las variantes míticas tipo 
poetas helenísticos, esto es, de la intención de sorprender con una variante mítica cultista inac­
cesible a un espectador o lector culto medio. Su público destinatario, en líneas generales, es 
mucho más amplio que el de, por ejemplo, los poetas helenísticos o poetas que escriben para 
círculos reducidos. Veamos algunos ejemplos.

Júpiter es, por ejemplo, en El Perseo “el señor del mar y del mundo”, el que fulmina “por 
el mar las naves, /y en tierra derribo/ al bárbaro edificio más altivo”, quien venció a gigantes 
y tifontes, el que se vale de la lluvia de oro para acceder a Dánae y es identificable con el pla­
neta. Su lascivia no conoce límites36 y de ahí sus metamorfosis. Juno, su consorte, es lógica­
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mente celosa. Marte es el dios marcial, “señor de la quinta esfera”37, siendo predilecto de Lope 
el episodio de su adulterio con Venus y la risa consiguiente de los dioses. Apolo fundamental­
mente en Venus y Adonis es el dios oracular, identificable con el sol, “el que pasa los ríos/ sin 
mojarse los rayos/ de sus cabellos lindos,/ alquimista famoso,/ que sin mercurios vivos/ sabe 
hacer oro y plata/ en los crisoles indios”, “que mides/ el tiempo con eterno/ curso, y el frío 
invierno/ del verano divides”, “padre de cuanto vive,/artífice del oro”, “adorno de los cielos/ 
lámpara de los signos,/ corona de los días,/ poeta de los siglos,/ medida de los tiempos,/ fito- 
nicida altivo,/ compás de cielo y tierra,/ que desde tu epiciclo/ los miras y gobiernas/ desde que 
Dios te hizo”, “autor de cuanto veo,/ filósofo divino, sol hermoso,/ Dèlfico, Delio, Cintio y 
Didimeo”, asociado, por su amor con Dafne, al laurel, "premio del estudioso/ de las armas tro­
feo”, aparte de dios de la medicina38.

37 Acto segundo de Las mujeres sin hombres. Para la actitud de Lope hacia la astronomía y astrología, Cf. 
E G. HALSTEAD, “The attitude of Lope de Vega toward astrology”, University of Virginia Abstracts 
of Dissertations, 1937, pp. 19-21; F. G. HALSTEAD, “The attitude of Lope de Vega toward astrology 
and astronomy”, HR 1, 1939, pp. 205-219.

38 Acto I de El amor enamorado.
39 Acto segundo de El Perseo. Pasaje similar en el acto primero de La Bella Aurora, en boca de Fabio: 

“Si a Diana llaman trina, 
será casta cuando es luna;
la luna es húmeda y cría,
mas en la tierra es Diana, 
y en el centro Proserpina”.

40 T. E. CASE, “The Role of Venus in the mythological dramas of Lope and Calderon”, REHA XVIII, 
1984, pp. 195-206.

41 Acto tercero de El amor enamorado.
42 Para Eros en el barroco, cf. G. MATHIEU-CASTELLANI, Mythes de l'Eros baroque, París, 1981.

Su hermana Diana es la cazadora, la casta virgen montaraz, según ella misma:

“Diana de las selvas soy llamada, 
Proserpina del centro, y de los cielos 
luna de la gran noche respetada” 39

Mercurio, el Hermes griego, en boca de Perseo en su obra homónima es preferentemente

“Dulce orador y maestro
de la retórica, padre 
de la elocuencia”

Mientras que Venus40 es la diosa del amor, la nacida del mar, de quien se recuerda reite­
radamente sus amores con Marte y las risas que provocaron en los dioses, “lucero mayor”, 
“divino planeta”41, siendo representada en la escenografía de Adonis y Venus, en su acto segun­
do, descendiendo del cielo en una nube cerrada, de la que salen pajarillos, con la compañía de 
cupidos. Su hijo Amor (Eros42 o Cupido) es el niño travieso que con sus diabluras hace andar 
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de cabeza a dioses y hombres. Es el que obliga a metamorfosearse a Júpiter en cisne o toro, el 
que unió a Venus con Anquises43, Hércules con Yole, el que coadyuvó al triunfo de Jasón44 y de 
tantos héroes, omnipresente en todas las comedias mitológicas de Lope en tanto éstas se basan 
en la trama Dama/Galán y Criada/gracioso a los que hiere Amor. Los dioses y héroes asaetea­
dos por Cupido suelen poner como ejemplos paralelos de sus sentimientos a otros héroes o dio­
ses en sus mismas circunstancias.

43 Acto primero de Adonis y Venus.
44 Acto tercero de El laberinto de Creta.
45 Cf. M. GARCIA VINO, El mito de Fedra (Amor, Libertady Culpa), Madrid, 1983.
46 Las mujeres sin hombres. Cf. E. IRIZARRY, “Echoes of the Amazon Myth in Medieval Spanish Lite­

rature”, Women in Hispanic Literature, California U. P., 1983, pp. 53-66.
47 Acto primero de Adonis y Venus.
48 Amor.

En el plano de los héroes sucede igual. Hércules en Las mujeres sin hombres, por ejem­
plo, es tebano, nacido de Alcmena, “ha puesto el mundo a sus pies”, “venció leones/ hidras”, 
“las estinfálidas aves, / gigantes y geriones,/ a Busiris y a Diomedes,/ a los hijos de Crisauro,/ 
mató al robador Centauro”, “tuvo en sus hombros al mundo,/ las dos columnas que baña/ y 
puso en Cádiz de España / la furia del mar profundo”, conquistador del vellocino, sometedor 
de Cerbero y de “el español Gerión”, etc. Es un héroe predilecto para Lope y podríamos repe­
tir ejemplos similares en otras comedias. Teseo, para Lope, no es fundamentalmente el esposo 
de Fedra45 y padre de Hipólito, sino el héroe épico, vencedor del toro de Maratón y del mino­
tauro, ayudado en este último caso por el amor y el hilo de Ariadna, siendo además vindicador 
de la libertad en el Atica.

En cuanto a las Amazonas46 éstas viven Tesmicira, en una ciudad amurallada, son aman­
tes de la guerra y viven sin hombres, desde el momento en que tuvo lugar una rebelión de 
mujeres maltratadas por sus maridos, sirviéndose de los varones sólo como criados o para la 
procreación en determinadas épocas, viviendo bajo la égida de una reina y con “leyes nota­
bles”, siendo vencidas más que por los hombres en sí por la propia naturaleza que exige la 
complementariedad de sexos.

Respecto a Adonis dejemos que Camila narre su nacimiento47, ya que, creemos, es una 
buena muestra de la forma de expresión en el terreno mítico por parte del comediógrafo madri­
leño:

“Este48, pues, hizo que Mirra, 
loca, aunque hermosa doncella, 
amase a su mismo padre;
pero teniendo vergüenza, 
se descubrió a un ama suya, 
que temiendo que se diera 
la muerte, por remedialla, 
llevarla a su padre intenta 
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en forma de otra mujer: 
el Rey, sin saber quien era, 
ofendió los cielos altos. 
Escondieron las estrellas 
sus rayos de tal maldad, 
pero la noche postrera, 
un hacha mandó traer 
para poder conocerla. 
Apenas la vio Ciniras, 
cuando Mirra, con vergüenza 
de su padre y de sí misma, 
huyó por montes y selvas. 
A la tierra de Sabá 
llegó la triste, y en ella 
pidió a los dioses castigo. 
Los dioses, porque su ofensa 
pudiese llorar mejor, 
cubriéndola de corteza, 
en árbol la transformaron, 
que aquellas aromas tiernas 
llora, que se llaman mirra, 
mirra, o lágrimas sabeas. 
Mas llegado el día del parto, 
bramaba el tronco: que apenas, 
no siendo la diosa Lucina, 
pudiera entender sus quejas. 
Vino y sacó un bello niño, 
que dándole a las deesas 
de los ríos, le criaron 
con tan alta gentileza, 
que no hay náyade en su fuente, 
dría en bosque, en monte orea, 
amadríade por árbol, 
que no se pierda por ella, 
Adonis tiene por nombre; 
amores mejor dijeran, 
porque todos los del mundo 
se cifran en su belleza”

Lope suele proceder así. Un personaje suele poner en antecedentes al espectador de la his­
toria mítica del héroe o del dios por medio de un largo discurso. Por otra parte es de notar que 
mientras que a Ovidio, como buen narrador, le atraía más él lado novelesco de la leyenda, la 
pasión culpable de Mirra, tema escabroso, a Lope le interesa más la aventura de Adonis con 
Venus, que es el objeto de la obra.

Éstos son simples ejemplos que pretenden ser ilustrativos en el sentido de que no hay 
grandes innovaciones en cuanto a la tradición mitológica tradicional en la obra de Lope, inclu­
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so es esperable la mitología que va a narrar a propósito de un personaje mítico, pues se repite 
con frecuencia, así como tampoco hay tendencia a utilizar el mito como símbolo, como alego­
ría, no hay tendencia a la exégesis en sus comedias, sino que la trama mítica es tal cual se narra 
normalmente en la versión ovidiana, la más divulgada en la época, y sirve para construir la his­
toria de la comedia de Lope. En el comediógrafo no encontramos la actitud de un Vasari, por 
ejemplo, y que se daba ya en el mundo antiguo, de encontrar bajos los nombre mitológicos 
conceptos esenciales, subyacentes, por ejemplo, de filosofía. No busquemos en Lope, en estas 
comedias mitológicas, sentidos subyacentes en los personajes o en las narraciones. La acción 
mítica sirve de hilo argumental y los otros mitos engarzados por las intervenciones de los per­
sonajes sirven de paradigma a situaciones similares a las que ellos están padeciendo. Podría­
mos seguir poniendo ejemplos de otras figuras míticas que aparecen en su obra como Faetón®, 
mundo de Hades, Elena, Ulises-Penélope, Dido5“-Eneas, Pegaso, etc., pero acaece igual.

Lógicamente la siguiente cuestión es de dónde extraía Lope fundamentalmente su reper­
torio mítico49 50 51, un fondo que nunca desapareció de la memoria e imaginación de los hombres 
hasta su época52. En líneas generales de Ovidio, sería la respuesta, salvo las Mujeres sin hom­
bres. El conocimiento de Ovidio por parte de los autores y eruditos hispanos es básico en la 
difusión de los mitos grecorromanos53. Las Metamorfosis de Ovidio aparecen ya incorporadas 
en la Grande et General Estoria de Alfonso X y en su comentario a Eusebio de Alfonso de 
Madrigal, “El Tostado”, quien intercala casi íntegra la obra de Ovidio. En el siglo XV se rea­
lizaron dos traducciones castellanas y una catalana de Francisco Alegre54, mientras que en el 
XVI tenemos la castellana de Jorge de Bustamante de 1551, reeditada en numerosas ocasiones 
en los siglos XVI y XVII55. En verso fue traducido por Antonio Pérez Sigler56, Felipe Mey57 58 y 
Pedro Sánchez de Viana que la tituló Las transformaciones de Ovidio™.

49 Cf. n. 6.
50 M. R. LIDA DE MALKIEL, Dido en la literatura española. Su retrato y defensa, Londres, 1974.
51 Cf. n. 12.
52 Cf. J. SEZNEC, Los dioses de la Antigüedad, Madrid, 1982; R. R. BOLGAR, “El legado griego”, El 

legado de Grecia, una nueva valoración, M. I. FINLEY (Ed.), Barcelona, 1983, pp.435-476. Cf. et. n. 5.
53 Cf. M. FERNANDEZ NIETO, “Sobre la recreación de los mitos clásicos en el teatro español de la Edad 

de Oro”, Quadems de Filología. Estudis Literaris 1995,1, p. 349; P. Ovidio Nasón, Metamorfosis, A. 
RUIZ DE ELVIRA (Ed.), Barcelona, 1964, I, pp. XXX-XXXI; R. SCHEVIL, Ovid and the Renais­
sance in Spain, Nueva York-Hildesheim, 1971.

54 Barcelona, 1494.
55 Reimpresa en Burgos en 1557, Toledo en 1578, Amberes en 1595, Madrid en 1622, Madrid en 1664.
56 Salamanca, 1580 (reimpresión en Burgos, 1609).
57 Tarragona, 1586.
58 Valladolid, 1589.
59 Cf. C. GARCIA GUAL, “La mitología clásica en el Renacimiento”, La mitología, interpretaciones del 

pensamiento mítico, Barcelona, 1987, pp. 63-83.
“ 1548.

Aparte de que en la época de Lope se contaba ya con repertorios mitográficos59 como De 
deis gentium varia et multiplex historia de Lilio Gregorio Gyraldi60, Mythologiae sive explica- 
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tionumfabularum libri decem de Natale Conti61, fundamental para Lope, Le immagini colla spo­
sizione Dei degli Antichi de Vicento Cartari62 y, entre los manuales españoles, la Philosophia 
secreta de Juan Pérez de Moya63 y el Theatro de los dioses de la gentilidad de Fray Baltasar 
Vitoria64, prior del convento de San Francisco de Salamanca, que apareció con una “aprobación” 
precisamente de Lope de Vega en 1620, quien no ve en esta “historia mithologica” “cosa que 
repugne a nuestra fe, ni a las buenas costumbres”, sino que se puede encontrar en ella un fondo 
moral. Tampoco podemos olvidar que también contribuyó a la difusión de los mitos clásicos el 
libro de Boecio De consolatione philosophiae y la Officina de Juan Ravisio Textor65.

61 Venecia, 1551.
62 Venecia, 1556.
“ Madrid, 1585.
64 Salamanca, 1620-1623.
65 S. A. VOSTERS, “Lope de Vega y Juan Ravisio Textor. Nuevos datos”, Actas del Cuarto Congreso 

Internacional de Hispanistas, Salamanca, 1982, II, pp. 785-817; A. EGIDO, “Lope de Vega, Ravisio 
Textor y la creación del mundo como obra de arte”, Homenaje a Eugenio Asencio, Madrid, 1988, pp. 
171-184.

66 Op. cit., CLXXXVIII, p. 216.
67 Cf. J. DE ENTRAMBASAGUAS, Estudios sobre Lope de Vega, Valencia, 19632, II, pp. 505-526.
68 J. MILLÉ GIMÉNEZ, “Lope de Vega, traductor de Claudiano”, Verbum XVII, 1923, pp. 67-70.
69 Editado por J. DE ENTRAMBASAGUAS, op. cit., II, pp. 517-521.
70 Roma, 1471.
71 Venetiis, 1502.
72 Cf. M. FERNÁNDEZ NIETO, art. cit., I, pp. 348-349; J. LOPEZ RUEDA, Helenistas españoles del 

siglo XVI, Madrid, 1973; L. GIL FERNÁNDEZ, Panorama social del humanismo español (1500­
1800), Madrid, 1981.

Pero tampoco hemos de menospreciar, pensamos, sus conocimientos del latín. Ya Menén­
dez y Pelayo decía66 que Lope era mucho más culto y leído de lo que usualmente se le supone. 
Estudió en el colegio que dirigía en Madrid Vicente Espinel y posteriormente en el Colegio de 
los Jesuítas y en ambas instituciones, dentro de las disciplinas humanísticas, el latín era funda­
mental67. No podemos, quizás, sumamos al entusiasmo de Pérez de Montalbán en su Fama Pos­
tuma, quien decía que ya a los cinco años leía latín, pero sí sabemos que en los primeros años 
de su vida tradujo el poema de Claudiano68 De raptu Proserpinae que dedicó al cardenal Asca­
nio Colona y que tradujo también, aunque de forma incompleta, De deorum imaginibus de 
Albricio69 70, traducción esta última en la que aparecen no pocas de las características de los dio­
ses que hemos expuesto anteriormente. Ya en época de Lope habían visto la luz la editio prin­
ceps10 y la Aldina71 de la obra de Ovidio, aparte de las traducciones anteriormente reseñadas.

Otra fuente de conocimiento es la tradición poética que llega a Lope, portadora de mitolo­
gía antigua, como Boscán, Garcilaso, Hurtado de Mendoza, Cristóbal de Castillejo, Juan de la 
Cueva, los propios romances, o figuras como las de Fernán Pérez de Oliva con La venganza de 
Agamenón y Hécuba triste, basadas respectivamente en la Electra de Sófocles y la Hécuba de 
Eurípides, las versiones de Pedro Simón Abril del Plutus de Aristófanes y la Medea de Eurípi­
des y los humanistas de la época72, por citar unos ejemplos. Veámoslo en tres comedias de Lope.
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Cuando Lope escribe Adonis y Venus13, en España habían visto la luz la Fábula de Ado­
nis, Hipómenes y Atalanta de Diego Hurtado de Mendoza, poema en octavas reales”, y el Llan­
to de Venus a la muerte de Adonis de Juan de la Cueva73 74 75, y le seguirían la Fábula de Venus y 
Adonis de Juan de Tassis76, el Adonis de Pedro Sotos de Rojas77 78, la Fábula de Adonis en Donai­
res del Parnaso™, el romance burlesco de Alonso Castillo SolorzanO, La púrpura de la rosa de 
Calderón79 80 81, la “Fábula de Mirra, Adonis y Venus” en Deleitar aprovechando*0 y El Adonis de 
José Antonio Porcel en el siglo XVIII, sin contar la tradición renacentista y barroca8' francesa, 
inglesa e italiana.

73 Cf. J. CEBRIÁN GARCIA, El mito de Adonis en la poesía de la Edad de Oro, Barcelona, 1988.
74 1553.
75 1582.
76 1611-1615.
77 Poema inserto en Paraíso cerrado a muchos y jardines abiertos para pocos (1652).
78 1624.
79 1659.
80 1685.
81 Cf. Pr. P. BRUNEL (Ed.), Dictionnaire des Mythes Littéraires, Le Rocher, 1988, pp. 26-42.
82 Cf. n. 6
83 1605. .
84 1624.
85 1663.
86 1681.
87 Cf. n. 8; W. STECHOW, Apollo und Daphne. Mit einem Nachwort und Nachträgen zum Neudruck, 

Darmstadt, 1965; Ma D. CASTRO JIMENEZ, “Presencia de un mito ovidiano: Apolo y Dafne en la lite­
ratura española de la Edad Media y el Renacimiento”, CFC 24, 1990, pp. 185-222.

88 1605.
89 A Dafne en los brazos crecía (escrito en 1526-1536, publicado en 1543), A Apolo persiguiendo a Dafne 

y A Dafne, huyendo de Apolo.

En el caso de El marido más firme, la leyenda de Orfeo y Eurídice82, en España habían 
visto ya la luz El infierno de los enamorados de Iñigo López de Mendoza, Marqués de San­
tillana, y el soneto Orfeo de Juan de Arguijo83, y casi de la misma época el Orfeo en lengua 
castellana de Juan Perez de Montalbán y el Orfeo de Juan de Jáuregui84, siendo posteriores El 
divino Orfeo de Pedro Calderón de la Barca85 y Eurídice y Orfeo de Antonio Solis y Rivade- 
neyra86. En cuanto a la parte mitológica de los amores de Apolo y Dafne87 88 en El amor ena­
morado, cuando llega a Lope, también contaba con una larga tradición. Narrada por Ovidio 
en sus Metamorfosis, ha sido una de las más traducidas e imitadas en aquellos tiempos en 
nuestra lengua: D. Juan de Arguijo en soneto Apolo a Dafne**, Gregorio Silvestre en quinti­
llas, D. Agustín Collado un largo romance, dos veces la trató el conde de Villamediana, al 
menos tres veces Quevedo89, etc. Es, por tanto, todo un legado el que recibe Lope, desde la 
Antigüedad a sus días.

Ahora bien, ¿acepta Lope el legado sin más o le añade su propia impronta? Lope, sin 
modificar básicamente la línea argumental mítica ni recurrir a la exégesis en sus comedias 
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mitológicas, pone su sello en todas y cada una de las comedias, como a continuación vamos a 
analizar. En primer lugar hay que advertir que Lope está lejos de la cosmovisión de la Anti­
güedad. La recuperación en Lope de los elementos míticos, como en la mayoría de los escri­
tores que asumen estos temas, sólo pudo hacerse desde una perspectiva culta, escolástica y 
estética, no de comunión. Tenemos los nombres de los personajes míticos y sus historias roma­
nizados, pero sin el calor del mundo clásico ni de ciertos humanistas. Él está distante de ellos, 
como es lógico, y no se percibe la comunión entre el autor y sus figuras. Hay un distancia- 
miento crítico que el lector ahora y el espectador en su época sentiría, de no comunión con el 
mundo que esos dioses y héroes reflejan, se trata de un placer estético sin más, que no impide 
en determinados momentos una posición crítica hacia lo que representan.

Entre los mitos clásicos que más le interesan están aquéllos que presentan una línea argu­
menta! donde cabe el amor. El amor, Eros o Amor con su poder, está presente en todas y en 
cada una de sus comedias. Merced al esquema lopiano de Dama/Galán y Criada/Gracioso, 
como casillas vacías donde habitan dioses y diosas, héroes y heroínas, se tejen las comedias de 
forma que no aburran al espectador. Los mitos son transformados en historias de galanteos en 
líneas generales. A ello, a la trama mítica amorosa, le añade incesante movimiento de perso­
najes, rasgos cotidianos y populares, letras para cantar, españolismos, mezcla de lo trágico y 
lo cómico, de forma que así fundamentalmente, en líneas generales, conforma una comedia 
mitológica.

La comedia mitológica de Lope consta de numerosos personajes, míticos y no míticos, 
dioses y héroes junto con pastores y labriegos, desde los treinta y tres de El Persea a los once 
de Las mujeres sin hombres, pasando por los doce de La Bella Aurora y El vellocino de oro, 
los quince de El amor enamorado, los diez y siete de El marido más firme, los diez y nueve El 
laberinto de Creta y los veinte de Adonis y Venus. Lope, consciente, quizás, de que el tema 
mítico no era suficiente para mantener la atención del espectador de la época, utiliza el ince­
sante movimiento de personajes para tratar de paliar este posible efecto. Es un juego constan­
te de personajes, de enamorados y enamoradas, de amores no correspondidos y finales felices.

Otra técnica en la comedia mitológica de Lope, cuando ello es posible temáticamente, es 
dotar a la escena mítica de ambiente campestre con pastores y labradores, que cantan cancio­
nes tradicionales, juegan y alaban la vida campesina. El popularismo de Lope aparece también 
en esta clase de comedias. Incluso los dioses y heroínas pueden salir a escena ambientados de 
esta forma. Por ejemplo, en el acto tercero de El laberinto de Creta salen Ariadna y Diana de 
pastorcillo y labradora respectivamente, defendiendo la primera “la vida sencilla de los cam­
pos verdes” en oposición a la corte, mientras que, por su parte, los pastores celebran una maya 
en escena:

“Hicieron a Venus maya, 
diosa interesable siempre, 
los pastores de la isla 
donde más imperio tiene. 
Como los meses de mayo 
eran sus mejores meses,
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ya porque está verde todo, 
ya porque la diosa es verde, 
Belisa y la bella Antandra 
pedían con una fuente, 
y a la gente que pasaba 
esto cantaban alegres: 
«Den para la maya, 
que es hermosa y galana» 
pasó Riselo y les dio 
un doblón para alfileres, .
y Fabio para chapines, 
que pies celebran siempre.
Pasó Bato y no dio nada, 
y las pastoras al verle 
tan cobarde en el dativo, 
le cantaron esta suerte: 
«Pase, pase el pelado, 
que no lleva blanca ni cornado». 
Pasó amor, y aunque desnudo, 
llevaba al cuello pendiente 
un carcaj de flechas de oro. 
con plumas blancas y verdes: 
«Dad para la maya 
el caballero, 
que más vale honra 
que no el dinero».
Amor, entre las pastoras, 
flechas de oro repartía; 
pensaban que era moneda 
y a puñados la cogían. 
Quedaron enamoradas, 
y Venus muerta de risa 
de ver cómo le cantaban, 
y a propósito decían: 
«Iba a coger miel la colmenera, 
y picóle una abeja porque no vuelva»”

Es una pieza deliciosa que nos muestra que Lope no es el típico autor servil y erudito 
estricto que se atiene sólo al mito, sino que introduce aquí y allá su propia impronta. Como 
dice J. L. Alborg90, “apenas existe comedia suya que no acoja manifestaciones de esta lírica 
musical en forma de cantares populares”. En otras ocasiones vemos a los personajes con la 
intención de jugar, como en el caso del acto segundo de Adonis y Venus, en el que Cupido,

50 Historia de la Literatura Española. Época Barroca, Madrid, 1970, p. 232.
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Jacinto y Ganimedes se proponen diversos juegos: gallina ciega, a la palmada, el abejón, a los 
señores, al toro de las coces, etc. ¡Qué nos recuerda el mundo de la lírica popular griega! En 
otras ocasiones se alude a través del mito a la situación social presente, como, por ejemplo, 
cuando Antiopía y Melanipe en el acto segundo de Las mujeres sin hombres reivindican el 
papel de la mujer en el terreno de “las letras y las armas”. Primero Antiopía:

“Treta es vuestra, viles hombres, 
porque no tengáis sujetos 
que, estudiando letras y armas, 
clara ventaja os hacemos”

poniendo como paradigmas de la contribución de la mujer lo que ha significado ésta para el 
héroe mitológico (Ariadna para Teseo, Medea para Jasón, las Amazonas para Troya). A conti­
nuación se expresa así Melanipe:

“Haya mujeres soldados, 
y mujeres escritores; 
escribamos sus errores; 
vivan también deshonrados. 
No siempre suya ha de ser 
la historia y la pluma”.

Pero quizás una de las contribuciones más significativas de Lope sea la inclusión de la 
figura del “gracioso” en las comedias mitológicas, que nos hace ver el lado cómico de la trama 
mítica. Como dice dice Juan Luis Alborg91, “entre los tipos más notables de la comedia, que 
Lope fija y lega a sus continuadores, convirtiéndose en una categoría escénica de inconfundi­
bles rasgos, debe contarse el gracioso; ni en Lope ni en ninguno de los dramaturgos tras él, 
puede encontrarse apenas una obra que carezca de este personaje”. Esta figura tiene ya, cuan­
do llega a Lope, una larga tradición desde el mundo antiguo. El gracioso varía notablemente 
de una comedia a otra, oscila entre la burla chocarrera y la sal más gruesa y el humorismo de 
largo alcance. Era algo que gustaba al público. Suele desempeñar en la comedia el papel de 
lacayo o servidor del noble protagonista, al que sigue fielmente, siendo su contrafigura. Repre­
senta la vertiente materialista y vulgar, que busca usualmente su provecho y comodidad, sien­
do cobarde a veces hasta la exageración y pensando casi constantemente con su estómago. 
Pero a pesar de todo no se libra de peligros y golpes. A veces sus apreciaciones materialistas 
son sinónimo de buen sentido y sirven para destacar por contraste lo quimérico de ciertas exal­
taciones. Es la inteligencia práctica, activa, de la comedia. Son los Fineo, Fabio y Bato de las 
comedias mitológicas. Pongamos algunos ejemplos.

” Op. cit., p. 287.

En El marido más firme, en el acto tercero, en el descenso de Orfeo al Hades en busca de 
Eurídice, Fabio, mostrando su miedo, dice que no repetiría su experiencia:
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“Pues Orféo, si tú piensas 
volver por ella al infierno, 
busca quien vaya contigo, 
que yo en el mundo me quedo”.

y describe humorísticamente el más allá:

“¡Que no se halle una venta, con ser cierto 
que aquesta senda va a su llama eterna!
¡Que no haya un bodegón en este puerto, 
una carnicería, una tabema!(...) 
no hay árbol que no piense, entre estos fieros, 
que es algún alma a quien debí dineros”.

“¡Qué lindos cuartos hay! Letreros tienen;
quiero leer mientras sus dueños vienen:
Cuarto de amores, cuarto de logreros, 
de los difamadores, de testigos 
falsos, de ingratos, de ladrones fieros, 
de fingidos y bárbaros amigos; 
cuarto de cortesanos, majaderos 
(aquestos son terribles enemigos), 
cuarto de damas, cuarto de valientes, 
y cuarto de cansados pretendientes; 
cuarto de mal casados y maridos 
al uso (no lo entiendo; al fin casados), 
de fulleros también y de atrevidos; 
cuarto de necios, cuarto de cuñados”.

Este mismo personaje interviene también en La Bella Aurora con idéntico sentido del 
humor, sobre todo en los actos segundo y tercero.

Fineo es también un nombre predilecto de Lope para la figura del “gracioso” e intervie­
ne en varias de sus comedias mitológicas. En Las mujeres sin hombres sus chanzas se centran 
preferentemente en la imposibilidad de que los sexos no se complemente, en que es imposible 
que se puedan “criar gallinas/ sin gallo”. En El laberinto de Creta, por ejemplo, las burlas se 
centran en el “mal” del matrimonio’2, en su facilidad para engatusar al sexo opuesto, o en 
mofarse del “torihombre” y del nombre de Minos”. En cuanto a Bato, éste interviene en El

92 Ante la pregunta de Ariadna de si Teseo es casado, Fineo responde: 
“No es casado,
como dicen, ni Dios quiera
que se vea en tanto mal;
digo mal, mal de paciencia.”

93 Acto tercero:
“¿Quién diablos trajo de Creta
este rey Minos o Menos?”
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amor enamorado y desde el primer acto hace gala de su ingenio, por ejemplo, al describir a 
Pitón:

“Eso no es cosa tan fea;
mas no hay hombre que la vea 
que pueda vivir después; 
un reinoceronte es nada, 
es un peñasco de hielos, 
es una mujer con celos, 
es una suegra enojada”.

confundiendo a continuación a Apolo y Pitón, voraz, llamando a Apolo “señor Pollo, el 
que nos hunde/ a rayos en el verano,/ y en el invierno se escurre”. Respecto a Adonis y 
Venus tenemos la figura de Frondoso, el picaro, que trata de engañar a Apolo con el clási­
co tema’4 de la consulta oracular sobre si el paj arillo que tiene entre sus manos está vivo 
o muerto:

“Si me dijere que es muerto,
sortaréle entonces yo, 
diciendo que no acertó, 
y que es su oráculo incierto”

resultando vencido por Apolo, que posee más métis, como dirían los griegos. Por otra parte es 
de notar en esta comedia la extravagante resolución de Venus de meterse a “monja” en el tem­
plo de Vesta, que conduce a la chanza subsiguiente de Cupido:

“¿Vos monja? ¡Qué disparate!
Cuando yo fuere fraile, madre; 
madre, cuando yo fuere fraile”

Las chanzas del “gracioso” son el contrapunto del mito. Es la mezcla de lo trágico y lo cómi­
co que Lope preconiza en Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo94 95.

94 Cf. la fábula 36 Perry (50 Chambry) de Esopo.
95 Cf. R. R. MACCURDY, “Lope de Vega y la pretendida inhabilidad española para la tragedia. Resumen 

crítico”, Lope de Vega. El teatro, A. SANCHEZ ROMERALO (ed.), Madrid, 1989, pp. 161-191.
96 “El teatro español del Siglo de Oro: método de análisis e interpretación, Lope de Vega. El teatro, p. 33.

El mito clásico en Lope, en sus comedias mitológicas, tampoco está libre de anacronis­
mos. Como dice A. A. Parker96 los autores dramáticos sabían que eran poetas, no historiadores. 
Ya no es, por ejemplo, que a Teseo constantemente se le llame “duque” o que en El laberinto 
de Creta salgan “Fedra y Ariadna en hábito de hombre, con capas y espada”, sino que en no 
pocas ocasiones “españoliza” la trama mítica. Por ejemplo, en El vellocino de oro, en su acto 
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primero, hay toda una loa de España y sus reyes97, vinculando el vellocino de oro con el toisón 
español:

97 Antiopía, en el acto primero de Las mujeres sin hombres, justifica la monarquía, un solo rey: 
“Bien pudiera Dios hacer 
dos soles; mas hizo Dios 
uno solo porque dos,
¿qué paz pudieran tener?(...)
Ni dos soles, ni dos reyes;
que claro está que han de ser
de diverso parecer
y dar diferentes leyes”.

“Aquella historia que canta 
Ovidio, de donde tuvo 
principio el Tusón de España”.

A continuación la Música, como personaje, canta a los reyes de España:

“Ya son mundos las almas, 
de glorias llenas;
que Isabel y Felipe 
reinan en ellas. 
En los reinos reinan 
todos los reyes, 
en las almas sólo 
quien los merece; 
pero amor les tienen.”

Incluso en la escena se veía junto al retrato de “los nueve de la Fama el de Carlos V, a caballo, 
entre diversas armas y despojos”, proclamando Marte:

“Décimo destos que la Fama nombra, 
manda poner sobre esta basa y plinto, 
con la ferocidad que al Cita asombra, 
al Marte de la tierra, a Carlos quinto; 
la reina de las aves hará sombra 
de suerte a España en término sucinto, 
que dando envidia a las demás naciones 
penetren los dos polos sus pendones. 
El vellocino que hoy me sacrificas, 
de tanto honor lo haré que ilustre el pecho 
de los reyes de España, entre las ricas 
piedras que el fuego esmaltarán deshecho; 
(...) La venturosa edad que está esperando
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dorado el siglo de mayor tesoro, 
de tres Felipos le verá adornando 
el católico pecho entre aspas de oro; 
yo, en tanto, a un árbol le pondré, formando 
para custodia de mayor decoro, 
dos toros y un dragón, linces de fuego, 
a cuyas armas su riqueza entrego. 
Y ojalá que llegara a la dichosa 
del gran Felipe, cuanto el vellocino; 
que destos animales la espantosa 
furia domara su valor divino”.

Es más, Jasón posteriormente hará de nuevo una loa de España y los Borbones:

“Quito el vellocino de oro: 
¡Oh prenda, oh joya, oh trofeo, 
que estimo después que sé 
que has de coronar los cuellos 
de los monarcas de España, 
cuando esté mayor su imperio! 
Y entre ellos el gran Felipe, 
cuarto en nombre, aunque primero 
en soberano valor 
y en divino entendimiento.
¡Oh! ¡Si quisieran los hados 
que aquellos felices tiempos 
viera yo, cuando enlazara 
con felice casamiento 
la flor de lis de Borbón 
de Felipe cuarto el pecho!”

Incluso Virgilio, el propio Virgilio, según Lope, hubiera deseado cantar a los reyes de España. 
En el acto segundo de El Perseo aparecía el poeta latino “con tinta y pluma” y decía:

“Oíd, naciones del mundo, 
al que vuestros siglos llaman 
Príncipe de los latinos, 
versos que las Musas cantan: 
Virgilio soy, que quisiera 
no haber nacido en Italia, 
por loar, siendo español, 
los claros reyes de España. 
Al soberano Filipo, 
a quien los siglos aguardan 
para corona del mundo, 
y sol de la esfera de Austria;
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A sus prendas, que han de ser 
gloria de España y de Francia, 
porque coman sus leones 
flores de lises doradas.
Vendrán los siglos dichosos, 
aunque parece que tardan, 
en que habrá nuevos Virgilios 
que cantarán sus alabanzas”

En otras ocasiones la mención de España se hace junto con los focos mítico y de poder del 
mundo antiguo. Así, en el acto tercero de Adonis y Venus, Venus refiriéndose a Cupido 
canta:

“Tú fuiste incendio de Troya, 
de España, Roma y Cartago”

Los textos, creo, muestran bien hasta donde Lope puede no ser fiel al tiempo mítico. El 
mito heredado no le ata, es sólo un argumento que aprovecha sin las pretensiones de ser un his­
toriador o un novelista histórico o un dramaturgo típica y puramente histórico. Su genio va más 
allá y es consciente del público que tiene, pues no olvidemos que en algunos casos se hacían 
las representaciones en los jardines de palacio e incluso con actores pertenecientes al círculo 
real. Concretamente, por ejemplo, El vellocino de oro fue escrito para la fiesta de cumpleaños 
de Felipe IV que se celebró el 15 de mayo de 1622 en Aranjuez y Adonis y Venus tuvo intér­
pretes del ámbito de la realeza. Lope aquí asume el papel del “Virgilio español” para la casa 
real.

Lope, pues, no es el autor que se atiene servilmente al mito, a su trama y a su ambiente 
histórico, sino que lo adecúa al presente, a su siglo, a su forma de entender la comedia. No es, 
pues, en sus comedias mitológicas un hermeneuta del mito ni un erudito en sentido estricto, 
sino un poeta, un creador, y como tal se vale del mito para sus propios fines.

Si contrastamos esta actitud ante el mito clásico con la que presenta al elaborar una come­
dia histórica, pero con un personaje que desde el mundo antiguo había adquirido la categoría 
de mito, me refiero a Las Grandezas de Alejandro, podremos observar de nuevo su técnica, 
con sus semejanzas y divergencias. En el estudio preliminar98 dedicado a Las Grandezas de 
Alejandro, Marcelino Menéndez y Pelayo consideraba que es “inútil detenernos en el análisis 
de esta desatinada pieza, en que el autor siguiendo a escape la narración de Quinto Curcio o 
cualquier otro autor de los más conocidos, acumula en tres actos una gran parte de la historia 
de Alejandro, presentando los hechos sin la menor trabazón dramática y del modo más unifor­
me y grosero que pueda imaginarse. Es una de las pocas obras enteramente malas que nos ha 

98 Cf. n. 16. Vol. XIII 1, p. 287. Las referencias concretas a esta obra las realizaremos a partir de la edi­
ción contenida en Biblioteca de Autores Españoles. La obra en cuestión, Las Grandezas de Alejandro, 
se encuentran en el tomo XIV, pp. 331-390.
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dejado Lope. No hay nada en ella digno del ingenio de su autor, a excepción de algunos trozos 
de versificación y muy especialmente del precioso romance puesto en boca de Vitelo en la pri­
mera jomada.” Tal juicio, eminentemente negativo, podía llevamos a desatender y menospreciar 
una obra que, aun reconociendo que no es un dechado de perfección en comparación con otras 
dentro de la enorme producción de Lope, sin embargo para el tema que nos ocupa, presenta el 
atractivo de contemplar la influencia de la mitología y su engarce en una comedia histórica, nada 
menos que en una obra cuyo centro es Alejandro Magno, personalidad que ha atraído desde la 
segunda mitad del siglo IV a.C. hasta hoy día a multitud de investigadores y autores literarios, 
mezclando en no pocas ocasiones mito y realidad, por rememorar palabras de Mircea Eliade.

Para nosotros el interés que presenta la obra es doble. Por un lado nos permite analizar la 
figura de Alejandro en Lope, esto es, qué imagen nos proyecta Lope del conquistador mace­
donio a partir de la tradición heredada y, por otro lado, cómo entronca el mito helénico en una 
comedia presumiblemente “histórica” centrada en una figura real cuya presencia sirve para 
marcar el inicio de una nueva época.

En primer lugar hemos de advertir que la obra apareció impresa en la Parte décimasexta 
de las comedias de Lope en Madrid en 1621 y que realmente era propósito del autor ofrecer 
una segunda parte que nunca vio la luz y que debía continuar la historia de Alejandro allí donde 
fue dejada esta parte primera, esto es, a partir de la entrada de Alejandro en Jerusalén y su 
encuentro con el sacerdote Jado, episodio al que posteriormente haremos referencia.

En efecto, la obra de Lope abarca desde la juventud del macedonio, cuando aún su padre 
Filipo vivía y era la figura paterna la que proyectaba encaminarse a Asia, hasta la entrada de 
Alejandro en Jerusalén. Lógicamente la segunda parte, frustrada, debería haber comprendido 
desde los episodios de Alejandro y Egipto hasta la muerte del joven héroe. Pero, como decía­
mos, esta segunda parte nunca se llegó a escribir.

Las Grandezas de Alejandro aparecen dedicadas al Duque de Alcalá, Virrey y Capitán 
general en el Principado de Cataluña, cuando Lope ya era capellán, siendo la finalidad de la 
obra, en palabras de Lope, “deleitar honestamente”99. Forma grupo con otras comedias históri­
cas del tipo Contra valor no hay desdicha (historia de Ciro), El honrado hermano (los Hora­
cios), Roma abrasada (Nerón) y El esclavo de Roma (Androcles y el león).

99 P. 332.
100 Salía Diógenes a escena “vestido como salvaje, de pellejos, con una escudilla” (p. 351), el cual ante la 

pregunta típica de Alejandro de qué es lo que quiere o necesita, le contesta el filósofo cínico: “Que te 
quites/ de este sol que me calienta;/ que no me lo puedes dar/ aunque Rey del mundo seas,/ porque es 
Dios quien me lo envía” (p. 352).

La obra consta de tres actos repletos de numerosos y breves episodios. En el primero, 
esencialmente, se narra el acceso de Alejandro al poder, desde el sufrimiento de Alejandro por­
que iba a ser su padre quien se iba a llevar la gloria de pasar a Asia hasta el asesinato de Fili­
po por Pausanias y el acceso de Alejandro a la realeza y su firme propósito de llevar a cabo 
grandes empresas, todo ello adornado con episodios secundarios del tipo del enlace de Cam­
paspe, dama de Alejandro, y Apeles, el pintor, el encuentro entre Diógenes el cínico100 y Ale­
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jandro, o la insistencia en la generosidad y en el carácter divino de Alejandro, como hijo de Júpi­
ter y segundo Júpiter. El segundo acto se centra en los preparativos del enfrentamiento con 
Darío: llegada a Asia, descripción del ejército de Darío, primeras escaramuzas, Rojane101 y Ale­
jandro, Alejandro ante la tumba de Aquiles102, el nudo gordiano, etc. En el tercer acto se contie­
ne esencialmente la derrota de Darío, la huida de éste, el comportamiento de Alejandro con la 
familia del rey persa, la enfermedad del macedonio al bañarse en el río Cidno, el episodio del 
supuesto envenenamiento de Alejandro por parte del médico Filipo, correspondencia y presen­
te de Darío a Alejandro y episodio de la entrada triunfal de Alejandro en Jerusalén, entre otros.

101 Conservamos el nombre tal y cual aparece en la comedia. A lo largo del trabajo adoptaremos la misma 
norma respecto a los otros personajes que aparecen en la obra de Lope.

102 M. C. BARRIGÓN FUENTES & E. DOMÍNGUEZ DE PAZ, “La leyenda de Aquiles en España: una 
simbiosis pictórico-literaria”, Actas del VII Congreso Español de Estudios Clásicos. Madrid, 1989, III, 
pp. 381-386.

103 Cf. P. PÉDECH, “Les historiens d'Alexandre”, Historiographia antiqua, Lovaina, 1977, pp. 119-138; 
P. PÉDECH, Historiens, compagnons d'Alexandre: Callisthène, Onésicrite, Néarque, Ptolomée, Aris­
tobule, París, 1984; L. PEARSON, The lost histories of Alexander the Great, New York, 1960; F. PFIS­
TER, Kleine Schriften zur Alexanderroman, Meisenheim, 1976.

104 Para la leyenda de Alejandro en la literatura española, cf. M. R. LIDA DE MALKIEL, “La leyenda de 
Alejandro en la literatura medieval”, Romance Philology XV 3, 1962, pp. 311-318; XV 4, 1962, pp. 
412-423; M. R. LIDA DE MALKIEL, op. cit., pp. 165-197; G. CARY, The medieval Alexander, Cam­
bridge, 1956; D. J. A. ROSS, Alexander historiatus. A guide to medieval illustrated Alexander Litera­
tur, Londres, 1963; J. MICHAEL, The Treatment ofClassical Material in the Libro de Alexandre, Man­
chester, 1970; C. GARCÍA GU AL, Primeras novelas europeas, Madrid, 1974; C. GARCÍA GU AL, 
Figuras y fantasías medievales, Madrid, 1990.

Cuando Lope utiliza la figura de Alejandro para una de sus obras ésta llevaba tras sí ya 
una prolongada trayectoria desde los mismos tiempos en que le tocó vivir a Alejandro, quien 
bien se preocupó ya por disponer de su propia historiografía y hagiografía103. Desde el desdi­
chado Calístenes, quien rodeó ya al macedonio de un halo heroico, homérico y mitológico, 
hasta los propios diarios de campaña del tipo del de Eumenes de Cardia, secretario de Filipo y 
del mismo Alejandro. Es una personalidad indudablemente histórica que desde muy pronto se 
vio rodada del halo del mito. Su ingente labor histórica, hasta el punto de que su personalidad 
es un hito entre dos épocas, acarreó una imagen mítica, un prototipo último del héroe griego. 
La lista de autores interesados en la figura del macedonio hasta el siglo XVII, época de Lope, 
sería interminable. Ahora bien, despachar la posible fuente de Lope con un “siguiendo a esca­
pe la narración de Quinto Curcio o cualquier otro autor de los más conocidos”, como hacía 
Menéndez Pelayo, es algo demasiado general e impreciso. Porque si consideramos los episo­
dios principales de la obra (muerte de Filipo, descripción del ejército persa, Rojane, Aquiles, 
Ariobarzano, nudo gordiano, enfermedad de Alejandro en el Cidno, episodio del médico Fili­
po, carta-presentes de Darío a Alejandro, derrota de Darío, actitud de Alejandro ante la fami­
lia del rey persa y episodio de Jerusalén) y los comparamos con las fuentes a las que podía 
tener acceso Lope en su época, veremos que la fuente no puede ser única. En efecto, no pocos 
episodios104 tienen su paralelo en Quinto Curcio, pero también lo pueden tener en Arriano, Plu­
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tarco, Justino/PompeyoTrogo, Pseudocalístenes y en la Historia Novelada de Alejandro 
Magno, contenida en la Cuarta Parte de la General Estoria de Alfonso X el Sabio105, por citar 
unos ejemplos, aparte de que el episodio de Jerusalén. junto con Alfonso X, lo encontramos en 
Flavio Josefo y algunas anécdotas en Valerio Máximo. Indudablemente, desde el punto de vista 
del cúmulo de coincidencias, destacan entre ellos Quinto Curcio y Justino/Pompeyo Trogo 
para determinados episodios y para el episodio de Jerusalén Flavio Josefo, mientras que para 
el terreno de determinadas anécdotas pensamos que fundamentalmente la fuente última, junto 
con las narradas en autores anteriormente citados, es Valerio Máximo y sus Hechos y Dichos 
Memorables.

105 Utilizamos la edición de Tomás González Rolán y Pilar Saquero Suárez-Somonte, Alfonso X El Sabio. 
La Historia Novelada de Alejandro Magno. Edición acompañada del Original Latino de la Historia De 
Preliis (Recesión J2), Madrid, 1982.

106III 3, 10.
107III 3, 12.
108III 3, 13.
109III 3, 14.

En efecto, veamos brevemente algunos de estos textos. Por ejemplo, en el acto segundo, 
Ariobarzano describe el ejército persa que avanza con Darío del siguiente modo: primero “el 
fuego sacro” “rodeado de los magos”, “tras él, de color vestidos,/ vienen trescientos mance­
bos,/ y sesenta y cinco más,/ porque significan éstos/ los días que tiene el año”, un “carro triun­
fal tras ellos/ a Júpiter consagrado, /y un caballo”, “doce carros/ de plata y oro cubiertos”, 
“luego la caballería/ de doce naciones”, “a éstos siguiendo vienen/ diez mil de a caballo luego, 
que llaman los inmortales”, “luego vienen los parientes/ de Darío, persas y medos, / que son 
hasta quince mil”, “luego vienen los que traen/ todos los vestidos regios”, “tras éstos camina 
Darío/ en un carro”, “doscientos hombres le cercan”, “con éstos viene la guarda/ de catorce mil 
lanceros”, “luego treinta mil soldados/ cierran todo el rico ejército”, “luego quinientos caba­
llos”, “en medio de otro escuadrón/ viene un carro y tronco excelso/ con Sisigamba, la madre/ 
de Darío”, “en otro sus bellas hijas/ y su mujer, y en doscientos/ caballos mansos sus damas”, 
“luego los hijos de Darío,/ sus amas y amos con ellos,/ y los eunucos, vestidos/ de carmesí ter­
ciopelo,/ guardan trescientas mujeres/ amigas del Rey”, “luego, en seiscientos camellos/ y mil 
acémilas, viene/ el tesoro, en cuyo cerco vienen treinta compañías/ de caballos y de arqueros./ 
Tras esto vienen las damas y mujeres de los deudos/ del Rey, y luego el bagaje,/ criados y 
vivanderos,/ con la retaguardia, a quien/ treinta capitanes medos/ gobiernan con sus banderas”.

Pues bien, si comparamos esta descripción, que hemos resumido conscientemente para no 
extendemos en demasía, con Quinto Curcio III 3,9-28 veremos que las coincidencias son más 
que casuales. El orden de Quinto Curcio es el siguiente: el fuego sagrado rodeado de magos 
que van cantando, a continuación trescientos sesenta y cinco jóvenes, “tantos como días tiene 
el año”106, el carro de Júpiter al que sigue un caballo, luego diez carros “de adornos cincelados 
en oro y plata”107, caballería “de doce pueblos”, “los inmortales, alrededor de unos diez mil”108, 
a continuación “los llamados parientes del rey, quince mil hombres”109, seguidamente los que 
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portan la cola del manto del rey, Darío con su carro, diez mil lanceros, doscientos de escolta 
real, treinta mil infantes seguidos de cuatrocientos caballos del rey, el carro de Sisigambis, el 
de la esposa de Darío, etc., finalizando con seiscientos mulos y trescientos camellos.

Las coincidencias entre ambos textos no pueden ser casuales y eso que no hemos queri­
do extendemos en demasía y exponer además las descripciones de los carros y vestimentas, en 
lo que también coinciden, ni plasmar a doble columna los dos textos en paralelo, debido a su 
extensión, cosas que indudablemente se podrían llevar a cabo. La fuente de Lope es Quinto 
Curcio, quien ya era ampliamente leído y comentado en la Edad Media, donde destacaríamos, 
entre otros, el Alexander de Rudolf von Ems o von Monfort y la Alexandreis de Gautier de 
Chátillon, que a su vez es base de nuestro Libro de Alexandre, aparte de las ediciones que desde 
el XV se hace de la obra de Curcio, desde la princeps de Vindelino de Spira en Venecia en 
1470, a las del XVI y XVII, etc., pasando por las traducciones a lenguas modernas como las 
de Pier Candido Decembrio110 111 en 1438 o la de Vasco de Lucena de 1468, entre otras. En el caso 
de España ya en 1481 apareció en Barcelona una traducción al valenciano de la de Decembrio 
a cargo de Luis de Fenollet y dos anónimas aparecieron en Sevilla en 1496 y 1518. Posterior­
mente aparecería otra traducción en Sevilla en 1534 de Gabriel de Castañeda y así sucesiva­
mente. El acceso, por tanto, a Quinto Curcio por parte de Lope era fácil, favorecido además 
porque era un autor inserto en la Ratio Studiorum'" de los jesuitas con quienes Lope se formó. 
El Curcio de Lope en esta obra es el del libro III de la Historia de Alejandro Magno, que es 
además el que coincide con el episodio temporal de Alejandro que lleva a escena. Además, es 
curioso que Lope escoja la vida de Alejandro precisamente a partir del momento de su acceso 
al trono a la muerte de Filipo, cuando está en el ambiente la expedición contra el persa. Se 
podría decir que es lógico, pues lo hace cuando va a llegar el momento crucial en la vida del 
macedonio, pero tampoco podemos dejar de hacer notar que precisamente la obra de Curcio 
no nos ha llegado completa, faltan los dos primeros libros112, comenzando el tercero en la pri­
mavera del 333, un año después de iniciada la campaña, cuando Alejandro toma Celenas y 
entra en Gordio, narrándose el famoso episodio del nudo gordiano. El episodio central del pri­
mer acto, el asesinato de Filipo por el joven Pausanias, quien gozaba del favor del rey pero que 
cayó en el descontento por creer que no había sido reparado su honor dañado por el ultraje de 
Atalo, cufiado de Filipo, a pesar de la atractivo que resultaba para su puesta en escena, es some­
ramente narrado a partir de otras fuentes, silenciando determinados elementos, como el favor

110 Cf. A. BRAVO GARCÍA, “Sobre las traducciones de Plutarco y de Quinto Curcio Rufo por Pier Can­
dido Decembrio y su fortuna en España”, CFC 12, 1977, pp. 143-185.

111 XVII 1. Cf. et. J. DEL HOYO & A. SIERRA, “Sobre la Ratio Studiorum jesuítica y la enseñanza del 
latín: nuevas aportaciones documentales”, Historia y Métodos en la Enseñanza de las Lenguas Clási­
cas, J. BARTOLOMÉ-C. GARCÍA ROMÁN-F. GONZÁLEZ VEGA-M. A. GUTIÉRREZ-P. REDON­
DO (Eds.), Vitoria, 1996. pp. 55-74.

112 Cuyos intentos de reconstrucción cuentan ya con una larga tradición desde las ediciones de X. J. Freins- 
hem en 1648 y 1670, quien a partir de Diodoro, Justino, Plutarco y Amano intentaba realizar una apro­
ximación al posible contenido de los dos primeros libros. Una traducción inglesa de esta reconstrucción 
se puede consultar en la edición de Q. Curcio a cargo de J. C. Rolfe en la colección «Loeb».
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hacia el bello adolescente por parte de Filipo, lo cual es lógico en la España del XVII, o la oca­
sión de la fiesta teatral. .

La versión tradicional dice que Pausanias, un bello adolescente, gozaba de los favores de 
Filipo, pero, insultado en un festín por Átalo, indignado, se dirigió al macedonio en petición 
de justicia, pero Filipo, a lo sumo, se contentó con otorgarle unos presentes y hacerle entrar en 
su guardia personal. Resentido, durante las nupcias de Cleopatra, hija de Filipo, con el prínci­
pe del Epiro, en el segundo día de festejos, con motivo de la representación teatral, Filipo fue 
asesinado por Pausanias, quien, a su vez, resultó muerto en la huida. Estas líneas generales, 
con variaciones, la encontramos en las distintas versiones de la Historia Alexandri Magni, Dio­
doro de Sicilia, Plutarco, Pseudocalístenes, Historia de Preliis, etc. Por supuesto, en Lope la 
atracción física que sentía, según las fuentes, Pausanias por Olimpíade, no se menciona, sólo 
se hace alusión a que Pausanias contaba con el visto bueno de Olimpíade, quien estaba resen­
tida por las infidelidades de Filipo. Mas hay un detalle en la obra de Lope que le une a Justi- 
no/Pompeyo Trogo y es que Filipo, en el momento de su asesinato, en el primer acto, va acom­
pañado por los dos Alejandros, “en medio de los dos Alejandros viene”:

“El uno es el Rey del Epiro, 
que viene a ser su cuñado, 
y el otro su hijo”

Pues bien, Justino/Pompeyo Trogo también nos hace ir a Filipo “entre los dos Alejan­
dros”113 en el momento de su asesinato, mas Pausanias, el asesino, en Justino está ofendido por 
una cuestión de estupro por parte de Átalo, aparte de una ofensa sexual de la que fue objeto en 
un banquete por Átalo y demás invitados. Como dice Justino/PompeyoTrogo, Pausanias, “ya 
que no podía vengarse en su enemigo, se vengó en un juez injusto”114. La Epítome de las 
«Historias Filípicas» de Pompeyo Trogo a cargo de Justino era conocídisima desde el 
mundo antiguo, de ahí la gran cantidad de manuscritos conservados, realizándose abundantes 
copias y ediciones impresas a partir del Renacimiento: más de trescientas ediciones y más de 
cincuenta traducciones a lenguas modernas. En nuestras Bibliotecas, en España, existen abun­
dante número de manuscritos y ediciones que nos hablan de la popularidad del autor y su obra, 
siendo traducido a nuestra lengua en 1540 por Jorge de Bustamante, obra de la que hubo varias 
reediciones115.

113IX 6.
114IX 6.
115 Amberes, 1542; Amberes, 1586; Amberes, 1609. En 1612 se incluyó en el índice expurgatorio y no fue 

reimpresa más.

Mas escojamos otro episodio, la enfermedad de Alejandro al bañarse en el río Cidno y el 
episodio del médico Filipo y Alejandro, ambos al comienzo del acto tercero. En Tarso, Ale­
jandro, según Lope, “sudado y polvoroso”, se sumerge en el río Cidno, del que el macedonio 
sale casi exánime, por lo que se piensa en darle “una bebida para tales casos”, confeccionada 
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por el médico Filipo, quien, a su vez, según una carta que llega a manos de Alejandro pro­
cedente de Parmenión, estaba en connivencia con el rey persa para darle muerte y, por tanto, 
se temía que la bebida que le ofreciera Filipo fuera un veneno. A pesar de todo, Alejandro 
bebe lo ofrecido por Filipo, quien reconoce el intento de soborno del persa, más afirma que 
él lo había rechazado. Pues bien, en Quinto Curcio Rufo116 la anécdota es prácticamente idén­
tica. Alejandro, “cubierto de polvo y sudoroso”117, enferma al sumergirse en el río, y el médi­
co Filipo idea una “poción curativa”118, mas aparece una carta en que se habla de una conju­
ra mortífera entre Filipo y Darío contra Alejandro, a pesar de lo cual, con la negación de esa 
maquinación por parte del médico, Alejandro bebe la pócima y se cura. Igual podríamos 
hacer con la versión que nos ofrece Justino/Pompeyo Trogo119, con el detalle además de que 
Justino/Pompeyo Trogo coincide con Lope en todos los detalles, incluso en que quien le 
mandaba la carta era Parmenión y el relato de los hechos es prácticamente idéntico. También 
sería posible establecer aquí a doble columna los paralelos, incluso textuales, entre ambas 
versiones. Un relato más breve, mas del mismo estilo, hallamos, entre otros, en la Anábasis 
de Alejandro Magno de Amano120, el Alejandro'2' de Plutarco y en los Hechos y dichos 
memorables Valerio Máximo122.

116III 5,1-16; III 6, 1-16.
117III 5, 2.
118III 6,2.
119 XI 8.
120II 4, 7-11.
121 19.
122III 8, ext. 6.
123III 1,14. Cf. etiam PLUTARCHUS, Alex. 18.
124 XI 7.

En cuanto al famoso episodio del nudo gordiano, inserto en el acto segundo de la obra de 
Lope, ese nudo que había sido llevado a cabo por Gordio, de forma que “el reino después goza­
se quien el lazo desatase” y que Alejandro resuelve cortándolo con su espada, vuelve a tener, 
incluso en detalles, correspondencia tanto con Quinto Curcio123 como con Justino/Pompeyo 
Trogo124 y la Anábasis de Alejandro Magno de Amano, aunque Quinto Curcio no cuenta la 
leyenda del origen del nudo, la historia de ese pobre pastor frigio, Gordio, quien sobre el yugo, 
mientras araba, vio posarse un águila, símbolo del poder, mientras que Justino/Pompeyo Trogo 
y Amano sí lo hacen, siendo con Justino/Pompeyo Trogo, en nuestra opinión, con quien más 
concuerda la versión de Lope.

Lo sorprendente del caso, para quien lee o vea alguna vez representada la obra de Lope, 
es que en el momento en que Alejandro ya ha desatado el nudo, se oye el siguiente canto:

“Rey serás gran Alejandro, 
del Asia por esta hazaña, 
que más hace en lo imposible 
quien corta que quien desata.
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Este yugo y sus coyundas 
tendrán los reyes de España 
por empresa de tus hechos, 
y por letra tus palabras”

A lo cual uno de los personajes, Efestión, añadirá:

“Los reyes de España dicen 
que el yugo tendrán por armas, 
y por letra el 'Tanto Monta'”

El anacronismo y el servicio al poder es visible en Lope y el mito no escapa a ello, pues en no 
pocas de sus comedias mitológicas, como hemos visto, hace el mismo uso de él.

Igual podríamos hacer con el comportamiento generoso de Alejandro con la familia de 
Darío y podríamos poner en paralelo de nuevo el texto de Lope con Quinto Curcio125 y Justi- 
no/Pompeyo Trogo126, fundamentalmente, aparte de Plutarco12’, Valerio Máximo128 129 y la Cuarta 
Parte de la General Estaría'29 de Alfonso X. Mas, para no resultar redundantes, escojamos dos 
últimos episodios, ambos del acto tercero. Uno el del “presente y carta” de Darío a Alejandro 
y otro la escena final, la entrada de Alejandro en Jerusalén.

125III 12,7-25.
128 XI 8-9.
'21 Alex. 21.
128IV 7, ext. 2.
129 XXX.

En el primer caso, Terbandro, embajador de Darío, porta ante el macedonio una caja que 
contiene tres objetos, “unas riendas”, “una pelota y una bolsa de dinero”, acompañados por una 
misiva, ofensiva para el hijo de Filipo, en la que explica Darío a Alejandro el por qué de esos 
objetos: las riendas, para que aplicadas al aún muy joven cuello del macedonio, le “enseñen a 
ser hombre”, la pelota, para que “con otros muchachos juegue”, y el dinero, “que pierda, y con 
que pueda volverse”. Pues bien, Alejandro cambia la simbología, en su contestación al emba­
jador persa, del modo siguiente:

“Dile a Darío, embajador, 
que Alejandro, Rey de reyes, 
se espanta de que así trate 
a quien presto servir debe, 
y que tomo por agüero 
las tres cosas que me ofrece: 
las riendas, que pienso echar 
a la libertad de Oriente; 
la pelota, porque al mundo 
que voy a ganar parece;
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y el oro, como a señor 
de todo el oro que tiene"

Esta carta la encontramos ya en el Pseudocalístenes I 36-38, dentro de la colección de cartas 
que inserta este texto de época imperial, perteneciente a una colección previa, una especie de 
novela epistolar sobre Alejandro130. En efecto, en el texto del Pseudocalístenes, unos embaja­
dores de Darío le traen, junto con una carta del rey persa, “un látigo, una pelota y un cofreci­
llo lleno de oro”131, el látigo como señal de que aún debía ser educado, la pelota, como juego 
propio de la edad que tiene, y el oro para que lo reparta entre los de la expedición, con el fin 
de que puedan volver a sus casas. Ante esta ofensa, Alejandro, en el Pseudocalístenes, cambia 
la simbología del siguiente modo: el látigo para golpear a los bárbaros, una vez sometidos, la 
pelota, símbolo del mundo, señal de que va a conquistarlo y el oro como el tributo que, una 
vez vencido, el rey persa deberá pagar. Por su parte, en la historia novelada de Alejandro 
Magno, contenida en Cuarta Parte de la General Estarla de Alfonso X132 133, el envío es de “una 
pellota e una trompa e una corríaga con que trebejes, e una bolsiella en que tengas tus dine- 
ruelos”, simbolizando respectivamente para el macedonio la “gorriaga” como señal de que 
todo el mundo se someterá a él, la bolsa de oro como señal de todos los tesoros que pasarán a 
su posesión, y la pelota como imagen del mundo esférico que caerá en su poder.

130 F. R. MERKELBACH, Die Quellen des griechischen Alexanderromans, Múnich, 1954, pp. 195-219.
131 I 36.
132 XVII.
133 “Alejandro en Jerusalén”, RomancePhilology X 3, 1957, pp. 185-196.

En cuanto al episodio de Jerusalén ya María Rosa Lida de Malkiel le dedicó un buen estu­
dio en Romance Philology™ demostrando que la fuente última está en Flavio Josefo. En efecto, 
en Lope, al final del tercer acto, Alejandro, ante la negativa de Jerusalén a prestarle obediencia, 
piensa en destruirla. Los más prominentes de los judíos, Hircano, “duque de Jerusalén", y Jado, 
"gran Pontífice”, confían en la ayuda de Dios, mas se le aparece un ángel a Jado que le aconse­
ja recibir triunfalmente al hijo de Filipo, acogida que se lleva a efecto. Durante la recepción triun­
fal Alejandro se prosterna ante el sumo sacerdote, señal de sumisión del poder terreno al divino, 
y le concede Alejandro a Jerusalén la exención de tributos, dirigiéndose todos a orar al templo.

Pues bien, este episodio lo encontramos en Antigüedades Judías XI 8 y en XV-XVI de la 
Historia novelada de Alejandro Magno contenida en la Cuarta Parte de la General Estaría de 
Alfonso X. La comparación de Lope con esta fuente judía es ejemplificadora incluso en deta­
lles menores. Es prácticamente, en lo esencial, idéntica. En Josefo Jado, sumo sacerdote de 
Jerusalén, niega obediencia a Alejandro, quien, una vez tomadas Tiro y Gaza, marcha contra 
Jerusalén. Mas Jado, advertido en sueños, salió a recibirle en solemne procesión, prosternán­
dose Alejandro ante el sumo sacerdote al verle, para a continuación explicarle el macedonio a 
los suyos que no había adorado al sacerdote sino a su Dios. Luego Alejandro entra en Jerusa­
lén, sacrifica en el templo y se entera de la profecía de Daniel de que un griego había de sojuz­
gar el imperio persa. Al día siguiente, Alejandro otorgó privilegios y franquicias a los judíos.
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Aunque existen varias versiones de la presunta entrada de Alejandro en Jerusalén134, la 
versión de Josefo ha prevalecido en la transmisión de esta anécdota, autorizada como está por 
la mención de S. Jerónimo, y a ella se aproximan las versiones latinas de la novela del Pseu- 
docalístenes, la Historia de preliis, y las compilaciones históricas que insertan el episodio. 
Reflejan el relato de Josefo, entre otros, Ekkehardo de Aura, Otto de Freising, Pedro Comés- 
tor, Romualdo de Salemo, Godofredo de Viterbo, Lucas de Tuy, Vicente de Beauvais y en los 
Siglos de Oro Pero Mexía, Luis Zapata, Alejo Vaneas y fray Pedro de Ribadeneyra. El tema 
recibe por vez primera una reelaboración literaria en la Alejandreida de Gautier de Chátillon, 
quien cuenta el episodio para la mayor gloria de Alejandro, aunque en la Edad Media y poste­
riormente se hacía también referencia a esta anécdota para mostrar con complacencia al pala­
dín pagano a los pies del verdadero Dios y la sumisión del poder secular al eclesiástico. Una 
especie de S. Ambrosio y Teodosio.

134 Cf. R. MARCUS, “Appendix C”, Josephus, Loeb, 1937, VI, pp. 512-532.
135 M. R. LIDA DE MALKIEL, “Alejandro en Jerusalén”, pp. 195-196.
136 Palabras de Apeles a Alejandro en la comedia de Lope: “Rindo la ignorancia mía; / que ya sé que tu 

maestro/ Aristóteles más diestro/ te dejó en filosofía/ que en los colores el mío.” (p. 345).

Además, que Lope conocía a Josefo lo sabemos con certeza, ya que, por ejemplo, en El 
villano en su rincón, se refiere al autor judío como “Josefo, historiador de tanto crédito”, 
haciendo uso de esta anécdota en otras obras suyas135.

Por tanto, desde nuestro punto de vista, el armazón argumental de la obra, en cuanto a 
fuentes, descansa sobre Quinto Curcio y Justino/Pompeyo Trago fundamentalmente, y para el 
episodio de Jerusalén en Flavio Josefo.

El Alejandro mítico heredado y plasmado por Lope es aquel que le considera hijo de Júpi­
ter o Júpiter segundo, un nuevo Aquiles, un dios en la tierra, con una parte de su ser mortal y 
otra inmortal, digno de ser esposo de Juno, ambicioso, magnánimo, generoso, bello, culto, dis­
cípulo de Aristóteles136, a quien sólo le falta un Homero que le cante como a Aquiles, pero que 
es capaz de reconocer que Dios está por encima de todo y que a él se le debe sumisión, de ahí 
el episodio de Jerusalén. Es una imagen que nos viene desde antiguo, desde el Pseudocalíste- 
nes al Román d'Alexandre, El libro de Alexandre o la Alexandreis de Gautier de Chátillon.

Ahora bien, para ambientar esta comedia “histórica” hemos de reconocer que Lope no 
hace, ni lo pretende, un acertado uso del mundo mítico y religioso que tenía que rodear al 
macedonio. Para comenzar, lo cual es usual por otra parte en el autor y lo hemos visto en sus 
comedias mitológicas, no distingue entre mitología griega y romana, y el mundo mítico-reli- 
gioso del macedonio es más romano en nomenclatura que heleno, a pesar de la cuna del per­
sonaje. Los nombres de los dioses y héroes vuelven a estar latinizados. En Lope los mitos, ya 
lo hemos dicho, están romanizados y sus fuentes clásicas, cuando se rastrean en obras de más 
envergadura mitológica, como hemos visto, son preferentemente latinas, Ovidio sobre todo. El 
mundo divino de Las Grandezas de Alejandro queda reducido a las siguientes figuras: Júpiter, 
Juno, Marte, Apolo/ Febo y Minerva. En cuanto al mundo heroico y legendario, fundamental- 
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talmente surgido en el ámbito de las interpelaciones y comparaciones, está constituido en la 
obra por Agamenón, Héctor, Aquiles, Eneas, Hércules/Alcides, Prometeo, Faetonte, Amazo­
nas, Cupido, Leandro y las referencias a la guerra de Troya. Pero todo ello reducido a referen­
cias breves, puntuales, al contrario de las comedias suyas “mitológicas”, en las que las alusio­
nes a todo este mundo son mucho más amplias y detalladas, lo cual es lógico por otra parte, 
dado que sus centros temáticos son mitos. Además, es de destacar que todas las figuras apare­
cen de nuevo con sus epítetos y alusiones mitológicas más usuales y generalizadas. Estamos 
lejos de las variantes míticas, insistimos, poco usuales, esto es, que intentan sorprender e inac­
cesible a un espectador o lector culto medio.

Usualmente se habla de cinco funciones con las que se instrumenta el mito en el Barroco137: 
función tópico-erudita, función comparativa, función ejemplificativa, función re-creativa o meta- 
mítica y función burlesca. Pues bien, dejando al margen el propio tratamiento mítico de Alejandro, 
las funciones que cumplen las apariciones míticas en su obra se centran en la función tópico-erudi­
ta y función comparativa. La recuperación en Lope de los elementos míticos sólo se hace desde una 
perspectiva culta, escolástica y estética, no de comunión. Tenemos los nombres de los personajes 
míticos y sus historias romanizados, pero, insistimos, sin la compenetración del autor con el tema 
mitológico, que nota aún hoy día el lector y en su época notarían determinados espectadores.

137 Cf. R. ROMOJARO, n.l.
138 Cf. R. ROMOJARO, Lope de Vega y el Mito Clásico, pp. 326-333.

Ahora bien, incluso en la comedia “histórica”, el poeta dramático se sigue sabiendo poeta, 
no historiador, y es consciente de que su misión no es reconstruir arqueológicamente el pasa­
do como si compusiera a partir del siglo XVIII o XIX una novela histórica. Por tanto, la con­
sideración del pasado en Lope no es histórica ni crítica, sino que los personajes del pasado, 
incluidos los griegos y Alejandro en este caso, sienten, piensan, hablan y se conducen como si 
fueran españoles del Barroco, gentes señoriales y de mucha honra, muy poseídas de persona­
les y nacionales pretensiones, y lo mismo daba que se tratara de Alejandro, Ciro o Femando el 
Católico. El pasado se traslada al presente material y espiritual, hasta el punto, por citar un 
ejemplo, de que Filipo resulta muerto por una “daga francesa” en manos de Pausanias, porque 
a Lope más que el rigor erudito le interesa acercarse al hombre y al mundo de su tiempo.

Otro rasgo que nos gustaría destacar y que tiene lugar en la obra es la tendencia, ya vista, 
a españolizar lo ajeno, lo cual le lleva, por ejemplo, a anacronismos manifiestos, como ése al 
que hemos hecho referencia al hablar del nudo gordiano, cuando se oye el canto de fondo sobre 
el escudo de España, y que no es caso único, sino que se repite a lo largo de la obra de Lope138. 
Es una muestra de la utilización de la literatura por el poder, por las estructuras del poder, lo 
cual es usual en el Barroco. El Imperio asimila ciertas figuras y símbolos míticos que incluso 
llegan a hoy día. Cuatro son los mitos clásicos de mayor rendimiento emblemático para repre­
sentar el poder del Estado y de la Iglesia en el barroco literario español: Júpiter y su águila, el 
Ave Fénix, Hércules y Atlante. En el caso de nuestra obra la utilización del mundo clásico por 
el poder se lleva a cabo a través de la figura de Júpiter y el águila y el nudo gordiano.
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El primero que pasa por haber tomado por armas el águila fue Marco Bruto, “que decía 
descender de Eneas”139, de ahí pasó a Roma y posteriormente al Imperio alemán y a los reyes 
de España. En cuanto a Júpiter es la figura que cuenta con mayor número de apariciones en la 
obra, lógico si pensamos que es la cabeza del panteón, que el personaje es un rey y se consi­
dera segundo Júpiter. El segundo dios en aparición en la obra es Marte, dios de la guerra, lo 
cual es lógico por el ambiente bélico de la comedia. A un nivel prácticamente equivalente Hér­
cules y el mundo de Troya. En el caso del hijo de Alcmena resulta también explicable, entre 
otras razones, por su vinculación con nuestro país a través de su mitología. En efecto, son los 
últimos trabajos de Heracles los que le llevan a los confines occidentales del mundo conocido 
y al mundo subterráneo: Gerión, Hespérides y Cerbero, y dos de ellos, desde el mundo anti­
guo, se asociaban con nuestra tierra, Gerión y Hespérides140. De ahí que exista toda una tradi­
ción que llega a Lope que vincula al hijo de Alcmena con nuestra tierra. No olvidemos que 
incluso Felipe II se glorifica como “Divino Sucessor del nuevo Alcides”, línea que continúa 
Felipe IV. En el caso de la guerra de Troya no debemos tampoco olvidar, aparte de los héroes 
griegos de aquella gesta que, según la tradición mítica, arribaron a nuestras costas, que ya las 
fuentes antiguas nos informan en el sentido de que Alejandro se consideraba descendiente de 
Aquiles, incluso un nuevo Aquiles, pues Olimpíade, se decía, remontaba a Neoptólemo, hijo 
del héroe homérico141, y la anécdota, que se cuenta, de que Alejandro estuvo ante la tumba de 
Aquiles en Troya recorre las historias sobre Alejandro Magno. Una de las diferencias entre 
Aquiles y Alejandro, desde el punto de vista de este último, es también un lugar común en la 
tradición, en el sentido de que el primero, el enemigo de Héctor, había tenido la fortuna de 
tener un Homero que cantara e inmortalizara sus hazañas, mientras que el hijo de Filipo, desde 
su propio punto de vista, no podía contar con tamaño poeta. En efecto, ante la tumba de Aqui­
les, Alejandro exclama:

139 BALTHASAR DE VITORIA, Primera parte del Theatro de los dioses de la gentilidad, Madrid, 1737, 
p. 104.

140 Cf. E. A. RAMOS JURADO, “Andalucía y la mitología clásica”, Homenaje a Esperanza Albarrán, 
Sevilla, 1998, pp. 147-154; GARCÍA IGLESIAS, “La península ibérica y las tradiciones griegas de tipo 
mítico”, AEA 52, 1979, pp. 131-140; J. M. BLÁZQUEZ, “Gerión y otros mitos griegos en Occidente”, 
Gerión 1, 1983, pp. 21-38; R. ROSENSTINGLE-E. SOLÁ, “El décimo trabajo de Hércules: un paleo­
periplo por tierras hispanas”, Ampurias XXXVIII-XL, 1976-1978, pp. 543-547; J. RAMIN, Mytholo­
gie et Géographie, París, 1979, pp. 105-113; C. JOURDAIN-ANNEQUIN, “Heracles en Occident", 
Héraclès d'une rive à l'autre de la Méditerranée. Bilan et perspectives, C. BONNET & C. JOUR­
DAIN ANNEQUIN (Eds.), Bruselas-Roma, 1992, pp. 263-301; R. LÓPEZ MELERO, “El mito de las 
Columnas de Hércules y el Estrecho de Gibraltar”, Actas del Congreso Internacional «El Estrecho 
de Gibraltar», Madrid, 1988,1, pp. 615-641.

141 Cf. PLUTARCHUS, Alex. 2,1.

“¡Oh, mancebo generoso!
no envidio el ver que famoso
pusiste a Troya a tus pies;
no envidio que a Héctor dieses
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la muerte, ni tus hazañas, 
ni que en naciones extrañas 
gloriosa tu espada hicieses. 
Envidio que hayas tenido 
aquel divino poeta 
Homero, a quien no sujeta 
tiempo, envidia, muerte, olvido, 
por coronista famoso, 
pues con su verso divino 
a hacer inmortales vino 
tu fama y nombre dichoso”.142

142 P. 363.
143 P. 363.

Y ante las palabras de Vitelo, que le reprocha que diga que no hay en Grecia en tiempos de 
Alejandro un poeta al nivel de Homero, Alejandro le contesta:

“Vitelo, escribir a todos 
se concede de mil modos; 
pero es un cansancio vil 
cuando no es con perfección: 
el poeta ha de nacer” 143

Lope, pues, en Las Grandezas de Alejandro, obra que hemos escogido como muestra de 
comedia “histórica”, sigue la tradición heredada sobre la figura de Alejandro, españolizando y 
actualizando su figura, pero el ambiente mítico-religioso, que debía rodear a una figura de la 
segunda mitad del siglo IV a. C., es inadecuado desde el punto de vista de un erudito exigen­
te, mas no creemos que ello le importase mucho a Lope.

Lope, tanto en sus comedias mitológicas como históricas, utiliza el mito, la tradición clá­
sica, a su medida, la actualiza sin acudir a variantes míticas extrañas, cultistas, comprensibles 
sólo por un pequeño grupo de eruditos, sino a la mitología más usual, sin que en sus comedias 
se perciba un afán de exégesis, esto es, de buscar un sentido subyacente a los mitos clásicos, 
siempre, eso sí, en su versión latina.
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LA TRADICIÓN CLÁSICA 
EN VICENTE BLASCO IBÁÑEZ

A primera vista, dada la personalidad y características del autor valenciano, podría pare­
cer que el mundo clásico no encuentra reflejo en la obra del novelista levantino. Mas la reali­
dad, como veremos, es muy distinta. No es que esté en el centro de su producción, pero sí que 
existen huellas de su interés por el mundo clásico en tanto podía confirmar sus ideas en deter­
minados aspectos o porque se veía inserto en las raíces mediterráneas. Desgraciadamente es un 
autor que no goza en la actualidad del favor del público en la medida en que lo tuvo hasta los 
años setenta. Es más, hace pocas décadas era usual encontrar en los anaqueles de las librerías, 
tanto comerciales como domésticas, la obra de Vicente Blasco Ibáñez, hecho que desgraciada­
mente hoy día resulta inusual, como tampoco abundan las publicaciones y los trabajos de 
investigación sobre su obra1. Sin embargo, en la primera mitad de nuestro siglo, e incluso algu­
na década después, la situación era muy distinta, ya que fue un autor que en su día estuvo mar­
cado por el éxito, hasta el punto de que no pocas de sus obras se vieron llevadas a un nuevo 
medio, al séptimo arte, al cine y a la televisión.

1 Cf. J. A. BALSEIRO, Vicente Blasco Ibáñez: hombre de acción y de letras, Puerto Rico, 1935; J. A. 
BALSEIRO, Blasco Ibáñez, Unamuno, Valle Inclán y Baroja, cuatro individualistas de España, Chapel 
Hill, N. C., 1944; E. GASCÓ CONTELL, La obra literaria de Blasco Ibáñez, Valencia, 1921; E. 
GASCÓ CONTELL, Genio y figura de Vicente Blasco Ibáñez, Agitador, aventurero y novelista, Madrid, 
1957; C. IGLESIAS, Blasco Ibáñez, un novelista para el mundo, Madrid, 1985; J. L. LEÓN ROCA, 
Vicente Blasco Ibáñez, Valencia, 1990“; J. L. LEÓN ROCA, Los amores de Blasco Ibáñez, Valencia, 
1992; R. MARTÍNEZ DE LA RIVA, Vicente Blasco Ibáñez, su vida, su obra, su muerte y sus mejores 
páginas, Madrid, 1929; P. SMITH, Vicente Blasco Ibáñez: nueva introducción a su vida y obra, Chile, 
1972; M. XANDRÓ, Blasco Ibáñez: su vida y su obra, Madrid, 1997; S. RENARD ÁLVAREZ, La 
modalización narrativa en las novelas sociales de V Blasco Ibáñez, Diss., Universidad de Valencia. 
1993; J. SEMPERE CONGOST, La obra narrativa de Vicente Blasco Ibáñez, Diss., Universidad de 
Murcia, 1990; P. SMITH, Vicente Blasco Ibáñez. An annotated bibliography, Londres. 1976; A. 
ESPINÓS QUERO, La Obra Literaria de Vicente Blasco Ibáñez, Catálogo de Ediciones, Valencia, 1998.

Y la verdad es que es un autor que, aun nacido en la segunda mitad del siglo XIX, con­
cretamente el 29 de enero de 1867, el año en que Emilio Zola, autor modelo para Blasco, publi­
ca su Teresa Raquin y Carlos Marx el primer volumen de El Capital, está más cerca de los aires 
nuevos que van a marcar el siglo XX que anclado en el XIX, me refiero a sus ideales de repu­
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blicanismo, regionalismo, anticlericalismo, anticolonialismo, anticaciquismo y a su anhelo de 
acabar con la ignorancia y la incultura, que le lleva incluso a promover una Universidad popu­
lar en su tierra natal. Si a ello le añadimos su carácter de hombre vitalista, de acción, que inclu­
ye el activismo político, el cual, pienso, llevado al exceso perjudicó su vertiente literaria, ten­
dremos una imagen aproximada de una personalidad que resulta indudablemente atractiva. Fue 
a la vez autor-editor-impresor. En Blasco se unen estos tres oficios como en ningún otro per­
sonaje de la época.

Con una personalidad como la que estamos dibujando no resulta extraño que el mundo 
clásico en Vicente Blasco Ibáñez esté, respecto al volumen de su producción, escasamente 
reflejado, salvo en determinadas obras, que posteriormente analizaremos, producto de unos 
intereses muy concretos que están marcados en gran medida por los ideales a los que anterior­
mente hemos hecho referencia. De todas formas hemos de advertir que su formación en el 
ámbito clásico, en la lengua y cultura griega y romana, es muy escasa. Tenía cierta idea de latín 
y prácticamente ninguna de griego. En Mare Nostrum califica al latín de “suplicio”2.

2II, p. 1126.
3 Cf. Y. BLASCO GIL, La Facultad de Derecho de Valencia durante la Restauración (1875-1900), Diss., 

Universidad de Valencia, 1996.
4 C. IGLESIAS, op. cit., p. 22.
5 C. IGLESIAS, op. cit., p. 145.
6 C. IGLESIAS, op. cit., p. 91.

En efecto, hijo de una familia oriunda de Aragón, que basaba su vida en una tienda cer­
cana al mercado de Valencia, comenzó sus estudios a los cuatro años en una escuela munici­
pal, para pasar posteriormente a la escuela particular de D. Joaquín Gimeno, a las Escuelas 
Pías, al colegio Levantino hasta desembocar en 1876 en el instituto, mostrándose en todo su 
recorrido discente como un chico inquieto, nervioso, difícil y con propensión a eludir las cla­
ses en la medida en que le era posible. En 1882, en Valencia, se matricula en Derecho3, sin 
mucha convicción, pues él prefería el mar, le gustaría haber sido marino, mientras que su 
madre, inútilmente, abogaba por un hijo seminarista. La verdad es que la abogacía no le atra­
ía lo más mínimo, como se refleja en su afirmación años después: “Yo soy abogado por ser 
algo, procuro no acordarme de que lo soy”4. Esto es, su contacto con el mundo clásico se limi­
ta a los estudios básicos y a las asignaturas de Derecho relacionadas con el mundo clásico, 
como, por ejemplo, la Historia del Derecho, el Derecho canónico o el propio Derecho roma­
no, finalizando sus estudios en esta rama en 1888, pero sin que hubiese puesto mucho interés 
en ello, pues, además, a él el pasado en sí no le interesaba:

“Yo soy un hombre a quien sólo le interesa el presente, y acaso más que el presen­
te, el porvenir; el pasado no me importa, lo desdeño, lo olvido. Esto, evidentemente, me 
ayuda a vivir, a defender mi buen humor”5

Amaba la vida y sus oportunidades, se definía a sí mismo como “un macho, un gozador, 
no un sentimental”6, lo cual le llevó a una sucesión de amores, odios, prisión política y viajes, 
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que se suceden en su convulsa vida y que ha sido objeto, incluso, en determinadas ocasiones 
de los medios audiovisuales.

En su obra encontraremos, en el plano de la lengua, algunas expresiones latinas, práctica­
mente ninguna griega, y mejor conocimiento, limitado eso sí, del mundo cultural latino que del 
griego. En su “Al lector’’ de Sónnica la cortesana, la obra más “clásica” dentro de su producción, 
a la que posteriormente haremos referencia, aunque la estudiaremos en profundidad en el capítu­
lo que dedicamos a la “novela histórica”, nos informa, aparte de las motivaciones que le llevaron 
a escribirla, de los esfuerzos que hizo para “recuperar” sus conocimientos del mundo clásico:

“Al poco tiempo de haber empezado a escribir Sónnica la cortesana casi me arre­
pentí de este trabajo. Tuve que realizar vastos y monótonos estudios para no desistir de 
mi empeño. Casi siempre, en libros de esta clase, el éxito responde con parquedad a las 
grandes labores preparatorias que exigen. Necesité rehacer mis estudios latinos del 
bachillerato para leer algunas obras antiguas que tratan de la heroica resistencia de 
Sagunto y su destrucción”7

7 Para la obra de Vicente Blasco Ibáñez utilizamos y citamos por Obras completa con una nota biblio­
gráfica, Madrid, 1980*.

81, p. 258.
’ I, p. 687.

10II, p. 1216.
11 J. N. LOUBÉS & J. L. LEÓN ROCA, Vicente Blasco Ibáñez. diputado y novelista. Estudio e ilustra­

ción de su vida política, Toulouse, 1972.
12 C. IGLESIAS, op. cit., p. 133.
131, pp. 145-258.

Hemos de observar que habla de estudios latinos, que le resultaban “monótonos”, no grie­
gos, a pesar de que los protagonistas de la obra, Sónnica y Acteón, son griegos. Griego, como 
lengua, realmente no sabía. Sus conocimientos mitico-religiosos clásicos, por ejemplo, como 
vamos a analizar posteriormente, eran someros y repetitivos, más latinos que griegos.

El mundo clásico en su obra fundamentalmente se encuentra plasmado en tres obras, 
aparte de referencias aisladas a lo largo de su producción, me refiero a En el país del arte (tres 
meses en Italia), Sónnica la cortesana y Mare Nostrum, escritas respectivamente en “1896”8 *, 
“1901”’ y “en París, agosto-diciembre de 1917”10 11, abarcando los períodos primero y último en 
que él dividía su propia obra literaria, esto es, su fase regionalista, más o menos naturalista, 
que coincide con el período de plena efervescencia de agitador político, director de periódico 
y diputado", las dos primeras, y al período más internacional, viajero, del autor, la última, tras 
pasar por lo que él denomina período de novelas sociales o de tendencia y por el período refle­
jo de su labor de colonizador y vida intensa12 13.

En efecto, la primera de ellas, En el país del arte (tres meses en Italia)'3, es producto de 
una huida, motivada por su actuación en 1896 en un mitin en la plaza de toros de Valencia, pre­
viamente prohibido, que le lleva a Italia, tras embarcar, disfrazado de marinero, en el barco 
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Sagunto. Allí, “en el país del arte”, admirado por el espectáculo que ve, escribe esta obra en la 
que pasa revista a los monumentos, paisajes, ciudades y costumbres, marcándole, sobre todo, 
del mundo antiguo, Pompeya, a la que dedica varios capítulos14, pues reconoce que “iba a rea­
lizarse uno de los ensueños de mi vida; iba a verme de repente en plena antigüedad, a discu­
rrir por calles que aún guardan las huellas de los que las hollaron hace dieciocho siglos; a sen­
tarme en bancos de mármol rozados mil veces por la purpúrea túnica de la matrona, la toga del 
patricio y el velo de la vestal; a recorrer las casas sonrientes y bellas de un pueblo artista y 
seductoramente corrompido; a forjarme la ilusión, en pleno siglo XIX, de que soy un ciudada­
no de aquellas ciudad voluptuosa que se contemplaba de día en el terso espejo del golfo de 
Nápoles, que tenía de noche por antorcha el rojo flamear del vecino Vesubio, y oculta en las 
entrañas de la tierra durante dieciséis siglos, surge nuevamente como libro animado, en el que 
se descifran todos los misterios de la antigüedad”15 16.

14 XXV-XXVLXXVII (I, pp. 213-221).
151. p. 214.
161, pp. 687-816.

La segunda, Sónnica la cortesana, escrita el año del estreno de la Electra de Galdós, del 
cierre temporal por orden gubernativa de “El Pueblo”, de su elección por tercera vez de dipu­
tado y de su nombramiento como jefe absoluto de Fusión Republicana, esto es, en 1901, es la 
obra fundamental, dentro de la producción del autor, en lo referente al mundo clásico. Se 
enmarca en el período de 1893 a 1902, que comprende Arroz, y Tartana, Flor de Mayo, La 
barraca, Entre naranjos, Sónnica la cortesana, Cañas y barro y dos colecciones de cuentos 
(Cuentos valencianos y La condena y otros cuentos), período valencianista, regionalista inten­
so del autor, que coincide con un movimiento propio de ciertos escritores de fines del siglo 
XIX, que se caracteriza por el recogimiento regionalista y de intimidad con lo local. Es la 
época en que fraguan el catalanismo, el vasquismo y el gallegismo como movimientos políti­
cos, aunque Blasco en este sentido se sentía español, pero valenciano hasta la médula. Este 
localismo impregna la zarzuela, la novela y la lírica. Baste recordar las figuras de Vicente 
Medina con sus poemas dialectales del murciano, José María Gabriel y Galán con su dialecto 
extremeño-salmantino y el propio Blasco Ibáñez con su amor a todo lo valenciano. En la obra 
de Blasco asistimos a un despliegue de los tipos, costumbres, tierras y ambiente de la Valencia 
blasquista, descrita con una gran precisión, plasticidad y riqueza. Y es que desde muy joven se 
sintió atraído por los movimientos intelectuales de su ciudad, que le llevó a conocer a Cons­
tantino Llombart, pseudónimo de Carmelo Navarro Llombart, poeta, iniciador y propagador de 
la “renaixenfa” valenciana, quien le introduce en la sociedad que defendía el uso del valen­
ciano y de todo lo valenciano, “Lo Rat Penat”, y que conduce a Blasco a fundar una revista de 
literatura en 1883, “El Miguelete”, posteriormente denominada “El Turia”, y a publicar narra­
ciones que serían después traducidas al valenciano, como La torre de la Boatella o Fatimah.

Pues bien, dentro de este amor por el terruño, por el presente y por su pasado, se enmar­
ca Sónnica la cortesana'6, “modelo de la llamada novela arqueológica y también novela valen­
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ciana antigua, que de los dos modos ha sido clasificada”17 18. En ella se nos narra la heroica resis­
tencia de Sagunto frente a las tropas de Aníbal a través de los amores de dos griegos, Sónnica 
y Acteón, que dejan su vida en la defensa y que, como veremos en el capítulo dedicado a la 
novela histórica, utiliza básicamente como fuente a Silio Itálico, un poeta latino del siglo I p. 
C., y que Blasco escribió por amor a su terruño, a todo lo valenciano, sintiéndose incapaz de 
no cantar el “episodio más heroico de la historia de Sagunto”, la resistencia de la ciudad levan­
tina a las tropas de Aníbal, que, como en el capítulo correspondiente analizaremos, el de la 
novela histórica, está lógicamente plena de referencias clásicas, con los matices que en su 
momento se harán.

17 C. IGLESIAS, op. cit., pp. 63-64.
18II, pp. 996-1216. Cf. Ma J. NAVARRO MATEO, Blasco Ibáñez y las novelas de la Guerra Europea, 

Valencia, 1991.
”11, p. 1216.
20II, p. 1207; II, p. 1200.
21II, pp. 1125-1126.
22II, pp. 1123-1124.
23II, pp. 1035-1061, II, pp. 1062-1077.
24II, pp. 1077-1099.
25II, pp. 1124-1134.
26II, p. 1139.

En 1918, año en que finaliza la guerra europea, en la que se mostró abiertamente parti­
dario de la causa aliada, y en que Muñoz Seca publica La venganza de Don Mendo, nuestro 
autor lanza al mercado Mare Nostrum'*, llevada al cine en 1926 por Red Ingram y en 1953 por 
Rafael Gil. y que había comenzado a escribir en el hotel Rhul de Niza y después en su refugio 
de St. Jean-Cap Ferrat, llevando como fecha final “París, agosto-diciembre de 1917”19. Es la 
tercera obra de Blasco en la que fundamentalmente encontramos, aunque actualizada, la Odi­
sea homérica. El lector, que conozca medianamente el mundo grecorromano, encontrará sor­
presivamente que el esquema y la temática de la novela se retrotraen a las aventuras de Ulises 
en su regreso al hogar. Se trata de una novela de amor al mar, de viajes, guerra y espionaje, con 
dos protagonistas claros, Ulises Ferragut, capitán de un navio mercante, y Freya, una bella 
espía alemana que incita a Ulises Ferragut a traicionar a su patria, siendo ella misma fusilada20, 
como Mata-Hari, tras la caída de Alemania.

Lo curioso de esta novela es que es una traslación, con innovaciones, de la Odisea homé­
rica. En efecto, Valencia es Itaca; Ulises Ferragut es el Ulises homérico, cuya vida se centra en 
el mar; Cinta, la esposa, es Penélope, que, como la fiel esposa homérica, se ve asediada en 
ausencia de su marido por un pretendiente, D. Pedro21; Esteban, el hijo, que busca al padre y 
fallece22, es Telémaco; Freya, la amante y espía23, es Circe, desarrollándose la acción con el 
fondo de la primera guerra mundial. Es más el capítulo VI tiene por título “Los artificios de 
Circe”24 y el VIII “El joven Telémaco”25. Pero hay diferencias marcadas. Aparte de las muertes 
de Ulises y su hijo, por ejemplo, Cinta, la esposa de Ulises Ferragut, quien como Penélope teje 
de continuo26, al contrario que la Penélope homérica, se distancia afectivamente del marido y 
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éste vuelve al mar, donde, como decíamos, fallece, ahogándose en él, reuniéndose en sus pro­
fundidades con la diosa del mar27, Anfitrite, cuya invocación cierra la novela28. Incluso en la 
obra se hace una rememoración de la Odisea, precisamente en el momento en que Ulises Ferra­
gut pone en fuga al pretendiente de.su esposa, D. Pedro. El pasaje dice así29 30:

27II, pp. 1135-1138.
28II, p. 1216.
29II, pp. 1137-1138.
30II, p. 1125.
31II, p. 1136.

“Con voz amenazadora (se. Ulises Ferragut) hizo memoria de un pasaje clásico 
bien conocido del profesor. Su homónimo, el viejo Ulises, al volver a su palacio, había 
encontrado a Penèlope rodeada de pretendientes, y acababa con ellos colgándolos de una 
escarpia por la parte más viril y dolorosa.

—¿No fue así, catedrático?...Aquí no veo más que un pretendiente, pero este Uli­
ses le jura que lo colgará de la misma parte si vuelve a encontrarlo en su casa.

Huyó don Pedro. Juzgaba muy interesantes a los rudos héroes de la Odisea, pero en 
verso y sobre el papel. En la realidad le parecían unos brutos peligrosos. Y escribió una 
carta a Cinta para avisarle que suspendía sus visitas hasta que su marido volviese al mar.”

El Ulises de Blasco no mata a los pretendientes, en oposición al homérico, ni regresa dis­
frazado de mendigo a su hogar, pero sus intenciones respecto al pobre D. Pedro evidentemen­
te no eran muy tranquilizadoras. Al final no se logra el retomo feliz, un happy end, porque, 
quizás, conociendo la mentalidad de Blasco y su vida amorosa, un retomo del marido, tras lar­
gos períodos de ausencia, con aventuras sentimentales e infidelidades por su parte, era, al 
menos para Blasco, inconcebible, aun contando, como contó siempre Blasco, con una Penèlo­
pe fiel. Si a ello le sumamos que, durante la elaboración de la obra, se estaba produciendo en 
toda Europa una guerra, es explicable que su Ulises se vea trasladado en el tiempo e implica­
do en ella y, lo que es más peculiar, que sea incitado a traicionar a su patria. En este punto sí 
que hay una inversión total del personaje homérico. El Ulises griego, el homérico, es astuto, e 
incluso su moralidad, siempre que se le abstraiga de la moralidad homérica, puede parecer, en 
ocasiones y a lo largo de la tradición, incluso más que dudosa, pero nunca, ni implicándose en 
aventuras sentimentales, pierde de vista su objetivo final, el feliz retomo de él y de sus com­
pañeros a las playas de Itaca y el amor por su esposa e hijo. Aunque, como ya advertimos, al 
contrario que la Penèlope homérica, Cinta, la esposa de Ulises Ferragut, acaba por perder el 
amor hacia su marido, quien le había sido múltiples veces infiel. Estas infidelidades provocan 
en el hijo, Esteban, “el joven Telémaco”, una sensación de admiración hacia su padre", mas en 
su esposa provoca una gran desolación. Hay no pocos pasajes sintomáticos en este sentido, 
mas vamos a escoger uno, importante, como muestra. En uno de los retomos del marino Uli­
ses al hogar, Ulises Ferragut “osó acariciarla (se. a Cinta) como en la primera época de su 
matrimonio”31. La reacción de la esposa, bien lejos está de la Penèlope homérica: “ella se 
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irguió, ofendida y pudorosa, lo mismo que si acabase de recibir un insulto. Se escapó de sus 
brazos con igual energía que si repeliese una violación”32 y le dice, entre llantos:

32II,p. 1136.
33II, p. 1136.
34II, p. 1137.
35II, p. 1137.
36II. p. 998.
37II, p. 1014.

“—No, ¡no!...Viviremos juntos porque eres mi marido y Dios manda que sea así; 
pero ya no te quiero, no puedo quererte...¡El mal que me has hecho ¡...¡Tanto como te 
amaba yo!...Por más que busques en tus viajes y tus malas aventuras, no encontrarás una 
mujer que te quiera como te ha querido la tuya”33

Reprochándole sus infidelidades, e insistiéndole en que “nunca podré quererte...¿Qué has 
hecho, Ulises? ¿Qué has hecho para que te tenga horror?...Cuando estoy sola lloro; mi tristeza 
es inmensa, pero admito mi desgracia con resignación, como una cosa lejana que fue inevita­
ble...Así que oigo tus pasos y te veo entrar, resucita la verdad. Pienso que mi hijo ha muerto 
por ti, que aún viviría si no hubiese ido en busca tuya para recordarte que eras su padre y que 
te debías a nosotros...Y cuando pienso eso, te odio, ¡te odio!...¡Has matado a mi hijo! Mi único 
consuelo es creer que, si tienes conciencia, sufrirás más aún que yo”34. La única salida que 
encuentra Ulises es huir, huir al mar, porque “aquella casa ya no era la suya. Tampoco era suya 
su mujer.”35 ¡Qué inversión de la Odisea homérica!

De sus doce capítulos cinco, sólo en el título, retrotraen a la antigüedad clásica: “Mater 
Anfitrita” (II), “Pater Oceanus” (III), “Los artificios de Circe” (VI), “El joven Telémaco” 
(VIII) y “¡Anfitrite!...¡Anfitrite!” (XII). El Ulises de Blasco reconoce que “el nombre de Gre­
cia tenía el poder de incitar la fantasía” en él desde niño y que “también su padrino, el aboga­
do Labarta, poeta laureado, no podía repetir este nombre sin que una contracción fervorosa 
pasase por su barba entrecana y una luz nueva por sus ojos”36. Para nuestro personaje la gran 
contribución de Atenas fue la democracia:

“Para Ferragut, el honor más grande de Atenas era haber sido una democracia de 
nautas. Los ciudadanos servían a la patria como remeros. Todos sus grandes hombres 
eran oficiales de Marina. -

—Temístocles y Pericles -añadía- fueron jefes de escuadra, que luego de mandar 
buques gobernaron a su país.

Por eso la civilización griega se había esparcido y hecho inmortal, en vez de achi­
carse y desaparecer sin frutos, como otras de tierra adentro. Luego Roma, la terrestre 
Roma, para no morir bajo la superioridad de los navegantes semitas de Cartago, tenía que 
enseñar el manejo del remo y el combate de las olas a los labradores del Lacio, legiona­
rios de mejillas endurecidas por las carrilleras del casco, que no sabían cómo mover 
sobre las tablas resbaladizas sus pies de hierro dominadores del mundo”37
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Junto a la democracia, reconocía a Grecia el haber dado a los conocimientos “una forma eter­
na” y haberlos difundido “hasta el estrecho de Gades” vía Marsella38.

58II, p. 1014.
”11, pp. 1014-1015.
40II, p. 1045.
41II, p. 1009.

En el capítulo II39, Blasco nos ofrece un panorama de las divinidades del Mare nostrum 
en el mundo antiguo. Dice que “el mundo antiguo sólo conocía en hipótesis el inmenso Océa­
no, dándole la forma de un cinturón acuático en tomo a la tierra. Océano era un viejo dios de 
luengas barbas y comuda cabeza que vivía en una caverna submarina con su mujer Tetis, y sus 
trescientas hijas, las Oceánidas”, con las que ningún marinero osaba entrar en contacto, y que 
“sólo el grave Esquilo” había osado representar a las Oceánidas, vírgenes verdes y sombrías, 
llorando en tomo del peñón en que estaba encadenado Prometeo, en referencia a la discutida 
tragedia de Esquilo Prometeo encadenado. Tras Océano, Tetis y las Oceánidas, nos habla del 
“prudente Nereo”, que “reinaba en las profundidades mediterráneas”, “de barbas azules y ojos 
verdes con haces de juncos marinos en las cejas y el pecho”, y de sus hijas las Nereidas, las 
cincuenta hijas que “llevaban sus órdenes a través de las olas o jugueteaban en tomo de las 
naves, enviando al rostro de los remeros las espuma levantada por sus brazos.” Nereo, según 
Blasco, sería desposeído de su dominio del mar por Posidón, cuando “los hijos del Tiempo,” 
Crono, “al vencer a los gigantes,” se repartieron el mundo, correspondiéndole a Zeus la “tie­
rra”, al “fanático Hades” “los abismos plutónicos” y a Posidón “las llanuras azules”, rememo­
rando el clásico pasaje de la Iliada XV 187-193, aunque en Homero la tierra es elemento 
común y a Zeus le corresponde reinar en el ancho cielo, en el éter y las nubes. “Nereo, monar­
ca desposeído”, huyó a “una caverna del mar helénico, para vivir la calmosa existencia del filó­
sofo, dando consejo a los hombres.” Mas Posidón se fijó, entre las Nereidas, en la “nereida de 
la espuma, la blanca Anfitrite, que se negaba a aceptar su amor”, hasta que rendida “por la elo­
cuencia de este proxeneta saltarín de olas”, accedió a ser su esposa. Blasco, además, nos sigue 
narrando con detalle el mundo de Posidón y Anfitrite, la reina del mar, el carro de Posidón y 
el de Anfitrite, “una concha de nácar”, tirado por sus hijos los tritones, divinidades que “sólo 
aceptaban en sus altares frutos de la tierra, sacrificios de palomas, libaciones de leche4"” El 
tema de los amores de Posidón y Anfitrite aparece, aparte de en las fuentes literarias, en el arte 
desde el mundo antiguo, desde época arcaica griega.

Incluso, sin mencionar los nombres, hay una alusión mítica a los amores de Hero y Lean­
dro. En efecto, en el capítulo II, se nos dice que Ulises Ferragut oyó hablar en el seno familiar 
“de cierto griego que, para ver a su amante, pasaba a nado todas las noches el Helesponto. Y 
él, que conocía los Dardanelos, quería volver allá como simple pasajero, para que no fuese un 
poeta llamado Lord Byron el único que hubiese imitado la legendaria travesía”41. La “legen­
daria travesía” es la que realizaba cada noche un joven de Abidos, Leandro, quien, enamorado 
de una sacerdotisa de Afrodita, Hero, habitante de Sesto, ciudad situada frente a Abidos, en la 
orilla opuesta del Helesponto, atravesaba a nado el estrecho, guiado por una lámpara que cada 
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noche encendía su amada en la torre de su casa, hasta que una noche, merced a una tempestad, 
Leandro, perdido, no pudo alcanzar la costa, apareciendo su cadáver, al día siguiente, al pie de 
la torre de Hero, la cual se precipitó al vacío, para unirse a su amante en la muerte.

Nuestro Ulises, incluso, se emociona visitando Pompeya42, describiéndola con detalle, 
mas no tanto como en los tres capítulos a la ciudad romana dedicados por Blasco en su obra 
En el país del arte (tres meses en Italia), a los que ya hemos hecho referencia. Ulises, el per­
sonaje de Blasco, se siente parte de la latinidad y de la civilización mediterránea43:

42II, pp. 1048-1049.
43II, p. 1211.
44 Cf. A. M. MARTÍNEZ DE SÁNCHEZ, Vicente Blasco Ibáñez y la Argentina, Valencia, 1994.
45 Sobre la crisis del partido republicano de Vicente Blasco Ibáñez, cf. V. ALOS FERRANDO, Reorgani­

zación, supremacía y crisis final del Blasquismo (1929-1936), Diss., Universidad de Valencia, 1992; V. 
FRANCH IFERRER, El Blasquisme: Reorganització i conflictes politics (1929-1936), Valencia, 1983.

46 A. LAGUNA PLATERO, Blasco Ibáñez: y el periodismo se hizo combativo, Valencia, 1998.

“Al acoplarse a este nuevo ambiente, Ferragut sintió nacer en su interior ideas y aspi­
raciones que tal vez procedían de una herencia ancestral. Creyó estar oyendo a su tío el Tri­
tón cuando describía los choques de los hombres del Norte con los hombres del Sur por hacer­
se dueños de la capa azul de Anfitrite. El era un mediterráneo, y porque la nación en cuyo 
borde había nacido se desinteresase de la suerte del mundo no iba a permanecer indiferente”.

En clara alusión a nuestro país, que no participó en la primera guerra mundial, hecho que no 
impidió que nuestro autor se manifestara partidario de la causa aliada.

Estas son las tres obras, a mi juicio, en las que más resuenan los ecos clásicos en la obra 
de Vicente Blasco Ibáñez, porque otras, como Los Argonautas y A los pies de Venus, aunque 
tengan títulos con reminiscencias clásicas, realmente no las poseen en grado significativo. En 
efecto, la primera se publica el año en que Juan Ramón Jiménez lanza Platero y yo y Ti. Miguel 
de Unamuno Niebla, esto es, en 1914, al regreso de su estancia en Argentina44, y se centra como 
protagonistas en Femando Ojeda y Teresa, que parecen ocultar al propio autor y a su amada, 
Elena Ortuzar, la esposa chilena de un diplomático de la delegación de Chile en Madrid, con 
quien vivirá una ardiente relación al margen del matrimonio y con la que contraerá segundas 
nupcias en 1921, el mismo año en que muere su fiel primera esposa. La segunda, A los pies de 
Venus, es la novela de los Borgias y fue publicada en 1926, dos años antes, 1928, de que nues­
tro autor falleciera en Fontana Rosa.

¿Qué le atraía del mundo clásico? Entre otras cosas que tanto en Grecia como en Roma pron­
to cayeran las monarquías para pasar la primera, a nivel de Atenas, a la democracia, y la segunda 
a la República. Democracia y República, dos ideales por los que militó políticamente Vicente 
Blasco Ibáñez45 46, que encontramos sobre todo en sus artículos periodísticos4*’, fundamentalmente en 
El pudridero de los Reyes: camino de El Escorial, La Gran Pirámide Española, El faraón espa­
ñol y en su recopilación de trabajos antimonárquicos bajo el título de Por España y contra el rey. 
Precisamente uno de los aspectos que más alababa Blasco del mundo antiguo era el que los esta­
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dos no fueran monárquicos mucho tiempo y las monarquías perdieran pronto su posición de pri­
vilegio dentro de las formas de gobierno, calificando tanto a la forma de gobierno griega como 
romana, de República, denominación que, desde nuestro punto de vista, como generalización deja 
bastante que desear, pero no olvidemos nunca cuales eran los ideales políticos de Blasco.

La imagen de Grecia que podemos extraer de su obra, aparte del aspecto político ya 
comentado, es la de un pueblo culto, aseado47, alegre, frente a los iberos, por ejemplo, “graves, 
barbudos, huraños, vestidos de lana burda”48, recelosos de la superioridad griega49, pero tenién­
dolos como modelo. Igual le sucede al pueblo romano ante el griego. El pueblo romano es un 
pueblo rudo, agricultor, comerciante, como se refleja en el capítulo VIII de Sónnica la cortesa­
na, “Roma”, que es una descripción de la urbs. Tanto en Sónnica la cortesana como en En el 
país del arte (tres meses en Italia) se nota el impacto que le produjo la visión de Pompeya. que 
le lleva en agosto de 1902 a decorar la galería de su chalet de Malvarrosa, en la que celebraba 
reuniones literarias y comidas amicales, con frescos de estilo pompeyano, cariátides y colum­
nas griegas. Los autores más citados del mundo clásico por Blasco Ibáñez son Homero, Sócra­
tes, Platón, Diógenes, Teócrito, Calimaco, Píndaro, Horacio, Ovidio, Virgilio, Tibulo, Cicerón, 
entre otros, aparte de Tales y Pitágoras, cuyas obras, del filósofo de Mileto y Samos, dice50, se 
podían consultar en la biblioteca de Sónnica, lo cual, desde el punto de vista de un filólogo clá­
sico actual, no deja de ser un ejemplo bastante discutible y desafortunado en cuanto a su elec­
ción y nos informa del conocimiento simplemente superficial que tenía del mundo clásico.

47 Cf. la descripción de Acteón en Sónnica la cortesana (I, pp. 691, 697).
481, p. 691.
491, pp. 692, 693,710.
501. p. 729.
511, p. 731. Cf. W. MIRANDA, Posición filosófica, religiosa y social en las novelas de tesis de Blasco 

Ibáñez, Lugo, 1969; R. REIG, Blasquistas y clericales, Valencia, 1982.
521, pp. 185-188.
531, p. 185.
541, p. 186.

Asimismo no posee una visión muy favorable de Israel frente a Grecia. Grecia es la luz, Isra­
el las tinieblas51. El dominio de éste último es un obstáculo para el desarrollo de la humanidad. Y es 
que Blasco Ibáñez era profundamente anticlerical, no participaba de las estructuras que había ido 
creando el cristianismo. Desde niño se había impregnado de dicho ambiente. Ya entonces, acom­
pañado de su padre, había asistido impresionado en el Café Teatro de la calle Ruzafa de Valencia al 
famoso drama Carlos II el Hechizado de Antonio Gil y Zárate, que impactó contra la educación 
religiosa tradicional que sus padres trataban de darle. Posteriormente en sus artículos y en sus nove­
las no deja lugar a dudas. Le dolía la riqueza y el dominio de las almas que ejercía la Iglesia. Por 
ejemplo, en el capítulo X, “La ciudad eterna”52, de En el país del arte (tres meses en Italia), critica 
al papado y al cristianismo, “a la ceguera de la fe”, que “hace doblar la cabeza a naciones enteras”53, 
que “esclaviza las almas sin esclavizar los cuerpos. Domina a los creyentes por el esplendor del 
Pontificado y a los incrédulos con la divina atracción de la belleza artística”54. En cuanto al Papa­

54



Cuatro estudios sobre tradición clásica en la Literatura española

do, afirma que éste “posee el poderío sobre las almas y legisla despóticamente, sin apelación, para 
muchos millones de seres extendidos por todo el globo. Tiene como ejército negras legiones que 
batallan por él lo mismo en las naciones de Europa que en el interior de América o en las islas de 
Oceania. De allí llegan numerosas peregrinaciones, que, a semejanza de los antiguos ejércitos, 
pasan entusiasmados bajo las arcadas de San Pedro, depositando el botín de sus enormes limos­
nas”55. “No está mal alojado”, por tanto, nos dice56, “el pobre prisionero del Vaticano. En el terre­
no que ocupa podría construirse una ciudad, y jamás rey alguno, ni los antiguos Césares, tuvieron 
vivienda semejante”. “Recluido en el fondo de la monumental maravilla vive ese anciano vesti­
do de blanco, que parece pobre e inerme, pero guarda en sus manos todavía un poder que puede 
hacer inestable e intranquila la libertad europea”57. No es extraño, pues, que, enaltecedor de la aus­
teridad franciscana58, protagonizara actos de protestas en su vida contra las manifestaciones reli­
giosas de su época, como cuando en un balcón del periódico “La Bandera Federal”, con motivo 
de la entrada triunfal del nuevo arzobispo de Valencia D. Ciríaco Sancha, apareció una enorme 
pancarta que decía: “Jesús iba descalzo, haraposo y hambriento, comparad”. Acabó detenido.

551, p. 187.
561, p. 188.
571, p. 188.
581, p. 231.
59II, p. 1044.
“I, pp. 714, 725,737.
611, pp. 725, 218.
621, p. 218.
631, p. 693.

Con esta mentalidad es lógico que el tema religioso sea tratado en sus novelas con esta 
carga, cuando no con la indiferencia. En Mare Nostrum5^, hablando de Atenas, se refiere al Par- 
tenón “todavía intacto”, “el monumento augusto de Minerva, convertido en iglesia cristiana”, 
que “no había sufrido otra modificación que la de ver una nueva diosa en sus altares: la Virgen 
Santísima, la Panagia Ateneiotissa.” La mitología, por su parte, aparece sobre todo en las tres 
obras citadas, pero prácticamente sus alusiones son someras, salvo en el caso de determinados 
pasajes como el de Océano y las Nereidas ya comentado, y revelan un conocimiento muy 
superficial del mundo mítico-religioso del mundo antiguo. Es más, en Sónnica la cortesana, 
conociendo el papel fundamental que el mundo religioso, que comprende el mundo de la adi­
vinación, y mítico desempeñaba, éste no se refleja proporcionalmente apenas en el discurrir de 
la novela. Aparte del mito relativo al origen de Sagunto tomado de Silio Itálico, que se anali­
za más adelante en el capítulo dedicado a la novela histórica, en la obra global de Blasco se 
citan, de pasada casi siempre, a Zeus (Júpiter), Afrodita (Venus), Diana, Neptuno, Apolo, Hér­
cules, Minerva, Mercurio, Baco, Isis, aparte de Ulises, Penélope, Aquiles, Eros, Príapo, Par­
cas, Prometeo, Ariadna, etc., sobre todo, lógicamente, en Sónnica la cortesana y En el país del 
arte (tres meses en Italia). Por ejemplo, de Zeus-Júpiter se citan sus amores con Ganimedes60, 
Leda61 y Europa62, y con él es comparado Acteón, el personaje masculino principal63, mientras 
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que Sónnica es comparada a Afrodita (Venus)64, de la cual se cita su nacimiento en Chipre65, su 
vertiente de Pandemo66 y relación con Adonis67, y de Diana su encuentro con Acteón68. Las 
demás referencias mitológicas son todavía más someras y revelan, por una parte, la escasa for­
mación de Blasco Ibáñez en este terreno y, por otra, la valoración personal que hacía del 
mundo mítico-religioso del pasado o del presente.

“I, p. 731.
“I, p. 716.
“I, p. 716.
671, p. 728.
“I, p. 218.

En resumen, el mundo clásico, y con él el mundo mítico-religioso, en Vicente Blasco Ibá- 
ñez no ocupa una posición privilegiada en comparación con el conjunto de su producción. 
Hombre del presente, de acción, no gustaba echar la vista atrás como no fuera con intereses 
muy específicos, que estaban al servicio de su ideología, y su formación en nuestro campo hay 
que reconocer que era muy superficial.
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RETORNO A LOS ORÍGENES.
LA TRADICIÓN CLÁSICA EN LA OBRA 

DE RAFAEL ALBERTIY Ma TERESA LEÓN.

No es muy usual que se dé una pareja que comparta vida, ideales, luchas, amarguras y exi­
lio y que, a su vez, tengan la altura literaria de Rafael Alberti y María Teresa León, aunque hay 
que reconocer que ella, conscientemente, asumió el papel de estela del cometa y se supeditó al 
poeta y a su fulgor, de forma que durante decenios ha sido una autora injustamente olvidada, aun­
que en los últimos años se está haciendo un esfuerzo por la recuperación, difusión y estudio de 
su obra. Vamos a analizar el papel del mundo clásico, de la tradición clásica, del mito, en estos 
dos autores, compañeros en el peregrinar de la vida, y veremos cómo ambos acuden a nutrirse 
del mito clásico sobre todo cuando, en el exilio, se quieren unir a su tierra natal a través del mito.

El mito clásico en Rafael Alberti responde esencialmente a dos necesidades íntimas, la 
pérdida del paraíso, de su edad de oro vivencial, de su Cádiz natal, y su contacto con el mundo 
del arte, con la pintura esencialmente, aparte de su convivencia con los intelectuales y poetas 
de su generación y de las lecturas personales de autores insertos en la tradición clásica. Rafa­
el Alberti, a pesar de sus años de exilio tanto interior como exterior, siempre se encontró enrai­
zado en su Puerto Menesteo, en su Puerto de Santa María, en el extremo de Occidente, en el 
jardín de las Hespérides y de los Atlantes. Su mar, su luminosidad, sus casas encaladas forma­
ban parte de él mismo. Sin su entorno vital creía haber retrocedido a la Edad de hierro, a esa 
edad que le tocó vivir fundamentalmente a partir de nuestra guerra civil y que le llevó al otro 
lado del Atlántico. Su exilio, la pérdida de su paraíso, le condujo a la mitificación de su Gades 
y a recurrir a toda la mitología que los clásicos situaban en los extremos de Occidente. Si a ello 
le sumamos el contacto que, por vocación, el mundo del arte, de la pintura, le permitió con la 
mitología, sobre todo con los pintores del Renacimiento y del Barroco, encontraremos dos cla­
ves fundamentales que conforman su mundo mítico junto con el amor.

Nacido en 1902, concretamente el 16 de diciembre, en el antiguo Puerto Menesteo1, 
actual Puerto de Santa María, pasó su infancia entre el mar, la playa, la luz del Sur y el blan­

1 La arboleda perdida, Barcelona, 1994, p. 9: “1902. Año de gran agitación entre las masas campesinas 
de toda Andalucía, año preparatorio de posteriores levantamientos revolucionarios. 16 de diciembre: 
fecha de mi nacimiento, en una inesperada noche de tormenta, según alguna vez oí a mi madre, y en uno
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co de sus casas, hasta que en 1917 su familia se traslada a Madrid. Estos años primeros, a pesar 
de la longevidad de la que gozó afortunadamente nuestro poeta, le marcaron para siempre. Su 
tierra, sus raíces siempre estuvieron impresas en su alma. Tanto es así que, tras su exilio en 
Francia, Chile, Argentina e Italia a causa de nuestra guerra civil, en la que, como afiliado al 
partido comunista desde 1931, defendió la causa republicana y presidió la Alianza de escrito­
res antifascistas, en cuanto la situación política de nuestro país se lo permitió, en 1977, con las 
primeras elecciones democráticas, retornó a su tierra natal y residió en la última etapa de su 
vida en su querido Puerto de Santa María, en una casa que sintomáticamente todavía lleva, 
como veremos, el nombre de una obra suya clave en nuestra investigación del mundo mítico 
del autor, “Ora marítima”.

Alberti prácticamente en educación, salvo sus primeros años, es fundamentalmente un 
autodidacta. Como decía Pedro Salinas en su “Imagen primera de Rafael Alberti”2 3, “cuando él 
nos decía que había estudiado en el Colegio del Puerto yo nunca lo tomé al pie de la letra -el 
Colegio de los Padres Jesuítas, en la ciudad del Puerto de Santa María, provincia de Cádiz-, 
sino que descolgaba las mayúsculas, y entonces quedaba la verdad: colegio del puerto, escue­
la de la orilla del mar, enseñanzas gratuitas, día y noche, de la marina. Sí, allí lo aprendía todo 
Rafael, todo lo que nosotros no sabíamos, todo lo que él sabe mejor que nadie. Clase de la 
playa, lección de primeros, caracolas, rosicleres de anochecido, rizos de la ola, chuflillas de la 
brisa, Domine, mar de Cádiz”. Por tanto, su formación académica se limita a estos años en el 
Colegio de los Padres Jesuítas del Puerto y a la propia vida. Lo que ocurre es que fue un hom­
bre de un gran sentido vital, que tiene la fortuna de trasladarse a partir de 1917 a Madrid, donde 
entra en contacto con los círculos artísticos e intelectuales que le hacen enriquecerse personal­
mente. No esperemos, pues, que sus ecos clásicos sean al estilo de un Menéndez Pelayo, un 
Miguel de Unamuno, un Ortega o un Eugenio D'Ors1, por ejemplo, autores de formación uni-

2 Rafael Alberti, Obras completas, T. II, Poesía, 1939-1963, Ed., Introd. y notas de LUÍS GARCÍAMON- 
TERO, Madrid, 1988, p. 3. Es esta edición la que, fundamentalmente, utilizaremos para referimos a las 
obras de Rafael Alberti.

3 Cf. J. S. SÁNCHEZ LASSO DE LA VEGA, M. GARCÍA BLANCO, M. FERNÁNDEZ-GALIANO, 
L. DÍEZ DEL CORRAL, J. L. ARANGUREN & A. MUÑOZ ALONSO, El mundo clásico en el pensa­
miento español contemporáneo, Madrid, 1960; L. DÍEZ DEL CORRAL, “El joven Ortega y la filología 
clásica”, Revista de Occidente VI, 66, 1968, pp. 265-296; L. M. PINO, “Héroes homéricos en la obra de 
Ortega y Gasset”, Revista de Filología 15, 1997, pp. 205-220; L. M. PINO, “Algunos vocablos de ori­
gen griego interpretados por José Ortega y Gasset”, Fortunatae 10, 1998, pp. 107-137; L. M. PINO, 
“Vocablos de origen griego en la obra de José Ortega y Gasset”, La lengua científica griega: orígenes, 
desarrollo e influencia en las lenguas modernas europeas, J. A. LOPEZ FÉREZ (Ed.), Madrid, 2000, II, 
pp. 164-277; L. M. PINO, “Algunos vocablos castellanos de origen latino interpretado por José Ortega 
y Gasset”, Revista de Filología 18, 2000, pp. 323-343; L. M. PINO, “Pervivencia de mitos clásicos del 
humanismo a nuestros días”, Pervivencia y recepción del humanismo del siglo de oro, J. M’ BAL- 
CELLS, Ma L. LOBATO, R. FERNÁNDEZ, L. M. PINO & J. SÁNCHEZ-GEY VENEGAS (Eds.), 
Madrid, 2001, pp. 35-76.

de esos puertos que se asoman a la perfecta bahía gaditana: el Puerto de Santa María —antiguamente, 
Puerto de Menesteos—, a la desembocadura del Guadalete, o río del Olvido.” 
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versitaria, sino, aparte de ser poeta, hecho que le marca sustancialmente, su formación es dis­
tinta, primeros estudios, contactos personales, autodidactismo. Sus conocimientos del mundo 
y de las lenguas clásicas son, académicamente hablando, escasos. No sabe griego y fue un mal 
alumno de latín4. El propio Rafael en La arboleda perdida, nos recuerda a su profesor de Latín, 
el padre Salaverri, “un peruano con cara de idolillo, quien por sus arrebatados colores había 
recibido de uno de sus alumnos, el sevillano Jorge Parladé, un sobrenombre algo denigrante: 
el de «Enriqueta la Colorada», popular prostituta trianera”5. Este profesor, como tantos 
otros que menciona en La arboleda perdida6, poco le aportó, en su opinión, en un colegio, el 
de la Compañía de Jesús del Puerto de Santa María, en el que, según sus palabras, “sufrí, rabié, 
odié, amé, me divertí y no aprendí casi nada durante cerca de cuatro años de externado”7 8. 
Como se ve, no guardaba del colegio ni de su profesorado un grato ni digno recuerdo, y con lo 
poco aprendido del mundo y de la lengua latina en estos años marcha con su familia a Madrid, 
sin concluir el bachillerato, de lo que tanto se lamentará y en lo que tanto insistirá su familia 
ya en la capital de España. Afortunadamente esta insuficiente formación académica, será com­
pletada por el autor en el curso de su vida, merced al contacto con los círculos intelectuales y 
artísticos. Ello se nota en sus ecos mitológicos, revelan una formación autodidacta de lecturas 
de traducciones clásicas que hemos de suponer en algunos casos recomendadas.

4 Cf. A. M’ WINKELMANN, “Pintura y poesia en Rafael Alberti’, Rafael Alberti, M. DURAN (Ed.), 
Madrid, 1975, pp. 265-274.

5 P. 35.
"Pp. 35-36.
7 La arboleda perdida, p. 35.
8Pp. 98-101.
’Pp. 121-122.

El propio Alberti en La arboleda perdida" asocia el conocimiento mitológico primero a sus 
visitas al Casón del Retiro y al Museo del Prado junto a los libros que iban cayendo en sus 
manos. Así lo reconoce en la citada obra*', cuando hablando de los que fueron sus “iniciadores”, 
“los que despertaron” en él “el temblor de la poesía”, Gil Cala y Celestino Espinosa, nos dice:

“Atolondradamente, me puse a comprar por las tiendas de viejo cuanta obra encon­
traba al alcance de mi escasísimo bolsillo. Al par que a los novellieri italianos, cuyos pican­
tes relatos me divirtieron, descubría a los clásicos griegos en ediciones publicadas por 'Pro­
meteo', la editorial valenciana dirigida por Blasco Ibáñez. Me entusiasmé con Aristófanes, 
más que nada por su Lisístrata, que releía entre pudibundos sonrojos y carcajadas. Me quitó 
el sueño la grandeza de Esquilo; me llenaron de ilusiones heroicas los dioses guerreros de 
la llíada y las aventuras azules de Odiseo; me volvieron pastor de rosas y cipreses los Idi­
lios de Teócrito, y comencé a sentir, aunque muy vagamente desde aquellas lecturas, el 
angustioso anhelo de precisión y claridad que ahora sobre todo me domina”.

Asombra en el texto la capacidad y penetración de la adjetivación que utiliza Rafael al referir­
se a sus lecturas de literatura griega antigua: la frescura y risa catárquica de la comedia aristo- 
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fánica, la grandeza de Esquilo, el mundo heroico de los poemas homéricos y el ambiente bucó­
lico de los Idilios de Teócrito.

Pero, como el propio poeta reconoce, la otra fuente de su mitología es la pintura. En efecto, él 
antes que poeta quiso ser pintor, como nos confiesa en La arboleda perdida'0: “Pocos adolescentes 
habrán estado tan convencidos, como yo a mis quince años, de que su verdadera vocación eran las 
artes del dibujo y la pintura”. En esas mismas páginas de su autobiografía10 11 nos narra la escena fami­
liar en la que comunica a sus padres que “no continuaría el bachillerato” y “que si estaba en Madrid 
—ya ellos me lo habían oído varias veces— era para hacerme pintor”12. Dato que vuelve a recor­
dar en Desprecio y maravilla, en el poema titulado 1917, año de su llegada a Madrid13:

10 Pp. 98-99.
11 Pp. 97-106. -
12 P. 98.
15III, p. 841 GARCÍA MONTERO.
14 La arboleda perdida, p. 98.
15 La arboleda perdida, p. 99. Cf. et. libro III de La arboleda perdida, pp. 76, 187. Para los libros III y IV 

de La arboleda perdida utilizamos Rafael Alberti. La arboleda perdida (Segunda parte). Libros III y IV 
de Memorias, Barcelona, 1987.

“Entonces yo tenía quince años 
y yo llegaba de mi mar de Cádiz, 
y pequeña bahía azul y blanca, 
a una ciudad distante, tierra adentro. 
Y era 1917.
Una paleta de pintor me abría, 
hoja verde en la mano, el claro sueño 
de todos los colores. Se me entraba 
la vida como un cálido paisaje. 
Nada sabía. Solamente eso: 
trasparentar las sombras con un lila, 
iluminar el agua con un blanco, 
hacer del sol un girasol de fuego. 
Nada sabía. Mas de pronto un nombre, 
una aurora de Octubre, alumbró un rojo 
nuevo en la noche del planeta: Lenin”.

Atraído por la pintura, visita con asiduidad el Casón del Buen Retiro, “aquel precioso 
palacete de Felipe IV, en la calle Alfonso XII, frente a los jardines del Buen Retiro”14, y el 
Museo del Prado. El impacto fue enorme. Allí se impregna, a través del arte, de mitología, de 
mundo clásico, de “la claridad airosa de la Victoria de Samotracia, el contorno arqueado del 
Discóbolo de Mirón, la esbelta sencillez del Apoxiómeno de Lisipo, la infinita tortura de Lao- 
coonte, la ruda anatomía de Hércules, la infantil ligereza del Fauno del cabrito, sin olvidar las 
más famosas madres del amor y la gracia: la Venus de Milo y la de Médicis.(...) A los pocos 
meses me sabía el Casón de memoria”15. En cuanto al Museo del Prado, su contacto con Veláz- 
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quez, Tiziano, Tintoretto, Rubens, Tiépolo, Zurbarán, Goya, etc., le llenan de “Gracias fuertes, 
Pomonas derramadas. Ninfas corridas por los bosques, Dianas ornamentadas de perros y oli­
fantes, altas Venus de ceñidores desprendidos, desnudas diosas que pasarían a inundar, inquie­
tándomelas, mis desveladas noches adolescentes”16. En A la pintura'1 nos insiste en la impre­
sión que le produjo el contacto con el Prado:

16 La arboleda perdida, p. 100.
17II, pp. 275-277 GARCÍA MONTERO.
18 La arboleda perdida, p. 101. -
15 Rafael Alberti. Obras Completas, T. III, Poesía 1964-1988, Ed., Introd., Bibl. y Notas de LUÍS 

GARCÍA MONTERO. Madrid, 1988, pp. 3-8.

“¡El Museo del Prado! ¡Dios mío! Yo tenía 
pinares en los ojos y alta mar todavía, 
con un dolor de playas de amor en un costado, 
cuando entré al cielo abierto del Museo del Prado”.

Allí descubre, como decíamos, todo un mundo inusitado, otra visión maravillosa de for­
mas, de luz, de color y de mitología:

“Mis recatados ojos agrestes y marinos 
se hundieron en los blancos cuerpos grecolatinos. 
Y me bañé de Adonis y Venus juntamente 
y del líquido rostro de Narciso en la fuente.
Y —¡oh relámpago súbito!— sentí en la sangre mía 
arder los litorales de la mitología, 
abriéndome en los dioses que alumbró la Pintura 
la Belleza su rosa, su clavel la Hermosura”.

Todo ello, y sobre todo Tiépolo, “por su sentido perfilado de lo luminoso, me hizo con­
firmar luego, de manera definitiva, la pertenencia de mis raíces a las civilizaciones de lo azul 
y lo blanco, eso que había bebido desde niño en las fachadas populares, los marcos de las puer­
tas y ventanas de los pueblos de mi bahía, sombreados por aquel azul traslúcido que nos viene 
de los frescos de Creta, pasando por Italia, azulando todo el mar mediterráneo español hasta 
los pueblos gaditanos del Atlántico, siguiendo su viaje Huelva arriba hacia los confines de Por­
tugal”18. Sus raíces, él es consciente de ello, son las mediterráneas, las que provienen del 
mundo egeo y tirreno, de Grecia y de Roma.

Es más, en “Autorretrato con parecido”, el propio Alberti se nos muestra consciente de 
que su familia por parte parte paterna procede de la península italiana y de que se bañaba en 
las mismas aguas sin límites que van desde Gades a Tiro, flujo permanente de culturas19:

“Yo soy Rafael Alberti, con dos abuelos de origen italiano y un tío girabaldino, pero 
con dos abuelas andaluzas. Mis dos apellidos españoles no pueden serlo más: me llamo
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Sánchez Bustamante y también Gómez. Nací a la sombra de las barcas de la bahía de 
Cádiz, cuando —1902— las gentes campesinas de toda Andalucía se agitaban, ham­
brientas. Los primeros blancos que aclararon mis ojos fueron los de la sal de las salinas, 
las velas y las alas tendidas de las gaviotas. En los zapatos de mi infancia duerme la arena 
ardiente de las dunas. Esquivando las clases del colegio, mirando en éxtasis el mar o 
revoleándome en sus olas, sentí unos deseos infinitos de recorrer los océanos como niño 
grumete o como un pirata de aquellos que ya leía en Salgari o miraba en el cine vera­
niego al aire libre.(...) Fui dibujante y pintorcillo de playas, de paisajes salineros, de huer­
tos y vergeles floridos. Y cuando abandoné mi bahía gaditana y se me abrieron en Madrid 
las puertas y salones del Museo del Prado, ya me sentí de súbito un muchacho capaz de 
amar a Goya y Zurbarán, de comprender poco después hasta el cubismo y celebrar una 
pequeña exposición de obras audaces en una sala madrileña.

Yo soy Rafael Alberti, pero ahora un poeta que comienza, un pintor que desea obse- 
sionadamente se le olvide, un poeta en despunte que no duerme y sueña con su mar y su 
honda nostalgia se le resuelve en músicas y ritmos de canciones playeras y marinas”.

Esto es, su vocación pictórica, como hemos dicho, fue previa a su vocación poética20, lle­
gando incluso a celebrar una exposición “en enero o febrero de 1922” “en el saloncillo del Ate­
neo”21, con diez y nueve años, aunque, como dijimos, postergaría esta faceta, pues en la pugna 
entre poesía y pintura prevaleció la primera. Ahora bien, como dice Ricardo Senabre22, “Alberti 
vuelve a la pintura como vuelve, una y otra vez al mar: en busca de la adolescencia perdida, 
haciendo un desesperado esfuerzo por reanudar los vínculos con un tiempo irremediablemente 
perdido”. En "Museo del Prado”23 Alberti nos revela sus ilusiones juveniles frustradas de pintor:

20 Cf. J. L. SALADO, “Rafael Alberti, de niño, quería ser pintor”, Cervantes VII, 1931, p. 39.
21 La arboleda perdida, p. 149.
22 La poesía de Rafael Alberti, Salamanca, 1977, p. 81.
23 Sur XV, noviembre de 1946, p. 38.
24 Cf. P. GUERRERO, Rafael Alberti. Arte y poesía de vanguardia, Universidad de Murcia, 1991.

“La ilusión de soñarme siquiera un olvidado 
Alberti en los rincones del Museo del Prado; 
la sorprendente, agónica, desvelada alegría 
de buscar la Pintura y hallar la Poesía, 
con la pena enterrada de enterrar el dolor 
de nacer un poeta por morirse un pintor, 
hoy distantes me llevan, y en verso remordido, 
a decirte ¡oh Pintura! mi amor interrumpido”.

La poesía desplaza a la pintura en Alberti. Pero este contacto con el mundo pictórico, con 
la pintura del pasado y del presente, con el Casón del Buen Retiro y el Museo del Prado, le 
permite “bañarse” en la mitología, aparte de la importancia que adquiere la pintura en la pro­
ducción poética de Rafael24.
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Si a sus lecturas clásicas personales, a su contacto con la mitología antigua a través de 
la pintura, le sumamos sus lecturas de poetas del pasado y del presente impregnados de 
mitología, tendremos una idea aproximada de las fuentes esenciales de donde brota su 
conocimiento mitológico. En “Arión (versos sueltos del mar)”25, ciento once poemas bre­
ves incluidos en Pleamar (1942-1944), el propio Alberti reconoce los poetas que le corren 
por las venas:

25II, pp. 163-184 GARCÍA MONTERO.
26II, p. 165 GARCÍA MONTERO.
27 Cf. M. J. RAMOS ORTEGA, “La poética del 27 a través de cuatro rasgos generacionales”, En tomo a 

1927, M. J. RAMOS ORTEGA (Coord.), Universidad de Cádiz, 1998, p. 28.
28 Cf. C. ARGENTE DEL CASTILLO OCAÑA, Rafael Alberti. Poesía del destierro, Universidad de Gra­

nada, 1986, p. 333; C. ARGENTE DEL CASTILLO OCAÑA,”La función del mito clásico en la poesía 
de Rafael Alberti”, Eternidad Yacente (Estudios sobre la obra de Rafael Alberti), Universidad de Gra­
nada, 1985, pp. 31-43.

29 B. OPHEY, Rafael Alberti ais Dichter des verlorenen Paradises, Francfort, 1972.

“Cantan en mí, maestro mar, metiéndose 
por los largos canales de mis huesos, 
olas tuyas que son olas maestras, 
vueltas a tí otra vez en un unido, 
mezclado y solo mar de mi garganta: 
Gil Vicente, Machado, Garcilaso, 
Baudelaire, Juan Ramón, Rubén Darío, 
Pedro Espinosa, Góngora...y las fuentes 
que dan voz a las plazas de mi pueblo”26.

Garcilaso, Rubén Darío, Góngora, etc., han conformado también a nuestro poeta y sus 
versos no son ajenos en absoluto a la mitología clásica, habiendo bebido también en ellos Rafa­
el Alberti. Además, no hemos de olvidar que casi todos los poetas de la generación del 27 recu­
rrieron a la mitología clásica como fuente para sus asuntos y argumentos para sus obras, unas 
veces con una actitud que podríamos calificar de un cierto respeto a la tradición y otras con lo 
que podríamos denominar como una “lectura vanguardista de la tradición”27, que no excluye 
un cierto respeto por el pasado, ya que la esencia es permanente, pero seleccionando el pasa­
do, separando lo vivo y lo muerto y dándole una perspectiva nueva. Alberti, García Lorca, Sali­
nas o Gerardo Diego encaman esta mirada vanguardista de la tradición, en la que incluso, 
como veremos, no faltan los toques de ironía.

Las obras de Rafael Alberti en que más resuenan los ecos clásicos28 son Entre el clavel y 
la espada (1939-1940), Pleamar (1942-1944), A la pintura (1945-1967), Retornos de lo vivo 
lejano (1948-1956) y Ora marítima (1953), todas ellas comprendidas en el período de su des­
tierro, de la pérdida de su paraíso29, de su Edad de Oro vital, aunque lógicamente se pueden 
rastrear diversos ecos clásicos en otras obras del poeta.

65



Enrique Angel Ramos Jurado

Pero, desde mi punto de vista, el núcleo más importante lo constituye Ora marítima30, 
nombre tomado de la obra homónima de Avieno y que no por azar dio nombre a la morada que 
hasta sus últimos días le acogió. La dedicatoria de la obra es por sí significativa: “A Cádiz, la 
ciudad más antigua de Occidente, que abrió los ojos a la luz del Atlántico en el año 1100 a. de 
J. C., al celebrar ahora su tercer milenario le ofrece desde lejos este poema un hijo fiel de la 
bahía”31. Y es que Cádiz, su tierra natal, tan anclada en la mitología clásica, el vivirla y el pos­
teriormente perderla le incita a reverdecer todo su mundo mitológico clásico. Cádiz en sí y para 
Alberti es “bahía de los mitos”32.

30II, pp. 645-669 GARCIA MONTERO; Ora marítima seguida de Baladas y canciones del Paraná, Bue­
nos Aires, 1953; Ora marítima, ed. de Carmelo Ciria, Cádiz, 1991; Retornos de lo vivo lejano. Ora 
marítima, ed. de Gregorio Torres Nebrera, Madrid, 1999. También recogidos los doce poemas en Poe­
sías completas, Buenos Aires, 1961, pp. 939-960; Poesía, 1924-1967, ed. a cargo de Aitana Alberti, 
Madrid, 1967, pp. 972-994, aparte de la edición que utilizamos de Luís García Montero (cf. n. 2).

31II, p. 646 GARCÍA MONTERO.
32 “Cádiz, sueño de mi infancia” (II pp. 648-649 GARCÍA MONTERO). Cf. et. La arboleda perdida, 

libros III y IV, pp. 76, 80, 225.
33II, pp. 657-658 GARCÍA MONTERO.
34II, pp. 664-665 GARCÍA MONTERO.
35II, p. 667 GARCÍA MONTERO.
36 Cf. C. ARGENTE DEL CASTILLO OCAÑA, op. cit., p. 126.
37 Cf. C. ARGENTE DEL CASTILLO, op. cit., pp. 126-127.
38 Op. cit., p. 127.
39II, p. 647 GARCÍA MONTERO.

En sus doce poemas consigue Alberti exaltar la ciudad que le vió nacer, con toda su mito­
logía, desde Hércules a los Atlantes, pasando por Gerión, Hespérides, Medusa, Menesteo, etc., 
introduciendo cada poema con una cita de un autor clásico (Avieno, Hesíodo, Estesícoro, Pla­
tón, Estrabón, Marcial, Posidonio, Homero y Séneca), salvo “Huida del Profeta Jonás a Tarte- 
sos”33, introducido por un texto del Libro de Jonás, y “Destrucción del Templo Gaditano de 
Hércules”34, introducido por otro texto de Abd Al-Mun'im Al-Himyari, mientras que finaliza 
con una cita de la obra homónima de Avieno, “guarda en tu corazón las cosas narradas, pues 
se apoyan en testimonios tomados de lejos”35.

En su libro, cuyo carácter unitario va ya marcado por el término “poema” en la dedicatoria 
antes citada relativo al conjunto de los doce poemas, resuenan los elementos autobiográficos, 
míticos y de compromiso social tan queridos para Rafael Alberti36. En cuanto a la forma ésta abar­
ca desde el alejandrino al octosílabo, desde el verso libre sin apoyaturas métricas al poema que 
carga su ritmo en el juego acentual del endecasílabo enfático o bien a la tradicional rima reitera­
tiva del romance. En él además se da un fenómeno muy propio del mito, la destrucción del fac­
tor tiempo37, funde el pasado mitológico con el presente, haciendo un trasvase de ambas esferas, 
vivificando e iluminando el presente con el pasado mítico, dándole así perennidad al presente.

Como dice Concha Argente del Castillo Ocaña38, en el primer poema, “Por encima del 
mar, desde la orilla americana del Atlántico”39, “se encuentra la justificación del libro y de su 
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tono. El diálogo establecido con la ciudad hunde sus raíces en un pasado que ni el mismo 
Alberti puede establecer”:

“¡Si yo hubiera podido, oh Cádiz, a tu vera, 
hoy, junto a tí, metido en tus raíces, 
hablarte como entonces, 
como cuando descalzo por tus verdes orillas 
iba a tu mar robándote caracoles y algas!

Bien lo merecería, yo sé que tú lo sabes, 
por haberte llevado tantos años conmigo, 
por haberte cantado casi todos los días, 
llamando siempre Cádiz a todo lo dichoso, 
lo luminoso que me aconteciera.

Siénteme cerca, escúchame
igual que si mi nombre, si todo yo tangible, 
proyectado en la cal hirviente de tus muros, 
sobre tus farallones hundidos o en los huecos 
de tus antiguas tumbas o en las olas te hablara. 
Hoy tengo muchas cosas, muchas más que decirte.

Yo sé que lo lejano, 
sí, que lo más lejano, aunque se llame 
Mar de Solís o Río de la Plata, 
no hace que los oídos 
de tu siempre dispuesto corazón no me oigan.
Por encima del mar voy de nuevo a cantarte”.

Pero el poeta, desgraciadamente para él, está lejos, lejos de sus raíces, de su tierra de la 
Edad de Oro, de sus felices orígenes, pero siempre la ha llevado consigo, siempre la ha canta­
do y la cantará, porque él es el aedo, el cantor, de Gades, sinónimo para él de “todo lo dicho­
so,/ lo luminoso” en su vida.

Cádiz, como hemos dicho, es para Rafael Alberti la “bahía de los mitos, “sueño” y “arse­
nal” de su “infancia”40, con la que mantiene una relación filial41 permanente, convirtiéndose en 
su cantor42, sobre todo cuando se encuentra lejos de ella, en el exilio, que tanto ha influido en 
él, razón por la que Vicente Llorens43 dice que “de todos los poetas españoles expatriados a 

40II, pp. 648-649 GARCÍA MONTERO.
41II, p. 646 GARCÍA MONTERO.
42 n, p. 647 GARCÍA MONTERO.
43 ’’Rafael Alberti, poeta social. Historia y mito”, Rafael Alberti, p. 297. Cf. et. C. ZARDOYA, “Poesía y 

exilio de Alberti”, Cuadernos Hispanoamericanos 485-386, 1990, pp. 163-177; L. GARCÍA MONTE­
RO, “Alberti, poeta del exilio”, Cuadernos Hispanoamericanos 485-486, 1990, pp. 179-188; L. 
GARCÍA MONTERO, La palabra de Icaro (Estudios literarios sobre García Lorca y Alberti), Grana­
da, 1996, pp. 121-134.
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consecuencia de la guerra civil de 1936, Rafael Alberti es, sin disputa, el poeta del destierro 
por excelencia”. Las “canas de antigüedad”, las “estelares fábulas”, las “solares historias” de 
Cádiz le han acunado44, le han acompañado desde su infancia. Ya incluso su marcha a Madrid, 
en 1917, con su familia supuso para él un perder las raíces, de ahí que la obra con la que obtu­
vo en 1925 el Premio Nacional de Literatura, su famosa Marinero en tierra, en el título nos 
revela un desplazamiento, una dislocación del autor, un “marinero” en “tierra”, un exilio, una 
nostalgia45.

44 “Cádiz, sueño de mi infancia” (II, 648-649 GARCÍA MONTERO).
45 B. D. MAY, El dilema de la nostalgia en la poesía de Alberti, Berna, 1978.
46 Cf. “Destrucción del templo gaditano de Hércules” (II, pp. 664-665 GARCÍA MONTERO).
47 P. 306 (Cf. n. 30).

“El dios de Cádiz” por excelencia, según Alberti46 47, es Hércules, también denominado por 
él Heracles o Alcides, su primer nombre, como le llamaban por ejemplo Virgilio en la Eneida 
o Séneca en su Hércules en el Eta:

“Todo no iba a ser azul, 
no iba todo a ser alegre. 
El dios de Cádiz un día 
halló en el fuego la muerte. 
Hércules, el caballero 
de la mar, halló la muerte. 
El patrón de la marina, 
el fiel tejedor de redes, 
halló en el fuego la muerte. 
El vencedor de toros, 
el errabundo, el valiente, 
el desvelado, el constante, 
el gran capitán, el fuerte, 
el frenético, el pacífico, 
el fúlgido, el inclemente, 
el tiranicida, el plácido, 
el guardián, el terrestre, 
el humano, el campesino, 
el popular, el jinete, 
el andaluz, el hondero, 
el musical, el celeste, 
halló en el fuego la muerte”.

En estos octosílabos rimados en asonante se mezclan los epítetos heroicos, épicos, apropia­
dos para un personaje como Heracles junto con otros que acercan al héroe al hombre común: “el 
andaluz, el hondero/ el musical, el celeste”, que se convierten en trabazón y elogio del hombre 
de su tierra, donde como dice Gregorio Torres Nebrera en la última edición de Ora marítima*1, 
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“Alberti ve un Heracles renacido en cada rostro y en cada historia particular”. “La mano afri­
cana” que “al dios de Cádiz dio muerte”, en referencia a la destrucción del famoso templo de 
Hércules gaditano en época de dominio islámico en ALAndalus, ha vuelto, desdichadamente, 
a suceder en época más reciente, desde su punto de vista, cuando las tropas africanas del gene­
ral Franco se sublevaron en el norte de Africa contra el poder legítimamente constituido de la 
República española en 1936, pasando las tropas africanas a la Península y llevando a Cádiz, 
Andalucía y España a una triste guerra civil portadora de devastación. Ecos evidentes de este 
magnífico poema centrado en Heracles y en la destrucción de su templo encontramos en el 
libro IV de La arboleda perdida": “el dios fuerte, el héroe fundador, el pescador de atunes, el 
venerado, que subiría a instalarse en el escudo de la ciudad, para contemplar muchos siglos 
después, cómo un mezquino ambicioso reyezuelo moro sumergiría su templo en las bocas del 
océano. Podría aún oírse entre la sangre el inmenso mugido de los toros andaluces que robó el 
héroe caballero del mar, patrón de la marina, el gigante Geryón, pastor y rey de tres cabezas, 
después de darle muerte”.

Este Hércules, Heracles o Alcides, “hijo feliz de Alcmena”4’, “el gaditano”48 49 50, “pasó a 
robar los toros bravos de las marismas/ en donde Geryón, pastor y rey,/ de tres grandes cabe­
zas ornado, gobernaba”51, “Geryón, rey de Tartesos,/ rey fluvial, dios de la isla/ del Ocaso, y 
mayoral/ de toros de las marismas./ Mayoral de toros bravos/ de las marismas”52, muerto por 
Heracles con su “clava” junto con su perro “Orthos” y el pastor “Eurytión”53. Los gritos de 
“Heracles el Fuerte/ retumban en la bahía”54 y es que, dato sintomático para el pensamiento del 
autor, “Heracles es fuerte. Heracles es más fuerte que Jehová”55. En su honor la “naciente 
Gadir” le ha consagrado “las Columnas” “al héroe”56. Mas, aunque el propio Hércules halló en 
el fuego la muerte, su espíritu subsiste, y “Heracles, el mitológico redentor, volverá a blandir 
un día sus armas sobre Tarsis, y Cádiz será entonces más plata que nunca”57. El libro se cierra 
con el poema titulado “La fuerza heracleana”58, un canto a la permanencia a través de los tiem­
pos sobre Cádiz (sus murallas, viñas, salinas, bailarines, barcos, marineros, toros, etc.) de la 
fuerza, de la luz, de Hércules. El poema, que va encabezado por una cita del Hercules furens 

48 P. 227.
49II, p. 648 GARCÍA MONTERO.
50 “La fuerza heracleana” (II, pp. 666-667 GARCÍA MONTERO).
51 II, p. 648 GARCÍA MONTERO.
52II, pp. 650-651 GARCÍA MONTERO. Sobre el papel del toro en la poesía, cf. J. M*. DE COSSÍO (Ed.), 

Los toros en la poesía, Madrid, 1947; M. ROLDÁN (Ed.), Poesía universal del toro, Madrid, 1990; M. 
COMELLAS, “La Atlántida, Femando Villalón y el mito de los toros”, Las formas del mito en las lite­
raturas hispánicas del siglo XX, L. GÓMEZ CANSECO (Ed.), Universidad de Huelva, 1994, pp. 89­
110.

53II, p. 651 GARCÍA MONTERO.
54II. p. 651 GARCÍA MONTERO.
55 “Huida del profeta Jonás a Tartesos” (II, 657-658 GARCÍA MONTERO).
56 “Cádiz, sueño de mi infancia” (II, 648-649 GARCÍA MONTERO).
57 C. G. BELLVER, Rafael Alberti en sus horas de destierro, Salamanca, 1984, p. 69.
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de Séneca y consta de cuarenta y cuatro octosílabos, pide y confía en que se renueve la luz de 
Heracles, “que su poder fortifique/ las piedras de tus murallas”, que su fuerza y su luz lo inun­
den e iluminen todo y que las “columnas”, que “esconde el mar”, “puedan surgir muy altas”, 
pues “Heracles, el gaditano,/ bajo las olas aguarda”.

Así pues, si la Ora marítima, tras el poema prólogo59, se abría con un canto a la vincula­
ción de Gades con Heracles en el poema titulado “Cádiz, sueño de mi infancia”, la obra se cie­
rra con un nuevo canto a Heracles, a la fuerza heracleana, pidiéndole la palingenesia, la reno­
vación de su tierra, que la luz ancestral, la luz mediterránea, la de Grecia y Roma, vuelva a 
bañar con su vigor su tierra, su paraíso perdido.

55 “Por encima del mar, desde la orilla americana del Atlántico”.
60II, pp. 661-663 GARCÍA MONTERO.
61II, p. 662 GARCÍA MONTERO.
62 P. 222.
63II, p. 662 GARCÍA MONTERO.
64II, p. 662 GARCÍA MONTERO.
65II, p. 662 GARCÍA MONTERO.

El otro gran personaje que sobresale en la historia mítica gaditana en la Ora Marítima es 
Menesteo, de la familia de los Erectidas, jefe del contingente ateniense contra Troya, de quien, 
según Estrabón, cuyos textos cita Alberti como proemio a su poema “Menesteo, fundador y adi­
vino”60, existiría un puerto, cercano a Gades, “el puerto llamado de Menesteo”, al que Rafael 
Alberti concreta para el lector con las siguientes palabras: “Hoy, Puerto de Santa María, mi ciu­
dad natal”61. El poema, que es el más extenso del libro con sus cincuenta y nueve versos, com­
bina los alejandrinos con los endecasílabos y heptasílabos, tomando como base la figura de 
Menesteo, fundador mítico del Puerto de Santa María, cuando, tras la toma de Troya, salió en 
pos de los pasos de Eneas. Personaje secundario en la leyenda heroica y en los poemas homé­
ricos, para Rafael adquiere una enorme relevancia en tanto mítico fundador de su ciudad natal 
y en La arboleda perdida se sueña, en el libro IV62, entrando “en el golfo gaditano, para fundar 
el hoy Puerto de Santa María en un día de levante”. Su historia, nos dice, la conoce desde niño63:

“Supe de ti, primero, en esas noches 
en que los maternales arrullos van poblando 
el tardo sueño de pórticos azules”

Conoció así al “magnánimo ateniense,/ héroe y divinidad ante los muros/ sacrosantos de 
Troya, frente a la mar de Cádiz,/ en las mismas arenas y al pie del mismo río/ adonde tú, tal vez 
patrono y marinero/ de las naves de Ulises, llegaste una mañana”64. Con él llegó lo mejor de la civi­
lización griega y uno los aspectos más cantados por Alberti, Afrodita y Eros, junto con Homero65:

“De tu mano, marítima y dichosa,
Venus contigo descendió a las playas.
Los parasoles pinos, las salinas,
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los aclarados ojos de mis largas riberas 
como a jazmín de espuma la adoraron. Y Eras, 
el volandero dios demente de las alas 
pequeñas de paloma, 
clavó el pecho del aire con sus flechas.
De lejos, las Columnas de Heracles se asombraban. 
Los toros de Tartesos, los marismeflos toros 
mugían por el mar, anchos ya de la furia 
que después con su sangre verterían 
por los quemados ruedos.

Jinete de la tierra y de las olas, 
me trajiste los carros de la Ilíada, 
llenándome de añiles y cal mediterráneos. 
Así, la claridad que canta a veces 
en mis horas felices te la debo 
y esa abierta sonrisa que sin halo de sombra, 
a pesar de tan largos tiempos funestos, hoy 
mi corazón se atreve a escapar todavía. 
Fundador y adivino, oh deidad marinera, 
pescadora de atunes, protectora, 
ya en las rutas del mar, de la plata y el bronce 
para el filo mortal de las bélicas armas, 
para la copa del festín y el fuego 
perenne de las lámparas votivas:

Hoy quisiera tu antigua espada homérida, 
tu valor, tu ateniense, clara sabiduría. 
Tronchadas las Columnas de Alcides, presa y rota 
su inexpugnable fortaleza, oh, surge, 
levántate y recorre las arenas.f...)

Renueva los cimientos, desentierra 
las vencidas murallas, los fuertes bastiones. 
Recién nacido dios humano, la bahía 
de la gracia y la sal puebla de nuevos mitos”.

Menesteo, el fundador de su ciudad natal, ha compartido “las mismas arenas” y el 
“mismo río” y le invita a renacer, “quisiera” que su “antigua espada homérida”, su “valor”, su 
“ateniense, clara sabiduría” lo llenara, que “tronchadas las Columnas de Alcides, presa y rota/ 
su inexpugnable fortaleza”, surja, se levante y recorra las arenas comunes66. Le invita a llenar, 
como en el caso de Hércules, con su fuerza, con su espíritu, toda su antigua fundación. El 

66II, p. 665 GARCÍA MONTERO.
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poeta, ya que él como portuense ha brotado “de su escudo”, celebra su retomo, “con una copa 
clara llena de mediodía”, “a las playas y puertos familiares”67 y anhela la renovación de su ciu­
dad y de su mitología, “la bahía/ de la gracia y de la sal puebla de nuevos mitos”68. Sus habi­
tantes de ahora le ofrecen “no un templo, sino la misma casa/ de todos, encalada, con patios y 
jardines/ y agua dulce del pozo”69 70. Este héroe, fundador del Puerto, cobrará una gran impor­
tancia en su compañera, Ma Teresa León, ya que es el punto de partida de su novela mitológi­
ca Menesteos, marinero de abril, como posteriormente analizaremos en el estudio correspon­
diente a la novela histórica de tema grecorromano. En el libro IV de La arboleda perdida™, 
hablando de que, a pesar del deterioro que observa a su regreso en la bahía gaditana y de la 
presencia de la base norteamerica en Rota, le anima que todavía haya hombres “ilusionados, 
indagando en tus orígenes, tu nacimiento o fundación, Puerto de Menesteo, Puerto de Santa 
María, allá junto al castillo de Doña Blanca, adentrándose algo en Jerez”, en referencia a las 
excavaciones que todavía hoy lleva a cabo el profesor Diego Ruiz Mata, a quien conoció en 
una calle de su ciudad natal, situación que, reconoce, le permitió hablar “de la remota vida de 
aquel valiente héroe de la Ilíada, que figuró en la expedición de los argonautas, dando su pri­
mer nombre, Menesteo, a nuestro Puerto de hoy”, aparte de la posibilidad aprovechada de 
hablar, aunque fuera “un instante”, agrega, de la Ora marítima de Avieno, que encierra, desde 
su punto de vista, “tantas cosas luminosas y vitales”.

67II, p. 663 GARCÍA MONTERO.
68II, p. 663 GARCÍA MONTERO.
“ II, p. 663 GARCÍA MONTERO.
70 P. 217.
71II, p. 660 GARCÍA MONTERO.

Junto a estos dos héroes inmortales, que han llenado y llenarán la bahía de fuerza y nue­
vos mitos, en una palingenesia, están los pescadores de Cádiz, citados ya por Estrabón, que 
antes, en tiempos míticos, y ahora son los mismos, uniendo el pasado y el presente, eternos, 
como el mito:

“Hijos de la mar de Cádiz, 
nuestras casas son la olas. 
Somos los pobres del mar, 
de ayer y ahora.

Creíamos en las sirenas 
que cantan entre las olas. 
Sus cantos nada nos dieron 
ni ayer ni ahora.

Orábamos al dios Glauco 
que manda sobre las olas. 
Y nos llenaba las barcas 
ayer y ahora”71.
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Han cambiado, por ejemplo, el destinatario de sus preces, antes Glauco, ahora “la Virgen 
del Carmelo”, pero siguen siendo los mismos, “los hijos pobres del mar,/ de ayer y ahora”, los 
que han compartido las arenas y las olas con Heracles y Menesteo. En sus treinta y dos versos, 
en que predominan los octosílabos agrupados en cuartetas arromanzadas, siendo el cuarto 
verso un pentasílabo, denuncia nuestro poeta la histórica situación social injusta de la gente del 
mar de Cádiz, de ahí el título que encabeza el poema: “Canción de los pescadores pobres de 
Cádiz”. Antes, en el mundo antiguo, los pobres pescadores oraban a Glauco, ahora a la Virgen 
del Carmelo, quienes les llenan sus barcos de peces, pero de quiénes son las almadrabas, se 
pregunta, pues Alberti nunca perdió la sensibilidad ante la injusticia social. ¿Quién es ese dios 
Glauco, al que oraban en la antigüedad los pescadores de la “bahía de los mitos”? En la mito­
logía clásica existen dos posibilidades. Una es la del hijo de Sísifo. quien en una variante de la 
leyenda, había bebido un día en una fuente cuya agua confería la inmortalidad. Pero, al no 
creer nadie semejante prodigio, se arrojó al mar, con el fin de probar ante los hombres su 
inmortalidad, convirtiéndose en un dios marino que vagaba en medio de las olas. Cualquier 
marinero que lo viese podía dar por seguro que su vida llegaba a término. La segunda posibi­
lidad. que es la que sostenemos, es que se refiera al homónimo dios del mar, hijo de Antedón 
y Alcíone, que originariamente era un pescador de la ciudad fundada por su padre, Antedón, 
en Beocia. Al nacer era de la estirpe de los mortales, pero comió casualmente una hierba que 
le convirtió en inmortal, transformándose en una divinidad marina. Los dioses del mar lo puri­
ficaron y eliminaron cuanto tenía de mortal, adoptando una nueva forma: sus hombros adqui­
rieron nuevo desarrollo, la parte inferior de su cuerpo adquirió la forma de cola de pez, y sus 
mejillas se poblaron de una barba de reflejos verdes como la pátina del bronce, recibiendo, ade­
más, el don de profetizar. Virgilio lo hace padre de la Sibila de Cumas, y aparece ligado al 
regreso de Menelao a su patria, tras la toma de Troya, a la leyenda de los Argonautas y a las 
figuras de Escila y Ariadna, a las que cortejó.

Su nostalgia de Cádiz le lleva también a evocar el mito de la Atlántida en treinta y dos 
versos en los que predominan los endecasílabos sobre los alejandrinos y heptasílabos, en “La 
Atlántida gaditana”72, en tanto que su tierra, desde su punto de vista, ha sido cuna de dicha civi­
lización, en la que él, desde la lejanía, desde la otra orilla del Atlántico, se sumerje:

72II, pp. 651-653 GARCÍA MONTERO. Otra referencia al “mar de los perdidos/Atlantes, vesperales jar­
dines déla espuma, /islas desvanecidas del Ocaso” en “Cádiz, sueño de mi infancia” (II, pp. 648-649 
GARCÍA MONTERO).

“Iba alegre, en un coche de caballos 
hacia la Santa Luz, hacia Sanlúcar, 
sin saber que los campos de los viejos abuelos, 
que las huertas marinas de tomates 
y soleadas calabazas eran.
ya antes las aguas y los aluviones
del Guadalquivir, playas,
dunas del sueño de Platón, vestigios 
de su perdido reino azul de los Atlantes.
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Lejos, sentado ahora en las contrarias
orillas, recibiendo
las mismas océanicas olas, me voy con ellas,
llego con ellas y mis ojos hundo,
todo yo me sumerjo en tan antiguo
sol misterioso, isleña 
raza potente desaparecida”.

Y como en los casos de Heracles y Menesteo pide de nuevo la palingenesia, el que se alce 
de nuevo, que ascienda “de los hondos/ despeñaderos submarinos”, que se renueven sus 
“remotas virtudes”73. Pretende que el pueblo aniquilado, hundido, tiempo atrás, de los Atlantes 
se alce, resurja, se recupere en el renovado coraje de un pueblo sucesor en el espacio geográ­
fico de aquel pueblo, su pueblo, hundido también, como los Atlantes, pero en fechas más 
recientes.

73II, p. 652 GARCÍA MONTERO.
74 C. ARGENTE DEL CASTILLO OCAÑA, op. cit., p. 334.
75II, pp. 655-657 GARCÍA MONTERO. En Baladas y canciones del Paraná, en su “Canción 14” (II, pp. 

745-746 GARCÍA MONTERO), se describe también la fundación de Cádiz por los fenicios.

Como se puede observar los tres grandes mitos de la Ora marítima tienen en el mismo 
tratamiento: perennidad de dichos mitos ligados a Gades y la petición de que renueven en el 
presente el ser de Cádiz.

Lógicamente no son únicamente estos mitos a los que se hace referencia en su Ora marí­
tima, pero sí son los más importantes. También se hace alusión en sus doce poemas a las Gor- 
gonas en general, a Medusa, Crisaor, a las Oceánidas, a Afrodita, a la que a continuación le 
dedicaremos un estudio más detallado, a Eros, a las sirenas, etc.

Afrodita aparece con enorme fuerza en la poesía de Alberti cuando éste se plantea tanto 
la rememoración de la fundación de Cádiz como “la experiencia sexual desde una perspectiva 
personal concreta, la mujer es vista siempre emergiendo de las aguas en un movimiento ascen­
sional y luminoso como plasmación del mito de Afrodita”74.

En el primer caso, de nuevo en la Ora marítima, en el poema titulado “Los fenicios 
de Tiro fundan Cádiz”75, que ocupa el centro geométrico del libro en tanto que es con moti­
vo de la conmemoración de su fundación por los fenicios que se escribe y edita Ora marí­
tima, se imagina la fundación de Cádiz por los fenicios como el nacimiento de Afrodita 
del mar:

“...Y así naciste, oh Cádiz,
blanca Afrodita en medio de las olas.
Levantadas las nieblas del Océano, 
pudiste en sus espejos contemplarte 
como la más hermosa joven aparecida 
entre la mar y el cielo de Occidente”.
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Junto con Menesteo, como hemos visto, desciende con Eros de las naves griegas en la bahía 
de Cádiz. Es la diosa del amor, hija de la espuma76, unida e identificada con el mar77.

76 A la pintura (II, pp. 274-275 GARCÍA MONTERO); Abierto a todas horas (II, p. 873 GARCÍA MON­
TERO).

77 Roma, peligro para caminantes (III, p. 85 GARCÍA MONTERO).
78II, pp. 513-514 GARCÍA MONTERO.
79II, pp. 73-84 GARCÍA MONTERO.

En Retornos de lo vivo lejano Rafael Alberti nos ofrece un poema cuyo título es eco del 
famoso e imitado poema de Mosco Amor fugitivo, me refiero a “Retornos del amor fugitivo en 
los montes”78, pero las similitudes acaban ahí, en el nombre, como sucede con “Diálogo entre 
Venus y Príapo”79 inserto éste en Entre el clavel y la espada. Mientras que en Mosco Afrodita 
pregona la huida de Amor como si fuera un esclavillo suyo rebelde y nos muestra la antítesis 
entre el aspecto seductor de Eros y los tormentos que por obra suya padecen los enamorados, 
en Alberti nos remontamos a una edad de Oro en la que reinan, en mitemas universales, Venus, 
Amor, Pan, Príapo y la paz, hasta que todo ello es degradado por la presencia de barcos y hom­
bres lejanos:

“Era como una isla de Teócrito. Era 
la edad de oro de las olas. Iba 
a alzarse Venus de la espuma. Era 
la edad de oro de los campos. Iba 
Pan nuevamente a repetir su flauta 
y Príapo a verterse en los jardines. 
Todo era entonces. Todo entonces iba.

Iba el amor a ser dichoso. Era 
la juventud con cinco toros dentro. 
Iba el ardor a un arder en los racimos. 
Era la sangre un borbotón de llamas. 
Era la paz para el amor. Venía 
la edad de oro del amor. Ya era.

Pero en la isla aparecieron barcos 
y hombres armados en las playas. Venus 
no fue alumbrada por la espuma. El aire 
en la flauta de Pan se escondió, mudo. 
Secas, las flores sin su dios murieron 
y el amor, perseguido, huyó a los montes.

Allí labró su cueva, como errante 
hijo arrojado de una mar oscura, 
entre el mortal y repetido estruendo 
que la asustada Eco devolvía.
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Agujas rotas de los parasoles 
pinos le urdieron al amor su lecho. 
Fieras retamas, mustias madreselvas, 
rudos hinojos y áridos tomillos 
lo enguirnaldaron en la ciega noche. 
Y aunque, lengua de fuego, el aire aullara 
alrededor, la tierra, oh, sí, la tierra 
no le fue dura, sin embargo, al sueño 
del fugitivo amor entre los montes.

La edad de oro del amor venía, 
pero en las islas aparecieron barcos..”.

Y es que en estos treinta y cuatro bellos endecasílabos Rafael Alberti rememora, como lo 
hace en otras ocasiones, su estancia inolvidable en Ibiza con María Teresa León, hasta que, en la 
mañana del siete de agosto de 1936, el poeta ve llegar la escuadra republicana a Ibiza, y, aunque 
ésta era leal al orden constitucional, que él y Mana Teresa defendían, profetizaba horas, días y 
semanas plenas de dolor, en los que el amor se vena sometido a duras pruebas. Como en el mara­
villoso poema de Safo que comienza con “Me parece el igual a un dios el hombre que frente a ti 
se sienta”80 81, en el que tenemos una situación de dicha, de felicidad, de amor, en la primera parte, 
para luego mutarse, tras un elemento de transición, en una situación de desdicha, de angustia, de 
dolor, con frases cortas paralácticamente unidas, también en este magnífico poema de Rafael 
Alberti podemos encontrar una primera parte paradisiaca, de Edad de Oro, de dominio de la diosa 
del amor, Venus o Afrodita, de dominio de la diosa del amor sexual, del vigor amoroso, de la san­
gre “un borbotón de llamas”, de la lozanía de tener una “juventud con cinco toros dentro”, la oca­
sión de Príapo, marcada por tiempos verbales de pasado (Era...iba...venía...Ya era.), para pasar a 
una segunda parte, marcada por el dios de la guerra, por Marte, por hombres armados, que secan 
y amedrentan al amor, que se ve obligado a ocultarse en una cueva, a protegerse, de la furia de 
las armas, con construcciones en que predomina la parataxis sobre la hipotaxis.

“SI PAGE (31 VOIGT).
81 Pp. 61-75.
82 P. 61.

Este episodio es evocado por Rafael en el libro tercero (1931-1977) de La arboleda per­
dida", en el que nos confiesa que Ma Teresa y él tenían pensado, tras la victoria del Frente 
Popular, a comienzos de julio de 1936, pasar el verano en las rías gallegas, pero un tremendo 
choque de trenes en un túnel, entre León y Galicia, “nos llevó a cambiar nuestro rumbo geo­
gráfico, eligiendo entonces la isla de Ibiza, como lugar de vacaciones entre sus pinos, pueblos 
blancos y espumas”82, encontrando acomodo en “un molino de vela, posado en lo alto de un 
monte sembrado de tumbas cartaginesas”, donde les sorprende la sublevación militar del 18 de 
Julio, viéndose la pareja obligada a esconderse cerca de veinte días en un pinar, construyendo 
“una verde tiendecilla de ramas jóvenes de pino de parasol, enebro, lentisco y cuantas ramas 
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encontramos en el bosque. Como la tierra estaba dura y en declive, todas las noches renová­
bamos nuestro lecho pacientemente a lo largo de nuestra espera forzosa y aburrida”. Los para­
lelos con el poema son evidentes. Como dice el propio Rafael “faltaban aún muchos días para 
que la flota republicana tomase la isla, donde nos había sorprendido la sublevación militar del 
18 de julio. María Teresa y yo estábamos allí porque habíamos perdido un tren que chocó de 
manera terrible, dentro de un túnel, con un expreso que volvía de Galicia. Y huyendo de la 
muerte, habíamos elegido la isla balear de Ibiza para pasar, tranquilos y escribiendo, las vaca­
ciones. ¡Oh!”83. La vivencia de Ibiza se traduce en el poema, lo que iba a ser un mundo idíli­
co, de amor pleno, dentro de paisajes bucólicos al estilo de Teócrito, se trueca en dolor, miedo 
y presagio de negras nubes. La misma experiencia es narrada también por María Teresa León 
en su Memoria de la Melancolía. Esta vivencia dejó honda huella en la producción literaria de 
Rafael Alberti y encuentra ecos en otras composiciones suyas..

83 P. 65.
84II, p. 455 GARCÍA MONTERO.
85 Sobre Afrodita en Lorca y Aleixandre como términos de comparación con Alberti, cf. M. MARQUEZ, 

“Narciso y Afrodita”, Las formas del mito en las literaturas hispánicas del siglo XX, pp. 135-151.

Pero, como decíamos, Rafael Alberti ve encamarse en cada mujer, en cada amor concre­
to, a Afrodita. En Poemas de Punta del Este (1945-1956) hay un texto en magnífica prosa poé­
tica que es sintomático de esta actitud y tiene por título “Venus interrumpida”84:

“Venus de quince años, duerme, confiada, en la arena. Soledad de la playa. Ahora 
se despereza y, levantándose, camina, lenta, hacia la orilla. Aunque en la calma tormen­
tosa de plomo el mar no intente ni una ola y el aire pesa como muerto sobre el pecho 
detenido de la mañana, ya los céfiros vuelan hinchando las mejillas, la espuma musical 
se alza y se retuerce en caracoles blancos y el espacio agitado aletea invisible cendales 
de colores: Venus de quince años, perfecta nadadora, desaparece bajo el agua, naciendo 
al viento nuevamente, como la vez primera, sobre una concha de oro pálido, que la trans­
porta, erguida, a través de la gracia del rítmico oleaje.

En éxtasis, lleno de ráfagas antiguas, comienzo:

'Te canto, te saludo, oh bella hija de la espuma...'

Pero mi impulso lírico se corta, se interrumpe apenas iniciado. Un señor gordo y 
calvo, flotándole la panza sobre un short indecente, surge de entre las acacias del méda­
no, y avanza, rojo, por la arena, gritando:

-Cholita, hija, por favor, que son las doce y media y mami nos aguarda para comer”.

Una palingenesia de Venus, encarnada en una adolescente de quince años, cuya parte final 
ofrece un giro brusco y nos transporta de la edad de oro de la Afrodita mítica a la realidad coti­
diana85, que rompe el momento de éxtasis. Es la ironización del mito. Otro magnífico poema 
donde encontramos a la amada surgiendo domo Venus del mar es en “Retornos del Amor ante 
las antiguas deidades”, correspondiente a Retornos de lo vivo lejano, en el que aparece refle­
jada toda una serie de divinidades clásicas con las que se identifica a la amada:
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“Soñarte, amor, soñarte como entonces, 
ante aquellas Dianas desceñidas, 
aquellas diosas de robustos pechos 
y el viento impune entre las libres piernas.

Tú eras lo mismo, amor. Todas las Gracias, 
igual que tres veranos encendidos, 
el levantado hervor de las bacantes, 
la carrera búhente de las ninfas, 
esa maciza flor de la belleza 
redonda y clara, poderosamente 
en ti se abría, en ti también se alzaba.

Soñarte como entonces, sí, soñarte 
ante aquellas fundidas alamedas, 
jardín de Amor en donde la ancha Venus, 
muslos dorados, vientre pensativo, 
se baña en el concierto de la tarde.

Soñarte, amor, soñarte, oh, sí, soñarte 
la idéntica de entonces, la surgida 
del mar y aquellos bosques, reviviendo 
en ti el amor henchido, sano y fuerte 
de las antiguas diosas terrenales”.

Como dice Gregorio Torres Nebrera en su edición de Retornos de lo vivo lejano*6: “Sólo 
veintiún endecasílabos articulan este poema, en el que se formula con mayor nitidez que en 
ningún otro la exaltación de la amada, hasta identificarla con la constelación de diosas, hasta 
hacerla definitivamente una nueva Venus emergida de las aguas”. Alberti se retrotrae al pasa­
do, a la edad de oro perdida, al paraíso hollado, en clave mítica, de ensoñación, de recuerdos, 
“como entonces”, con una tremenda carga de sensualidad. La amada es relacionada primero 
con Diana, mas la diosa clásica, virgen, eternamente joven, se ve cargada con unos marcados 
tintes de atracción sexual: desceñida, “robustos pechos”, “viento impune entre las libres pier­
nas”, que nos sugiere la estatuaria y la pintura de la diosa en los diversos cuadros que la repro­
ducen en movimiento, un movimiento, el de Diana cazadora, que deja traslucir un hermoso 
cuerpo vigoroso. La imagen de castidad que se transmite incluso a las alegorías medievales, en 
que se siguen oponiendo Diana frente a Venus, como la castidad frente a la lujuria, sigue su 
estela en el mundo artístico moderno, que toma como modelo en no pocas ocasiones la esta­
tua que conservamos hoy en el Louvre, una copia romana de un original griego del siglo IV a. 
C., conocida desde fines del siglo XVI. Las pinturas de Rubens, Tizianoja escuela de Fontai­
nebleau, Boucher, Watteau, Jordaens, Corot, etc. así lo atestiguan, mas en el caso de Alberti ni 

86 P. 172.
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la tradicional castidad de la diosa le libra de la visión sensual del poeta. En segundo lugar se 
identifica a la amada con “todas las Gracias”, las Cárites helenas, divinidades de la belleza, 
pertenecientes al séquito de Apolo, habitantes del Olimpo junto con las Musas, de cuyo coro 
en ocasiones forman parte, representadas usualmente como tres hermanas (Eufrósine, Taifa y 
Aglae), tres jóvenes desnudas cogidas por los hombros, de las cuales dos miran en una direc­
ción, mientras que la central, mira en dirección opuesta, tan representadas pictórica como 
escultóricamente desde el mundo antiguo, desde el mundo arcaico griego a los frescos de Pom- 
peya, pasando por Botticelli, Rafael, Correggio, las cuatro versiones de Rubens y las cinco de 
Boucher, o los grupos escultóricos de Germain Pilón, Antonio Canova o Thorvaldsen. A las 
Gracias, además, se le atribuían toda clase de influencias en las creaciones del espíritu y en las 
obras de arte. Por tanto, imaginar a su amada como las Gracias, no sólo implica una exaltación 
de ella desde el punto de vista físico, sensual, sino también desde el punto de vista del papel 
de la amada en la creación poética de Rafael Alberti, de la inspiración que le proporciona la 
fuente y objeto de su amor. Las siguientes alusiones al mundo clásico, están cargadas también 
de sensualidad: “el levantado hervor de las bacantes, / la carrera bullente de las ninfas”. En 
cuanto a las bacantes, conocida es su vinculación con el mundo dionisíaco, y se las solía repre­
sentar en el mundo antiguo como danzantes en coro al son de la flauta, tamboriles y crótalos. 
Aparecen representadas con coronas de hiedra o pámpanos de vid y vestidas de piel de cerva­
tillo o de pantera y asaltadas sexualmente por sátiros. A partir del Renacimiento se vuelven a 
representar con frecuencia, siendo quizás uno de sus mejores exponentes el magnífico cuadro, 
que con seguridad fue visto por Rafael Alberti en El Prado, Los andrianos de Tiziano, que 
sigue de cerca el texto de Filóstrato en el que se nos describe una fiesta en honor de Dioniso 
en la isla de Andros. Es más, en el libro III de La arboleda perdida^, al hablar de sus visitas 
asiduas, ya comentadas al Museo del Prado y al Casón, asocia las ninfas y bacantes a la pin­
tura de Tiziano, mientras que las orondas diosas las asocia con Rubens. Todavía en el siglo 
XIX, el escultor francés Carpeaux, por decorar la fachada de la Opera Garnier de París con una 
danza báquica de bacantes desnudas en pleno frenesí, tuvo que enfrentarse a la crítica de sus 
coetáneos escandalizados. Por tanto, la relación de la amada con las bacantes tampoco es 
casual por parte de Rafael. En cuanto a la ligazón de la amada con las ninfas, sabido es que 
éstas eran divinidades de la naturaleza, habitantes de grutas, campos y bosques, personifican­
do la fecundidad, la gracia y la vitalidad de la naturaleza, apareciendo asociadas con frecuen­
cia a figuras como Pan. Príapo o los sátiros. Ya encontramos representaciones suyas, ataviadas 
con trasparentes telas, en época clásica, como en el bajorrelieve en mármol fechado a fines del 
siglo V a. C. expuesto en el Staatliche Museum de Berlín. B. Cellini, Lúea Giordano, Boucher, 
Corot, Rodin, etc., tomaron este motivo para sus representaciones artísticas. Bien las conocía 
Rafael por su vinculación con el mundo del arte. Por último Rafael enmarca a la amada en el 
espacio paradisíaco, verdadero “jardín del Amor”, “en donde la ancha Venus, /muslos dorados, 
vientre pensativo, /se baña en el concierto de la tarde”. La diosa del amor, de la belleza, de la 

” P. 77.
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voluptuosidad, quizás la diosa antigua más citada en la literatura y sobre todo en la poesía occi­
dental, desde el Renacimiento al Romanticismo, recibe en el mundo del arte, desde el mundo 
antiguo, inmensa iconografía caracterizada tanto por el gran número de ellas como por la 
variedad de motivos reproducidos: Venus celeste, popular, victrix, marina, dormida o en el 
baño, que es a la que alude nuestro poeta. Bajo este motivo solemos agrupar diversas repre­
sentaciones en que se nos muestra a la diosa saliendo del baño, secándose, protegiéndose púdi­
camente determinadas partes del cuerpo o, por el contrario, enseñando otras. Así la Venus del 
Capitolio o la Venus de los Uffizi o la Venus Calipigia, siendo enormemente reproducidas por 
el arte europeo desde el Renacimiento, recordemos, entre otros, los cuadros de Tiziano, Veláz­
quez o Botticelli. El detalle del “vientre pensativo” hace referencia a un vientre leve, grácil­
mente curvado. Como dice G. Torres Nebrera88, “indudablemente al fondo de esta «ensoña­
ción» se vislumbra la atmósfera pictórica y temática de Pedro Pablo Rubens” y nos remite al 
poema que Rafael Alberti le dedica en A la pintura.

“ Op. cit., p. 173.
89II, p. 889 GARCÍA MONTERO.
90 Cf. K. SPANG, Inquietud y nostalgia. La poesía de Rafael Alberti, Pamplona, 1973, p. 141.
91II, pp. 275-277 GARCÍA MONTERO.
92II, pp. 282-283 GARCÍA MONTERO.
93II, pp. 298-299 GARCÍA MONTERO.
94II, pp. 300-301 GARCÍA MONTERO.
95II, pp. 318-320 GARCÍA MONTERO.
96II, pp. 335-340 GARCÍA MONTERO.

En Abierto a todas horas (1960-1963) la aparición y el contacto de la piel femenina le 
sugiera al poeta la comparación con Venus89:

“Apareciste al filo de la tarde, 
¿Venus del cielo o Venus de la tierra? 
Te toqué las mejillas...
¿Eran de rosas de un jardín del cielo 
o de un jardín de estrellas de la tierra?”

Las demás referencias a Venus proceden en su inmensa mayoría de su contacto con el 
mundo de la pintura y se encuentran lógicamente en A la pintura (poema del color y la línea) 
(1945-1952), un homenaje a dicho arte y a su vocación primera, en la línea de obras como 
las Transposiciones pictóricas de Rubén Darío, Museo y Apolo de M. Machado, Tres horas 
en el Museo del Prado de Eugenio D'Ors o la Oda a Salvador Dalí de Federico García 
Lorca90. Es una obra plena de referencias mitológicas. En el caso concreto de Afrodita, sus 
ecos se encuentran en los más diversos poemas, desde su descubrimiento del Museo del 
Prado91, donde descubre que “Venus fue nácar y jazmín transparente”, donde se empapa de 
“Adonis y Venus juntamente/ y del líquido rostro de Narciso en la fuente”, hasta su contac­
to con las obras de un Botticelli92, Rafael93, Tiziano94, Rubens95, Velázquez96, etc. El amor, el 
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sexo97 98 99, que se encama en cada mujer que le atrae, es para él Afrodita. En El matador, poemas 
escénicos de 1961-1965, en el dedicado a Francisco Rabal, “Lo que yo hubiera amado””, el 
amor de una noche le incita a rememorar los amores de Alejandro y Helena, la cual, como 
Afrodita, sale “del mar, desnuda y revolcada/ entre erizos carmines, algas y caracolas”, ambos 
de belleza perfecta, en la flor de la juventud. Ahora bien, en un maravilloso poema, “El 
monje””, perteneciente también a El matador, el papel que esperaríamos que desempeñara 
Afrodita, lo encama Diana, diosa virgen para el mundo antiguo, como símbolo de la tentación 
camal del monje, también virginal, aunque ya hemos podido ver el papel sensual que puede 
encamar la casta diosa en nuestro poeta:

97 Cf. “Te ensañaste con Venus” (III, pp. 143-144 GARCÍA MONTERO), perteneciente a Los 8 nombres 
de Picasso.

98II, pp. 917-919 GARCÍA MONTERO.
99II, pp. 944-946 GARCÍA MONTERO.

“¡Señor, Señor, no dejes que el demonio 
me tiente con la vida entre los muertos! 
Es el otoño, ayúdame a sumirme, .
tranquilo, en el Oficio de tinieblas.
Prefiero tu agonía, tus lentos estertores, 
la lanzada mortal de tu costado 
al temblor de los muslos de Diana. 
¡Derríbala, Señor, mira que viene!
¡Levanta un huracán, mándale un rayo, 
fulmina su dorada fortaleza, 
su terrible hermosura, 
pues hasta tú, Señor, 
no escaparás al nudo de su abrazo!
Pero ¡no, no, Dios mío! ¿Qué vas a hacer? ¡Detente!
¡No lo mires, Diana, mi Diana!
¡Huye conmigo, huye! Es poderoso, 
bello, tierno y amante, cuando quiere. 
¡Déjamela, Señor! ¡Es mía, sólo mía! 
No presentes batalla por su cuerpo. 
Guarda tus labios para orar tan sólo, 
para la dulce luz de tus divinas 
palabras. No los manches, 
como yo, vil mortal, en la impureza 
de los hondos abismos de Diana.
¡Déjalos tú, Señor, para mi boca!
No me importan las penas de tu infierno.
Por ella me perdí, por ella ahora 
quiero salvarme de esta triste vida, 
de este lento morirme que me impuse.
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¡No me la quites, no me la arrebates!
¡Atrás, atrás, Señor, pues soy un hombre, 
un homicida, un deicida, un hombre 
como aquellos, Señor, que te mataron! 
¡Suelta a Diana, suéltala! ¡Dios mío!
¿Pero en dónde estás tú, que no te veo?
¿Dónde mi amor, Diana, mi Diana, 
el ancho río de mis ciegas noches, 
mi rebosante juventud, mi ardiente, 
mi desvanecido sueño desbocado?”

Impresionante poema, uno de los mejores, desde mi punto de vista de la producción de Rafa­
el Alberti.

A la pintura es junto a la Ora marítima la otra obra que está plena de referencias mitoló­
gicas, desde Afrodita o Venus a las Gracias, Sirenas, Adonis, Polifemo, Furias, Apolo, Dánae, 
Calixto, Diana, Dioniso o Baco, Eros o Cupido, Príapo, Atenea, ninfas, etc. Igual sucede con 
Retornos de lo vivo lejano (1948-1956), obra de la que ya hemos extraído y analizados deter­
minados poemas.

En Baladas y Canciones del Paraná (1953-1954) traslada la mitología clásica a América 
del Sur. En el poema “Balada que trajo un barco”"*’ acerca el Mediterráneo y el Atlántico suda­
mericano a través de la mitología, puebla el paisaje de su destierro con los mitos de su tierra 
natal:

“Las dríadas son las jacas 
y los faunos los caballos.
(Un barco griego ha movido
los árboles del bañado.)

Paloma del Paraná, 
vuela y vámonos.

Los Pinos de la barranca
son los del Mediterráneo.
Un viejo gaucho en el viento,
Sagitario.

Abeja del Paraná, 
vuela y vámonos.

Ríe en chiripá Sileno, 
borracho entre los naranjos. *

™ II, pp. 683-684 GARCÍA MONTERO.
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Venus austral baila hoy 
sobre un verde equivocado.

Estrella del Paraná 
vuela y vámonos”.

También encontramos referencias mitológicas en otras obras suyas como, por ejemplo, en 
Roma, peligro para caminantes (1964-1967)101 102 103 104 105, en la que encontramos breves alusiones a Poli- 
femo, Neptuno, ninfas, Venus, Hércules, Pegaso, etc., en Los 8 nombres de Picasso'02, donde 
volveremos a encontrar a Venus, faunos, centauros, Ulises, sirenas, Argos, Adonis, etc., o en 
Pleamar (1942-1944), en la que destacaríamos, sobre todo, “Tirteo”'03, al que Alberti, como 
Pausanias, describe como “cojo” y al que le une la nostalgia de la guerra, y que contiene refe­
rencias a las Musas y al rapto de Europa por Zeus.

101III, pp. 9-89 GARCÍA MONTERO.
102III, pp. 91-183 GARCÍA MONTERO.
103 fl, pp. 226-237 GARCÍA MONTERO.
104 Cf. M. J. RAMOS ORTEGA, art. cit., p. 29.
105 Helenismo y literatura contemporánea, Madrid, 1967, p. 17.

Pero, como decíamos, no faltan dentro de la lectura vanguardista de la tradición en el 
aspecto mitológico toques de ironía. Es lo que sucede en una obra de sus comienzos, Cal y 
canto (1929), en el que, por ejemplo, Narciso es transformado en un moderno y apuesto joven 
que lo mismo conduce una potentísima moto que un coche deportivo o bien se mira ensimis­
mado en un espejo portando ligas verdes y pechos de goma, Venus sube al Olimpo en un ascen­
sor, cual si se tratara de unos modernos almacenes, Apolo, vestido informalmente, juega con 
una corona, Orfeo trata de recuperar su lira de un cubo de basura, Eros porta monóculo y birre­
te, Ganímedes orina sobre Icaro una flor de gasolina y ozono y así sucesivamente. ¿Quién no 
une estas imágenes a las rodadas posteriormente por su amigo Federico Fellini en su famosa 
película Roma?,M

Se quejaba el profesor Lasso de la Vega'05 de que “la ausencia casi completa de formación 
humanística de que ha adolecido el hombre español del siglo XIX y de los primeros cuarenta 
años de nuestra centuria, condiciona, en cambio, que sean muy pocos los literatos españoles de 
nuestro siglo que poseen una instrucción, siquiera rudimentaria, en las lenguas y literaturas clá­
sicas”. Y ello es cierto en el caso de Rafael Alberti, en tanto que no está formado para enfren­
tarse a un texto clásico, sino es a través de traducciones, frente a la mantenida tradición huma­
nista, francesa, alemana o inglesa, que ha permitido a autores como Ribaud, Valéry, Hof­
mannsthal, Pound, Eliot o Joyce enfrentarse con textos latinos y/o griegos. En todo ello esta­
mos de acuerdo con el tristemente desaparecido profesor D. José S. Lasso de la Vega. Ahora 
bien, habría que matizar su afirmación de que “pocos grandes poetas de nuestra época —en 
rigor, ninguno— han vislumbrado las inmensas posibilidades, abiertas siempre a nuevas aven­
turas, que el mito puede ofrecer a la poesía lírica, y que los más eximios líricos de otras lati­
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tudes, ultramodernos muchas veces, han sabido explotar admirablemente. Los pocos que lo 
vislumbraron pronto lo perdieron de vista, como le pasó a Alberti, que también una vez, como 
Lorca, sintió la sugestión del gentil niño Narciso, deportista reflejado, no en las linfas, sino en 
«en el fijo cristal del camisero» y, otra vez106, creyó divisar al helénico toro, con Europa en 
sus lomos, por las aguas.

106 En Cal y canto, Madrid, 1929, 39 y El alba de alhelí, Santander, s.a., 167, respectivamente.
107 P. 306.
108 Pp. 300-301. Cf. et. p. 279.
109 P. 302.
1,0 P. 303.

'Jée, compañero, jée, jée!
Un toro azul por el agua!
Ya apenas si se le ve!
Quée? Un toro por el mar, jée!1

Pero la visión azul se esfumó pronto entre las aguas azules y el azul del cielo y la poesía 
española sufre soledad de los dioses, que de ella expulsaron nuestros padres”. Habría que mati­
zar esta afirmación referente a Rafael Alberti en tanto que, como hemos visto, la presencia del 
mito clásico en su obra no es escasa, alcanzando su culminación en la Ora marítima (1953), 
aunque sí hay que reconocer que éstas referencias van disminuyendo en él conforme nos acer­
camos ya a fines de los años sesenta.

Como reconoce el propio Rafael en el libro tercero de La arboleda perdida™, “en 1934, 
regresando, en un barco de la Unión Soviética, visité por primera vez la Acrópolis, que pude ver 
con más emoción y claridad, pues los edificios no se hallaban embalados con andamios, como 
ahora”. Este “ahora”, al que hace referencia nuestro poeta, es cuando acudió al VIII Congreso de 
Poetas organizado por la entonces ministra de Cultura y Ciencias de la República Helénica, Meli­
na Mercouri, en la isla de Corfú, “la isla donde Ulises fue recibido y halagado por Nausica, en su 
viaje tumultuoso hacia ítaca”108. En el capítulo XIX dedicado a esta experiencia vital suya, ya octo­
genario, se muestra de acuerdo con aquellos intelectuales, poetas y políticos que ven en Grecia la 
“madre” de la cultura occidental, donde todavía se puede oír “las mil y una historias de aquellos 
claros dioses para todo, antes del Cristo que los derribara, aunque Palas Atenea, la diosa de los ojos 
claros y la sabiduría, salvara esta civilización para la inteligencia, y la flauta campestre de Pan y 
la lira de Apolo, ante el nacer desnudo de Afrodita del blanco de las olas, la salvaran para la poe­
sía”109. Un día, mientras visitaba los acantilados y el monasterio ortodoxo de Paleokastritsa, zona 
por donde supone que se encontraría el palacio de Alcínoo, rememora las lecturas clásicas ya alu­
didas que llevó a cabo en las ediciones de la editorial de Blasco Ibáñez, Prometeo, y añade110:

“Y se me agolpan en tropel los héroes de la litada, las aventuras de Odiseo, con Los 
idilios de Teócrito —¡ Acis y Polifemo y Galatea!— y Antígona y Orestes, acompañados 
con los ecos pastoriles de las flautas de Dafnis y Cloe..”.
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Rememora también que fue su admirado poeta griego Seferis quien le presentó “en medio de 
una calle de Roma un viejo y querido amigo”, Gustavo Durán, que tanto amó a Grecia que quiso 
“ser enterrado bajo los olivos milenarios de Creta”'".Y es que lo griego, el arte helénico, desde su 
punto de vista, es tan luminoso, tan alegre frente a la tristeza y oscuridad representada tantas veces 
por el arte español. Recordando la asistencia a Europalia 85 en Brujas, acompañado por Nuria 
Espert, nos cuenta que, en compañía de la actriz, visitó una exposición de pintura española, bajo 
el título de Esplendor de España y las ciudades belgas, donde tras contemplar cuadros como San 
Hugo en el refectorio de Zurbarán y “la escalofriante escultura Cristo yacente, de Gregorio Fer­
nández,” se pregunta, “¿De dónde sacamos los españoles esa poderosa tristeza, esas aguas terri­
bles del pozo de la muerte, ese vivo y lejano dolor que nos estremece y hace sentimos atraídos, 
hasta no podemos despegar de ese temblor de párpados emocionados, que nos penetran, fijos, 
sobre esos ojos mirando desde el más allá...Si el tremendismo español fuera siempre así, no vivi­
ríamos, y eso que lo siguen todavía miles de cuadros religiosos oscuros, penumbrosas legiones que 
hacen de la pintura española, hasta Goya, un angustioso pozo repetido de aguas insoportables. Se 
echan tanto de menos los culos y las tetas venecianas, e incluso las flamencas, los desnudos volan­
do en lo cóncavo de las cúpulas, la maravilla de las fábulas grecolatinas, el Mediterráneo...¡oh tris­
teza, oh temores, oh despiadados siglos de responsos, ejercicios loyolescos, rosarios...! Y gritamos: 
¡Vivan las ondas de las que surgieron la madre Venus, los caballos de Posidón, Galatea...!”. A su 
gran amigo y admirado pintor Pablo Picasso"2 lo califica como “el greco-latino-malagueño Pablo 
Picasso” , esto es, como un pintor que hunde sus raíces en el Mediterráneo, en la cultura grecola­
tina, luminosa, alegre, que ama la vida y el amor, que ama los cuerpos y sus deleites. En el capí­
tulo, antes citado, dedicado a su asistencia al VIII Congreso Mundial de Poetas en Corfú, refi­
riéndose a Rubén Darío “quien, antes que nosotros, descubriera el Mediterráneo”, “abriendo su 
sangre india para que le entrase a raudales la cultura grecolatina”, reconoce que esa es la cultura 
“que nosotros ahora, poetas de casi todo el mundo, hemos venido aquí a proclamar como una de 
las mayores fuentes de nuestra vida y pensamiento”111 * 113, llegando a hablar “del poderoso y divino 
genio helénico, perteneciente hoy a toda la humanidad”114.

111 P. 303.
1,2 P. 190.
113 P. 300.
1,4 P. 305.
115 P. 30.

En La arboleda perdida, aparte de los textos citados procedentes de dicha obra hasta el 
momento, existen también múltiples ecos clásicos a lo largo de ella. Simplemente ciñéndonos 
a los libros III y IV, por citar algún ejemplo destacable, encontramos la comparación acertada 
de la muerte de la pintora Maruja Mallo en accidente de coche, que provoca el suicidio de 
Mauricio Roberts, quien creía ser causante de su muerte, con la fábula “de Píramo y Tisbe” , 
quienes, de acuerdo con la versión ovidiana, también tuvieron unos amores desafortunados. En 
efecto, como es sabido, Píramo y Tisbe115 eran dos jóvenes babilonios enamorados, que no 
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podían contraer matrimonio ante la oposición familiar. Una noche quedaron citados junto al 
sepulcro de Niño, en las afueras de la ciudad. La joven fue la primera en llegar, mas al perci­
bir la presencia de una leona, se vio obligada a huir dejando caer al suelo su velo. La leona, 
con la boca ensangrentada aún de la comida que había hecho previamente, desgarró el velo de 
Tisbe, de forma que Píramo, al llegar, creyó muerta a su amada y se dio muerte con su espa­
da. Tisbe, al regresar, encontró muerto a su amado, suicidándose con la misma espada que esta­
ba clavada en el pecho de su amado. Como resulta evidente, la comparación clásica que lleva 
a cabo nuestro poeta es realmente oportuna. También resulta, como siempre, acertada y pro­
funda la asociación, entre uno de sus queridos perros, Jazmín, correspondiente a su etapa en 
Punta del Este, con Prometeo. En efecto, Jazmín desapareció una tarde en que paseaba con 
Rafael por un pinar, al salir en persecución de no se sabe qué cosa y no regresó, a pesar de que 
Alberti lo esperó largo tiempo. Pues bien, Rafael se lo imagina no libre ya, sino aprisionado 
como Prometeo: “Por la playa, otra vez subí camino de mi casa, pensando en un Jazmín car­
gado de cadenas, una especie de joven Prometeo, lamentando su libertad perdida”"6.

Otros ejemplos de los libros III y IV de ¿a arboleda perdida, podrían ser las alusiones a 
Perseo-Medusa"7, Orfeo116 117 118, Polifemo-Galatea rememorando a Góngora"9, minotauro120, el mag­
nífico hallazgo poético de hablar de los besos como de “abejas de amor inventadas por Eros”121, 
Centauros122, etc., citando entre los autores del mundo antiguo, por ejemplo, a Eurípides123, 
Ovidio124, Marcial125, Séneca126 y Horacio127. Con motivo de la asistencia de Rafael Alberti al 
Festival de teatro clásico de Mérida, reconoce “en verdad que el griego suena maravillosa­
mente entre aquellas graderías y columnatas, como sonaría en otras épocas gloriosas, antes de 
que la barbarie visigótica convirtiera el teatro romano en un inmenso hoyo de basura”128.

116 P. 116.
117 P. 227.
"s p 99
"’Pp. 149, 191,266, 321-322.
120 P. 194.
121 P. 189.
122 P. 260.
123 P. 264.
124 P. 40.
125 Pp. 40, 228.
126 P. 264.
127 P. 185.
128 P. 265.

El mito clásico, pues, frecuentemente en Rafael Alberti actúa, como es lógico, con valor 
simbólico, el mito se convierte en símbolo que responde a necesidades subjetivas. El amor, que 
implica a la mujer y al sexo, el mar, Cádiz y su paraíso perdido son los focos que atraen esen­
cialmente los mitos clásicos más importantes en la poesía de Rafael Alberti. El mito clásico en 
Alberti resulta revitalizado en el presente, inserto en su presente subjetivo de amor e irrepri­
mible nostalgia esencialmente. Surge así una síntesis de pasado y presente nueva, que reafir­
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ma el hecho ya sabido de que el mito clásico, dúctil y simbólico, el mito por excelencia de 
Occidente, está permanentemente abierto a renovadas y personales reinterpretaciones.

Comparemos, a continuación, esta visión de Rafael con la de su compañera de vida, Ma 
Teresa León. En 1939, cuando Rafael y Ma Teresa inician su exilio que les llevaría primero 
a París, donde serían acogidos por Pablo Neruda, poco imaginaban que su retomo a la tierra 
patria se iba a producir tanto tiempo después, casi cuarenta años, concretamente el 28 de 
abril de 1977, tras establecer sucesivamente residencias más allá del Atlántico y en Italia. 
Rafael y Ma Teresa en tan largo período siempre tuvieron en mente su retorno a la Itaca soña­
da y nunca olvidada. La lejanía, los años de ausencia, los nuevos mundos que le acogieron 
nunca le hicieron olvidar, como dijimos, sus raíces. Es más, las largas conversaciones y los 
contactos con personas que venían de su tierra, que les visitaban y traían noticias, recuerdos, 
sones y sabores de allá, consolidaban aún más su firme oposición a renunciar y a olvidar. A 
veces en el exilio se quiere y no se puede volver y en otras ocasiones, cuando se puede, ya 
no se quiere volver129 130, mas afortunadamente tanto Ma Teresa como Rafael pudieron superar 
ambas opciones.

129 Cf. M. AZNAR SOLER (Ed.), El exilio literario español de 1939. Actas del Primer Congreso Inter­
nacional (Bellaterra, 27 noviembre- 1 de diciembre de 1995), Barcelona, 1998.

130 México, Editorial Era, 1965. Citamos por la edición de Barcelona, Seix Barral, 1972.

Esos largos años de exilio marcaron la obra de ambos, ya que no quisieron nunca olvidar, 
descansar bebiendo en las fuentes del Leteo. Cuando el cansancio y la fatiga nos oprimen por 
una herida siempre abierta, cuánto no hemos deseado puntualmente el descanso, el olvido, el 
arrancar las viejas raíces que nos duelen e implantar otras nuevas. Pero tanto Rafael como Ma 
Teresa siempre fueron conscientes de que había que luchar contra ello, de que el olvido, el 
extirpar las raíces, era perder la identidad y morir en vida, y la obra de estos dos autores, uni­
dos por el afecto, responden a esta lucha contra las fuentes de Leteo. Entre Leteo y Mnemósi- 
ne ambos bebieron en la fuente de la segunda.

En la distancia temporal y espacial la tierra natal se agranda y se mitifica. Espacio y tiem­
po vividos se convierten en referentes de identidad y con ellos los mitos vinculados. Siempre 
hemos dicho, desde Platón, que el mito está más ligado al sentimiento que a la razón, pues 
mientras los otros tipos de discurso, los lógoi, exigen demostración, el mito exige fe. Y cuan­
do allá en América o en Italia Rafael y María Teresa se vinculen a su tierra natal lo harán lógi­
camente más con el sentimiento que con la razón, y en este campo el mito no tiene oponentes, 
como hemos visto en Rafael.

De todas las obras de Rafael hemos destacado para nuestro propósito Ora marítima 
(1953), obra de nostalgia en el exilio y canto a su ciudad en conmemoración de su fundación. 
Pues bien, para su confrontación con Ma Teresa León es la obra esencial, porque nos permite 
contraponer sus actitudes ante el mito y el exilio, a través de su comparación con Menesteos, 
marinero de abril™ de Ma Teresa León, que abordaremos aún más en profundidad al tratar de 
la novela mitológica de tema grecorromano.
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En Alberti los rasgos con que es descrito el héroe homérico, como hemos visto, son los 
de marino y guerrero, dotado de valor y sabiduría, que nos trae lo mejor del mundo griego 
(Afrodita, Eros, Homero, etc.). Pues bien, tomando como base este poema de Rafael Alber­
ti, que reproduce íntegro la autora como proemio, María Teresa León publica en México, en 
1965, doce años después, su Menesteos, marinero de abril, su tercera novela tras Contra 
viento y marea'3' y Juego limpio'32, que como dice Gregorio Torres Nebrera, es “una prueba 
de cómo la literatura de la mujer marcha tras los surcos que abren los versos del esposo, del 
poeta, pues la novelada historia del mítico fundador de El Puerto de Santa María no es sino 
el desarrollo prosístico —y de excelente factura— de un libro, y especialmente de un 
poema, que en la bibliografía albertiana se llamó Ora marítima (1953)”131 132 133. A ella, como 
hemos dicho, nos referiremos con más detenimiento en la última sección de estos estudios 
cuando abordemos la cuestión de la novela histórica grecorromana de tema mitológico. 
Advirtamos ahora tan sólo que se trata de una obra plena de mundo antiguo, con estructura 
que guarda paralelos con la Ora marítima de Alberti y lógicamente también con el poema 
base de Rafael y que narra las aventuras de Menesteo en nuestra tierra hasta fundar lo que 
hoy en día es la tierra natal de Rafael Alberti, El Puerto de Santa María. Como veremos en 
su momento el Menesteo de Ma Teresa es un Menesteo exiliado, cansado, nostálgico de su 
tierra y de su gente, hastiado de la guerra, que siente la tentación del olvido, que él recha­
za, porque el olvido es sinónimo de la nada más absoluta, más aterradora, porque era per­
der las raíces, perder la identidad. Este mito griego Ma Teresa se lo debe a su compañero 
Rafael, porque a ella, natural de Logroño y criada entre Madrid, Barcelona y Burgos, le atra­
ía más, y así lo plasma en el resto de su obra, figuras de su entorno vital como el Cid y Doña 
Jimena, otros dos desterrados, como Rafael y ella, que quedan reflejados en su Don Rodri­
go Díaz de Vivar, el Cid Campeador'34 y Doña Jimena Díaz de Vivar, gran señora de todos 
los deberes'35.

131 Buenos Aires, Ediciones AIAPE, 1941.
132 Buenos Aires, Goyanarte, 1959 (Barcelona, Seix Barrai, 1987).
133 Los espacios de la memoria (La obra literaria de María Teresa León), Madrid, 1996, p. 121.
134 Buenos Aires, Peuser, 1954 (Buenos Aires, Compañía Fabril Editora, 1962).
135 Buenos Aires, Losada, 1960 (Madrid, Biblioteca Nueva, 1968; Barcelona, Círculo de Lectores, 1993).
136 Buenos Aires, Losada, 1970. Ediciones posteriores en Barcelona (Laia, 1977; Bruguera, 1979 y 1982; 

Círculo de Lectores, 1979, 1987) y la última en Madrid, a cargo de Gregorio Torres Nebrera, en 1999, 
por cuya edición citamos.

137 “Las cosas de los mortales todas pasan, si ellas no pasan somos nosotros los que pasamos” y que repi­
te en varias ocasiones dentro de la obra (pp. 71, 73, 449).

138 P. 203.

De todas formas, aparte de su Menesteos, marinero de abril, encontramos también ecos 
clásicos en el resto de su producción. Así, en su obra básica, Memoria de la Melancolía'36, que 
encabeza con una cita de Luciano de Samosata137 138, a propósito de su estancia con Rafael en 
Ibiza, ya comentada en el caso de Albertil, cuando se produce la sublevación militar contra la 
República, dice13’:
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“¡Cuánto mirábamos el mar, un mar diferente! Creo que no había visto nunca Rafa­
el un mar de tantas transparencias, de tantas civilizaciones en el fondo, aunque llegase de 
Cádiz, fundado por Menesteos, hijo de Peteo, amigo de Ulises”

texto en el que reconoce que la figura está ligada a su compañero sentimental y que por él la 
pone en primera línea. En la obra de María Teresa cierto es que existen muchísimos menos 
ecos clásicos que en la obra de Rafael. Quitando Menesteos, marinero de abril, en su obra prin­
cipal, Memoria de la melancolía, sus apuntes biográficos, no existen apenas resonancias clá­
sicas. Aparte de la cita de Luciano como preámbulo de la obra y una referencia a Trogo Pom- 
peyo139 cuando rememora el 18 de Julio y la capacidad de los hispanos de resistencia y ánimo 
para la guerra, las demás alusiones son al paso, escasas, como hablar del “mar de Ulises”140, 
“Afrodita de barro”141, búho de Atenea142, “Ovidio el desterrado”143 o comparar a Picasso con 
Polifemo144 o la relación Juan Ramón y Zenobia con Horacio-Lidia, Tibulo-Delia u Ovidio- 
Corina145. María Teresa no nos informa de dónde extraía su información sobre los clásicos. 
Sabemos que era una mujer culta, educada en un colegio de monjas y que frecuentó desde 
pronto a los intelectuales de su época, desde sus tíos, Ramón Menéndez Pidal y María Goyri146, 
a Da Emilia Pardo Bazán, que le dedicó un libro animándole a seguir “el camino de las 
letras”147, aparte de la gran cantidad de personalidades que enriquecieron su vida y que encuen­
tran su reflejo en Memorias de la Melancolía'. Pablo Neruda148, Unamuno149, Juan Ramón150, 
Lorca151, Picasso152, entre otros. Si a ello le añadimos su contacto con Rafael, a quien conoció 
en casa de una amiga, cuando Alberti estaba leyendo Santa Casilda y acababa de romper su 
relación con la pintora Maruja Mallo, tenemos más o menos, aparte de sus lecturas personales, 
una paleta de sus posibles fuentes. A partir de ese momento las vidas de la prosista y del poeta 
se entretejen profundamente no sólo en afectos y descendencia, sino en aventuras, libros, mili- 
tancia política, defensa de la República, exilio, añoranza y regreso. Más de cuarenta años, que 
finalizan cuando el 14 de diciembre de 1988, día de huelga general contra un gobierno socia­
lista, nuestra autora fallece.

139 P. 332.
140 P. 268.
141 P. 269.
142 P. 443.
143 P. 212.
144 P. 536
145 P. 516.
146 Memorias de la Melancolía, pp. 88-89.
147 Memorias de la Melancolía, pp. 90-91.
148 Pp. 99, 110, 171, 173.
149 P. 170.
150 P. 291.
151 Pp. 344, 348.
152 Pp. 526-539.
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Los ecos clásicos, pues, son mucho más numerosos en Rafael Alberti que en Ma Teresa 
León, debiéndole ésta fundamentalmente los ecos clásicos y su mito central, el de Menesteo, 
prototipo del exiliado, a su compañero de vida, mas en ambos responden esencialmente a la 
pérdida del paraíso, de su tierra natal, de sus orígenes, uniéndose ellos a su patria en la lejanía, 
superando el factor tiempo y espacio, a través del mito.

90



Cuatro estudios sobre tradición clásica en la Literatura española

BIBLIOGRAFÍA

C. ARGENTE DEL CASTILLO OCAÑA, “La función del mito clásico en la poesía de Rafael 
Alberti”, Eternidad Yacente (Estudios sobre la obra de Rafael Alberti), Universidad de Gra­
nada, 1985, pp. 31-43. .

C. ARGENTE DEL CASTILLO OCAÑA, Rafael Alberti. Poesía del destierro, Universidad de Gra­
nada, 1986.

M. AZNAR SOLER (Ed.), El exilio literario español de 1939. Actas del Primer Congreso Interna­
cional (Bellaterra, 27 noviembre- I de diciembre de 1995), Barcelona, 1998.

C. G. BELLVER, Rafael Alberti en sus horas de destierro, Salamanca, 1984.
M. DURAN (Ed.), Rafael Alberti, Madrid, 1975.
L. GARCÍA MONTERO, “Alberti, poeta del exilio”, Cuadernos Hispanoamericanos 485-486, 

1990, pp. 179-188.
L. GARCIA MONTERO (Ed.), Rafael Alberti. Obras completas, Madrid, 1988.
L. GARCÍA MONTERO, La palabra de ícaro (Estudios literarios sobre García Larca y Alberti), 

Granada, 1996.
J. S. LASSO DE LA VEGA, Helenismo y literatura contemporánea, Madrid, 1967.
B. D. MAY, El dilema de la nostalgia en la poesía de Alberti, Berna, 1978.
B. OPHEY, Rafael Alberti ais Dichter des verlorenen Paradises, Francfort, 1972.
R. SENABRE, La poesía de Rafael Alberti, Salamanca, 1977.
K. SPANG, Inquietud y nostalgia. La poesía de Rafael Alberti, Pamplona, 1973.
G. TORRES NEBRERA, La obra literaria de María Teresa León (Autobiografía, biografías, nove­

las), Cáceres, 1987.
G. TORRES NEBRERA, Los espacios de la memoria (La obra literaria de María Teresa León), 

Madrid, 1996.
C. ZARDOYA, “Poesía y exilio de Alberti”, Cuadernos Hispanoamericanos 485-386, 1990, pp. 

163-177.

91





LA NOVELA HISTÓRICA DE TEMA 
GRECORROMANO A INICIOS DE UN NUEVO 

SIGLO. ESTUDIOS DE SÓNNICA LA CORTESANA
Y MENESTEOS, MARINERO DE ABRIL

Siempre ha existido un conflicto en la concepción de la novela histórica, porque o los 
estudiosos y autores atienden al primer elemento, novela, o se orientan hacia el segundo, “his­
toria”, de entrada elementos antitéticos. Podríamos decir que en el fondo, el novelista “histó­
rico” intenta armonizar las dos tareas originariamente separadas de las que nos hablaba Aris­
tóteles en su Poética. En efecto, decía Aristóteles1 que el historiador y el poeta no se diferen­
cian por decir las cosas uno en verso y otro en prosa, pues podríamos versificar la obra de 
Heródoto y no por ello dejaría de ser historia. La diferencia, desde su punto de vista, estriba­
ba en que el historiador dice lo que ha sucedido, y el poeta lo que podría suceder; “esto es, lo 
posible según la verosimilitud o la necesidad”2; por ello, añadía el discípulo de Platón, es más 
filosófica y elevada la poesía que la historia, pues la poesía dice más bien lo general y la his­
toria lo particular, en el sentido de que la poesía se refiere a un tipo de hombres y la historia a 
hombres particulares, a individuos concretos. Los nombres propios pertenecen a los indivi­
duos, pertenecen a la historia. La poesía en sí no los necesita, viene a decir Aristóteles; puede 
haber, y los hay, poemas sin ningún nombre propio; hay géneros poéticos, como la comedia, 
donde los nombres propios son, casi siempre, ficticios y ligados a tipos a los que para mayor 
realismo se les da un nombre cualquiera; y si la tragedia se atiene generalmente, por su mate­
rial mítico, a nombres existentes a ese nivel, lo hace buscando para los acontecimientos trági­
cos, que no suelen ser los cotidianos, mayor credibilidad, algo así como un refuerzo de vero­
similitud. El héroe trágico como modelo humano.

1 Poética 1451 a 36-1452 a 11.
2 1451 b 9.

Mas esta diferenciación tan clara aristotélica el devenir de la literatura no ha hecho sino 
quebrantarla. El novelista “histórico” lo que pretende es compaginar ambas facetas. Ahora 
bien, sí es verdad, creemos, que la actitud de no pocos novelistas “históricos” está más en la 
línea de lo que exigía Aristóteles a la poesía, “lo posible”, que lo que reclamaba a la historia, 
lo que es o ha sido en verdad. La novela histórica es un género híbrido, participa de la novela 
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y de la historia, participa de la ficción y de la “realidad”. Es un hiato, como decía G. Kebbel3 4, 
entre ficción e historia. La historia siempre ha sido un filón para la literatura. Recordemos 
desde los poemas homéricos al Cantar del Mío Cid e incluso nos ha llegado una tragedia grie­
ga de tema histórico como Los Persas de Esquilo del 472 a. C., en que se narra la victoria grie­
ga en Salamina.

’ G. KEBBEL, Geschichtengeneratoren Lektionen zur Poetik des historischen Romans, Tübingen, 1992.
4 H. MÜLLER, Geschichte zwischen Kairos und Katastrophe.Historischer Roman im 20. Jahrhundert, 

Frankfurt, 1988.
5 B. CIPLIJAUSKAITÉ, Los noventayochistas y la historia, Madrid, 1981, p. 13.
6 A. ALONSO, Ensayo sobre la novela histórica. El modernismo en "La Gloria de Don Ramiro”, Madrid, 

1984, p. 12.

Ahora bien, con la novela histórica, en este caso grecorromana, nunca debemos olvidar 
que lo que tenemos en la mano es una novela, por muy “histórica” que pretenda ser, y que por 
muy documentado que esté un escritor en nuestro campo, sea incluso Marguerite Yourcenar, 
Robert Graves o Mary Renault, si los buscamos, encontraremos anacronismos, errores, omi­
siones o falsas interpretaciones, desde nuestro punto de vista, en mayor abundancia si el lector 
o crítico es un especialista en el mundo antiguo, porque querrá ver reflejados su novela, su 
ambiente histórico, su visión del personaje, si es histórico, etc., desde el Espartaco de Koes- 
tler (1938) al Yo, Claudio de Robert Graves (1934), pasando por las magníficas Memorias de 
Adriano de Marguerite Yourcenar (1934) o No digas que fue un sueño de Terenci Moix (1986).

Realmente toda novela, sea o no de temática histórica, es hasta cierto punto “histórica”, en 
tanto que los personajes no pueden prescindir del devenir histórico en que se hayan inmersos. 
Mas ya Walter Scott, quien pasa para la mayoría de los investigadores como la cabeza de la 
novela histórica, exigía una cierta distancia entre el autor y la época “historiada”, que para él 
eran sesenta años, mas otros, como H. Müller*, exigían un mínimo de treinta, o B. Ciplijauskai- 
té5 cincuenta años, o, en líneas generales, que el autor no haya vivido personalmente la época 
evocada en la narración. En el caso de la novela histórica grecorromana, cualquiera que sea el 
punto de vista que se adopte, se cumple la “condición” con creces por parte de cualquier autor.

La historia quiere reflejar y explicarse los sucesos, observándolos críticamente desde 
fuera, la poesía y la novela quiere “vivirlos desde dentro”, por utilizar palabras de Amado 
Alonso6. Pero ello, pensamos, tampoco es censurable. La pretensión del novelista “histórico” 
no es hacer historia sino fundamentalmente novela, aunque con fondo histórico. La historia 
exige una acercamiento “científico” a la realidad histórica, la novela un acercamiento artísti­
co, literario. Mas ambas se complementan. En la historia cuenta la “verdad”, la “objetividad”, 
en la novela “la verosimilitud”, “lo posible”. La frontera que separa los territorios de la histo­
ria y la literatura siempre han sido y son, afortunadamente, permeables. La literatura se puede 
nutrir de la historia y de la intrahistoria y la literatura, a su vez, es una fuente, si bien secun­
daria, para el conocimiento histórico.

De todas formas enmarcar una acción en una época pretérita no es tarea fácil, pues o se 
puede caer en los más burdos anacronismos o en la más soporífera erudición. La virtud, como 
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siempre, está en el término medio. Ya decía Ortega y Gasset7 que la tarea del novelista histó­
rico era muy difícil, porque “el intento de hacer compenetrarse ambos mundos produce sólo 
mutua negación de uno y otro; el autor —nos parece— falsifica la historia aproximándola 
demasiado, y desvirtúa la novela, alejándola en exceso de nosotros hacia el plano abstracto de 
la verdad histórica.” Conocida es la actitud de Manzoni (1785-1873), quien en su Del roman­
zo storico e in genere del componimenti misti di storia e d'invenzione (1845) ve imposible con­
ciliar estéticamente el suceso real, propio de la historia, con el inventado, propio del arte. Con­
cluye que es imposible alcanzar una síntesis estética de historia y ficción, condenando con ello 
a la novela histórica. Pero la realidad no es así. Es más simple. Lo usual es situar el devenir 
histórico, salvo cuando sean personajes históricos los centros de las obras (casos de un Ale­
jandro, un César o un Claudio, por ejemplo), como simple telón de fondo. La historia se con­
vierte así en un elemento secundario respecto a la trama novelesca inventada. El autor actúa 
como una Penélope que teje con dos hilos: uno con el de los personajes que pertenecen al 
ámbito de la ficción y otro con el devenir histórico de la época en que hace vivir a los perso­
najes e incide en la vida de éstos. El grado de historicidad y de ficción varía de una novela a 
otra y de un autor a otro. De la trilogía sobre Alejandro (Fuego del paraíso, El paraíso persa 
y Juegos funerarios) de Mary Renault, fundada en datos históricos, a las novelas policiacas en 
la Roma imperial de Lindsey Davis media un abismo. Asimismo el autor puede intentar 
reconstruir grandes cuadros históricos, que es lo importante en la obra, o dar de vez en cuan­
do sólo determinadas pinceladas, capítulos o breves resúmenes históricos, que son secunda­
rios, pues lo importante es la acción y los lances de los protagonistas8.

7 Ideas sobre la novela, Madrid, 1982, p. 47.
8 Cf. C. MATA INDURAIN, “Retrospectiva sobre la evolución de la novela histórica”, La Novela Histó­

rica. Teorías y Comentarios, K. SPANG, I. ARELLANO & C. MATA (Eds.), Universidad de Navarra, 
1995, pp. 47-48.

’ G. LUKÁCS, La novela histórica, trad, de J. Reuter, México, 1977, pp. 15-29.
10 ’’Callirhoe and Parthenope: the Beginnings of the Historical Novel”, Classical Antiquity 6.2, 1987, pp. 

184-204.

Ahora bien, lo usual es que la historia sea, sierva, ancilla de lo novelesco. Pero, aún así, el 
buen novelista histórico es el que se documenta bien, aunque luego no refleje todo lo que ha 
aprendido, para evitar el tedio al lector, a lo largo de la obra. Pero ello le permite recrear con vero­
similitud el ambiente histórico. Si el personaje es histórico, una fuerte personalidad histórica, la 
historia e incluso, en ocasiones, su interpretación se convierten en documentalmente importantes. 
En caso contrario, si los personajes son inventados, las novelas que mejor nivel manifiestan son 
aquellas en que los personajes se enfrentan a problemas eternos como el amor, la muerte, la des­
ventura, la envidia o la ambición, por poner unos ejemplos, y en este caso la época histórica actúa 
como telón de fondo con más o menos exactitud según la capacidad de los distintos autores.

En cuanto a los orígenes de este género lo usual es seguir a G. Lukácks9, quien sitúa su 
nacimiento a la caída del imperio napoleónico, de hecho la primera novela de Walter Scott, pio­
nera en época moderna, es Waverley (1814), aunque, creemos que, con razón, T. Hágg10 y Car­
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los García Guai" sitúan los precedentes ya en época grecorromana, en la propia novela griega, 
pues de las cinco que nos han llegado no fragmentarias (Antía y Habrócomes, Leucipa y Cli- 
tofonte, Dafnis y Cioè, Teágenes y Cariclea, Quéreas y Calírme), una de ellas, por ejemplo, la 
de Cantón de Afrodisias, Quéreas y Calírroe, se sitúa históricamente siglos antes del autor, 
concretamente en la época de las Guerras del Peloponeso, pues el padre de la protagonista, 
Hermócrates, es el que venció a los atenienses en una batalla naval acaecida en el 414 a. C., 
mientras que a Caritón, el autor, se le suele situar en el I p. C., esto es, unos seis siglos des­
pués. Por otra parte, tenemos la famosa Vida y hazañas de Alejandro de Macedonia del Pseu­
do Calístenes, de tan larga tradición posterior, a la que se le suele situar en tomo al siglo III p. 
C., esto es, casi siete siglos después del hijo de Filipo. Si a ello le añadimos la Historia de la 
destrucción de Troya de Dares el Frigio y Diario de la guerra troyana de Dictis el Cretense'2, 
señalados ya por Lavagnini como principio de la novela histórica mitológica, veremos que no 
faltan antecedentes en el mundo antiguo.

En cuanto a las épocas Carlos Mata* 12 13 afirma que “si quisiéramos esbozar un brevísimo 
panorama de la novela histórica, podría resumirse en tres fases”: unos antecedentes más o 
menos cercanos antes de Scott; Scott y toda una multitud de imitadores; y la novela histórica 
post-scottiana del siglo XX, más diversificada en sus técnicas y estructuras. Por su parte, Car­
los García Guai14 cree que estos antecedentes podemos encontrarlos ya, como dijimos, en 
época grecorromana y llega a distinguir cuatro épocas: “He intentado distinguir cuatro épocas 
de ese desarrollo: una aparición en la época helenística tardía de dos estupendos relatos que 
indican ya las posibilidades del género; el resurgir de la temática bajo la forma de relatos de 
viaje en el siglo XVIII, su apogeo polémico en el siglo XIX, y los destacados intentos de relan­
zarlos en el XX.”

" C. GARCÍA GUAL, La Antigüedad novelada. Las novelas históricas sobre el mundo griego y romano, 
Barcelona, 1995, p. 259.

12 Cf. C. GARCÍA GUAL, Los Orígenes de la Novela, Madrid, 1972, pp. 133-146.
13 Art. cit, pp. 22-23.
14 La Antigüedad novelada, p. 259.

En efecto, aparte de los precedentes de los que ya hemos hablado en el mundo clásico, 
con el redescubrimiento en el siglo XVIII de la Grecia clásica, de su esplendoroso pasado, los 
intelectuales de la época viajan a ella y no siempre físicamente sino espiritualmente, como en 
el túnel del tiempo, con la imaginación, y surgen obras como el Voyage du jeune Ancharsis 
en Grèce vers le milieu du quatrième siècle avant l'ère vulgaire de Jean Jacques Barthélemy 
(1716-1795), que apareció en cuatro volúmenes en 1788, siendo traducida a nuestra lengua 
en 1811 y 1813, y Los viajes de Antenor por Grecia y Asia con nociones sobre Egipto, manus­
crito griego de Herculano que tradujo a la lengua francesa Etienne François Lantier (1734­
1826), cuya edición corresponde a 1797, siendo traducida a nuestra lengua en 1802, y Las 
aventuras de Telémaco de François Salignac de la Motte Fénelon, publicada furtivamente en 
1699 y en edición autorizada en 1717, en la que el hijo de Ulises continúa las aventuras de su 
padre.
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El siglo XIX fue un siglo clave para la novela histórica y surgieron muchas que marca­
ron generaciones de lectores incluso en nuestro siglo pasado. El siglo XIX, además, fue un 
siglo de grandes polémicas que se reflejan, en ocasiones, en las grandes novelas históricas de 
la época. En efecto, como dice Gilbert Highet15 la novela histórica se utiliza, por ejemplo, en 
la pugna entre detractores y defensores del cristianismo. En el siglo XIX muchos escritores 
aborrecían el mundo en que vivían, le dieron la espalda y se volvieron a Grecia y Roma, por­
que les parecía un mundo hermoso, caso del movimiento parnasiano, que debe su nombre al 
Parnaso, montaña en que habitan las Musas y cuyo nombre sirvió además para una revista fun­
dada por poetas franceses, en la que éstos entre 1866 y 1876 publicaron sus obras y que defen­
día los ideales estéticos griegos y latinos. En el movimiento parnasiano encontramos autores 
como Charles-Marie-René Leconte de Lisie, Giosuè Carducci, Tennyson o José María Here­
dia (1842-1905). Eran grandes amantes de los clásicos y, llevados por su admiración, despre­
ciaban el cristianismo. En esto le habían llevado la delantera los poetas revolucionarios como 
Shelley, Hölderlin y otros, pero sus sucesores del XIX fueron mucho más decididos y renco­
rosos. Amaban el paganismo en tanto no era cristiano y aborrecían al cristianismo en tanto no 
era grecorromano. Eran tres los argumentos que se desplegaban tras las obras de los anticris­
tianos:

15 La tradición clásica, México, 1978, II, pp. 241-258.

1 ) El cristianismo no forma parte de la tradición europea, sino que es algo oriental y, por 
tanto, bárbaro y repulsivo. Esta apreciación aparece ya en la célebre Oración sobre la Acrópolis 
del eminente orientalista Emest Renan (1823-1902), en que habla del cristianismo como de “un 
culto extranjero, que vino de los sirios de Palestina”, y en Los orígenes del cristianismo; en el 
que, aunque trata a Jesús con respeto, recalca que era judío y, por tanto, representante de una tra­
dición asiática. Esta perspectiva es compartida con matices por intelectuales de la talla de Ana­
tole France (1844-1924), ahí está su famoso cuento El procurador de Judea o su Tais (1890), 
novela histórica en que se narra la conversión de la hetera Tais en el Bajo Imperio al cristianis­
mo y, por el contrario, la condena del abad Panufcio, enamorado y tentado por la belleza de Tais.

2) El cristianismo significa represión, mientras que el paganismo significa libertad. Esta 
creencia ya se notaba en Shelley, pero quien le dio más vigorosa expresión fue Guarducci (A 
Satanás, Junto a las fuentes del Clitumno). Aquí entrarían también Leconte de Lisie con su 
Historia popular del cristianismo y su poema Hypatie, Louis Ménard (1822-1901) con su Poli­
teísmo helénico, Pierre Louys (1870-1925) con Las canciones de Bilitis (1895) y Aphrodite, 
moeurs antiques (1896). En Aphrodite de Pierre Louys el autor quiso ofrecemos en su novela 
un cuadro muy cálido y colorista de la Alejandría de los tiempos de Berenice a través de la 
pareja protagonista: Crisis, bellísima cortesana, y Demetrio, un bello escultor, finalizando con 
la muerte de la cortesana. La novela de Pierre Louys fue considerada por la crítica francesa la 
novela “parnasiana” más popular y conseguida.

3) El cristianismo es tímido y débil, mientras que el paganismo es fuerte e intenso. Es la 
doctrina de Friedrich Wilhelm Nietzche (1844-1900). Gustave Flaubert (1821), el autor de una
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gran novela histórica, Salambó (1862), despreciaba el cristianismo contemporáneo como ina­
decuado para una persona inteligente y decía que el mundo había pasado por tres etapas, de las 
que la última era la peor: paganismo, cristianismo y “patanismo” o era gobernada por patanes 
mezquinos. Su Salambó, tiene como personaje principal a una sacerdotisa de Tanit y desarro­
lla la acción durante la sublevación de los mercenarios que Cartago había contratado para su 
lucha contra los romanos en la Primera Guerra Púnica (c. 241 a.C.), basándose en textos de 
Polibio y Apiano.

Pero el cristianismo, a pesar de esta oposición, en el siglo XIX seguía teniendo una gran 
fuerza social y muchos escritores del XIX desenvainaron su cálamo para defenderlo, y se escri­
ben grandes novelas históricas como defensa y propaganda del cristianismo, muchas de las 
cuales, a partir de la aparición del cine, han sido llevadas a la gran pantalla. Ya a comienzos 
del XIX, 1809, publica Chateaubriand (1768-1848) su famosa epopeya en prosa Los mártires 
del cristianismo, que narra la persecución de los cristianos bajo Diocleciano y termina con el 
martirio del héroe, Eudoro, y la heroína, Cimodocea, y la conversión de Constantino al cris­
tianismo. Según Highet16, “es un fascinante ejemplo del fracaso a que un buen escritor se expo­
ne cuando elige un molde literario equivocado (...) Chateaubriand trató de ser en Los mártires 
un Milton francés y católico; pero lo que resultó fue un hinchado precursor de Ben-Hur y Quo 
vadis?". Según García Gual17, “acaba siendo poco más que una novela histórica lastrada de 
ideología conservadora y un extraño aparato poético impropio de un relato en prosa”. Es una 
novela apologética del cristianismo, en la que los paganos son terriblemente malvados y los 
cristianos tremendamente buenos. El cristianismo es la luz y el paganismo las tinieblas. Es la 
plasmación novelada de su tesis mantenida en El genio del cristianismo, que marca el comien­
zo de una reacción cristiana contra el paganismo intelectual del siglo XVIII. Con su obra repli­
ca a los ilustrados que, como Gibbon (Decadencia y caída del Imperio Romano), veía en la 
caída del Imperio el triunfo de la barbarie y de la religión de las tinieblas de los cristianos. Ya 
las palabras del comienzo delatan el tono de la obra: “Quiero referir los combates de los cris­
tianos y la victoria alcanzada por los fieles sobre los espíritus del abismo, merced a los glo­
riosos esfuerzos de dos esposos mártires.” Esta novela inaugura toda una línea ideológica de 
la novela histórica que dará lugar a un grupo de novelas, de las más señeras y que marcan una 
época para la literatura y el cine, las novelas de los difíciles tiempos de la implantación del 
cristianismo con sus persecuciones y catacumbas.

16 Op. cit., II, p.170.
17 La Antigüedad novelada, p. 109.

En efecto, en 1834 se publica la novela de Edward Bulwer-Lytton, más tarde Lord Lyt­
ton, Los últimos días de Pompeya, descripción melodramática de la lucha entre paganismo y 
cristianismo, subrayada por la simbólica destrucción de una perversa ciudad pagana merced a 
la famosa erupción del Vesubio del 79 en el que perecen los malos, los paganos, y triunfan los 
buenos, la pareja protagonista, Glauco e lone. También E. Bulwer dejaría inacabada su Pausa­
nias the Spartan (1876). La obra de Bullwer-Lytton, Los últimos días de Pompeya, marcó una 
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época para la novela de tema grecorromano, aunque había sido precedida por otras obras de tema 
clásicos como El epicúreo (1827) de Thomas Moore, que narra las fingidas confesiones del epicú­
reo Alcifrón, escritas en el II p. C, en las que éste cuenta cómo él, que a sus veinticuatro años era el 
jefe de la escuela epicúrea, acabó convirtiéndose al cristianismo por influencia de la dulce Alete, o 
Valerius. A Román Story (1821) de J. G. Lockart. Dos años después de Los últimos días de Pom- 
peya, aparecería el Pericles andAspasia (1836) de W. S. Landor y en 1838 Akté de A. Dumas. Mas 
en 1853 aparecería en Londres una gran novela histórica centrada en la atractiva filósofa neoplató- 
nica de Alejandría, Hypatia orNew Foes with an Oíd Face de Charles Kingsley (1819-1875), pro­
fesor de historia en Cambridge y párroco de la Iglesia anglicana, quien nos narra el famoso hecho 
histórico del escandaloso asesinato de la filósofa neoplatónica Hipatia en Alejandría, cometido por 
una turba de monjes cristianos fanáticos. El subtítulo de la obra, Enemigos nuevos con rostro viejo, 
era significativo para el autor y su época, la intolerancia religiosa de la que fue víctima la filósofa 
neoplatónica estaba produciendo nuevos frutos, ajuicio de Kingsley, en su época.

Al año siguiente, 1854, aparecería otra gran obra de propaganda cristiana que ha marcado a 
los lectores, sobre todo juveniles hasta la primera mitad del siglo XX, y que fue llevada al cine, 
Fabiola o la iglesia de las catacumbas del cardenal Wiseman (1802-1865), prelado católico de 
Westminster, reconstrucción de los años de prueba más terribles que sufrió la Iglesia en sus pri­
meros siglos, la persecución de Diocleciano. Fabiola, el personaje central, es una dama romana 
que se convierte al cristianismo movida por los nobles ejemplos de sus amigos y servidores cris­
tianos. Dos años después, 1856, aparecería Callista: a Tale ofthe Third Century de J. H. Newman.

Otro gran éxito editorial y cinematográfico supondría la famosa novela publicada en 1880 
por Lewis Wallace (1827-1905) Ben-Hur. L. Wallace, que militó como mayor general en el 
ejército del Norte durante la guerra civil americana y salvó a la ciudad de Washington del avan­
ce de los confederados, llegando a ser gobernador del estado de Nuevo México, nos dramati­
za en su novela, en magníficas escenas, la interacción de romanos, judíos y cristianos en época 
de Jesús de Galilea. Su héroe central, ese judío noble, que inicuamente se ve sometido a gale­
ras para finalmente vencer en la apasionante carrera de carros, se cuenta entre las más vividas 
descripciones que se han publicado del mundo antiguo.

Cinco años después, en 1885, aparece Mario el epicúreo de Walter Pater, que es un estudio 
del proceso de la conversión cristiana, no por la vía de la pasión o el milagro, sino por la vía de 
la reflexión, de un joven romano, noble y pensador, que vive en época de los Antoninos. En sus 
primeros años, a nuestro héroe la religión tradicional le basta, pero la muerte de su madre y la de 
un amigo íntimo, un escéptico, le hunden en la duda. Se hace epicúreo, de ahí el título de la obra, 
mas encuentra a Marco Aurelio, profundiza espiritualmente y se hace estoico, como el empera­
dor, pero va penetrando más en el reino del espíritu y va convirtiéndose poco a poco al cristia­
nismo, asistiendo a sus reuniones, donde es apresado y sufre martirio. Cuatro años después, en 
1889, aparecería Cleopatra de Henry Ridder Haggard, el autor de Las minas del rey Salomón 
(1885) y Ella (1886), en la que narra los amores de Cleopatra y Marco Antonio, y en estos mismo 
años aparecería la famosa trilogía de Dmitri Serguéoevich Merezhkovski (1865-1941) titulada 
Cristo y Anticristo que comprende: La muerte de los dioses: Juliano el Apóstata (1894), La resu­
rrección de los dioses: Leonardo da Vmci (1901) y Anticristo: Pedro y Alexei (1902). El gran 
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tema de la trilogía es la lucha entre paganismo y cristianismo, la sabiduría helénica y la belleza 
clásica frente a una espiritualidad que busca valores transmundanos, el cristianismo.

En 1905 recibiría el premio Nobel fundamentalmente por Quo vadis ? (1896) el eminente nove­
lista polaco Henri Sienkiewicz (1846-1916). Quo vadis? es un relato laboriosamente detallado de la 
penetración en Roma del cristianismo durante el reinado de Nerón y el ministerio de Pedro y Pablo, 
y que contiene las escalofriantes escenas de las persecuciones y ajusticiamiento de los cristianos. En 
la oposición cristianos/ paganos Sienkiewicz plasma la oposición polacos/ alemanes y rusos, enemi­
gos y perseguidores crueles, desde su punto de vista, de su pueblo polaco. Como dice G. Highet18 “el 
relato es en realidad un manifiesto patriótico: la pequeña comunidad de cristianos primitivos, vindi­
cándose, a pesar de sus tremendos sufrimientos, contra la opresión de un imperio vasto y poderoso, 
expresa la admiración de Sienkiewicz por su Polonia y su esperanza en ella. La correspondencia está 
un poco exagerada por el hecho de que la heroína es una princesa cristiana traída de la Europa sep­
tentrional que más tarde fue Polonia”. Tanto Ligia, la protagonista cristiana, como Urso, su protec­
tor, son ligios, quienes, para Sienkiewicz, eran verdaderos polacos del siglo I p. C. Sus retratos de 
Nerón, Petronio y el apóstol Pedro marcan la novela y su posterior puesta en escena para el cine.

18 Op. cit., II, p. 255.
19 Cf. A. ALONSO, op. cit., pp. 36-41; C. MATA, op. cit., p. 24.
20 Cf. C. GARCÍA GUAL, La Antigüedad novelada, pp. 201-207.
21 J. SOLOMON, The Ancient World in the Cinema, Londres, 1979; M. M. WINKLER (Ed.), Classics and 

Cinema, Londres-Toronto, 1991; A. DUPLÁ & A. IRIARTE (Eds.), El cine y el mundo antiguo, Bilbao, 
1994; F. LILLO, El cine de romanos y su aplicación didáctica, Madrid, 1994; F. LILLO, El cine de tema 
griego y su aplicación didáctica, Madrid, 1997; R. DE ESPAÑA, El peplum. La antigüedad en el cine, 
Barcelona, 1997.

En este siglo XIX la novela histórica se utilizó también con fines nacionalistas. No es cues­
tión de hablar del propio Walter Scott, pero sí recordar que se escribieron novelas como Ein 
Kampf um Rom (1876) de Félix Dahn (1834-1912) que enaltecía el alma germana y alcanzó 
numerosas ediciones en Alemania. En el caso español de todos es conocido cómo el nacionalis­
mo vasco busca en novelas presuntamente históricas de aquella época, como Amaya, el refrendo 
de sus ideas. En nuestro país, aunque surgen imitadores de la novela histórica marcada por Wal­
ter Scott, como son Gertrudis Gómez de Avellaneda (Guatemotzin, último emperador de Méjico, 
1846), Larra (El doncel de don Enrique el Doliente, 1834), Gil y Carrasco (El señor de Bembi- 
bre, 1844) o Navarro Villoslada (Doña Blanca de Navarra, 1846, Amaya o los vascos en el siglo 
VIII, 1877), entre otros, no tiene lugar la aparición de obras de tema grecorromano de cierto éxito 
y reconocimiento. Sólo, creo, tendríamos que aludir al Nerón (1866) de D. Emilio Castelar, autor 
asimismo del famoso Fra Filipo Lippi, centrada en la vida florentina del siglo XV19.

Dejamos a un lado los denominados dramas de toga, esto es, versiones teatrales de temas 
grecorromanos (Claudian, 1883, de W. G. Wills y H. Hermán, The Sing ofthe Cross, 1896, de 
W. Barret y Ben-Hur de W. Young, 1899), que insisten en la decadencia y maldad pagana fren­
te a la bondad y renovación cristiana20 y el cine de tema grecorromano21 ya que escapan a nues­
tro propósito en el momento actual.
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Centrándonos ya en la novela histórica del siglo XX, conocida es la posición de Amado 
Alonso22 en el sentido de que “la novela histórica está en crisis casi desde su nacimiento” y en 
la época en que Amado Alonso escribió su Ensayo sobre la novela histórica (1942) conside­
raba que el género estaba “prácticamente abandonado. Cierto es que todavía en el siglo actual 
Mereshkovski lo cultiva hermosamente con temas de la antigua Roma o del Renacimiento ita­
liano o de la antigua Creta; pero si bien en todos los países hay algunos escritores secundarios 
que no la dejan morir del todo, en general desde Salammbô la novela histórica no tiene ya más 
que apariciones esporádicas en la obra de unos pocos autores de importancia: Anatole France 
escribió Thaïs y Los dioses tienen sed", Pierre Louÿs, Aphrodite; Mereshkovski, La muerte de 
los dioses, La resurrección de los dioses, Tutankhamón en Creta, etc.; entre los nuestros Blas­
co Ibáñez, Sónnica la cortesana (no histórica y seudoarqueológica), y Enrique Larreta La glo­
ria de don Ramiro”23

22 Op. cit., p. 41.
23 Op. cit., p. 80.
24 G. SANTANA HENRÍQUEZ, “La novela histórica y su «boom» actual”, Tradición clásica y Lite­

ratura española, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 2000, p. 201.
25 J. M. QUEROL SANZ, “Apropiación y modelización de la Antigüedad en la novela histórica contem­

poránea. Algunas notas sobre el problema de la reconstrucción de modelos y la decadencia de la cultu­
ra occidental”, La novela histórica a finales del siglo XX, J. ROMERA CASTILLO, F. GUTIÉRREZ 
CARBAJO & M. GARCÍA PAGE (Eds.), Madrid, 1996, 367-374.

Frente a la decadencia de que hablaba A. Alonso, en los últimos decenios, por el contra­
rio, asistimos a una auténtica eclosión que “ha querido explicarse por la falta de interés y por 
la insatisfacción de lo cotidiano como tema literario. También por el cansancio de nuestro siglo 
por tantos istmos mentalistas como surrealismo, racionalismo, psicologismo o subjetivismo 
que ha hecho que la balanza se incline por la narración (..) y no hay razón para suponer que 
estemos en el final de sus metamorfosis potenciales”24. Pero hay quien incluso, creo que erró­
neamente, llega a afirmar que “la novela histórica de este final de siglo contribuye con sus sím­
bolos a construir el emblema de la decadencia de las Democracias Occidentales, comienzo del 
fin del imperio del espíritu burgués, exaltador del individuo y nacido de la Revolución france­
sa y del Romanticismo, que hoy agoniza en la cima de la soledad del poder económico y del 
bienestar, símbolo de Europa y los Estados Unidos”25.

Lo que sí notamos en las novelas históricas de tema grecorromano del siglo XX es que 
no están tan ideologizadas, por ejemplo por la pugna entre cristianismo y paganismo, como lo 
estuvo la del siglo XIX. La pugna religiosa ha ido quedando arrinconada, como ha acaecido en 
la propia sociedad. No tanto, al menos, en la primera mitad del siglo XX, ha dejado de estar 
presente la pugna entre capitalismo y comunismo en la novela histórica, como lo muestra la 
interpretación por parte de determinados novelistas del tema de la rebelión, en el siglo I a. C, 
de Espartaco, prototipo para algunos de la rebelión del proletariado, tal y como lo hicieron dos 
grandes escritores, en sus novelas históricas que tienen como centro la figura del rebelde, me 
refiero a las famosas novelas de Koestler (1938) y Fast (1951), quienes indudablemente leye­
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ron la historia como quisieron leerla, pues la visión de estos novelistas no es la que encontra­
mos en las fuentes clásicas, trátese de Plutarco, Apiano, Livio o Floro, quienes nos presentan 
una sublevación de unos forajidos audaces, desesperados y feroces.

Nuestro pasado siglo, en opinión de C. García Gual26, se caracterizaría, en el ámbito de la 
novela histórica grecorromana, “ante todo por la variedad de enfoques y la diversidad de esti­
los, mucho más que por la novedad de los temas. No es ahora frecuente poner un énfasis retó­
rico o ideológico como telón de fondo ni agudizar los conflictos religiosos o morales como 
pautas para subrayar lo actual o lo moderno de los dramas representados. No hay un empeño 
—en general—■ por demostrar la cercanía de los antiguos a nuestros hábitos. El exotismo, la 
invitación a la evasión del presente, y muy raramente la nostalgia del pasado, siguen siendo 
acicates en la recreación de esos escenarios antiguos, pero ha disminuido mucho el didactis- 
mo, tanto implícito como sobre todo explícito, en esas narraciones. Incluso en el aparato de 
notas y de citas, de frases o palabras en latín y en griego, que daban ya a primera vista una nota 
distinguida a los textos decimonónicos”. Resultan válidas, pensamos, sus apreciaciones. 
Actualmente, por ejemplo, con el empobrecimiento que el público lector e incluso el autor 
tiene de las lenguas y de la cultura clásicas pedirle este toque de lengua a una novela histórica 
actual resulta casi imposible. Normalmente el compromiso que suele utilizar el autor en el caso 
de la lengua es dejar hablar al narrador y a sus figuras en el idioma materno del autor y en el 
estado contemporáneo a la creación de la novela y sólo de vez en cuando, a lo sumo, introdu­
ce una forma arcaizante o dialectal para que tanto el diálogo de las figuras como las interven­
ciones del narrador tengan cierto aire de autenticidad27. El que autores como Robert Graves o 
M. Yourcenar nos expongan en apéndice sus referencias bibliográficas pertenece a otros tiem­
pos, de mejor conocimiento de nuestras raíces.

26 La Antigüedad novelada, p. 215.
27 K. SPANG, "Apuntes para una definición de la novela histórica", La Novela Histórica. Teorías y 

Comentarios, K. SPANG, I. ARELLANO & C. MATA (Eds.), Universidad de Navarra, 1995, p. 107.
28 E. MONTERO CARTELLE & M. C. HERRERO INGELMO, De Virgilio a Umberto Eco. La novela 

histórica latina contemporánea, Madrid, 1994.

En líneas generales el autor suele escoger del mundo grecorromano un tema que resulte 
atractivo, emocionante, sobre todo de épocas de crisis, de fuertes personalidades, trátese de 
César, Alejandro, Hipatia, Nerón, o bien de amores que se desarrollan en épocas muy atrayen­
tes históricamente o de personajes míticos y sus aventuras que están realzados por la distancia 
y majestuosidad del mito. De todas formas hemos de destacar que la novela de tema romano28 
es muchísimo más abundante que la de tema griego. Abundan más las figuras de la Roma 
imperial que las griegas de época clásica o helenística, aunque aparezcan novelas sobre Peri­
cles y Alejandro, sobre todo de éste último con asombrosa frecuencia.

En efecto, novelas históricas, centradas en personajes históricos griegos, son menos fre­
cuentes que las latinas. Así sobre Safo, aparte de Safo de J. Femau y La novela de Safo de A. 
Krislov, tenemos las de Michael Darius (Alexander Trocchi), /, Sappho ofLesbos (1960), de 
Martha Rofheart, Burning Sappho (1974), o la de Ellen Frye, The Other Sappho (1989), entre 
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otras. Sobre Esopo incluso tenemos novelas como las de A. D. Wintie, Aesop (1943) y John 
Vomholt, The Fabulist (1993). Sobre Pericles y/o Aspasia, entre otras, tenemos las novelas de 
W. Savage Landor, Pericles and Aspasia (1836), de Robert Hamerling, Aspasia (1875), de Rex 
Warner, Pericles the Athenian (1963), de Madelon Dimont, Darling Pericles (1972), o de Tay­
lor Caldwell, Glory and the Lightning (1974). Sobre Alcibíades, entre otras, tenemos las de 
Charles H. Bromby, Alkibiades (1905), de C.E. Robinson, The Days of Alcibiades (1925), las 
dos sobre esta figura de Vincenz Brun (1935-1936), Alcibiades, beloved of Gods and Men 
(1935) y Alcibiades, forsaken by Gods and Men (1936). En cuanto a Sócrates, entre otras, 
tenemos las novelas de Fritz Mauthner, Mr. Socrates (1926), la de O. F. Grazebrook, Socrates 
among his Peers (1927), la de Arnold Trinder, O Men of Athens (1947), la de Cora Mason, 
Socrates (1953) o la de Robert Pick, The Escape of Socrates (1954). Sobre Alejandro, aparte 
de las de Mary Renault o las recientes de Valerio Maximo Manfredi, tenemos, entre otras, las 
de A. J. Church, A Young Macedonian in the Army of Alexander the Great (1890), las de Mars­
hall Monroe Kirkman, The Romance of Alexander and Roxana (1909) y The Romance of Ale­
xander the King (1909), la de Konrad Bercovici, Alexander (1928), la de Mary Butts, The 
Macedonian (1933), la de Nikos Kazantzakis, Alexander the Great (1941), la de Harold Lamb, 
Alexander of Macedon (1946), la de Jakob Wasserman, Alexander in Babylon (1949), la de 
Robert Payne, Alexander the God (1954), la de Karl V. Eiker, Star of Macedon (1957), la de 
Alfred Powers, Alexander's Horses (1959), la de Maurice Druon (Maurice Kessel), Alexander 
the God (1960), la de Edison Marshall, The Conqueror (1962), las de de Helga Moray, I, Roxa­
na (1965), A Son for Roxana (1971) y Roxana and Alexander (1971), las de David Gemmell, 
Lion of Macedon (1990) y The Dark Prince (1993), y la de Anna Apostolou (P.C. Doherty), A 
Murder in Macedon (1997). Sobre Cleopatra, aparte de la famosa de H. Rider Haggard (1889) 
y la de Terenci Moix, tenemos, entre otras, bajo el título común de Cleopatra las de Georg 
Ebers (1894), la de Emil Ludwig (1959), la de Jeffrey Gardner (1962), la de Douglas Keay 
(1962), la de Teresa Crayder (1972), aparte de las de Claude Ferval (Marguerite Aimery de Pie- 
rrebourg), The Life and Death of Cleopatra (1924), la de Talbot Mundy, Queen Cleopatra 
(1929), la de Jack Lindsay, Last Days with Cleopatra (1935), la de la de Dorothy Cowlin, Cle­
opatra, Queen of Egypt (1970), la de Naomi Mitchison, Cleopatra's People (1972), la de 
William Bostock, I, Cleopatra (1977) y la de Margaret George, Memorias de Cleopatra, entre 
otras. Todos ellos son personajes muy atractivos para los escritores de novelas históricas.

En cuanto a la forma de presentación del relato el narrador como voz narrativa en la nove­
la histórica no se distingue de los demás tipos de novelas. Lo más usual es el narrador omnis­
ciente en tercera persona que desde el principio conoce los orígenes y el final de la historia y 
también los caracteres de los protagonistas. Es una visión “desde arriba”, comprehensiva, total. 
Pero en otras ocasiones cabe la narración en primera persona, fórmula común de los diarios, las 
memorias, las cartas y las autobiografías, en las que el narrador es el propio protagonista, como, 
por ejemplo, Yo, Claudio, Memorias de Adriano, Memorias de Cleopatra de Margaret George 
o Casandra de Christa Wolf, aunque también el “yo” puede ser un amigo íntimo, un testigo pró­
ximo a los acontecimientos como es Anaxágoras en el caso de Pericles el ateniense o el eunu­
co Bagoas en El muchacho persa de M. Renault. Mas también puede darse la variante de un 
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narrador múltiple como ocurre con la novela epistolar, en las que todos los corresponsales se 
convierten en narradores y figuras, y asistimos a un poliperspectivismo de los acontecimientos 
que se nos narran, como sucede con novelas históricas como Los idus de marzo de Th. Wilder, 
Roma bajo Nerón de Krascewski, Safo de J. Femau o Lesbia mía de A. Priante. En este caso 
lo normal es que el narrador vea la historia “desde abajo”, observa, como uno más y con limi­
taciones, lo bajo, lo cotidiano2’.

En cuanto a la tipología Carlos García Gual29 30 distingue cinco tipos: novelas mitoló­
gicas o de tema mítico, biografías novelescas de grandes figuras históricas, relatos de gran 
horizonte histórico, novelas de amor y aventuras y relatos de intriga. El primer tipo, novelas 
mitológicas, como su nombre indica, serían aquellas que tienen como base un mito clásico y 
en este grupo entrarían desde El vellocino de oro (1945) de Robert Graves a las novelas sobre 
Casandra de Hilary Bailey y Christa Wolf, pasando por las novelas de Mary Renault centradas 
en Teseo (El toro del mar y Teseo rey) entre otras, aparte de una novela no justamente, desde 
nuestro punto de vista valorada, Menesteos, marinero de abril de Ma Teresa León. En cuanto 
al tipo de biografías novelescas, hoy día en auge, acogería en su seno las dedicadas a persona­
jes históricos, políticos, como la multitud de novelas sobre Alejandro, desde la trilogía de Mary 
Renault a las recientes de Valerio Massimo Manfredi, pasando por La jeneusse de Alexandre 
de R. Peyrefitte, Alejandro de G. Haefs, Pericles de Rex Warner, Yo, Aníbal (1988) de Juan 
Eslava, Yo, Trajano de J. Pardo, La leyenda del falso traidor (1994) de A. Gómez Rufo, cen­
trada en la figura de Bruto, o Apócrifo Cleónico. Primera biografía de Pericles (1996) de M. 
M. Rubio Esteban o las culminaciones de este tipo, Yo, Claudio y Claudio el dios de R. Gra­
ves o Memorias de Adriano (1948) de M. Yourcenar, entre otras. En cuanto a biografías nove­
ladas centradas en famosos escritores clásicos tendríamos que citar La séptima carta de Vinti­
la Horia, que evoca la vida de Platón, Safo de J. Femau y La novela de Safo de A. Krislov, El 
cantante de salmos de M. Renault, que evoca al poeta Simónides, Lesbia mía de A. Priante, 
que evoca naturalmente al poeta Catulo, La encina de Mario. Autobiografía de Cicerón tam­
bién de Priante, La muerte de Virgilio (1951) de H. Broch y El largo aliento de Juan Luís 
Conde sobre Tácito, entre otras. En cuanto a novelas de gran horizonte histórico, seguimos uti­
lizando la terminología de C. García Gual, serían aquéllas en las que no es tan importante el 
héroe como el amplio escenario de sus aventuras, donde entrarían la Creación de Gore Vidal 
(1981), Aníbal de G. Haefs (1990) y Nerópolis (1984) de H. Monteilhet (1984), entre otras. En 
el apartado de novelas de amor y aventuras entrarían novelas como Laureles de ceniza de Nor­
bert Rouland o Aphrodite in Aulis (1931) de George Moore (1852-1933), novela de amor que 
se desarrolla en la Grecia del siglo V a.C., entre otras. En cuanto a novelas históricas que son 
auténticos relatos de intriga, policiacos, entrarían la serie cuyo protagonista es el detective 
Marco Didio Falco en las novelas de Lindsey Davis —El oro de Posidón, La plata de Brita- 

29 Cf, C. GARCÍA GUAL, La Antigüedad novelada, p. 216; K. SPANG, art. cit., pp. 96-98; G. SANTA­
NA HENRÍQUEZ, op. cit., p. 203.

30 La Antigüedad novelada, p. 217.
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nia, La estatua de bronce, La Venus de cobre, La mano de hierro de Marte y Último acto en 
Palmira— o el detective Gordiano el Sabueso creado por Steven Saylor (Sangre romana, El 
brazo de la Justicia, El enigma de Catilina y La suerte de Venus o Asesinato en la vía Apia).

Pero también el propio C. García Gual31 nos dice que básicamente podemos distinguir en 
las novelas históricas “dos esquemas básicos y distintos, repetidos con frecuencia: las de tra­
mas que podemos llamar romántica, en los que los protagonistas son una joven pareja, y otras 
que están centradas sobre la figura de una personalidad de gran relieve histórico. El primer tipo 
es bien conocido por ser el más frecuente en el período romántico, tanto en las obras de W. 
Scott, como en Los novios de Manzoni o en Quo vadisl de Sienkiewicz, por ejemplo. El segun­
do tipo podemos ejemplificarlo en novelas como las de Merezhkovski, Juliano el Apóstata o 
la de H. Kesten, Felipe II (traducida con el título de Yo, la muerte, Edhasa, 1994) o los dos 
tomos de Enrique IV de Heinrich Mann.”

31 “Novelas biográficas o biografías novelescas de grandes personajes de la Antigüedad: algunos ejem­
plos”, La novela histórica a finales del siglo XX, p. 55.

32 Art. cit., pp. 83-94.
33 Art. cit., p. 94.
34 Art. cit., p. 91.
35 Op. cit., pp. 41-42.

Por su parte Kurt Spang32 distingue tan sólo dos tipos de novelas históricas, la novela 
histórica ilusionista y la novela histórica antiilusionista. La primera caracterizada por el 
afán de los autores de crear la ilusión de autenticidad y de veracidad de lo narrado, por tra­
tar de infundir en el lector la sensación de que está asistiendo a la reproducción auténtica 
del devenir histórico, creándose la apariencia de que historia y ficción coinciden, y el autor 
suele afirmar, incluso con pruebas documentales, de que lo que narra es verdadero. En ella 
todo resulta lógico y coherente. Generalmente enaltece al individuo. Es el tipo de novela 
que, según Spang33 se adapta más a la novela histórica decimonónica y anterior. La novela 
antiilusionista para Spang es aquella que corresponde en grandes rasgos a la novela histó­
rica que se cultiva preferentemente a fines del XIX y el siglo XX, que asume el hiato entre 
historia y ficción, que no trata de crear “ilusión” de autenticidad en el receptor, que si exis­
ten incongruencias éstas se presentan como tales, y donde juegan un papel mucho más 
importante los grupos sociales e ideológicos, donde entrarían, según el mismo autor34, por 
ejemplo, Los negocios del Sr. Julio César de B. Brecht o Los idus de marzo de Thornton 
Wilder.

Por su parte Enrique Montero Cartelle y Ma Cruz Ingelmo35, que centran su estudio sólo 
en la novela latina, reconocen que se podrían establecer diversas tipologías atendiendo a crite­
rios históricos o literarios, aunque admiten que “el más evidente y el que más llama la aten­
ción del lector es el criterio temático, a la vez que la finalidad o intención con la que se escri­
be la novela. Estos criterios se solapan porque no son incompatibles, razón por la cual algunas 
de las novelas podrían tener cabida en más de una categoría,” llegando a distinguir dentro de 
las novelas históricas latinas, correspondiente al mundo antiguo, la siguiente tipología:
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1) Novela biográfica sea cual sea la forma de narración que se adopte, donde entrarían, 
por ejemplo, entre otras, La columna de hierro. El gran tribuno (novela sobre Cice­
rón y Roma), de Taylor Caldwell , las novelas sobre Claudio de Robert Graves, Los 
Idus de Marzo de Thorton Wilder , El joven César y César Imperial de Rex Warner  , 
Applaudite, se lo spettacolo è stato bueno. I diari segreti del divino Augusto de Philip 
Vandenberg”, el Augusto y Tiberio de Alian Massie , La Memoria del tirano. Trece 
espejos para el emperador Tiberio de Pierre Kast , Mesalina. Emperatriz y esclava 
del placer de V. Vanoyeke-G. Rachet , Agrippina, la donna dei Cesari de Furio Sam- 
poli , Memorias de Agripina. La Roma de Nerón de Pierre Grimal , No digas quejue 
un sueño (Marco Antonio y Cleopatra) de Terenci Moix  o Anibai de Gisbert Haefs   . 
Como variante, dentro de este primer tipo, los autores incluyen la biografía antihistó­
rica o contrahistórica de Alberto Arbasino, Super-Heliogábalo“1.

36
37 38*

40
41

42
43 44

45 46**

2) La novela analística, esto es, los hechos son presentados año a año al modo de la ana- 
lística antigua, está representada por la saga republicana de las novelas de C. McCu­
llough, El primer hombre de Roma" y La corona de hierba“ .9

3) La novela biográfica religioso-filosófica, donde entrarían obras maestras como las 
Memorias de Adriano de Marguerite Yourcenar , Juliano el Apóstata de Gore Vidal  
o Julián. La mort du monde antique de Claude Fouquet , entre otras.

50 51
52

4) La novela biográfica literaria con su típica representante, La muerte de Virgilio de Her­
mann Broch , El último mundo de Christoph Ransmayr , Lesbia mía de Antonio 
Priante  o El largo silencio de Juan Luis Conde .

53 54
55 56

Barcelona, 1983.
Barcelona, 1990.
Barcelona, 1987.
Milán, 1988.
Barcelona, 1990 y 1992 respectivamente.
Barcelona, 1990.
Madrid, 1989.
Roma, 1988.
Barcelona, 1993.
Barcelona, 1986.
Barcelona, 1991.
Barcelona, 1973.
Barcelona, 1990.
Barcelona, 1991.
Barcelona, 1974.
Barcelona, 1983.
París, 1985
Madrid, 1989.
Barcelona, 1989.
Barcelona, 1992.
Barcelona, 1993.
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5) La novela biográfica ideológica o politizada, donde entrarían, lógicamente, el Espar­
taco de Howard Fast  y la inacabada novela, publicada post mortem en 1956, de Ber- 
tol Brecht, Los negocios del señor Julio César *.

57
5

6) La novela de orientación cristiana bien a favor bien en contra, que tuvo una larga tra­
dición en el siglo XIX, como hemos visto, y que estaría representada por Dios ha naci­
do en el exilio de Vintila Horia  , Nerópolis. Novela sobre los tiempos de Nerón de 
Hubert Monteilhet®, Elena, la madre del emperador Constantino, de Evelyn Waugh   , 
Médico de cuerpos y almas, sobre la vida de S. Lucas, de Taylor Caldwell“, Los con­
versos, que describe el periplo intelectual de S. Agustín, de Rex Wagner“, entre otras. 
Desde la perspectiva anticristiana destacan Un gusto a almendras amargas de Helia S. 
Haase  o Amantía de Ma Xosé Qeizán  .

5960
616263

64 6566
7) La novela pedagógica, escrita por profesores para formación y deleite de sus alumnos, 

donde entraría, por ejemplo, Laureles de ceniza de Norbert Rouland“.
8) La novela policíaca, el tipo más curioso e insospechado, que supone el traslado a Roma 

del género policiaco, donde entrarían El pompeyano (La vida en la antigua ciudad del 
placer) de Philipp Vanderberg , las novelas de Lindsey Davis y de Steven Saylor, ya 
citadas, o Noches de Roma (Una intriga en tiempos de Marco Aurelio) de Ron Bums , 
entre otras.

67
68

57 Buenos Aires, 1976.
58 Barcelona, 1984.
’’Madrid, 1968.
60 Barcelona, 1985.
61 Barcelona, 1990.
62 Barcelona, 1991.
63 Barcelona, 1986.
64 Barcelona, 1991.
65 Vigo, 1984.
66 Barcelona, 1990.
67 Buenos Aires, 1987.
68 Barcelona, 1993,
69 Op. cit., pp. 203-207.

En cuanto a la clasificación que hace Germán Santana Henríquez69, el propio autor reco­
noce que existen otras posibilidades y prácticamente sigue la clasificación anterior, esto es, la 
de E. Montero Cartelle y M. C. Herrero Ingelmo, pues distingue entre novela biográfica, nove­
la analística, novela biográfica religioso-filosófica, novela biográfica literaria, novela biográ­
fica ideológica o politizada, novela cristiana, novela pedagógica, novela policiaca y finalmen­
te, la tipología que sería una cierta innovación respecto a la clasificación ya citada de Monte­
ro Cartelle y Herrero Ingelmo, pero que ya encontrábamos en la clasificación de C. García 
Gual, la novela mitológica (El vellocino de oro de R. Graves, Final Troyano de Laura Riding 
o Jasón de Henry Treece, etc.).
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Como se ve las clasificaciones pueden ser variopintas y nacen de nuestro afán de siste­
matizar. Indudablemente no todas las novelas históricas de temas grecorromanos alcanzan el 
mismo nivel. Los máximos exponentes, desde mi punto de vista, son las novelas de Margueri­
te Yourcenar, Robert Graves o Mary Renault. Mas permítaseme profundizar un poco más en 
dos novelas de tema grecorromano, una centrada en el asedio de Sagunto por parte de los car­
tagineses, Sónnica la cortesana de Vicente Blasco Ibáñez, y otra de tema mitológico, centrada 
en la figura de un héroe de la saga troyana de segundo orden y prácticamente no tratado por 
los novelistas históricos, el ateniense Menesteo, me refiero a la novela de Ma Teresa León 
Menesteos, marinero de abril. Dos novelas distintas en la concepción y en el nivel de lengua­
je, como responde a la distinta personalidad de sus autores, aunque ambos defendieran la causa 
republicana.

Ya hemos hecho referencia, en el estudio dedicado al autor valenciano, a los ecos clási­
cos que encontrábamos en Blasco y a su formación en el ámbito de las lenguas y culturas clá­
sicas, y cómo, entre su producción novelística en este campo, destacaba Sónnica, la cortesana, 
de 1901, en plena etapa regionalista, valencianista del autor. Pues bien, en su prefacio, dirigi­
do “Al lector”70, escrito veinte y dos años después, en 1923, nos proporciona una serie de cla­
ves para comprender la obra, tanto en el ámbito de las razones que le impulsaron a escribir esta 
novela histórica como a las fuentes que, según dice, utilizó. En efecto, nos informa de que “esta 
obra la escribí en 1901, para completar con ella la serie de mis novelas que tienen por escena­
rio la tierra valenciana”71, pues “había publicado ya Arroz y tartana, Flor de Mayo, La Barra­
ca y Entre naranjos, que son la novela de la vida en la ciudad, de la vida en el mar, de la vida 
en la huerta y de la vida en los naranjales. Tenía entonces el proyecto de escribir Cañas y barro, 
y para ello estudiaba la existencia de los habitantes del lago de la Albufera. Pero antes de pro­
ducir esta última obra sentí la necesidad de resucitar el episodio más heroico de la historia de 
Valencia, sumiéndome para ello en el pasado, hasta llegar a los albores de la vida nacional. Y 
abandonando la novela de costumbres contemporáneas, la descripción de lo que podía ver 
directamente con mis ojos, produje una obra más o menos fiel, una novela de remotas evoca­
ciones”72, “con esto”, prosigue, “realicé un deseo de mi adolescencia, cuando empezaba a sen­
tir las primeras tentaciones de la creación novelesca”73, pues “siendo estudiante, en vez de 
entrar en la Universidad, huía de ella las más de las mañanas para vagar por los campos o por 
la orilla mediterránea, encontrando a esto mayor seducción que al conocimiento de las verda­
des, muchas veces discutibles, del Derecho. Al caminar por los senderos de la huerta valen­
ciana se ve siempre en el horizonte, por encima de las arboledas, una colina roja, que es la estri­
bación más avanzada de la sierra de Espadán, el último peldaño de las montañas que se esca­
lonan en descenso hasta el mar. Sobre su cumbre, como amarillentas y sutiles pinceladas, se 
columbran los muros de un vasto castillo. Allí está Sagunto. También al vagar por la playa, ante 

701, pp. 687-688.
711, p. 687.
721, p. 687.
731, p. 687.
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la llanura del Mediterráneo, azul a unas horas, verde a otras o de color violeta, pensaba en 
todos los personajes interesantes que dominaron este mar, saltando sobre él en sus caballos de 
leño, desde los navegantes homéricos hasta los corsarios cristianos y los piratas berberiscos, 
que sostuvieron una guerra milenaria. Y muchas veces me dije, con mi entusiasmo de novelis­
ta aprendiz, que algún día escribiría dos novelas; una, sobre Sagunto y su desesperada resis­
tencia; otra, que tendría por héroe el Mediterráneo. Esta novela tardé muchos años en produ­
cirla, y es Mare nostrum. Mi novela de Sagunto nació antes. Tal era mi deseo de hacerla, que, 
como ya he dicho, interumpí mis novelas valencianas contemporáneas para que pasase delan­
te de Cañas y barro"1*.

A continuación prosigue nuestro autor con el texto ya citado anteriormente en el 
estudio centrado en Blasco Ibáñez, sobre “las grandes labores preparatorias” que llevó a cabo, 
como fueron el refrescar sus “estudios latinos del bachillerato para leer algunas obras antiguas 
que tratan de la heroica resistencia de Sagunto y su destrucción”74 75, para pasar a continuación a 
una declaración de sus fuentes76:

741, p. 687.
751, pp. 687-688.
761, p. 688.

“Siempre ha existido una crítica ligera, que juzga los libros muchas veces sin leer­
los, y emite, sin embargo, su juicio con la gravedad del que da una sentencia irrevocable. 
A esta crítica le basta una semejanza de títulos o una identidad de ambiente entre dos 
novelas para declarar que la una procede de la otra, aunque examinadas por alguien que 
verdaderamente las ha leído no presenten ningún parentesco común.

Como en Sónnica la cortesana uno de los personajes principales, tal vez el de 
mayor relieve, es Aníbal, y se habla de la llamada guerra inexorable que Cartago sostu­
vo con sus mercenarios, algunos, cuando apareció la presente novela, hicieron alusiones 
(pero con timidez) a Salambó, la obra inmortal de Flaubert. No es necesario insistir en 
esto. Los que hayan leído ambas novelas saben a qué atenerse. Pero yo aprovecho la oca­
sión para declarar lealmente que Sónnica es una novela que debe mucho a otro libro. Para 
escribirla me inspiré en el poema sobre la segunda guerra púnica del poeta latino Silio 
Itálico, autor romano del principio de la decadencia, nacido en España.

Esto no lo ha dicho ningún crítico, y tal vez no lo habría dicho nunca, pues son con­
tados los que se acuerdan de leer el citado poema. Yo, como he manifestado antes, tuve 
que repasar mi latín para conocer la obra de Silio Itálico, y algunos de mis personajes 
secundarios los he sacado de ella, asi como determinadas escenas.

Dicho poeta no fue contemporáneo de la trágica resistencia de Sagunto, pero la cantó 
pocos siglos después; pudo conocer todavía frescas las tradiciones orales del famoso suce­
so, y por ello le seguí con una preferencia especial sobre otros autores de consulta.”

Esto es, la fuente primordial que confiesa nuestro autor es el poeta latino Silio Itálico, 
aspecto éste sobre el que posteriormente volveremos, finalizando su exposición con una rea­
firmación de que la novela no obedece tanto a una “moda literaria”, la novela histórica, como 
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a un anhelo de juventud y “complemento de mi obra sobre mi tierra natal”, una “excursión por 
su pasado remoto”77.

771, p. 688.
78 Durante once páginas, desde I p. 691 a I p. 702.
791, p. 688.
801, p. 690.
811, p. 721.
821, p. 722.
83 POLYBIUS III 14; LIVIUS XXI 5.
83 POLYBIUS III 29.

La obra consta de diez capítulos:

L - El templo de Afrodita.
II .- La ciudad.
III .- Las danzarinas de Gades.
IV .- Entre griegos y celtíberos.
V .- La invasión.
VI.- Asbite.
VIL - Las murallas de Sagunto.
VIII .- Roma.
IX .- La ciudad hambrienta.
X .- La última noche.

En estos capítulos asistimos a la heroica resistencia de Sagunto ante Aníbal (marzo a 
noviembre de 218 a. C.) a través de los amores de Acteón, un ateniense culto, soldado de 
fortuna y comerciante, cuyo nombre se silencia al principio78, quien llega a Sagunto en “la 
nave de Polianto, piloto saguntino”79, “liberto de Sónnica”80, y Sónnica, excortesana mer­
ced a “un joven ibero”, Bomaro, quien la traslada a Zacinto81, la hace su esposa, pero falle­
ce en un naufragio, quedándose ella a vivir en Sagunto, donde unos, “los maldicentes de la 
ciudad la llamaban Sónnica la cortesana” y los pequeños comerciantes “Sónnica la Rica”*2.

A Blasco en realidad no le preocupa relatar con toda exactitud la verdad histórica del con­
flicto de Sagunto, pues en caso contrario, al hablamos de sus fuentes, podía haber acudido a Poli­
bio y a Tito Livio. Por el contrario, su fuente primordial confesada es Silio Itálico, un admirador 
de Virgilio y Cicerón, quien para los libros I-H, a su vez, recurrió, al parecer, a Valerio Antias y 
éste a Fabio Pictor. Blasco no insiste en el insulto que suponía para los cartagineses la alianza de 
los saguntinos con los romanos83, ni el tratado del Ebro y las posiciones ante él84, por citar unos 
ejemplos, esto es, no valora más a Polibio y Tito Livio que a un poeta épico del siglo I p. C., Silio 
Itálico, quien, como alumno de Virgilio, toma como objeto de su canto la segunda guerra púnica, 
con la figura descollante de Aníbal. La distancia entre unos y otros se manifiesta, por ejemplo, en 
que Silio Itálico sigue insistiendo como causa belli en la historia de Dido y el odio de Juno.
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Pero son sus dos primeros libros85 los que nos interesan en tanto que en ellos se contiene 
el episodio de Sagunto. En el libro I todo el poema está ya prefigurado. Se nos informa de lo 
esencial sobre los orígenes y datos del conflicto, sobre la historia de los dos antagonistas y 
sobre las primeras operaciones ante Sagunto. Después de la invocación preliminar, estrecha­
mente ligada a la obra de su modelo virgiliano86, el libro I se organiza en tres desarrollos:

85 Para Silio Itálico utilizamos la edición de P. MINICONI, Silius Italicus, La guerre punique, París, Les 
Belles Lettres, 1979.

86 1 1-20.
87 1 1-270.
88 1 21-143.
891 144-267.
90 1 271-563.
511271-295.
92 1 196-375.
93 1 376-425.
941 426-455.
95 1 487-563.
96 1 556-575.
97 1 576-608.
98 1 609-616.
99 1 617-629.
1001 630-694.

1) Los orígenes del conflicto . El duelo entre Roma y Aníbal aparece como una necesi­
dad querida por los dioses y el destino. Las desgracias de Dido ante Eneas y el odio de 
Juno explican el furor de Aníbal contra Roma y el juramento hecho a su padre , con­
virtiéndose él en jefe de la guerra que anhela Juno .

87

88
89

2) El ataque contra Sagunto . Se nos habla de la ciudad y su leyenda , de los inicios de 
los combates , de las aristías de Murrus  y de Aníbal , de la muerte de Murrus, de la 
herida de Aníbal y de la pausa en el combate .

90 91
92 93 94

95
3) La embajada saguntina a Roma. Los asediados reparan sus muros y deciden pedir 

socorro a Roma , enviando, por tanto, una legación a la capital del Imperio , lo cual 
es ocasión para un cuadro de la Roma antigua, de sus virtudes  y de sus triunfos , fina­
lizando con el envío por parte de los senadores de una legación a Cartago .

96 97
98 99

100

Ya en este libro Silio divide el mundo en dos, buenos y malos, saguntinos-romanos y púni­
cos, bien y mal enfrentados, atmósfera que también se respira en la novela de Blasco. Asimismo 
toda la parte dedicada al ataque contra Sagunto, que comprende la ciudad y su leyenda, los ini­
cios del combate, la aristía de Aníbal, con su herida, están contenidas en la novela de Blasco a 
partir del capítulo V, pues los cuatro primeros están dedicados a la ciudad y a los protagonistas 
valerosos enfrentados. Por ejemplo, de Silio Itálico toma Blasco la leyenda sobre la fundación 
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de Sagunto. En efecto, según Silio, Zacinto, compañero de Hércules en su lucha contra Gerión, 
habría construido los muros de la ciudad con ayuda del héroe y habría muerto en Sagunto a causa 
de una picadura de serpiente, dándole el nombre a la ciudad. Esta tradición está solo en Silio:

“No lejos de la orilla, sobre una dulce pendiente, se elevan los muros de Hércules (muri 
Herculei) y su nombre famoso es debido a Zacinto, el héroe que reposa en lo alto de la coli­
na. Este regresaba a Tebas en el grupo de los compañeros del Alcida, una vez muerto Gerión, 
y exaltaba estos hechos hasta el cielo, pues este monstruo tenía tres vidas, tres brazos para un 
solo cuerpo y tres cabezas sobre otras tantas cervices. No había ningún otro ser sobre la tierra 
cuya muerte no podía acaecer de un solo golpe, y para quien las crueles hermanas urdieron 
una tercera vez su hilo ya roto. Zacinto, ufano de su victoria, exhibía su botín y, en el calor del 
medio día, llevaba a beber los bueyes cautivos, cuando pisó una serpiente (serpens) que, hen­
chidas sus fauces de veneno que el sol emponzoña, le causó una herida y postró en tierra de 
Iberia al héroe inaquio. Luego, llegaron allí, empujados por el Noto, colonos exilados, origi­
narios de una isla que baña el ponto griego y que antaño acrecentó los reinos de Laertes, 
Zacinto. Luego, gente joven daunia vino a asentar estos frágiles comienzos; ellos habían aban­
donado su patria superpoblada, donde reinaron en otro tiempo héroes, pero que hoy no es más 
que un nombre, Ardea. La libertad de este pueblo y el respeto de su pasado glorioso fueron 
garantizados por un tratado que impedía a Cartago toda influencia sobre la ciudad. Pero el jefe 
sidonio (ductor sidonius) violó el acuerdo de paz.”10'

Blasco Ibáñez, por su parte, resume la leyenda del siguiente modo: Sagunto o Zacinto, 
“como quieran llamar a nuestra ciudad”, es “el resultado de mil encuentros por tierra y por mar, 
y Júpiter se vería apurado para decir quiénes fueron nuestros abuelos. Desde que a Zacinto le 
mordió la serpiente en estos campos y nuestro padre Hércules levantó los grandes muros de la 
Acrópolis”101 102. Sagunto es, en efecto, nos dice, producto de tirios, marinos de Zante, rótulos de 
Ardea, cartagineses, etc103. Desde luego, a pesar de que Silio Itálico es la fuente primordial para 
Blasco Ibáñez, de la poesía de Silio a la prosa de Blasco media un abismo.

1011 273-295.
1021, p. 693.
1031, p. 693.
104II. 1-55.
105II, 56-269.
106II, 279-390.
107II, 391-456.
108II, 457-474.
■»II, 526-579.
110II, 580-591.
1,1 II, 609-707.

En cuanto al libro II de Silio contiene el episodio final de Sagunto y comprende la emba­
jada romana que es amenazada y rechazada por Aníbal ante Sagunto1“, los episodios de Asbi- 
te, la virgen guerrera, Mopso, el arquero cretense, y Terón105, el sacerdote de de Hércules, el 
debate en el Senado de Cartago con la intervención de Fabio y la declaración de la guerra1“, la 
descripción del escudo de Aníbal107 y el fin de Sagunto (hambre108, Tisífone109 110, prodigio de la 
serpiente"0 y fin de la ciudad111). Pues bien, también la mayoría de estos episodios se encuen­
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tran en Blasco Ibáñez, desde la embajada a Asbite, Mopso, Tetón, Aníbal, Fabio y fin de 
Sagunto, incluido el episodio de la serpiente, revelador de la voluntad divina.

En efecto, en la novela de Blasco Ibáñez, en el capítulo X, “La ciudad hambrienta”, un 
partidario del diálogo con Aníbal, Aleo, relata así los prodigios que están acaeciendo y que 
revelan el desdichado fin de la ciudad"2:

“Además —continuó éste—, el ánimo de la ciudad decae; se extingue la fe. Los 
presagios son todos desfavorables para nosotros. Hay gentes que durante la noche 
han visto globos de fuego elevarse de la Acrópolis y huir hacia el mar, sumergién­
dose en las aguas, como esas estrellas veloces que cortan con una raya de luz el azul 
del cielo. La muchedumbre cree que son los penates de la ciudad, que, adivinando 
la próxima ruina de Sagunto, la abandonan para ir a establecerse al otro lado del 
mar, en la costa de donde vinieron. Anoche, los que velan arriba, en el templo de 
Hércules, vieron salir de la tumba de Zacinto una serpiente que silbaba como si estu­
viera herida. Era azul, con estrellas de oro: indudablemente, el reptil que mordió a 
Zacinto y fué causa de la fundación de la ciudad en torno a la tumba del héroe. Pasó 
entre las piernas de los asombrados guardianes, huyó monte abajo y se alejó por la 
llanura con dirección al mar. También ése nos abandona, el animal sagrado, que era 
como un dios tutelar de Sagunto.”

Silio Itálico, más proclive a introducir los prodigios que Blasco, lo expresa así112 113 114:

1121, p. 808.
113II, 580-591.
1141. p. 731.

“Con estas exhortaciones ella impele los oídos ya turbados; desde allí se dirige a la tumba 
que el hijo de Anfitrión había elevado en la cima de la colina como homenaje debido a las ceni­
zas de su compañero, señal que los marinos podían ver desde alta mar. Entonces, horrendo 
espectáculo, se ve salir desde el fondo del monumento una serpiente (anguis) azul oscura con 
manchas de oro; sus ojos ardientes lanzaban llamas de color sangre, y su lengua vibrante hacía 
surgir de su boca silbidos agudos; ella, por medio de los trémulos grupos de personas, atravie­
sa la ciudad deslizándose y con presteza viene a parar al pie de los altos muros, y, como pró­
fuga, se dirige a la playa cercana y se sumerge de cabeza en las olas espumeantes del mar.”

Como se puede observar la fuente de Blasco es Silio y es uno de los escasos pasajes en 
la novela en que se abre un hueco al mundo mítico-religioso, ya que Blasco, como sus perso­
najes, no es nada proclive a ello, conocidas son sus ideas en este ámbito, como lo confirman 
las propias palabras de personajes como Sónnica o Acteón"4. llenas de escepticismo cuando se 
refieren al mundo suprasensible.

¿Qué edición de Silio Itálico pudo manejar Blasco Ibáñez como fuente? Pensamos que en 
su época, hasta la fecha en que fué escrita Sónnica la cortesana, podía tener acceso a las edi- 
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ciones de L. Lemaire en Didot115 y de L. Bauer116 y a las traducciones francesas de E. F. Corpet 
& N. A. Dubois117 118 o de M. Kermoysan, en la Collection d'auteurs latinsm. Desde nuestro punto 
de vista, teniendo en cuenta los conocimientos de latín que tenía nuestro autor, pensamos que 
debió acudir, a pesar de lo que nos decía de que tuvo que “repasar” su “latín”, a una de las tra­
ducciones francesas, lengua y cultura por la que sentía particular predilección.

1,5 París, 1823.
116 Leipzig, 1890-1892.
117 1837.
118 París, 1838.
119 En 1925 dentro de las Obras completas de la editorial Prometeo se hacen sucesivas tiradas que oscilan 

entre los 57.000 y 64.000 ejemplares.
120 Dentro de las Obras completas, editadas por M. Aguilar, en el vol. I.
121 Sónnica, translated from Spanisch by Frances Douglas, Nueva York, 1919.
122 Sonnica la courtisane, traduit de l'espagnol par J. Carayon, París, 1926.
123 A Corteza de Sagunto, tradujao de Ribeiro de Carcalho e Moraes Rosa, Lisboa, 1905.
124 Die Hetäre von Sagunt, Berechtigle deutsche ausgabe von W. Leydhecker, Berlín, 1914.
125 La tentatrice, tradusse dallo spagnolo Sante Bargellini, Turin, 1924.
“Madrid, 1995. Los títulos originales italianos son Le paludi di Hesperia (Milán, 1994) y Palladion 

(Milán. 1985).

La obra que apareció en 1901, concretamente como colofón literario aparece fechada en 
la playa de la Malvarosa (Valencia) en Julio-Septiembre de 1901, se vio sucesivamente reedi­
tada, apareciendo la cuarta edición en 1919 en Valencia119, y tras la guerra civil se hacen suce­
sivas reediciones en 1946120, en 1958, 1978, 1980, 1989 y 1991 de forma autónoma, siendo tra­
ducida al inglés121, al francés122, al portugués123, al alemán124 y al italiano125.

Finalmente centremos nuestra atención en una novela de tema grecorromano, en este caso 
mitológica, me refiero a Menesteos, marinero de abril de María Teresa León. Novelas centradas 
en el mundo mítico se han escrito muchas y de los más diversos héroes, sagas y épocas. Así, por 
ejemplo, si nos fijamos en el mundo cretense, tendríamos el caso de Dédalo e ícaro en las nove­
las de Ernst Schnabel (Story for Icarus, 1938) o de Michel Ayrton (The Testament of Daedalus, 
1962). Si atendemos al mito de Teseo, Ariadna y Fedra, tendríamos las novelas de Eleanor Far­
jeon (Ariadne and the Bull, 1945), la centrada en Teseo de André Gide (1946), las de Mary 
Renault (El toro del mar y Teseo rey) o las de J. Rachuy Brindel (Ariadne, 1980; Phaedra, 1985), 
entre otras. Sobre Heracles y Jasón, aparte de El vellocino de oro de R. Graves y el Jasón de 
Henry Treece, podríamos citar la Medea\ A Novel de Christa Wolf (1998) o las diversas novelas 
de Hercules de Timothy Boggs (1996-1997). Si atendemos al ciclo troyano, aparte de Final Tro­
yano de Laura Riding, tendríamos, entre otras, la Cressida's First Lover (1931) de Jack Lindsay, 
The Trojan Horse (VFiT) de Christopher Morley, The Luck of Troy (1961) de Roger Lancelyn 
Green, The Trojan (1962) de Noel B. Gerson, Klytaimnestra, Who Stayed at Home (1980) de 
Nancy Bogen, The Song of Troy (1998) de Colleen McCullough, The Private Life of Helen of 
Troy (1925) de John Erskine, Helen (1925) de Edward Lucas White, Scandal in Troy (1956) de 
Eva H. Hansen, Helen of Troy (1965) de Kevin Mathews o El talisman de Troya'26 de Valerio
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Manfredi, de la cual, la parte más interesante para nuestro propósito, es la primera, ya que en ella 
se nos narran las aventuras de Diomedes y los suyos, una vez finalizada la guerra de Troya, en 
su busca de un nuevo hogar. En cuanto a Casandra, aparte de la famosa de Christa Wolf, tene­
mos Priam's Daugther de Georgia Sallaska (1970), The Autobiography of Cassandra, Princess 
and Prophetess of Troy (1979) de Ursule Molinaro y Cassandra, Princess of Troy (1993) de 
Hilary Bailey, entre otras. En cuanto a Ulises y sus aventuras, aparte de la novela centrada en la 
figura de Telémaco de F. Fénelon (1699), podemos citar entre otras, Circe1 s Island (1926) de 
Edén Phillpotts, Penelope's Man\ The Homing Instinct (1928) de John Erskine, Retum to Itha­
ca (1952) de Eyvind Johansson o las novelas de Tony Robinson & Richard Curtis, Odysseus: 
The Journey through Hell (1986) y Odysseus: The Greatest Hero ofThem All (1987). Aparte 
estarían otras novelas de temas míticos diversos como The Gorgon's Head (1961) de lan Serrai- 
llier, la Electra (1963) y el Oedipus (1964) de Henry Treece, Chimera (1972) de John Barth, 
Medea (1972) de Miranda Seymour o The Marriage ofCadmus and Harmony (1993) de Rober­
to Calasso. Son sólo algunos ejemplos, entre los muchos disponibles, de las posibilidades que 
presentan las novelas que asumen el fondo mítico clásico.

Mas, ya advertimos que la figura del héroe ateniense Menesteo, fundador, según la tradi­
ción, del Puerto de Santa María, no ha atraído prácticamente la atención de los novelistas. Por 
ello y por su conexión con la obra de Rafael Alberti y por la autora en sí, por su calidad lite­
raria, la novela mitológica de María Teresa León, Menesteos, marinero de abril'27, merece una 
atención especial. La novela toma como base un poema del compañero de vida de Ma Teresa 
León, el poema consagrado a Menesteo en la Ora marítima por Rafael Alberti, el cual repro­
duce íntegro la autora como proemio a su novela, que apareció en el exilio, en México, en 
1965, doce años después de la Ora marítima. Era la tercera novela de Ma Teresa, tras Contra 
viento y marea y Juego limpio.

En cuanto a las fuentes del mito de Menesteo en el caso de Rafael, de quien lo toma María 
Teresa, es lógico pensar, por sus propias manifestaciones, que ya tuvo conocimiento de él en 
sus primeros años, en su etapa anterior a su marcha a Madrid, en su ciudad natal, el Puerto de 
Santa María. Luego lo retomaría, con el paso de los años, para unirse en la distancia a través 
del mito con sus orígenes y, a partir de Rafael, la mujer que le acompañó más de cincuenta 
años, María Teresa León, lo retoma, como estela del cometa, para encamar en Menesteo la 
imagen de todo exiliado, la agonía, en tanto lucha, entre la memoria y el olvido.

La obra de María Teresa guarda incluso en estructura paralelos con la Ora marítima de 
Alberti y lógicamente también con el poema base de Rafael. Tras una dedicatoria a “Rafael 
Alberti, de Puerto Menesteos” y una cita de la Ora marítima de Avieno, continúa con una cita 
de Homero filiada II 546-556) y dos de Estrabón, de su Geografía, referentes todas ellas a 
Menesteo, bien a su participación en la guerra de Troya dentro del contingente ateniense 
(Homero) bien a sus andanzas y fundación en el sur de nuestra península tras la expedición tro- 
yana (Estrabón), finalizando, como hacíamos referencia, con la transcripción del texto com-

127 Citamos por la edición de Barcelona, Seix Barral, 1972. 
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pleto del poema albertiniano “Menesteo, fundador y adivino” contenido en su Ora marítima, 
ya comentado por nosotros en su momento. Esto es, si la Ora marítima se abría con una dedi­
catoria por parte de Rafael a Cádiz, en su trimilenario, Ma Teresa lo hace con una dedicatoria 
a Rafael, y si Rafael encabezaba cada uno de sus doce poemas con un texto introductorio, en 
su inmensa mayoría de autores clásicos, entre ellos Estrabón y Homero, Ma Teresa lo hace tam­
bién. Y si en Rafael tenemos doce poemas, en María Teresa tenemos esencialmente doce 
secuencias, doce como los trabajos de Heracles, en las que Menesteo, el héroe ateniense en 
Troya, arriba a las costas de Tartesos y tras diversas peripecias, en peregrinaje de amor como 
antes en pos de Eneas, muere en el lugar en el que se eleva su fundación, Puerto de Menesteo, 
hoy día Puerto de Santa María, la tierra natal de su querido Rafael, al que conoció y se unió 
tras un precoz matrimonio fracasado y con dos hijos ya en el mundo.

Las doce secuencias de Menesteo se organizan a partir de una primera, la más breve de 
toda la novela128 129, de esta biografía imaginaria, en la que nuestro héroe hace suya, recién llega­
do, en la playa, a una hermosa virgen de cuya realidad al final “únicamente quedaba una cinta, 
dunas y sol”12’, una imagen de Venus Afrodita, y en pos de la cual recorrerá nuestra tierra, lle­
vándole incluso su peregrinaje, como Orfeo, hasta el Hades, siendo ayudado en sus andanzas 
de amor, en lo que coincide con la novela griega, por diversos personajes, desde el bello joven 
homosexual al viejo fenicio Pephasmenos, hasta morir en lo que será su fundación, Puerto 
Menesteo, Puerto de Santa María, tierra natal de Rafael Alberti.

128 Pp. 13-14.
129 P. 14.

Este Menesteo de Ma Teresa que llega a nuestras costas, como decíamos, es un Menesteo 
exiliado, cansado, nostálgico de su tierra y de su gente, hastiado de la guerra, de una guerra, la 
de Troya, que se la habían pintado como de amor, pero que en el fondo estuvo motivada por 
turbias cuestiones económicas, y que siente la tentación del olvido, que se le ofrece, represen­
tado por su bajada al Hades, pero que él rechaza, porque el olvido es sinónimo de la nada más 
absoluta, más aterradora. Del Hades, del olvido, escapará de la mano de la mujer-niña, la pro­
pia infancia en la Hélade, a la que, como en la relación Orfeo-Eurídice en su salida del Hades, 
afecta un tabú visual, no podrá mirarla de frente. Menesteo renuncia al olvido, la gran amena­
za, desde el punto de vista de María Teresa, de todo exiliado. Porque el olvido era perder las 
raíces, perder la identidad, ser tragados por los muertos anónimos, que viven y yacen en tierra 
ajena. Menesteo es símbolo de todo exiliado, de María Teresa y Rafael, que llevaban en la 
fecha de publicación de la novela ya veintiséis años fuera, que habían sufrido una guerra, una 
durísima guerra en la que se habían implicado profundamente, y que, como Menesteo, estaban 
cansados, añorantes, aunque no estaban dispuestos a olvidar, indudablemente lo más tentador, 
lo más fácil, esto es, beber de las aguas del Leteo, sino que querían mantener su identidad, sus 
raíces, y por ello se unen ambos íntimamente a su patria, en la lejanía, a través del mito, los 
mitos clásicos ligados a su tierra, que les hacen retomar a los orígenes. Para María Teresa los 
exiliados tenían un compromiso del que eran depositarios y no había lugar para la resignación 
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y el olvido, el gran enemigo agazapado en nuestro cerebro que puede vaciamos totalmente. 
Había que luchar bravamente por la memoria. Como Menesteo, no quedarse en el Hades, en el 
olvido, sino volver a la luz, a la memoria. Menesteo se niega a olvidar, aunque ello le supon­
ga dolor, porque el dolor es consustancial al ser humano.

María Teresa, pues, voluntariamente se convierte en la estela del cometa, Menesteos, 
marinero de abril sigue la senda de la Ora marítima, como ya había sucedido afios atrás con 
otros textos de Ma Teresa León, que son fruto de la convivencia e interdependencia entre el 
genial poeta y su amante compañera. Menesteo, pues, se lo debe Ma Teresa a su compañero 
sentimental, a su mundo mítico de los orígenes, ya que a ella, natural de Logroño y criada entre 
Madrid, Barcelona y Burgos, le atraía más, como dijimos, figuras de su entorno vital como el 
Cid y Doña Jimena, otros dos desterrados, como Rafael y ella, que quedan reflejados en su Don 
Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador y Doña Jimena Díaz de Vivar, gran señora de todos 
los deberes. Menesteo está ligado a su compañero sentimental, a Rafael Alberti, por él lo pone 
en primera línea de sus quehaceres literarios, como paradigma del exiliado.

Como se ve el objeto de la novela mitológica de María Teresa León trasciende los obje­
tivos que suelen marcarse usualmente las novelas mitológicas al uso. En Menesteo identifica 
a todo exiliado, que debe negarse a olvidar, pues no puede perder sus raíces. El exilio es dolor, 
pero el dolor “es el tatuaje común con que nos reconocemos los hombres”130 y hay que negar­
se a olvidar131, pues “es un fracaso de los dioses quitar la memoria a los muertos”132.

130 P. 96.
131 “Me niego a olvidar”, dice Menesteo (p. 97).
132 P 97
133 P. 91.

El Menesteo de Ma Teresa salió de Troya en pos de Eneas, tras pasar diez afios de lucha frente 
a sus murallas, con el temor de volver a Atenas y no saber si iban a encontrar lo que había dejado:

“He perdido mi barco, mis compañeros navegan ya sin mí, alguno más fuerte can­
tará en la proa pintada las canciones mías. Salimos de Troya persiguiendo a Eneas. Nos 
llevó el temor de volver a casa después de pasar diez años peleando en la llanura troya- 
na. ¿Cuántas veces salieron sobre nuestras cabezas coronadas de cascos el sol y la luna? 
Sentimos miedo de regresar y que no esperase en la casa ni mujer ni cántaro de vino ni 
ánfora de aceite...Fuimos cobarde con la vida, los que habíamos desafiado la oscura 
muerte, y zarpamos detrás de Eneas. No lo alcanzamos, pero habíamos encontrado pre­
texto para no regresar a Atenas, y a los hombres tenaces no les falta forma de vivir sobre 
el mar de ilimitados recursos”133

Los vientos no le llevan a su patria, pues, a Atenas, sino a nuestra tierra, entrando en el 
ciclo de los héroes griegos que, según la tradición, en sus viajes de retomo arribaron a nues­
tras costas. Pero María Teresa, a pesar de los pocos datos que le proporcionan las fuentes anti­
guas a propósito del ateniense, penetra en él, lo acompaña en su exilio, lo reconstruye en sus 
anhelos, miedos y temores, y le hace un peregrino de amor, un exiliado que busca una expe­
riencia tan fuertemente vivida que se niega a olvidar, a arrancar sus raíces, el peligro que, a lo 
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largo de todos los tiempos, han tenido todos los que se han visto forzados a vivir fuera de su 
patria. Había que luchar bravamente por la memoria. Como Menesteo, no quedarse en el 
Hades, en el olvido, sino volver a la luz, a la memoria.

Lógicamente a lo largo de toda la obra se plasma el ambiente griego e indígena de la tie­
rra a la que llega exiliado Menesteo. Aparecen citados, entre los dioses, héroes y mitos del 
mundo clásico, Zeus134, Hera135, Afrodita o Venus136, Posidón137, Deméter138, Ares139, Artemisa140 
(sic), Hephaistos141 (sic), Atenea142, Dyonisos143 (sic), Hades144, Perséfona145 (sic), Deucalión146, 
Gorgona147, Heracles148, ío149, Europa (perseguidas por “el Tonante”)150, Pélope e Hipodamia, 
Teseo y Perithoos (sic)151, Poseidón, Eros, “el que siente misericordia por los corazones mal­
heridos”152, etc. Incluso Ma Teresa trata de utilizar epítetos en plan homérico, como “navios de 
redondas proas”153, mas vacila al referirse a los aedos, a los cantores creativos épicos del 
mundo griego: “aedas”154 /’’aedos”155. Por arribar a nuestra tierra nos describe a Hesperia con 
su mitología156, nos habla de las Hespérides157 158, del famoso garum'5> o de las bailarinas de 
Gades159, de Tartesos160, etc. Pero Menesteo es un héroe descreído, ha sufrido tanto, se ha desen­
gañado tanto que llega a afirmar: “los dioses nada saben de lo que el hombre necesita”161.

134 Pp. 17, 52, 54.
135 Pp. 14, 18.
136 Pp. 16, 130, 85.
137 P. 95, 117.
138 Pp. 17,48, 76, 107.
139 Pp. 17,48.
140 P. 48.
111 P. 17.
142 Pp. 28, 29, 33,61.
143 P. 48.
144 P. 33.
145 P. 38.
146 P. 33
147 P. 34.
148 P. 34.
149 P. 51.
150 P. 51.
151 P. 85.
152 P. 111.
153 P. 15.
154 P. 24.
155 P. 56.
156 Pp. 33-41.
157 P. 23, 101-103.
158 P. 15.
159 P. 20.
160 Pp. 60, 123.
161 P. 94.
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Por otra parte la visión que nos transmite María Teresa de Grecia a través de su novela, 
como en el caso de Rafael, es una imagen positiva: “Al marinero”, dice, “casi se le ha olvida­
do, siguiendo un rastro menor que un silbo o el fulgor de un ademán, que había sido engen­
drado en una tierra tan hermosa de ver, que algún dios violento la rompió en miles de islas, 
ruboroso de mirarse en un espejo de tanta competencia”'62. Grecia dividida en clanes, en rei­
nos, en islas, en ciudades, es una tierra amante de la libertad162 163 y hospitalaria164.

162 P. 17.
163 P. 52
164 P. 17.
165 Pp. 18-19.
166 P. 71.
167 Agamenón 62.
168 P. 66.
169 P. 91.

Su imagen de Troya y de su guerra, como dijimos, es negativa165: “Estaban cansados de 
escuchar siempre las astucias de Ulises, las agudezas de Néstor, los desplantes de Aquiles, las 
voces de Agamenón, las nostalgias de Menelao”, de luchar por el “seno poco virtuoso”166 de 
Helena, o como diría Esquilo por una mujer “de muchos hombres”167, pues como le había dicho 
una mujer a Menesteo:

“¿Qué se nos ha perdido a nosotros en Troya para hacerle la guerra? Allá Menelao 
con sus cuernos”168

Además, estaban combatiendo por una mujer a la que nunca habían visto:

“Cuando Menesteos le confió que él pertenecía a la tercera raza, a la de los héroes, 
contándole que ante los muros de Troya innumerables guerreros habían muerto por una 
mujer a la que nunca habían visto”169

El fondo real de la guerra de Troya, reconoce nuestro héroe, es económico. Y es que la 
guerra, las guerras, qué trasfondos oscuros encierran. Cuántos hombres luchan creyendo defen­
der un ideal, cuando en el fondo, quienes les conducen a la guerra, tienen motivos bastardos. 
Creo que lo lógico es pensar en la amarga experiencia de Ma Teresa y Rafael en nuestra gue­
rra civil.

Hemos visto, pues, dos novelas muy distintas en la estructura, en la temática y en el 
nivel de lengua, dos ejemplos poco estudiados de novelas españolas de tema grecorromano del 
siglo XX, que vienen a corroborar, junto con todas las demás novelas a las que hemos hecho 
alusión, que en contra de la opinión de Amado Alonso hace años, no se le vislumbra su final a 
la novela histórica, en este caso grecorromana, sino, como mínimo, su continuidad y adapta­
ciones a los nuevos tiempos.
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