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INTRODUCCION

Los estudios que tiene el lector entre sus manos tienen su origen, €n su mayoria, en inter-
venciones personales en los Coloquios Internacionales de Filologia Griega celebrados en la
UNED, en Madrid, entre 1996 y 2000, sin que ninguno de ellos, hasta la fecha, haya visto aiin
la luz, aunque todos ellos han sufrido un proceso de reelaboracion, actualizacién y ampliacion.
Se tratan concretamente de los estudios dedicados a Lope de Vega, Blasco Ibdfiez y Rafael
Alberti, mientras que los centrados en Maria Teresa Le6n y la novela histérica fueron objetos
de exposicién en el I Congreso Internacional de Humanismo y Pervivencia del Mundo Cld-
sico, celebrado en Alcafiiz, en mayo del 2000, en el caso de la fiel compafiera Rafael Alberti,
y en el Il Seminario Fernando Quifiones, celebrado en Chiclana, en octubre del 2000, en el
caso de la novela histérica, sin que hasta el momento hayan visto la luz, siendo asimismo
sometidos a un proceso de reelaboracion, ampliacion y profundizacidn. Asi pues, todos ellos
han sufrido un proceso de adaptacién para la monografia presente, con el objeto de que ofre-
cieran al lector una unidad, y se percibiera la impronta continuada de la tradicién cldsica no ya
no s6lo en autores del siglo de Oro, caso de Lope de Vega, sino en pleno siglo XX, casos de
Blasco Ibafiez, Rafael Alberti, M* Teresa Le6n o la novela historica.

En el primer estudio abordamos la impronta cldsica, del mito fundamentalmente, en las
comedias mitoldgicas e histéricas de Lope de Vega, si bien en el caso de la comedia histérica,
escogemos, como muestra, una de ellas, Las Grandezas de Alejandro, para analizar cémo teje
Lope con los hilos de la historia y el mito su comedia, profundizando global y particularmen-
te en las fuentes clasicas a las que tuvo acceso nuestro autor y cémo las utiliza y qué visién
tiene del mundo antiguo.

En el caso de Blasco Ibdfiez recorremos toda la produccién del autor tratando de hallar la
influencia y visién que tenia del mundo clésico el vitalista autor valenciano, al que retomamos
en el dltimo apartado, la novela histérica, para analizar su gran novela histérica, Sonnica la
cortesana.

En cuanto a Rafael Alberti y Marfa Teresa Ledn no es lugar aqui de mencionar la actuali-

~dad del tema y la importancia que, desde nuestro punto de vista, tienen los estudios a ellos dedi-
cados. Analizamos la influencia del mito cldsico en la obra de Rafael Alberti y la confrontamos
con la que ejerce en su compafiera de vida, ideales y exilio, M?* Teresa Le6n, aunque retoma-
mos, como en el caso de Blasco, a la autora a la hora de tratar la novela de tema grecorromano,
centrdndonos en el andlisis de su novela mitolégica, Menesteos, marinero de abril.
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Por dltimo abordamos el tema de la novela histérica de tema grecorromano, tan de actua-
lidad y fecunda hoy dfa, ofreciendo una perspectiva global desde la atalaya de comienzos del
siglo XXI, con sus caracteristicas, origenes y desarrollo, y centrandonos, tras ello, en el andli-
sis de dos novelas de autores espaiioles del siglo XX ambientadas en la antigiiedad cldsica,
Sonnica, la cortesana de Vincente Blasco Ibdiiez y Menesteos, marinero de abril de Maria
Teresa Ledn.

Por otra parte me gustarfa destacar que hoy dia en que tendemos a la visién multidisci-
plinar del conocimiento, el ofrecer, desde la perspectiva de un fil6logo cldsico, estudios sobre
la influencia del mundo grecorromano en autores- espaiioles, no ya del XVII, sino del XX,
puede resultar enriquecedor no sélo para los filélogos, hispanistas o clésicos fundamental-
mente, sino para el conjunto de la sociedad. En una época en que los estudios cldsicos son
puestos socialmente, en cuanto a su “utilidad”, en tela de juicio, creo que estos estudios pue-
den ser una buena muestra de la influencia y pervivencia del mundo cldsico no ya en nuestra
literatura, sino en nuestra forma de ver y entender el mundo. Occidente, sin Grecia y Roma, no
serfa Occidente. Darle la espalda a nuestros origenes es como quien renuncia a su paternidad.
Resulta intelectual y humanamente incomprensible. Para saber quiénes somos y por qué somos
asi, tenemos que conocer nuestros origenes culturales, y, aunque, somos, afortunadamente, un
pueblo que ha recibido miiltiples influencias a lo largo de siglos, no hay que negar que nues-
tras raices, como las de todo Occidente, estan ahi, en Grecia y Roma.
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COMEDIA MITOLOGICA Y COMEDIA HISTORICA.
LA TRADICION CLASICA EN LOPE DE VEGA

Reconoce Cristébal Cuevas en su prélogo a la obra de la profesora Rosa Romojaro sobre

Lope de Vega y el Mito Cldsico' que “el estudio cientifico de la literatura espaiiola, tan rico y
diversificado en el momento presente, mantiene zonas de sombra que urge colmar. Una de ellas
es la que afecta al aprovechamiento de la mitologfa en textos romances de nuestro Siglo de
Oro.” En efecto, existian y existen trabajos meritorios tradicionales en el campo de la tradicién
clasica en la literatura espaiiola a los cuales los investigadores solemos acudir, por ejemplo a
los de J. de Cossio?, M® Rosa Lida’ o G. Highet’, entre otros’, o a trabajos meritorios mds par-
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Universidad de Mélaga, 1998, p. 5. También autora, aparte de articulos, de las Funciones del mito cld-
sico en el Siglo de Oro (Garcilaso, Géngora, Lope de Vega, Quevedo), Barcelona, 1998.

Fdbulas mitologicas en Esparia, Madrid, 1952.

La tradicién cldsica en Esparia, Barcelona, 1975.

La tradicion cldsica, México, 1945.

Cf. J. M. CAMACHO, “La tradicién clésica en las literaturas hispénicas: esbozo y un ensayo biblio-
grifico”, Florentia lliberritana 11, 1991, pp. 33-92; M. LOPEZ SALVA, “Tradicién cldsica griega y
humanismo en Espafia: estudios y estados de la cuestién”, Tempus 12, 1996, pp. 5-25; A. MEJIAS, “El
mundo cldsico en la literatura hispano americana”, El mundo cldsico entre nosotros, Madrid, 1992, pp.
62-68; L. AYLEN, Greek Tragedy and the modern World, Londres, 1964; R. R. BOLGAR, The classi-
cal heritage, Cambridge, 1954; E. R. CURTIUS, Literatura europea y Edad Media latina, México,
1955; L. DIEZ DEL CORRAL, La funcion del mito cldsico en la literatura contempordnea, Madrid,
1953; S. DRESDEN, Humanismo y Renacimiento, Madrid, 1968; J. S. LASSO DE LA VEGA, Hele-
nismo y literatura contempordnea, Madrid, 1964, J. PALLI, Homero en Esparia, Barcelona, 1953; J.
M®. DIAZ REGANON LOPEZ, Los trdgicos griegos en Espafia, Valencia, 1956; G. DE REYNOLD,
El helenismo y el genio europeo, Madrid, 1946; E. VALENTI, Els cldsssics i la literatura catalana
moderna, Barcelona, 1973; I. RODRIGUEZ ALFAGEME & A. BRAVO (Eds.), Tradicion cldsica y
siglo XX, Madrid, 1986; S. GUILLOU-VARGA, Mythes, mythographies et poésie lyrique au siécle
d Or espagnol, Lille, 1986; C. MIRALLES, “La literatura griega en las literaturas hispanicas”, Histo-
ria de la Literatura Griega, J. A. LOPEZ FEREZ (Ed.), Madrid, 1988, pp. 1208-1223; A. PEREZ
JIMENEZ, “Reflejos del mito clasico en la literatura europea”, Eclds. XXIV, 102, 1992, pp. 65-87; 1.
DAVIDSON REID, The Oxford Guide to Classical Mythology in the Arts, 1330-1990s, Oxford, 1993;
E. M. MOORMANN & W. VITTERHOEVE, De Actedn a Zeus. Temas sobre mitologia cldsica en la
literatura, la miisica, las artes pldsticas y el teatro, Madrid, 1997; G. SANTANA HENRIQUEZ, Tra-
dicion cldsica y Literatura espafiola, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 2000.
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ciales como los centrados en Orfeo, Faetén o Hero y Leandro en la literatura espafiola®, en
fcaro en la novela pastoril o en la poesia espafiola del Renacimiento’, en Apolo y Dafne desde
las fuentes ovidianas a Quevedo®, o bien en los mitos cldsicos en Goéngora®, Garcilaso'®, Cal-
der6n", Lope"™, por citar unos ejemplos, aunque en el caso de la profesora Romojaro, su libro
sobre Lope de Vega 'y el Mito Cldsico se centra en las funciones desempefiadas por la mitolo-

¢ P. CABANAS, El mito de Orfeo en la literatura espaiiola, Madrid, 1948; P. CABANAS, “Euridice y
Orfeo en la novela pastoril”, EDMP 1V, 1953, pp. 331-358; L. GIL, Transmisién mitica, Madrid, 1975;
A. GALLEGO MOREL, E! mito de Faeton en la literatura espaniola, Madrid, 1961; F. MOYA DEL
BANO, El tema de Hero v Leandro en la literatura espafiola, Murcia, 1966.

P. CABANAS, “La mitologia latina en la novela pastoril. fcaro o el atrevimiento”, RLit. 1, 1952, pp.
453-460; J. G. FUCILLA, “Etapas en el desarrollo del mito de fcaro en el Renacimiento y en el Siglo
de Oro”, Hispa. 8, 1960, pp. 2-24; J. H. TURNER, The myth of Icarus in Spanish renaissance poetry,
Londres, 1976.

¢ Cf. M. E. BARNARD, The Myth of Apollo and Daphne from Ovid to Quevedo: Love, Agon and Gro-
tesque, Durham, 1987, J. ALVAREZ BARRIENTOS, “Dafne y Apolo en un comentario de Garcilaso
y Quevedo”, RLit. XLVI, 92, 1984, pp. 55-72; J. NEIRA, “Quevedo y Garcilaso: Dos actitudes ante el
mito clasico”, Los Cuadernos del Norte I 1, 1980, pp. 5-10.

Cf. V. BODINI, “Géngora y los mitos cldsicos”, Estudio estructural de la literatura espariola, Barce-
lona, 1971, pp. 215-226; A. VILANOVA, Las fuentes y los temas del “Polifemo” de Gongora, Madrid,
1957, P. WALEY, “Some Uses of Classical Mythology in the Soledades of Gongora”, BHS XXXVI,
1959, pp. 193-209; J. H. TURNER, “Géngora y un mito cldsico”, NRFH XXIII, 1974, pp. 88-100; M.
E. LEHRER, Classical Myth and the “Polifemo” of Géngora, Potomac, 1989.

Cf. J. CAMMARATA, Mythological Themes in the Works of Garcilaso de la Vega, Madrid, 1983; A.
GARGANO, Fonti, miti, tépoi. Cinque saggi su Garcilaso, Napoles, 1988; E. CORREA CALDERON,
“Garcilaso y la mitologia”, Actas del IV Congreso Internacional de Hispanistas, I, Salamanca, 1982,
pp- 319-329; L. M. SCHNEIDER., “Apuntes sobre la mitologia greco-romana en Castillejo y Garcila-
s0”, Revista de Filologia Hispdnica 11, 1960, pp. 295-322.

Cf. Th. K. BENEDETTI, The dramatic components of Calderon’s comedias mitolégicas, Temple Uni-
versity, 1983; B. PAETZ, Kirke und Odysseus: Uberlieferung und Deutung von Homer bis Calderdn,
Berlin, 1970; W. G. CHAPMAN, “Las comedias mitolégicas de Calderén”, RLit. V, 1974, pp. 35-67;
P. PARIS, “La mythologie de Calderén: Apolo y Climene. El hijo del Sol, Faetén”, HPM 5, 1925, pp.
557-570; J. M* BALCELLS, M® L. LOBATO, R. FERNANDEZ, L. M. PINO & J. SANCHEZ-GEY
VENEGAS, Pervivencia y recepcion del humanismo del siglo de oro, Madrid, 2001.

Cf. n. 1. A. K. JAMESON, “Lope de Vega’s knowledge of classical literature”, BHI XXXVIII, 1936,
pp- 444-501; A. K. JAMESON, “The sources od Lope de Vega’s Erudition”, HR V, 1937, pp. 124-139;
H. M. MARTIN, “Lope de Vega’s El vellocino de oro in relation to the sources”, MLN XXXIX, 1924,
pp. 142-149; H. M. MARTIN, “The Apolo and Dafne myth as treated by Lope and Calderén”, HR 1, 2,
1933, pp. 149-160; H. M. MARTIN, “Notes on the Cephalus-Procris myth as dramatized by Lope de
Vega and Calderén”, MLN LXVI, 1951, pp. 238-241; V. CARASSO, “Les Fables Mythologiques de
Lope de Vega”, Les Langues Néo-Latines 262, 1987, pp. 31-42; N. M. SCHECTOR, “La interpretacion
del mito en el Adonis y Venus de Lope”, Lope de Vega y los origenes del teatro espariol. Actas del 1
Congreso Internacional sobre Lope de Vega, Madrid, 1981, pp. 361-364; J. ENTRAMBASAGUAS,
“Cronos en el metaforismo de Lope de Vega”, REH 11 8, 1935, pp. 153-176; S. A. VOSTERS, “Mito-
logfa: Hércules y la ofidiogigantomaquia”, Lope de Vega y la tradicién occidental. 1. El simbolismo
biblico de Lope de Vega; Madrid, 1977, pp. 455-499.
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gia clasica a partir del corpus de Rimas, Rimas sacras y Rimas de Tomé de Burguillos. Por ello
nuestro propdsito es examinar el mito clasico en las comedias mitilégicas e histéricas de Lope,
aunque en este segundo caso escogeremos como muestra una de ellas, Las Grandezas de Ale-
Jandro, para percibir cémo Lope trabaja con mito e historia a la hora de conformar una come-
dia sobre un personaje real, Alejandro, que desde el mundo antiguo se convirtié ya en mito.
Al igual que para cualquier persona culta Homero y la tragedia griega justifican de por si toda
una literatura, en esta caso la griega, en el caso de la literatura espafiola, Cervantes y Lope justifi-
can por sf la nuestra. Lope es una de esas personalidades a quien los adjetivos aplicables, con el
fin de mostrar la grandeza de su obra, resultan superfluos. Referirnos a él como personalidad ina-
barcable, creadora y uno de los hitos de la literatura universal, no sélo hispana, es, cuando menos,
innecesario. Su obra y los distintos prismas de su produccion han generado una abundantisima
bibliograffa, en la que la vertiente del mito cldsico y su adaptacién por el poeta estdn presentes,
aunque proporcionalmente respecto al conjunto de su produccién no de una forma significativa.
Cierto es que la mitologia clasica de Lope no estd s6lo en sus comedias mitolégicas®, sino
también dispersa a lo largo de su obra o bien en sus poemas de temas mitolégicos como La
Filomena, La Andrémeda, La Circe' o La rosa blanca, por citar unos ejemplos, o bien en sus
comedias de historia cldsica como Contra valor no hay desdicha, Las grandezas de Alejandro,
El honrado hermano, Roma abrasada o El esclavo de Roma, en las que posteriormente nos
centraremos, analizando en profundidad, desde esta perspectiva, Las grandezas de Alejandro.
Mas, en primer lugar, vamos a penetrar en sus comedias mitolégicas, en las ocho conservadas,
para ver cmo asume el legado mitico grecorromano y cémo estructura sus comedias con €él.
Hablamos de ocho comedias de tema mitolégico conservadas, aunque sabemos que hubo
quizds algunas mds, sélo que el resto se nos ha perdido. Las comedias mitoldgicas conserva-
das, ocho de las cuatrocientas setenta que nos han llegado, y seguimos la clasificacién de
Menéndez y Pelayo, son las siguientes: Adonis y Venus', Las mujeres sin hombres", El Per-

® M. D. McGAHA, “Las comedias mitolégicas de Lope de Vega”, Estudios sobre el siglo de Oro. Home-
naje a Raymond MacCurdy, Madrid, 1983, pp. 67-82.

“ Cf. E. MARTINENCHE, “La Circe y los poemas mitoldgicos de Lope”, HuLP 1V, 1922, pp. 59-66; Ch.

V. AUBRUN, “La Circe. Estudio de estructura”, CHA 161-162, 1963, pp. 213-248; D. L. GARASSA,

“Circe en la literatura espaifiola del siglo de Oro”, BAAL XXIX, 1964, pp. 227-271; W. STANFORD,

The Ulyses Theme, Oxford, 1963% J. L. CALVO, “La figura de Ulises en la literatura espafiola”, La

épica griega y su influencia en la literatura espariola, J. A. LOPEZ FEREZ (Ed.), Madrid, 1993, pp.

343-352; J. A. LOPEZ FEREZ, “Datos sobre la influencia de la épica griega en la literatura espafiola”,

La épica griega y su influencia en la literatura espafiola, pp. 381-386.

Cf. S. GRISWOLD MORLEY & CORTNEY BRUERTON, “How many “Comedias” did Lope de Vega

write?”, Hisp XIX, 1936, pp. 217-234.

Biblioteca de Autores Espaiioles desde la formacion hasta nuestros dias, Obras de Lope de Vega, XIlI,

Comedias pastoriles y mitolégicas, Edicién y estudio preliminar del Excmo. Sr. D. MARCELINO

MENENDEZ PELAYO de la Real Academia Espafiola, Madrid, 1965, T. CLXXXVIII, pp. 335-373.

Es ésta la edicion que utilizamos para todo el corpus de comedias mitolégicas de Lope de Vega.

7 CLXXXVII, pp. 377-426.
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seo'®, El laberinto de Creta®, El vellocino de oro®, El marido mds firme*, La bella Aurora® y
El amor enamorado®. A este grupo afiadia Menéndez Pelayo™ otras perdidas, algunas de ellas
hoy dia cuestionadas® como comedias mitolégicas. Centraremos nuestra exposicion en las
ocho conservadas, que son, por otra parte, de las menos conocidas dentro de la produccion de
Lope.

Estas comedias mitolégicas de Lope no pertenecen a una etapa concreta de su carrera,
pues, por ejemplo, Adonis y Venus pertenece a un Lope que atin no habia llegado a los cuarenta
afios y, en cambio, El amor enamorado fue representada el 29 de julio de 1635, poco antes de
su muerte, aunque, cuatro de ellas, las comedias centradas en las figuras de Perseo, Teseo,
Jas6én y Hércules fueron escritas entre 1611 y 1618%, esto es, en un breve periodo de tiempo.

Se ha defendido” que Lope era consciente de la necesidad de proporcionar a su publico
mitos “viables” que le reafirmasen en sus valores frentes a las condiciones adversas de su
entorno, donde entraria la utilizacién de mitos cldsicos, pero creo que ello es sélo una expli-
caci6n parcial. Lope se inserta en toda una tradicién que a él llega y asume. De forma similar
tampoco comparto la tesis de McGaha® en el sentido de vincular el interés de Lope por estos
mitos por las circunstancias de su propia vida durante los aflos 1611 y 1618, en una etapa de
profunda crisis personal, de forma que “es razonable, entonces, interpretar estas comedias
como proyecciones de la lucha interior de Lope por conquistarse a sf mismo y adaptarse a un
modo de vida apropiado a su edad” *.

De todos es sabido que Lope entraba a saco en todos aquellos fondos en que vefa posibi-
lidad de escenificacion, fuera cual fuera el pais o la época, desde la antigliedad a sus dias, desde
lo profano a lo sagrado, y, por tanto, el mundo antiguo no fue un campo vedado al impulso cre-
ador del genio. De todas formas el fondo mitoldgico antiguo era visto en ocasiones por los pre-
ceptistas como algo frivolo, en tanto el poeta, pensaba por ejemplo Luzén, encontraba practi-

=

CXC, pp. 3-50.

CXC, pp. 52-98.

® CXC, pp. 101-133.

CXC, pp. 137-184; Cf. M. D. McGAHA, “El marido mds firme y La bella Aurora: Variaciones sobre
un tema”, Lope de Vega y los origenes del teatro espaiiol. Actas del I Congreso Internacional sobre
Lope de Vega, pp. 431-439.

CXC, pp. 187-238.

CXC, pp. 240-284; Cf. J. B. WOOLDRIDGE, “The theme of love in Lope de Vega’s EI amor enamo-
rado”, BC XXVIL, 1975, pp. 101-108.

Op. cit, CXC, p. 271. Sacadas de la primera lista de E! Peregrino: La Abderite, Los Amores de Narci-
so, El Ganso de Oro, Hero y Leandro, Psyche y Cupido, La Reina de Lesbos, La torre de Hércules y
La tragedia de Aristea, mientras que en la segunda lista afiadié La Casta Penélope y La Atalanta.

# M. D. McGAHA, art. cit, pp. 67-68.

* Cf. M. D. McGAHA, art. cit., p. 74.

7 Cf. D. LARSON, The honor plays of Lope de Vega, Cambridge, 1977, p. 61.

* Art. cit, pp. 75-77.

® Cf. M. D. McGAHA, arr. cit., p. 77.
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camente gran parte de su creacién hecha, desde el punto de vista de personajes, afectos y
pasiones, pero, como veremos, con Lope no sucede asi. Es mds, el propio Lope consideraba
tres comedias mitoldgicas de las ocho conservadas entre lo mejor de su produccién, Adonis y
Venus, El Perseo y El laberinto de Creta, y aunque Menéndez Pelayo no ve justificada esta
predileccion, hay que reconocer en ellas, en las ocho en conjunto, sobre todo una gran perfec-
cién formal junto con unas notables huellas del autor.

Los temas mitoldgicos® utilizados por Lope en sus ocho comedias son los de Adonis-Venus y
Atalanta-Hipomenes en Adonis y Venus, las Amazonas en Las mujeres sin hombres, Perseo y André-
meda” en El Perseo, Teseo™-Ariadna y €l minotauro en El laberinto de Creta, el vellocino de oro
en su obra homénima, Orfeo y Euridice en El marido mds firme, Céfalo, Procris” y Aurora en La
Bella Aurora y Apolo, Pitén y Dafne, aparte de los amores de Cupido y la zagala Sirena, en El amor
enamorado®. Ahora bien, como veremos, el poeta utiliza estos temas con gran libertad. Pues aun-
que en no pocas ocasiones sigue fielmente el mito, preferentemente, como es 16gico, en la versién
de Ovidio, ello no quita que introduzca en todas sus obras su impronta personal, como veremos.

En primer lugar hay que advertir que en €l los mitos estdn romanizados®. Me refiero con
ello desde algo tan evidente como simple, y es que los dioses y héroes del mito, siempre que
es posible, aparecen en su variante onomadstica latina (Jdpiter, Juno, Venus, Diana, Vulcano,
Mercurio, Hércules, Cupido, etc.), hasta el hecho de que sus fuentes cldsicas son preferente-
mente latinas, Ovidio sobre todo. Ademas, es de destacar en primer lugar que todas las figuras
aparecen con su mitologia mds usual y generalizada. Estamos lejos de las variantes miticas tipo
poetas helenisticos, esto es, de la intencién de sorprender con una variante mitica cultista inac-
cesible a un espectador o lector culto medio. Su piblico destinatario, en lineas generales, es
mucho mas amplio que el de, por ejemplo, los poetas helenisticos o poetas que escriben para
circulos reducidos. Veamos algunos ejemplos.

Jupiter es, por ejemplo, en El Perseo “el seiior del mar y del mundo”, el que fulmina “por
el mar las naves, /y en tierra derribo/ al barbaro edificio mas altivo”, quien vencié a gigantes
y tifontes, el que se vale de la lluvia de oro para acceder a Ddnae y es identificable con el pla-
neta. Su lascivia no conoce limites* y de ahi sus metamorfosis. Juno, su consorte, es 16gica-

3

8

Cf. Cf. G. R. COLBOURN, “Greek and Roman themes in the Spanish drama”, Hisp XXII, 1939, pp.

163-168.

Cf. V. CRISTOBAL, “Perseo y Andrémeda: versiones antiguas y modernas”, CFC 23, 1989, pp. 51-96.

%2 Cf. E. DOMINGO GARCIA, “El mito de Teseo en la literatura”, Archivum 33, 1983, pp. 217-250.

* H. M. MARTIN, “Notes on the Cephalus-Procris myth as dramatized by Lope de Vega and Calder6n”,
MLN LXVI, 1951, pp. 238-241.

* 1. P., ROTHBERG, “El amor enamorado de Lope de Vega y la tradicién mitogréifica”, Estudios sobre
el siglo de Oro. Homenaje a Raymond MacCurdy, pp. 93-101.

% Cf. J. K. DEMETRIUS, “Elementos griegos y latinos en las obras de Lope de Vega”, FH XIV, 1976,
pp. 603-605.

* Acto primero de El laberinto de Creta en boca de Minos. Para el rey de Creta, un rey asf, aunque sea

el rey de los dioses, no merece el cetro que ostenta.
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mente celosa. Marte es el dios marcial, “sefior de la quinta esfera™, siendo predilecto de Lope
el episodio de su adulterio con Venus y la risa consiguiente de los dioses. Apolo fundamental-
mente en Venus y Adonis es el dios oracular, identificable con el sol, “el que pasa los rios/ sin
mojarse los rayos/ de sus cabellos lindos,/ alquimista famoso,/ que sin mercurios vivos/ sabe

LTS

hacer oro y plata/ en los crisoles indios”, “que mides/ el tiempo con eterno/ curso, y el frio
invierno/ del verano divides”, “padre de cuanto vive /artifice del oro”, “adorno de los cielos/
lampara de los signos,/ corona de los dias,/ poeta de los siglos,/ medida de los tiempos,/ fito-
nicida altivo,/ compds de cielo y tierra,/ que desde tu epiciclo/ los miras y gobiernas/ desde que
Dios te hizo”, “autor de cuanto veo,/ filésofo divino, sol hermoso,/ Délfico, Delio, Cintio y
Didimeo”, asociado, por su amor con Dafne, al laurel, “premio del estudioso/ de las armas tro-
feo”, aparte de dios de la medicina®.

Su hermana Diana es la cazadora, la casta virgen montaraz, segtin ella misma:

“Diana de las selvas soy llamada,
Proserpina del centro, y de los cielos
luna de la gran noche respetada” *

Mercurio, el Hermes griego, en boca de Perseo en su obra homdnima es preferentemente

“Dulce orador y maestro
de la retdrica, padre
de la elocuencia”

Mientras que Venus® es la diosa del amor, la nacida del mar, de quien se recuerda reite-
radamente sus amores con Marte y las risas que provocaron en los dioses, “lucero mayor”,
“divino planeta™, siendo representada en la escenografia de Adonis y Venus, en su acto segun-
do, descendiendo del cielo en una nube cerrada, de la que salen pajarillos, con la compaiifa de
cupidos. Su hijo Amor (Eros® o Cupido) es el nifio travieso que con sus diabluras hace andar

7 Acto segundo de Las mujeres sin hombres. Para la actitud de Lope hacia la astronomia y astrologfa, Cf.
F. G. HALSTEAD, “The attitude of Lope de Vega toward astrology”, University of Virginia Abstracts
of Dissertations, 1937, pp. 19-21; F. G. HALSTEAD, “The attitude of Lope de Vega toward astrology
and astronomy”, HR 7, 1939, pp. 205-219.
Acto [ de El amor enamorado.
Acto segundo de E! Perseo. Pasaje similar en el acto primero de La Bella Aurora, en boca de Fabio:
“Si a Diana llaman trina,
seréd casta cuando es luna;
la luna es hiimeda y crfa,
mas en la tierra es Diana,
y en el centro Proserpina”.
* T. E. CASE, “The Role of Venus in the mythological dramas of Lope and Calderon”, REHA XVIII,
1984, pp. 195-206.
Acto tercero de El amor enamorado.
* Para Eros en el barroco, cf. G. MATHIEU-CASTELLANI, Mythes de I ’Eros baroque, Paris, 1981.
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de cabeza a dioses y hombres. Es el que obliga a metamorfosearse a Jipiter en cisne o toro, el
que unié a Venus con Anquises*, Hércules con Yole, el que coadyuvé al triunfo de Jasén* y de
tantos héroes, omnipresente en todas las comedias mitolégicas de Lope en tanto éstas se basan
en la trama Dama/Galdn y Criada/gracioso a los que hiere Amor. Los dioses y héroes asaetea-
dos por Cupido suelen poner como ejemplos paralelos de sus sentimientos a otros héroes o dio-
ses en sus mismas circunstancias.

En el plano de los héroes sucede igual. Hércules en Las mujeres sin hombres, por ejem-
plo, es tebano, nacido de Alcmena, “ha puesto el mundo a sus pies”, “venci6 leones/ hidras”,
“las estinfalidas aves, / gigantes y geriones,/ a Busiris y a Diomedes,/ a los hijos de Crisauro,/
maté al robador Centauro”, “tuvo en sus hombros al mundo,/ las dos columnas que bafia/ y
puso en Cédiz de Espafia / la furia del mar profundo”, conquistador del vellocino, sometedor
de Cerbero y de “el espafiol Gerién”, etc. Es un héroe predilecto para Lope y podriamos repe-
tir ejemplos similares en otras comedias. Teseo, para Lope, no es fundamentalmente el esposo
de Fedra® y padre de Hipdlito, sino el héroe épico, vencedor del toro de Maratdén y del mino-
tauro, ayudado en este tltimo caso por el amor y el hilo de Ariadna, siendo ademds vindicador
de la libertad en el Atica.

En cuanto a las Amazonas* éstas viven Tesmicira, en una ciudad amurallada, son aman-
tes de la guerra y viven sin hombres, desde el momento en que tuvo lugar una rebelién de
mujeres maltratadas por sus maridos, sirviéndose de los varones s6lo como criados o para la
procreacién en determinadas épocas. viviendo bajo la égida de una reina y con “leyes nota-
bles”, siendo vencidas mds que por los hombres en si por la propia naturaleza que exige la
complementariedad de sexos.

Respecto a Adonis dejemos que Camila narre su nacimiento”, ya que, creemos, es una
buena muestra de la forma de expresion en el terreno mitico por parte del comedidgrafo madri-
lefio:

“Este®, pues, hizo que Mirra,
loca, aunque hermosa doncella,
amase a su mismo padre;

pero teniendo vergiienza,

se descubri6 a un ama suya,
que temiendo que se diera

la muerte, por remedialla,
llevarla a su padre intenta

¥ Acto primero de Adonis y Venus.

“ Acto tercero de El laberinto de Creta.

“ Cf. M. GARCIA VINO, El mito de Fedra (Amor, Libertad y Culpa), Madrid, 1983.

* Las mujeres sin hombres. Cf. E. IRIZARRY, “Echoes of the Amazon Myth in Medieval Spanish Lite-
rature”, Women in Hispanic Literature, California U. P., 1983, pp. 53-66.

4 Acto primero de Adonis y Venus.

# Amor.
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en forma de otra mujer:

el Rey, sin saber quien era,
ofendi? los cielos altos.
Escondieron las estrellas

sus rayos de tal maldad,

pero la noche postrera,

un hacha mandé traer

para poder conocerla.
Apenas la vio Ciniras,
cuando Mirra, con vergiienza
de su padre y de sf misma,
huyé por montes y selvas.
Ala tierra de Sabd

lleg6 la triste, y en ella

pidié a los dioses castigo.
Los dioses, porque su ofensa
pudiese llorar mejor,
cubriéndola de corteza,

en arbol la transformaron,
que aquellas aromas tiernas
llora, que se llaman mirra,
mirra, o ldgrimas sabeas.
Mas llegado el dia del parto,
bramaba el tronco: que apenas,
no siendo la diosa Lucina,
pudiera entender sus quejas.
Vino y sacé un bello nifio,
que ddndole a las deesas

de los rios, le criaron

con tan alta gentileza,

que no hay ndyade en su fuente,
dria en bosque, en monte orea,
amadriade por arbol,

que no se pierda por ella,
Adonis tiene por nombre;
amores mejor dijeran,
porque todos los del mundo
se cifran en su belleza”

Lope suele proceder asi. Un personaje suele poner en antecedentes al espectador de la his-
toria mitica del héroe o del dios por medio de un largo discurso. Por otra parte es de notar que
mientras que a Ovidio, como buen narrador, le atraia mas ¢l lado novelesco de la leyenda, la
pasién culpable de Mirra, tema escabroso, a Lope le interesa mds la aventura de Adonis con
Venus, que es el objeto de la obra.

Estos son simples ejemplos que pretenden ser ilustrativos en el sentido de que no hay
grandes innovaciones en cuanto a la tradicién mitolégica tradicional en la obra de Lope, inclu-
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so es esperable la mitologia que va a narrar a propdsito de un personaje mitico, pues se repite
con frecuencia, asi como tampoco hay tendencia a utilizar el mito como simbolo, como alego-
ria, no hay tendencia a la exégesis en sus comedias, sino que la trama mitica es tal cual se narra
normalmente en la version ovidiana, Ia mds divulgada en la época, y sirve para construir la his-
toria de la comedia de Lope. En el comedidgrafo no encontramos la actitud de un Vasari, por
ejemplo, y que se daba ya en el mundo antiguo, de encontrar bajos los nombre mitolGgicos
conceptos esenciales, subyacentes, por ejemplo, de filosofia. No busquemos en Lope, en estas
comedias mitolégicas, sentidos subyacentes en los personajes o en las narraciones. La accién
mitica sirve de hilo argumental y los otros mitos engarzados por las intervenciones de los per-
sonajes sirven de paradigma a situaciones similares a las que ellos estén padeciendo. Podria-
mos seguir poniendo ejemplos de otras figuras miticas que aparecen en su obra como Faet6n®,
mundo de Hades, Elena, Ulises-Penélope, Dido**-Eneas, Pegaso, etc., pero acaece igual.

Légicamente la siguiente cuestion es de dénde extraia Lope fundamentalmente su reper-
torio mitico®, un fondo que nunca desaparecié de la memoria e imaginacién de los hombres
hasta su época™. En lineas generales de Ovidio, serfa la respuesta, salvo las Mujeres sin hom-
bres. El conocimiento de Ovidio por parte de los autores y eruditos hispanos es bdsico en la
difusién de los mitos grecorromanos®. Las Metamorfosis de Ovidio aparecen ya incorporadas
en la Grande et General Estoria de Alfonso X y en su comentario a Eusebio de Alfonso de
Madrigal, “El Tostado”, quien intercala casi integra la obra de Ovidio. En el siglo XV se rea-
lizaron dos traducciones castellanas y una catalana de Francisco Alegre®, mientras que en el
XVI tenemos la castellana de Jorge de Bustamante de 1551, reeditada en numerosas ocasiones
en los siglos XVI y XVII*. En verso fue traducido por Antonio Pérez Sigler*, Felipe Mey” y
Pedro Sanchez de Viana que la titul6 Las transformaciones de Ovidio™.

Aparte de que en la época de Lope se contaba ya con repertorios mitogréficos® como De
deis gentium varia et multiplex historia de Lilio Gregorio Gyraldi®, Mythologiae sive explica-

¥ Cf. n. 6.

* M. R. LIDA DE MALKIEL, Dido en la literatura espafiola. Su retrato y defensa, Londres, 1974,

St Cf.n. 12.

2 Cf. J. SEZNEC, Los dioses de la Antigiiedad, Madrid, 1982; R. R. BOLGAR, “El legado griego”, E!

legado de Grecia, una nueva valoracién, M. 1. FINLEY (Ed.), Barcelona, 1983, pp.435-476. Cf. et. n. 5.

Cf. M. FERNANDEZ NIETO, “Sobre la recreacién de los mitos clasicos en el teatro espafiol de la Edad

de Oro”, Quaderns de Filologia. Estudis Literaris 1995, 1, p. 349; P. Ovidio Nasén, Metamorfosis, A.

RUIZ DE ELVIRA (Ed.), Barcelona, 1964, I, pp. XXX-XXXI; R. SCHEVIL, Ovid and the Renais-

sance in Spain, Nueva York-Hildesheim, 1971.

Barcelona, 1494. .

Reimpresa en Burgos en 1557, Toledo en 1578, Amberes en 1595, Madrid en 1622, Madrid en 1664.

Salamanca, 1580 (reimpresién en Burgos, 1609).

Tarragona, 1586.

Valladolid, 1589.

*® Cf. C. GARCIA GUAL, “La mitologia clasica en el Renacimiento”, La mitologia, interpretaciones del
pensamiento mitico, Barcelona, 1987, pp. 63-83.

® 1548.
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tionum fabularum libri decem de Natale Conti®, fundamental para Lope, Le immagini colla spo-
sizione Dei degli Antichi de Vicento Cartari® y, entre los manuales espaiioles, la Philosophia
secreta de Juan Pérez de Moya® y el Theatro de los dioses de la gentilidad de Fray Baltasar
Vitoria®, prior del convento de San Francisco de Salamanca, que aparecid con una “aprobacion”
precisamente de Lope de Vega en 1620, quien no ve en esta “historia mithologica” “cosa que
repugne a nuestra fe, ni a las buenas costumbres”, sino que se puede encontrar en ella un fondo
moral. Tampoco podemos olvidar que también contribuyé a la difusién de los mitos clasicos el
libro de Boecio De consolatione philosophiae y la Officina de Juan Ravisio Textor®.

Pero tampoco hemos de menospreciar, pensamos, sus conocimientos del latin. Ya Menén-
dez y Pelayo decia® que Lope era mucho mds culto y leido de lo que usualmente se le supone.
Estudi6 en el colegio que dirigia en Madrid Vicente Espinel y posteriormente en el Colegio de
los Jesuitas y en ambas instituciones, dentro de las disciplinas humanisticas, el latin era funda-
mental®’. No podemos, quizds, sumarnos al entusiasmo de Pérez de Montalbén en su Fama Pds-
tuma, quien decia que ya a los cinco afios lefa latin, pero si sabemos que en los primeros afos
de su vida tradujo el poema de Claudiano® De raptu Proserpinae que dedicé al cardenal Asca-
nio Colona y que tradujo también, aunque de forma incompleta, De deorum imaginibus de
Albricio®, traduccién esta dltima en la que aparecen no pocas de las caracteristicas de los dio-
ses que hemos expuesto anteriormente. Ya en época de Lope habian visto la luz la editio prin-
ceps™ y la Aldina™ de la obra de Ovidio, aparte de las traducciones anteriormente resefiadas.

Otra fuente de conocimiento es la tradicién poética que llega a Lope, portadora de mitolo-
gfa antigua, como Boscan, Garcilaso, Hurtado de Mendoza, Cristdbal de Castillejo, Juan de la
Cueva, los propios romances, o figuras como las de Fernén Pérez de Oliva con La venganza de
Agamendn y Hécuba triste, basadas respectivamente en la Electra de S6focles y la Hécuba de
Euripides, las versiones de Pedro Sim6n Abril del Plutus de Arist6fanes y la Medea de Euripi-
des y los humanistas de la época™, por citar unos ejemplos. Vedmoslo en tres comedias de Lope.

' Venecia, 1551.

% Venecia, 1556.

Madrid, 1585.

 Salamanca, 1620-1623.

% S. A. VOSTERS, “Lope de Vega y Juan Ravisio Textor. Nuevos datos”, Actas del Cuarto Congreso
Internacional de Hispanistas, Salamanca, 1982, II, pp. 785-817; A. EGIDO, “Lope de Vega, Ravisio
Textor y la creacién del mundo como obra de arte”, Homenaje a Eugenio Asencio, Madrid, 1988, pp.
171-184.

% Op. cit, CLXXXVII, p. 216.

¢ Cf. J. DE ENTRAMBASAGUAS, Estudios sobre Lope de Vega, Valencia, 1963, 11, pp. 505-526.

% J MILLE GIMENEZ, “Lope de Vega, traductor de Claudiano”, Verbum XVII, 1923, pp. 67-70.

Editado por J. DE ENTRAMBASAGUAS, op. cit., 11, pp. 517-521.

Roma, 1471.

Venetiis, 1502.

Cf. M. FERNANDEZ NIETO, art. cit., 1, pp. 348-349; J. LOPEZ RUEDA, Helenistas espafioles del

siglo XVI, Madrid, 1973; L. GIL FERNANDEZ, Panorama social del humanismo espafiol (1500-

1800), Madrid, 1981.
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Cuando Lope escribe Adonis y Venus™, en Espaiia habian visto la luz la Fdbula de Ado-
nis, Hipémenes y Atalanta de Diego Hurtado de Mendoza, poema en octavas reales™, y el Llan-
to de Venus a la muerte de Adonis de Juan de la Cueva®, y le seguirian la Fdbula de Venus y
Adonis de Juan de Tassis™, el Adonis de Pedro Sotos de Rojas”, la Fdbula de Adonis en Donai-
res del Parnaso™, el romance burlesco de Alonso Castillo Solorzane, La piirpura de la rosa de
Calderén™, 1a “Fabula de Mirra, Adonis y Venus” en Deleitar aprovechando® y El Adonis de
Jose Antonio Porcel en el siglo XVIII, sin contar la tradicion renacentista y barroca® francesa,
inglesa e italiana.

En el caso de El marido mds firme, la leyenda de Orfeo y Euridice®, en Espaiia habian
visto ya la luz El infierno de los enamorados de Iiiigo Lopez de Mendoza, Marqués de San-
tillana, y el soneto Orfeo de Juan de Arguijo®, y casi de la misma época el Orfeo en lengua
castellana de Juan Perez de Montalb4n y el Orfeo de Juan de Jauregui*, siendo posteriores E/
divino Orfeo de Pedro Calderdn de la Barca® y Euridice y Orfeo de Antonio Solis y Rivade-
neyra®. En cuanto a la parte mitolégica de los amores de Apolo y Dafne* en El amor ena-
morado, cuando llega a Lope, también contaba con una larga tradicién. Narrada por Ovidio
en sus Metamorfosis, ha sido una de las més traducidas e imitadas en aquellos tiempos en
nuestra lengua: D. Juan de Arguijo en soneto Apolo a Dafne®, Gregorio Silvestre en quinti-
llas, D. Agustin Collado un largo romance, dos veces la trat6 el conde de Villamediana, al
menos tres veces Quevedo®, etc. Es, por tanto, todo un legado el que recibe Lope, desde la
Antigiiedad a sus dfas.

Ahora bien, jacepta Lope el legado sin mds o le afiade su propia impronta? Lope, sin
modificar basicamente la linea argumental mitica ni recurrir a la exégesis en sus comedias

™ Cf. J. CEBRIAN GARCIA, El mito de Adonis en la poesia de la Edad de Oro, Barcelona, 1988.

™ 1553.

* 1582.

*1611-1615.

7 Poema inserto en Paraiso cerrado a muchos y jardines abiertos para pocos (1652).

™ 1624.

™ 1659.

% 1685.

® Cf. Pr. . BRUNEL (Ed.), Dictionnaire des Mythes Littéraires, Le Rocher, 1988, pp. 26-42.

2Cfn6

 1605.

® 1624,

% 1663.

% 1681.

¥ Cf. n. 8; W. STECHOW, Apollo und Daphne. Mit einem Nachwort und Nachtriigen zum Neudruck,
Darmstadt, 1965; M* D. CASTRO JIMENEZ, “Presencia de un mito ovidiano: Apolo y Dafne en la lite-
ratura espafiola de la Edad Media y el Renacimiento”, CFC 24, 1990, pp. 185-222.
% 1605.
¥ A Dafne en los brazos crecta (escrito en 1526-1536, publlcado en.1543), A Apolo persiguiendo a Dafne
y A Dafne, huyendo de Apolo.
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mitolégicas, pone su sello en todas y cada una de las comedias, como a continuacién vamos a
analizar. En primer lugar hay que advertir que Lope esta lejos de la cosmovisién de la Anti-
giiedad. La recuperacién en Lope de los elementos miticos, como en la mayoria de los escri-
tores que asumen estos temas, s6lo pudo hacerse desde una perspectiva culta, escoldstica y
estética, no de comunién. Tenemos los nombres de los personajes miticos y sus historias roma-
nizados, pero sin el calor del mundo clésico ni de ciertos humanistas. El esté distante de ellos,
como es 16gico, y no se percibe la comunién entre el autor y sus figuras. Hay un distancia-
miento critico que el lector ahora y el espectador en su época sentiria, de no comunién con el
mundo que esos dioses y héroes reflejan, se trata de un placer estético sin més, que no impide
en determinados momentos una posicién critica hacia lo que representan.

Entre los mitos cldsicos que més le interesan estdn aquéllos que presentan una linea argu-
mental donde cabe el amor. El amor, Eros o Amor con su poder, estd presente en todas y en
cada una de sus comedias. Merced al esquema lopiano de Dama/Galén y Criada/Gracioso,
como casillas vacias donde habitan dioses y diosas, héroes y heroinas, se tejen las comedias de
forma que no aburran al espectador. Los mitos son transformados en historias de galanteos en
lineas generales. A ello, a la trama mitica amorosa, le afiade incesante movimiento de perso-
najes,'rasgos cotidianos y populares, letras para cantar, espafiolismos, mezcla de lo tragico y
lo cémico, de forma que asi fundamentalmente, en lineas generales, conforma una comedia
mitoldgica.

La comedia mitolégica de Lope consta de numerosos personajes, miticos y no miticos,
dioses y héroes junto con pastores y labriegos, desde los treinta y tres de El Perseo a los once
de Las mujeres sin hombres, pasando por los doce de La Bella Aurora y El vellocino de oro,
los quince de EI amor enamorado, los diez y siete de El marido mds firme, los diez y nueve El
laberinto de Creta y los veinte de Adonis y Venus. Lope, consciente, quizds, de que el tema
mitico no era suficiente para mantener la atencién del espectador de la época, utiliza el ince-
sante movimiento de personajes para tratar de paliar este posible efecto. Es un juego constan-
te de personajes, de enamorados y enamoradas, de amores no correspondidos y finales felices.

Otra técnica en la comedia mitolégica de Lope, cuando ello es posible temdticamente, es
dotar a la escena mitica de ambiente campestre con pastores y labradores, que cantan cancio-
nes tradicionales, juegan y alaban la vida campesina. El popularismo de Lope aparece también
en esta clase de comedias. Incluso los dioses y herofnas pueden salir a escena ambientados de
esta forma. Por ejemplo, en el acto tercero de EI laberinto de Creta salen Ariadna y Diana de
pastorcillo y labradora respectivamente, defendiendo la primera “la vida sencilla de los cam-
pos verdes” en oposicién a la corte, mientras que, por su parte, los pastores celebran una maya
en escena:

“Hicieron a Venus maya,
diosa interesable siempre,
los pastores de la isla
donde mads imperio tiene.
Como los meses de mayo
eran sus mejores meses,
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ya porque estd verde todo,

ya porque la diosa es verde,
Belisa y la bella Antandra
pedian con una fuente.

y a la gente que pasaba

esto cantaban alegres:

<<Den para la maya,

que es hermosa y galana>>
pasé Riselo y les dio

un doblén para alfileres,

y Fabio para chapines,

que pies celebran siempre.
Pas6 Bato y no dio nada,

y las pastoras al verle

tan cobarde en el dativo,

le cantaron esta suerte:
<<Pase, pase el pelado,

que no lleva blanca ni cornado>>.
Pasé amor, y aunque desnudo,
llevaba al cuello pendiente

un carcaj de flechas de oro,
con plumas blancas y verdes:
<<Dad para la maya

el caballero,

que mas vale honra

que no el dinero>>.

Amor, entre las pastoras,
flechas de oro repartia;
pensaban que era moneda

y a pufiados la cogian.
Quedaron enamoradas,

y Venus muerta de risa

de ver como le cantaban,

y a propdsito decian:

<<Iba a coger miel la colmenera,
y pic6le una abeja porque no vuelva>>"

Es una pieza deliciosa que nos muestra que Lope no es el tipico autor servil y erudito
estricto que se atiene sélo al mito, sino que introduce aqui y alld su propia impronta. Como
dice J. L. Alborg™, “apenas existe comedia suya que no acoja manifestaciones de esta lirica
musical en forma de cantares populares”. En otras ocasiones vemos a los personajes con la
intencidn de jugar, como en el caso del acto segundo de Adonis y Venus, en el que Cupido,

* Historia de la Literatura Espariola. Epoca Barroca, Madrid, 1970, p. 232.
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“Pues Orfeo, si tii piensas
volver por ella al infierno,
busca quien vaya contigo,
que yo en el mundo me quedo”.

y describe humoristicamente el mas alla:

“;Que no se halle una venta, con ser cierto
que aquesta senda va a su llama eterna!

iQue no haya un bodegén en este puerto,

una carniceria, una taberna!(...)

no hay drbol que no piense, entre estos fieros,
que es algiin alma a quien debi dineros”.

*“iQué lindos cuartos hay! Letreros tienen;
quiero leer mientras sus duefios vienen:
Cuarto de amores, cuarto de logreros,
de los difamadores, de testigos

falsos, de ingratos, de ladrones fieros,
de fingidos y barbaros amigos;

cuarto de cortesanos, majaderos
(aquestos son terribles enemigos),
cuarto de damas, cuarto de valientes,

y cuarto de cansados pretendientes;
cuarto de mal casados y maridos

al uso (no lo entiendo; al fin casados),
de fulleros también y de atrevidos;
cuarto de necios, cuarto de cuiiados”.

Este mismo personaje interviene también en La Bella Aurora con idéntico sentido del
humor, sobre todo en los actos segundo y tercero.

Fineo es también un nombre predilecto de Lope para la figura del “gracioso” e intervie-
ne en varias de sus comedias mitolégicas. En Las mujeres sin hombres sus chanzas se centran
preferentemente en la imposibilidad de que los sexos no se complemente, en que es imposible
que se puedan “criar gallinas/ sin gallo”. En El laberinto de Creta, por ejemplo, las burlas se
centran en el “mal” del matrimonio®, en su facilidad para engatusar al sexo opuesto, o en
mofarse del “torihombre” y del nombre de Minos®. En cuanto a Bato, éste interviene en El

2 Ante la pregunta de Ariadna de si Teseo es casado, Fineo responde:
“No es casado,
como dicen, ni Dios quiera
que se vea en tanto mal;
digo mal, mal de paciencia.”
% Acto tercero:
*“¢Quién diablos trajo de Creta
este rey Minos o Menos?”
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primero, hay toda una loa de Espaiia y sus reyes”, vinculando el vellocino de oro con el toisén
espafiol:

“Aquella historia que canta
Ovidio, de donde tuvo
principio el Tusén de Espaiia”.

A continuacién la Musica, como personaje, canta a los reyes de Espaiia:

“Ya son mundos las almas,
de glorias llenas;

que Isabel y Felipe

reinan en ellas.

En los reinos reinan

todos los reyes,

en las almas sélo

quien los merece;

pero amor les tienen.”

Incluso en la escena se vefa junto al retrato de “los nueve de la Fama el de Carlos V, a caballo,
entre diversas armas y despojos”, proclamando Marte:

“Décimo destos que la Fama nombra,
manda poner sobre esta basa y plinto,

con la ferocidad que al Cita asombra,

al Marte de la tierra, a Carlos quinto;

la reina de las aves hard sombra

de suerte a Espafia en término sucinto,
que dando envidia a las demds naciones
penetren los dos polos sus pendones.

El vellocino que hoy me sacrificas,

de tanto honor lo haré que ilustre el pecho
de los reyes de Espafia, entre las ricas
piedras que el fuego esmaltardn deshecho;
(...) La venturosa edad que estd esperando

9 Antiopia, en el acto primero de Las mujeres sin hombres, justifica la monarquia, un solo rey:
“Bien pudiera Dios hacer
dos soles; mas hizo Dios
uno solo porque dos,
(qué paz pudieran tener?(...)
Ni dos soles, ni dos reyes;
que claro estd que han de ser
de diverso parecer
y dar diferentes leyes”.
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dorado el siglo de mayor tesoro,

de tres Felipos le verd adornando

el catélico pecho entre aspas de oro;
yo, en tanto, a un arbol le pondré, formando
para custodia de mayor decoro,

dos toros y un dragén, linces de fuego,
a cuyas armas su riqueza entrego.

Y ojald que llegara a la dichosa

del gran Felipe, cuanto el vellocino;
que destos animales la espantosa

furia domara su valor divino”.

Es més, Jas6n posteriormente hard de nuevo una loa de Espaiia y los Borbones:

“Quito el vellocino de oro:
jOh prenda, oh joya, oh trofeo,
que estimo después que sé

que has de coronar los cuellos
de los monarcas de Espafia,
cuando esté mayor su imperio!
Y entre ellos el gran Felipe,
cuarto en nombre, aunque primero
en soberano valor

y en divino entendimiento.
iOh! ;Si quisieran los hados
que aquellos felices tiempos
viera yo, cuando enlazara

con felice casamiento

la flor de lis de Borbén

de Felipe cuarto el pecho!”

Incluso Virgilio, el propio Virgilio, segiin Lope, hubiera deseado cantar a los reyes de Espafia.
En el acto segundo de El Perseo aparecia el poeta latino “con tinta y pluma” y decfia:

“Ofd, naciones del mundo,
al que vuestros siglos llaman
Principe de los latinos,
versos que las Musas cantan:
Virgilio soy, que quisiera

no haber nacido en Italia,
por loar, siendo espaiiol,

los claros reyes de Espaiia.
Al soberano Filipo,

a quien los siglos aguardan
para corona del mundo,

y sol de la esfera de Austria:
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A sus prendas, que han de ser
gloria de Espaiia y de Francia,
porque coman sus leones
flores de lises doradas.
Vendran los siglos dichosos,
aunque parece que tardan,

en que habra nuevos Virgilios
que cantardn sus alabanzas”

En otras ocasiones la mencién de Espafia se hace junto con los focos mitico y de poder del
mundo antiguo. Asi, en el acto tercero de Adonis y Venus, Venus refiriéndose a Cupido
canta:

“Tu fuiste incendio de Troya,
de Espaiia, Roma y Cartago”

Los textos, creo, muestran bien hasta donde Lope puede no ser fiel al tiempo mitico. El
mito heredado no le ata, es s6lo un argumento que aprovecha sin las pretensiones de ser un his-
toriador o un novelista histérico o un dramaturgo tipica y puramente histérico. Su genio va més
alld y es consciente del publico que tiene, pues no olvidemos que en algunos casos se hacian
las representaciones en los jardines de palacio e incluso con actores pertenecientes al circulo
real. Concretamente, por ejemplo, El vellocino de oro fue escrito para la fiesta de cumpleafios
de Felipe IV que se celebré el 15 de mayo de 1622 en Aranjuez y Adonis y Venus tuvo intér-
pretes del dmbito de la realeza. Lope aqui asume el papel del “Virgilio espafiol” para la casa
real.

Lope, pues, no es el autor que se atiene servilmente al mito, a su trama y a su ambiente
histérico, sino que lo adecua al presente, a su siglo, a su forma de entender la comedia. No es,
pues, en sus comedias mitolégicas un hermeneuta del mito ni un erudito en sentido estricto,
sino un poeta, un creador, y como tal se vale del mito para sus propios fines.

Si contrastamos esta actitud ante el mito.clasico con la que presenta al elaborar una come-
dia histdrica, pero con un personaje que desde el mundo antiguo habia adquirido la categoria
de mito, me refiero a Las Grandezas de Alejandro, podremos observar de nuevo su técnica,
con sus semejanzas y divergencias. En el estudio preliminar® dedicado a Las Grandezas de
Alejandro, Marcelino Menéndez y Pelayo consideraba que es “iniitil detenernos en el andlisis
de esta desatinada pieza, en que el autor siguiendo a escape la narracién de Quinto Curcio o
cualquier otro autor de los més conocidos, acumula en tres actos una gran parte de la historia
de Alejandro, presentando los hechos sin la menor trabazén dramadtica y del modo més unifor-
me y grosero que pueda imaginarse. Es una de las pocas obras enteramente malas que nos ha

% Cf. n. 16. Vol. XIII 1, p. 287. Las referencias concretas a esta obra las realizaremos a partir de la edi-
cién contenida en Biblioteca de Autores Esparioles. La obra en cuestién, Las Grandezas de Alejandro,
se encuentran en el tomo XIV, pp. 331-390.
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jandro, o la insistencia en la generosidad y en el caricter divino de Alejandro, como hijo de Jiipi-
ter y segundo Jupiter. El segundo acto se centra en los preparativos del enfrentamiento con
Dario: llegada a Asia, descripcion del ejército de Darfo, primeras escaramuzas, Rojane'™ y Ale-
jandro, Alejandro ante la tumba de Aquiles'®, el nudo gordiano, etc. En el tercer acto se contie-
ne esencialmente la derrota de Darfo, la huida de éste, el comportamiento de Alejandro con la
familia del rey persa, la enfermedad del macedonio al bafiarse en el rfo Cidno, el episodio del
supuesto envenenamiento de Alejandro por parte del médico Filipo, correspondencia y presen-
te de Darfo a Alejandro y episodio de la entrada triunfal de Alejandro en Jerusalén, entre otros.

Cuando Lope utiliza la figura de Alejandro para una de sus obras ésta llevaba tras si ya
una prolongada trayectoria desde los mismos tiempos en que le toc vivir a Alejandro, quien
bien se preocupd ya por disponer de su propia historiografia y hagiografia'®. Desde el desdi-
chado Calistenes, quien roded ya al macedonio de un halo heroico, homérico y mitoldgico,
hasta los propios diarios de campaiia del tipo del de Eumenes de Cardia, secretario de Filipo y
del mismo Alejandro. Es una personalidad indudablemente histérica que desde muy pronto se
vio rodada del halo del mito. Su ingente labor histodrica, hasta el punto de que su personalidad
es un hito entre dos épocas, acarred una imagen mitica, un prototipo tltimo del héroe griego.
La lista de autores interesados en la figura del macedonio hasta el siglo XVII, época de Lope,
serfa interminable. Ahora bien, despachar la posible fuente de Lope con un “siguiendo a esca-
pe la narracién de Quinto Curcio o cualquier otro autor de los mis conocidos”, como hacfa
Menéndez Pelayo, es algo demasiado general e impreciso. Porque si consideramos los episo-
dios principales de la obra (muerte de Filipo, descripcién del ejército persa, Rojane, Aquiles,
Ariobarzano, nudo gordiano, enfermedad de Alejandro en el Cidno, episodio del médico Fili-
po, carta-presentes de Darfo a Alejandro, derrota de Dario, actitud de Alejandro ante la fami-
lia del rey persa y episodio de Jerusalén) y los comparamos con las fuentes a las que podia
tener acceso Lope en su época, veremos que la fuente no puede ser tnica. En efecto, no pocos
episodios'™ tienen su paralelo en Quinto Curcio, pero también lo pueden tener en Arriano, Plu-

9 Conservamos el nombre tal y cual aparece en la comedia. A lo largo del trabajo adoptaremos la misma
norma respecto a los otros personajes que aparecen en la obra de Lope.

12 M. C. BARRIGON FUENTES & E. DOMINGUEZ DE PAZ, “La leyenda de Aquiles en Espafia: una
simbiosis pictdrico-literaria”, Actas del VII Congreso Espariol de Estudios Cldsicos, Madrid, 1989, 111,
pp- 381-386.

13 Cf, P. PEDECH, “Les historiens d’Alexandre”, Historiographia antiqua, Lovaina, 1977, pp. 119-138;
P. PEDECH, Historiens, compagnons d ‘Alexandre: Callisthéne, Onésicrite, Néarque, Ptolomée, Aris-
tobule, Paris, 1984; L. PEARSON, The lost histories of Alexander the Great, New York, 1960; F. PFIS-
TER, Kleine Schriften zur Alexanderroman, Meisenheim, 1976.

1% Para la leyenda de Alejandro en la literatura espafiola, cf. M. R. LIDA DE MALKIEL, “La leyenda de
Alejandro en la literatura medieval”, Romance Philology XV 3, 1962, pp. 311-318; XV 4, 1962, pp.
412-423; M. R. LIDA DE MALKIEL, op. cit., pp. 165-197; G. CARY, The medieval Alexander, Cam-
bridge, 1956; D. J. A. ROSS, Alexander historiatus. A guide to medieval illustrated Alexander Litera-
tur, Londres, 1963; J. MICHAEL, The Treatment of Classical Material in the Libro de Alexandre, Man-
chester, 1970; C. GARCIA GUAL, Primeras novelas europeas, Madrid, 1974; C. GARCIA GUAL,
Figuras y fantasias medievales, Madrid, 1990.

31



Enrique Angel Ramos Jurado

tarco, Justino/PompeyoTrogo, Pseudocalistenes y en la Historia Novelada de Alejandro
Magno, contenida en la Cuarta Parte de la General Estoria de Alfonso X el Sabio'”, por citar
unos ejemplos, aparte de que el episodio de Jerusalén, junto con Alfonso X, lo encontramos en
Flavio Josefo y algunas anécdotas en Valerio Maximo. Indudablemente, desde el punto de vista
del cimulo de coincidencias, destacan entre ellos Quinto Curcio y Justino/Pompeyo Trogo
para determinados episodios y para el episodio de Jerusalén Flavio Josefo, mientras que para
el terreno de determinadas anécdotas pensamos que fundamentalmente la fuente dltima, junto
con las narradas en autores anteriormente citados, es Valerio Maximo y sus Hechos y Dichos
Memorables.

En efecto, veamos brevemente algunos de estos textos. Por ejemplo, en el acto segundo,
Ariobarzano describe el ejército persa que avanza con Darfo del siguiente modo: primero “el
fuego sacro” “rodeado de los magos”, “tras €l, de color vestidos,/ vienen trescientos mance-
bos,/ y sesenta y cinco mas,/ porque significan éstos/ los dias que tiene el afio”, un “carro triun-
fal tras ellos/ a Jupiter consagrado, /y un caballo”, “doce carros/ de plata y oro cubiertos”,
“luego la caballeria/ de doce naciones”, “a éstos signiendo vienen/ diez mil de a caballo luego,
que llaman los inmortales”, “luego vienen los parientes/ de Darfo, persas y medos, / que son

[LIT3

hasta quince mil”, “luego vienen los que traen/ todos los vestidos regios”, “tras éstos camina
Darfo/ en un carro”, “doscientos hombres le cercan”, “con éstos viene la guarda/ de catorce mil
lanceros”, “luego treinta mil soldados/ cierran todo el rico ejército”, “luego quinientos caba-
llos”, “en medio de otro escuadrdén/ viene un carro y tronco excelso/ con Sisigamba, la madre/
de Dario”, “en otro sus bellas hijas/ y su mujer, y en doscientos/ caballos mansos sus damas”,
“luego los hijos de Dario,/ sus amas y amos con ellos,/ y los eunucos, vestidos/ de carmesi ter-
ciopelo,/ guardan trescientas mujeres/ amigas del Rey”, “luego, en seiscientos camellos/ y mil
acémilas, viene/ el tesoro, en cuyo cerco vienen treinta compaiifas/ de caballos y de arqueros./
Tras esto vienen las damas y mujeres de los deudos/ del Rey, y luego el bagaje,/ criados y
vivanderos,/ con la retaguardia, a quien/ treinta capitanes medos/ gobiernan con sus banderas”.

Pues bien, si comparamos esta descripcidn, que hemos resumido conscientemente para no
extendernos en demasia, con Quinto Curcio III 3,9-28 veremos que las coincidencias son mas
que casuales. El orden de Quinto Curcio es el siguiente: el fuego sagrado rodeado de magos
que van cantando, a continuacién trescientos sesenta y cinco jévenes, “tantos como dfas tiene
el afio”'™, el carro de Jupiter al que sigue un caballo, luego diez carros “de adornos cincelados
en oro y plata™?, caballerfa “de doce pueblos”, “los inmortales, alrededor de unos diez mil”'®,

a continuacién “los llamados parientes del rey, quince mil hombres™'®, seguidamente los que

1% Utilizamos la edicién de Tomds Gonzilez Roldn y Pilar Saquero Sudrez-Somonte, Alfonso X El Sabio.
La Historia Novelada de Alejandro Magno. Edicién acompariada del Original Latino de la Historia De
Preliis (Recesion J?), Madrid, 1982.

1% 11 3, 10.

WIII 3, 12.

¢ 11 3, 13.

111 3, 14.
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portan la cola del manto del rey, Dario con su carro, diez mil lanceros, doscientos de escolta
real, treinta mil infantes seguidos de cuatrocientos caballos del rey, el carro de Sisigambis, el
de la esposa de Dario, etc., finalizando con seiscientos mulos y trescientos camellos.

Las coincidencias entre ambos textos no pueden ser casuales y eso que no hemos queri-
do extendernos en demasia y exponer ademas las descripciones de los carros y vestimentas, en
lo que también coinciden, ni plasmar a doble columna los dos textos en paralelo, debido a su
extension, cosas que indudablemente se podrian llevar a cabo. La fuente de Lope es Quinto
Curcio, quien ya era ampliamente leido y comentado en la Edad Media, donde destacariamos,
entre otros, el Alexander de Rudolf von Ems o von Monfort y la Alexandreis de Gautier de
Chatillon, que a su vez es base de nuestro Libro de Alexandre, aparte de las ediciones que desde
el XV se hace de la obra de Curcio, desde la princeps de Vindelino de Spira en Venecia en
1470, a las del XVI y XVII, etc., pasando por las traducciones a lenguas modernas como las
de Pier Candido Decembrio' en 1438 o la de Vasco de Lucena de 1468, entre otras. En el caso
de Espaiia ya en 1481 apareci6 en Barcelona una traduccién al valenciano de la de Decembrio
a cargo de Luis de Fenollet y dos anénimas aparecieron en Sevilla en 1496 y 1518. Posterior-
mente apareceria otra traduccién en Sevilla en 1534 de Gabriel de Castafieda y asi sucesiva-
mente. El acceso, por tanto, a Quinto Curcio por parte de Lope era fécil, favorecido ademas
porque era un autor inserto en la Ratio Studiorum™' de los jesuitas con quienes Lope se formd.
El Curcio de Lope en esta obra es el del libro III de la Historia de Alejandro Magno, que es
ademds el que coincide con el episodio temporal de Alejandro que lleva a escena. Ademds, es
curioso que Lope escoja la vida de Alejandro precisamente a partir del momento de su acceso
al trono a la muerte de Filipo, cuando est4 en el ambiente la expedicién contra el persa. Se
podria decir que es 16gico, pues lo hace cuando va a llegar el momento crucial en la vida del
macedonio, pero tampoco podemos dejar de hacer notar que precisamente la obra de Curcio
no nos ha llegado completa, faltan los dos primeros libros'?, comenzando el tercero en la pri-
mavera del 333, un afio después de iniciada la campaiia, cuando Alejandro toma Celenas y
entra en Gordio, narrandose el famoso episodio del nudo gordiano. El episodio central del pri-
mer acto, el asesinato de Filipo por el joven Pausanias, quien gozaba del favor del rey pero que
cay6 en el descontento por creer que no habia sido reparado su honor danado por el ultraje de
Atalo, cufiado de Filipo, a pesar de la atractivo que resultaba para su puesta en escena, es some-
ramente narrado a partir de otras fuentes, silenciando determinados elementos, como el favor

10 Cf. A, BRAVO GARCIA, “Sobre las traducciones de Plutarco y de Quinto Curcio Rufo por Pier Can-
dido Decembrio y su fortuna en Espafia”, CFC 12, 1977, pp. 143-185.

M XVIL L. Cf. er. J. DEL HOYO & A. SIERRA, “Sobre la Ratio Studiorum jesuitica y la ensefianza del
latin: nuevas aportaciones documentales”, Historia y Métodos en la Ensefianza de las Lenguas Cldsi-
cas, . BARTOLOME-C. GARCIA ROMAN-F. GONZALEZ VEGA-M. A. GUTIERREZ-P. REDON-
DO (Eds.), Vitoria, 1996, pp. 55-74.

' Cuyos intentos de reconsiruccién cuentan ya con una larga iradicion desde las ediciones de X. J. Freins-
hem en 1648 y 1670, quien a partir de Diodoro, Justino, Plutarco y Arriano intentaba realizar una apro-
ximacién al posible contenido de los dos primeros libros. Una traduccién inglesa de esta reconstruccién
se puede consultar en la edicién de Q. Curcio a cargo de J. C. Rolfe en la coleccion <<Loeb>>.
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hacia el bello adolescente por parte de Filipo, lo cual es 16gico en la Espafia del XVII, o la oca-
sidn de la fiesta teatral. .

La versién tradicional dice que Pausanias, un bello adolescente, gozaba de los favores de
Filipo, pero, insultado en un festin por Atalo, indignado, se dirigié al macedonio en petici6n
de justicia, pero Filipo, a 1o sumo, se contenté con otorgarle unos presentes y hacerle entrar en
su guardia personal. Resentido, durante las nupcias de Cleopatra, hija de Filipo, con el princi-
pe del Epiro, en el segundo dia de festejos, con motivo de la representacién teatral, Filipo fue
asesinado por Pausanias, quien, a su vez, resulté muerto en la huida. Estas lineas generales,
con variaciones, la encontramos en las distintas versiones de la Historia Alexandri Magni, Dio-
doro de Sicilia, Plutarco, Pseudocalistenes, Historia de Preliis, etc. Por supuesto, en Lope la
atraccién fisica que sentia, segin las fuentes, Pausanias por Olimpiade, no se menciona, sélo
se hace alusién a que Pausanias contaba con el visto bueno de Olimpiade, quien estaba resen-
tida por las infidelidades de Filipo. Mas hay un detalle en la obra de Lope que le une a Justi-
no/Pompeyo Trogo y es que Filipo, en el momento de su asesinato, en el primer acto, va acom-
pafiado por los dos Alejandros, “en medio de los dos Alejandros viene”:

“El uno es el Rey del Epiro,
que viene a ser su cufiado,
y el otro su hijo”

Pues bien, Justino/Pompeyo Trogo también nos hace ir a Filipo “entre los dos Alejan-
dros”' en el momento de su asesinato, mas Pausanias, el asesino, en Justino estd ofendido por
una cuestién de estupro por parte de Atalo, aparte de una ofensa sexual de la que fue objeto en
un banquete por Atalo y demds invitados. Como dice Justino/PompeyoTrogo, Pausanias, “ya
que no podia vengarse en su enemigo, se vengd en un juez injusto”™". La Epitome de las
<<Historias Filipicas>> de Pompeyo Trogo a cargo de Justino era conocidisima desde el
mundo antiguo, de ahi la gran cantidad de manuscritos conservados, realizindose abundantes
copias y ediciones impresas a partir del Renacimiento: m4s de trescientas ediciones y mds de
cincuenta traducciones a lenguas modernas. En nuestras Bibliotecas, en Espafia, existen abun-
dante nimero de manuscritos y ediciones que nos hablan de la popularidad del autor y su obra,
siendo traducido a nuestra lengua en 1540 por Jorge de Bustamante, obra de la que hubo varias
reediciones'”.

Mas escojamos otro episodio, la enfermedad de Alejandro al bafiarse en el rio Cidno y el
episodio del médico Filipo y Alejandro, ambos al comienzo del acto tercero. En Tarso, Ale-
Jjandro, segiin Lope, “sudado y polvoroso”, se sumerge en el rio Cidno, del que el macedonio
sale casi exdnime, por lo que se piensa en darle “una bebida para tales casos”, confeccionada

WX 6.

41X 6.

"> Amberes, 1542; Amberes, 1586; Amberes, 1609. En 1612 se incluy6 en el indice expurgatorio y no fue
reimpresa mas.
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por el médico Filipo, quien, a su vez, segin una carta que llega a manos de Alejandro pro-
cedente de Parmenién, estaba en connivencia con el rey persa para darle muerte y, por tanto,
se temia que la bebida que le ofreciera Filipo fuera un veneno. A pesar de todo, Alejandro
bebe lo ofrecido por Filipo, quien reconoce el intento de soborno del persa, mds afirma que
él lo habia rechazado. Pues bien, en Quinto Curcio Rufo'® 1a anécdota es practicamente idén-
tica. Alejandro, “cubierto de polvo y sudoroso”"", enferma al sumergirse en el rio, y el médi-
co Filipo idea una “pocién curativa™", mas aparece una carta en que se habla de una conju-
ra mortifera entre Filipo y Darfo contra Alejandro, a pesar de lo cual, con la negacién de esa
maquinacién por parte del médico, Alejandro bebe la pécima y se cura. Igual podriamos
hacer con la versidn que nos ofrece Justino/Pompeyo Trogo'”, con el detalle ademds de que
Justino/Pompeyo Trogo coincide con Lope en todos los detalles, incluso en que quien le
mandaba la carta era Parmenion y el relato de los hechos es practicamente idéntico. También
seria posible establecer aqui a doble columna los paralelos, incluso textuales, entre ambas
versiones. Un relato mas breve, mas del mismo estilo, hallamos, entre otros, en la Andbasis
de Alejandro Magno de Arriano'®, el Alejandro'” de Plutarco y en los Hechos y dichos
memorables Valerio Maximo'?.

En cuanto al famoso episodio del nudo gordiano, inserto en el acto segundo de la obra de
Lope, ese nudo que habia sido llevado a cabo por Gordio, de forma que “el reino después goza-
se quien el lazo desatase” y que Alejandro resuelve cortindolo con su espada, vuelve a tener,
incluso en detalles, correspondencia tanto con Quinto Curcio'” como con Justino/Pompeyo
Trogo'* y la Andbasis de Alejandro Magno de Arriano, aunque Quinto Curcio no cuenta la
leyenda del origen del nudo, la historia de ese pobre pastor frigio, Gordio, quien sobre el yugo,
mientras araba, vio posarse un aguila, simbolo del poder, mientras que Justino/Pompeyo Trogo
y Arriano si lo hacen, siendo con Justino/Pompeyo Trogo, en nuestra opinién, con quien mads
concuerda la versién de Lope.

Lo sorprendente del caso, para quien lee o vea alguna vez representada la obra de Lope,
es que en el momento en que Alejandro ya ha desatado el nudo, se oye el siguiente canto:

“Rey seras gran Alejandro,
del Asia por esta hazafia,

que més hace en lo imposible
quien corta que quien desata.

U 11 5,1-16; 111 6, 1-16.

WIS, 2.

I 6,2.

" XT 8.

W14, 7-11.

121 19

"2 1]1 8, ext. 6.

2] 1,14, Cf. etiam PLUTARCHUS, Alex. 18.
X117,
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Este yugo y sus coyundas
tendran los reyes de Espafia
por empresa de tus hechos,
y por letra tus palabras”

A lo cual uno de los personajes, Efestion, afiadira:

“Los reyes de Espaiia dicen
que el yugo tendrdn por armas,
y por letra el “Tanto Monta™

El anacronismo y el servicio al poder es visible en Lope y el mito no escapa a ello, pues en no
pocas de sus comedias mitolégicas, como hemos visto, hace el mismo uso de él.

Igual podriamos hacer con el comportamiento generoso de Alejandro con la familia de
Dario y podriamos poner en paralelo de nuevo el texto de Lope con Quinto Curcio'® y Justi-
no/Pompeyo Trogo'*, fundamentalmente, aparte de Plutarco'”, Valerio Maximo'® y la Cuarta
Parte de la General Estoria™ de Alfonso X. Mas, para no resultar redundantes, escojamos dos
dltimos episodios, ambos del acto tercero. Uno el del “presente y carta” de Dario a Alejandro
y otro la escena final, la entrada de Alejandro en Jerusalén.

En el primer caso, Terbandro, embajador de Dario, porta ante el macedonio una caja que
contiene tres objetos, “unas riendas”, “una pelota y una bolsa de dinero”, acompaiiados por una
misiva, ofensiva para el hijo de Filipo, en la que explica Darfo a Alejandro el por qué de esos
objetos: las riendas, para que aplicadas al ain muy joven cuello del macedonio, le “ensefien a
ser hombre”, la pelota, para que “con otros muchachos juegue”, y el dinero, “que pierda, y con
que pueda volverse”. Pues bien, Alejandro cambia la simbologia, en su contestacion al emba-
jador persa, del modo siguiente:

“Dile a Darfo, embajador,
que Alejandro, Rey de reyes,
se espanta de que asf trate

a quien presto servir debe,

y que tomo por agiiero

las tres cosas que me ofrece:
las riendas, que pienso echar
a la libertad de Oriente;

la pelota, porque al mundo
que voy a ganar parece;

111 12,7-25.
126 X1 8-9.

27 Alex. 21.
21V 7, ext. 2.
% XXX.
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y el oro, como a sefior
de todo el oro que tiene”

Esta carta la encontramos ya en el Pseudocalistenes I 36-38, dentro de la coleccién de cartas
que inserta este texto de época imperial, perteneciente a una coleccién previa, una especie de
novela epistolar sobre Alejandro'. En efecto, en el texto del Pseudocalistenes, unos embaja-
dores de Dario le traen, junto con una carta del rey persa, “un l4tigo, una pelota y un cofreci-
llo lleno de oro™"!, el latigo como sefial de que atin debia ser educado, la pelota, como juego
propio de la edad que tiene, y el oro para que lo reparta entre los de la expedicién, con el fin
de que puedan volver a sus casas. Ante esta ofensa, Alejandro, en el Pseudocalistenes, cambia
la simbologia del siguiente modo: el latigo para golpear a los barbaros, una vez sometidos, la
pelota, simbolo del mundo, sefial de que va a conquistarlo y el oro como el tributo que, una
vez vencido, el rey persa deberd pagar. Por su parte, en la historia novelada de Alejandro
Magno, contenida en Cuarta Parte de la General Estoria de Alfonso X'2, el envio es de “una
pellota e una trompa e una corriaga con que trebejes, e una bolsiella en que tengas tus dine-
ruelos”, simbolizando respectivamente para el macedonio la “corriaga” como sefial de que
todo el mundo se someterd a él, la bolsa de oro como sefial de todos los tesoros que pasarén a
su posesion, y la pelota como imagen del mundo esférico que caerd en su poder.

En cuanto al episodio de Jerusalén ya Marfa Rosa Lida de Malkiel le dedicé un buen estu-
dio en Romance Philology™® demostrando que la fuente tiitima esta en Flavio Josefo. En efecto,
en Lope, al final del tercer acto, Alejandro, ante la negativa de Jerusalén a prestarle obediencia,
piensa en destruirla. Los mas prominentes de los judios, Hircano, “duque de Jerusalén”, y Jado,
“gran Pontifice”, conffan en la ayuda de Dios, mas se le aparece un angel a Jado que le aconse-
jarecibir triunfalmente al hijo de Filipo, acogida que se lleva a efecto. Durante la recepci6n triun-
fal Alejandro se prosterna ante el sumo sacerdote, sefial de sumisién del poder terreno al divino,
y le concede Alejandro a Jerusalén la exencién de tributos, dirigiéndose todos a orar al templo.

Pues bien, este episodio lo encontramos en Antigiiedades Judias X1 8 y en XV-XVI de la
Historia novelada de Alejandro Magno contenida en la Cuarta Parte de la General Estoria de
Alfonso X. La comparacién de Lope con esta fuente judia es ejemplificadora incluso en deta-
lles menores. Es practicamente, en lo esencial, idéntica. En Josefo Jado, sumo sacerdote de
Jerusalén, niega obediencia a Alejandro, quien, una vez tomadas Tiro y Gaza, marcha contra
Jerusalén. Mas Jado, advertido en suefios, salié a recibirle en solemne procesién, prosternin-
dose Alejandro ante el sumo sacerdote al verle, para a continuacién explicarle el macedonio a
los suyos que no habia adorado al sacerdote sino a su Dios. Luego Alejandro entra en Jerusa-
1én, sacrifica en el templo y se entera de la profecia de Daniel de que un griego habia de sojuz-
gar el imperio persa. Al dia siguiente, Alejandro otorgé privilegios y franquicias a los judios.

3 F R. MERKELBACH, Die Quellen des griechischen Alexanderromans, Munich, 1954, pp. 195-219.
BT 36.

132 XVII.

%3 “Alejandro en Jerusalén”, RomancePhilology X 3, 1957, pp. 185-196.
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Aunque existen varias versiones de la presunta entrada de Alejandro en Jerusalén'®, la
version de Josefo ha prevalecido en la transmisién de esta anécdota, autorizada como estd por
la mencién de S. Jer6nimo, y a ella se aproximan las versiones latinas de la novela del Pseu-
docalistenes, la Historia de preliis, y las compilaciones histdricas que insertan el episodio.
Reflejan el relato de Josefo, entre otros, Ekkehardo de Aura, Otto de Freising, Pedro Comés-
tor, Romualdo de Salerno, Godofredo de Viterbo, Lucas de Tuy, Vicente de Beauvais y en los
Siglos de Oro Pero Mexia, Luis Zapata, Alejo Vaneas y fray Pedro de Ribadeneyra. El tema
recibe por vez primera una reelaboracién literaria en la Alejandreida de Gautier de Chatillon,
quien cuenta el episodio para la mayor gloria de Alejandro, aunque en la Edad Media y poste-
riormente se hacia también referencia a esta anécdota para mostrar con complacencia al pala-
din pagano a los pies del verdadero Dios y la sumisién del poder secular al eclesidstico. Una
especie de S. Ambrosio y Teodosio.

Ademds, que Lope conocia a Josefo lo sabemos con certeza, ya que, por ejemplo, en El
villano en su rincon, se refiere al autor judio como “Josefo, historiador de tanto crédito”,
haciendo uso de esta anécdota en otras obras suyas'”.

Por tanto, desde nuestro punto de vista, el armazén argumental de la obra, en cuanto a
fuentes, descansa sobre Quinto Curcio y Justino/Pompeyo Trogo fundamentalmente, y para el

. episodio de Jerusalén en Flavio Josefo.

El Alejandro mitico heredado y plasmado por Lope es aquel que le considera hijo de Jipi-
ter o Jupiter segundo, un nuevo Aquiles, un dios en la tierra, con una parte de su ser mortal y
otra inmortal, digno de ser esposo de Juno, ambicioso, magnanimo, generoso, bello, culto, dis-
cipulo de Aristételes'™, a quien s6lo le falta un Homero que le cante como a Aquiles, pero que
es capaz de reconocer que Dios esta por encima de todo y que a él se le debe sumisién, de ahi
el episodio de Jerusalén. Es una imagen que nos viene desde antiguo, desde el Pseudocaliste-
nes al Roman d’Alexandre, El libro de Alexandre o la Alexandreis de Gautier de Chétillon.

Ahora bien, para ambientar esta comedia “histérica” hemos de reconocer que Lope no
hace, ni lo pretende, un acertado uso del mundo mitico y religioso que tenfa que rodear al
macedonio. Para comenzar, lo cual es usual por otra parte en el autor y lo hemos visto en sus
comedias mitoldgicas, no distingue entre mitologia griega y romana, y el mundo mitico-reli-
gioso del macedonio es mas romano en nomenclatura que heleno, a pesar de la cuna del per-
sonaje. Los nombres de los dioses y héroes vuelven a estar latinizados. En Lope los mitos, ya
lo hemos dicho, estdn romanizados y sus fuentes cldsicas, cuando se rastrean en obras de mas
envergadura mitolégica, como hemos visto, son preferentemente latinas, Ovidio sobre todo. El
mundo divino de Las Grandezas de Alejandro queda reducido a las siguientes figuras: Jupiter,
Juno, Marte, Apolo/ Febo y Minerva. En cuanto al mundo heroico y legendario, fundamental-

3 Cf. R. MARCUS, “Appendix C”, Josephus, Loeb, 1937, VI, pp. 512-532.

% M. R. LIDA DE MALKIEL, “Alejandro en Jerusalén”, pp. 195-196.

1% Palabras de Apeles a Alejandro en la comedia de Lope: “Rindo la ignorancia mia; / que ya sé que tu
maestro/ Arist6teles més diestro/ te dejé en filosofia/ que en los colores el mio.” (p. 345).
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talmente surgido en el 4mbito de las interpelaciones y comparaciones, estd constituido en la
obra por Agamendn, Héctor, Aquiles, Eneas, Hércules/Alcides, Prometeo, Faetonte, Amazo-
nas, Cupido, Leandro y las referencias a la guerra de Troya. Pero todo ello reducido a referen-
cias breves, puntuales, al contrario de las comedias suyas “mitolégicas”, en las que las alusio-
nes a todo este mundo son mucho mas amplias y detalladas, lo cual es 16gico por otra parte,
dado que sus centros temdticos son mitos. Ademds, es de destacar que todas las figuras apare-
cen de nuevo con sus epitetos y alusiones mitolégicas mas usuales y generalizadas. Estamos
lejos de las variantes miticas, insistimos, poco usuales, esto es, que intentan sorprender e inac-
cesible a un espectador o lector culto medio.

Usualmente se habla de cinco funciones con las que se instrumenta el mito en el Barroco®™:
funcidn tépico-erudita, funcién comparativa, funcién ejemplificativa, funci6n re-creativa o meta-
mitica y funcién burlesca. Pues bien, dejando al margen el propio tratamiento mitico de Alejandro,
las funciones que cumplen las apariciones miticas en su obra se centran en la funcién tépico-erudi-
ta y funcién comparativa. La recuperacion en Lope de los elementos miticos s6lo se hace desde una
perspectiva culta, escoldstica y estética, no de comunién. Tenemos los nombres de los personajes
miticos y sus historias romanizados, pero, insistimos, sin la compenetracion del autor con el tema
mitolégico, que nota ain hoy dia el lector y en su época notarian determinados espectadores.

Ahora bien, incluso en la comedia “histdrica”, el poeta dramitico se sigue sabiendo poeta,
no historiador, y es consciente de que su misién no es reconstruir arqueolégicamente el pasa-
do como si compusiera a partir del siglo XVII o XIX una novela histérica. Por tanto, la con-
sideracién del pasado en Lope no es histdrica ni critica, sino que los personajes del pasado,
incluidos los griegos y Alejandro en este caso, sienten, piensan, hablan y se conducen como si
fueran espaiioles del Barroco, gentes sefioriales y de mucha honra, muy poseidas de persona-
les y nacionales pretensiones, y lo mismo daba que se tratara de Alejandro, Ciro o Fernando el
Cat6lico. El pasado se traslada al presente material y espiritual, hasta el punto, por citar un
ejemplo, de que Filipo resulta muerto por una “daga francesa” en manos de Pausanias, porque
a Lope mds que el rigor erudito le interesa acercarse al hombre y al mundo de su tiempo.

Otro rasgo que nos gustaria destacar y que tiene lugar en la obra es la tendencia, ya vista,
a espaiiolizar lo ajeno, lo cual le lleva, por ejemplo, a anacronismos manifiestos, como ése al
que hemos hecho referencia al hablar del nudo gordiano, cuando se oye el canto de fondo sobre
el escudo de Espaiia, y que no es caso Unico, sino que se repite a lo largo de la obra de Lope'®.
Es una muestra de la utilizacién de la literatura por el poder, por las estructuras del poder, lo
cual es usual en el Barroco. El Imperio asimila ciertas figuras y simbolos miticos que incluso
liegan a hoy dia. Cuatro son los mitos cldsicos de mayor rendimiento emblemadtico para repre-
sentar el poder del Estado y de 1a Iglesia en el barroco literario espaiiol: Jupiter y su dguila, el
Ave Fénix, Hércules y Atlante. En el caso de nuestra obra la utilizacién del mundo clésico por
el poder se lleva a cabo a través de la figura de Jipiter y el dguila y el nudo gordiano.

¥ Cf. R. ROMOIJARO, n.1.
1% Cf. R. ROMOJARO, Lope de Vega y el Mito Cldsico, pp. 326-333.
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El primero que pasa por haber tomado por armas el dguila fue Marco Bruto, “que decia
descender de Eneas™, de ahi pasé a Roma y posteriormente al Imperio aleman y a los reyes
de Espana. En cuanto a Jupiter es la figura que cuenta con mayor niimero de apariciones en la
obra, 16gico si pensamos que es la cabeza del pante6n, que el personaje es un rey y se consi-
dera segundo Jipiter. El segundo dios en aparicién en la obra es Marte, dios de la guerra, lo
cual es 16gico por el ambiente bélico de la comedia. A un nivel practicamente equivalente Hér-
cules y el mundo de Troya. En el caso del hijo de Alcmena resulta también explicable, entre
otras razones, por su vinculacion con nuestro pais a través de su mitologia. En efecto, son los
ultimos trabajos de Heracles los que le llevan a los confines occidentales del mundo conocido
y al mundo subterrdneo: Gerion, Hespérides y Cerbero, y dos de ellos, desde el mundo anti-
guo, se asociaban con nuestra tierra, Gerién y Hespérides'®. De ahi que exista toda una tradi-
cién que llega a Lope que vincula al hijo de Alcmena con nuestra tierra. No olvidemos que
incluso Felipe II se glorifica como “Divino Sucessor del nuevo Alcides”, linea que continda
Felipe IV. En el caso de la guerra de Troya no debemos tampoco olvidar, aparte de los héroes
griegos de aquella gesta que, segtin la tradicién mitica, arribaron a nuestras costas, que ya las
fuentes antiguas nos informan en el sentido de que Alejandro se consideraba descendiente de
Aquiles, incluso un nuevo Aquiles, pues Olimpiade, se decfa, remontaba a Neopt6lemo, hijo
del héroe homérico', y la anécdota, que se cuenta, de que Alejandro estuvo ante la tumba de
Aquiles en Troya recorre las historias sobre Alejandro Magno. Una de las diferencias entre
Aquiles y Alejandro, desde el punto de vista de este wltimo, es también un lugar comiin en la
tradicién, en el sentido de que el primero, el enemigo de Héctor, habia tenido la fortuna de
tener un Homero que cantara e inmortalizara sus hazafias, mientras que el hijo de Filipo, desde
su propio punto de vista, no podia contar con tamafio poeta. En efecto, ante la tumba de Aqui-
les, Alejandro exclama:

“;Oh, mancebo generoso!

no envidio el ver que famoso
pusiste a Troya a tus pies;

no envidio que a Héctor dieses

¥ BALTHASAR DE VITORIA, Primera parte del Theatro de los dioses de la gentilidad, Madrid, 1737,
p- 104.

“ Cf. E. A. RAMOS JURADO, “Andalucia y la mitologia clasica”, Homenaje a Esperanza Albarrdn,
Sevilla, 1998, pp. 147-154; GARCIA IGLESIAS, “La peninsula ibérica y las tradiciones griegas de tipo
mitico”, AEA 52, 1979, pp. 131-140; J. M. BLAZQUEZ, “Geridn y otros mitos griegos en Occidente”,
Geridn 1, 1983, pp. 21-38; R. ROSENSTINGLE-E. SOLA, “El décimo trabajo de Hércules: un paleo-
periplo por tierras hispanas”, Ampurias XXXVIII-XL, 1976-1978, pp. 543-547; J. RAMIN, Mytholo-
gie et Géographie, Paris, 1979, pp. 105-113; C. JOURDAIN-ANNEQUIN, “Heraclés en Occident”,
Héraclés d’une rive a l’autre de la Méditerranée. Bilan et perspectives, C. BONNET & C. JOUR-
DAIN ANNEQUIN (Eds.), Bruselas-Roma, 1992, pp. 263-301; R. LOPEZ MELERO, “El mito de las
Columnas de Hércules y el Estrecho de Gibraltar”, Actas del Congreso Internacional <<El Estrecho
de Gibraltar>>, Madrid, 1988, I, pp. 615-641.

' Cf. PLUTARCHUS, Alex. 2,1.
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la muerte, ni tus hazafas,

ni que en naciones extrafias
gloriosa tu espada hicieses.
Envidio que hayas tenido
aquel divino poeta

Homero, a quien no sujeta
tiempo, envidia, muerte, olvido,
por coronista famoso,

pues con su verso divino

a hacer inmortales vino

tu fama y nombre dichoso”.'®

Y ante las palabras de Vitelo, que le reprocha que diga que no hay en Grecia en tiempos de
Alejandro un poeta al nivel de Homero, Alejandro le contesta:

“Vitelo, escribir a todos

se concede de mil modos;
pero es un cansancio vil
cuando no es con perfeccion:

el poeta ha de nacer” '®

Lope, pues, en Las Grandezas de Alejandro, obra que hemos escogido como muestra de
comedia “histérica”, sigue la tradicién heredada sobre la figura de Alejandro, espafiolizando y
actualizando su figura, pero el ambiente mitico-religioso, que debia rodear a una figura de la
segunda mitad del siglo IV a. C., es inadecuado desde el punto de vista de un erudito exigen-
te, mas no creemos que ello le importase mucho a Lope.

Lope, tanto en sus comedias mitolégicas como histdricas, utiliza el mito, la tradicién cla-
sica, a su medida, la actualiza sin acudir a variantes miticas extrafias, cultistas, comprensibles
s6lo por un pequefio grupo de eruditos, sino a la mitologia mas usual, sin que en sus comedias
se perciba un afan de exégesis, esto es, de buscar un sentido subyacente a los mitos cldsicos,
siempre, €so si, en su versién latina.

“2 P. 363.
P, 363.
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LA TRADICION CLASICA
EN VICENTE BLASCO IBANEZ

A primera vista, dada la personalidad y caracteristicas del autor valenciano, podria pare-
cer que el mundo cldsico no encuentra reflejo en la obra del novelista levantino. Mas la reali-
dad, como veremos, es muy distinta. No es que esté en el centro de su produccién, pero si que
existen huellas de su interés por el mundo cldsico en tanto podia confirmar sus ideas en deter-
minados aspectos o porque se vefa inserto en las raices mediterrdneas. Desgraciadamente es un
autor que no goza en la actualidad del favor del piiblico-en la medida en que lo tuvo hasta los
afios setenta. Es mds, hace pocas décadas era usual encontrar en los anaqueles de las librerias,
tanto comerciales como domésticas, la obra de Vicente Blasco Ibéfiez, hecho que desgraciada-
mente hoy dfa resulta inusual, como tampoco abundan las publicaciones y los trabajos de
investigacion sobre su obra'. Sin embargo, en la primera mitad de nuestro siglo, e incluso algu-
na década después, la situacién era muy distinta, ya que fue un autor que en su dia estuvo mar-
cado por el éxito, hasta el punto de que no pocas de sus obras se vieron llevadas a un nuevo
medio, al séptimo arte, al cine y a la television.

Y la verdad es que es un autor que, aun nacido en la segunda mitad del siglo XIX, con-
cretamente el 29 de enero de 1867, el afio en que Emilio Zola, autor modelo para Blasco, publi-
ca su Teresa Raquin y Carlos Marx el primer volumen de E! Capital, estd mas cerca de los aires
nuevos que van a marcar el siglo XX que anclado en el XIX, me refiero a sus ideales de repu-

'Cf. J. A. BALSEIRO, Vicente Blasco Ibdiiez: hombre de accion y de letras, Puerto Rico, 1935; J. A.
BALSEIRO, Blasco Ibdfiez, Unamuno, Valle Incldn y Baroja, cuatro individualistas de Esparia, Chapel
Hill, N. C., 1944; E. GASCO CONTELL, La obra literaria de Blasco Ibdiiez, Valencia, 1921; E.
GASCO CONTELL, Genio y figura de Vicente Blasco Ibdfiez. Agitador, aventurero y novelista, Madrid,
1957; C. IGLESIAS, Blasco Ibdiiez, un novelista para el mundo, Madrid, 1985; J. L. LEON ROCA,
Vicente Blasco Ibdfiez, Valencia, 1990% J. L. LEON ROCA, Los amores de Blasco Ibdiiez, Valencia,
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blicanismo, regionalismo, anticlericalismo, anticolonialismo, anticaciquismo y a su anhelo de
acabar con la ignorancia y la incultura, que le lleva incluso a promover una Universidad popu--
lar en su tierra natal. Si a ello le afiadimos su caracter de hombre vitalista, de accidn, que inclu-
ye el activismo politico, el cual, pienso, llevado al exceso perjudicé su vertiente literaria, ten-
dremos una imagen aproximada de una personalidad que resulta indudablemente atractiva. Fue
a la vez autor-editor-impresor. En Blasco se unen estos tres oficios como en ningtin otro per-
sonaje de la época.

Con una personalidad como la que estamos dibujando no resulta extrafio que el mundo
clasico en Vicente Blasco Ibéfiez esté, respecto al volumen de su produccién, escasamente
reflejado, salvo en determinadas obras, que posteriormente analizaremos, producto de unos
intereses muy concretos que estan marcados en gran medida por los ideales a los que anterior-
mente hemos hecho referencia. De todas formas hemos de advertir que su formacién en el
ambito clésico, en la lengua y cultura griega y romana, es muy escasa. Tenfa cierta idea de latin
y pricticamente ninguna de griego. En Mare Nostrum califica al latin de “suplicio™.

En efecto, hijo de una familia oriunda de Aragdn, que basaba su vida en una tienda cer-
cana al mercado de Valencia, comenzé sus estudios a los cuatro afios en una escuela munici-
pal, para pasar posteriormente a la escuela particular de D. Joaquin Gimeno, a las Escuelas
Pias, al colegio Levantino hasta desembocar en 1876 en el instituto, mostrdndose en todo su
recorrido discente como un chico inquieto, nervioso, dificil y con propensién a eludir las cla-
ses en la medida en que le era posible. En 1882, en Valencia, se matricula en Derecho’, sin
mucha conviccidn, pues €] preferia el mar, le gustarfa haber sido marino, mientras que su
madre, initilmente, abogaba por un hijo seminarista. La verdad es que la abogacia no le atra-
ia lo méas minimo, como se refleja en su afirmacién afios después: “Yo soy abogado por ser
. Esto es, su contacto con el mundo clésico se limi-

994

algo, procuro no acordarme de que lo soy
ta a los estudios bdsicos y a las asignaturas de Derecho relacionadas con el mundo clasico,
como, por ejemplo, la Historia del Derecho, el Derecho canédnico o el propio Derecho roma-
no, finalizando sus estudios en esta rama en 1888, pero sin que hubiese puesto mucho interés
en ello, pues, ademds, a €l el pasado en si no le interesaba:

“Yo soy un hombre a quien sélo le interesa el presente, y acaso mds que el presen-
te, el porvenir; el pasado no me importa, lo desdefio, lo olvido. Esto, evidentemente, me
ayuda a vivir, a defender mi buen humor’”

Amaba la vida y sus oportunidades, se definfa a s{ mismo como “un macho, un gozador,
no un sentimental™, lo cual le llevé a una sucesién de amores, odios, prisién politica y viajes,

21, p. 1126.

3 Cf. Y. BLASCO GIL, La Facultad de Derecho de Valencia durante la Restauracion (1875-1900), Diss.,
Universidad de Valencia, 1996.

* C. IGLESIAS, op. cit., p. 22.

5 C. IGLESIAS, op. cit., p. 145.

¢ C. IGLESIAS, op. cit., p. 91.
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que se suceden en su convulsa vida y que ha sido objeto, incluso, en determinadas ocasiones
de los medios audiovisuales.

En su obra encontraremos, en el plano de la lengua, algunas expresiones latinas, practica-
mente ninguna griega, y mejor conocimiento, limitado eso si, del mundo cultural latino que del
griego. En su “Al lector” de Sdnnica la cortesana, 1a obra mas “clésica” dentro de su produccion,
a la que posteriormente haremos referencia, aunque la estudiaremos en profundidad en el capitu-
lo que dedicamos a la “novela histérica”, nos informa, aparte de las motivaciones que le llevaron
a escribirla, de los esfuerzos que hizo para “recuperar” sus conocimientos del mundo clésico:

“Al poco tiempo de haber empezado a escribir Sénnica la cortesana casi me arre-
penti de este trabajo. Tuve que realizar vastos y monétonos estudios para no desistir de
mi empefio. Casi siempre, en libros de esta clase, el éxito responde con parquedad a las
grandes labores preparatorias que exigen. Necesité rehacer mis estudios latinos del
bachillerato para leer algunas obras antiguas que tratan de la heroica resistencia de
Sagunto y su destruccién™

Hemos de observar que habla de estudios latinos, que le resultaban “monétonos”, no grie-
gos, a pesar de que los protagonistas de la obra, Sénnica y Actedn, son griegos. Griego, como
lengua, realmente no sabia. Sus conocimientos mitico-religiosos clasicos, por ejemplo, como
vamos a analizar posteriormente, eran someros y repetitivos, més latinos que griegos.

El mundo clésico en su obra fundamentalmente se encuentra plasmado en tres obras,
aparte de referencias aisladas a lo largo de su produccién, me refiero a En el pais del arte (tres
meses en ltalia), Sonnica la cortesana y Mare Nostrum, escritas respectivamente en “1896™,
“1901® y “en Paris, agosto-diciembre de 1917"'°, abarcando los periodos primero y tltimo en
que €l dividia su propia obra literaria, esto es, su fase regionalista, mds o menos naturalista,
que coincide con el periodo de plena efervescencia de agitador politico, director de periédico
y diputado", las dos primeras, y al periodo mds internacional, viajero, del autor, la dltima, tras
pasar por lo.que él denomina periodo de novelas sociales o de tendencia y por el periodo refle-
jo de su labor de colonizador y vida intensa'.

En efecto, la primera de ellas, En el pais del arte (tres meses en Italia)”, es producto de
una huida, motivada por su actuacién en 1896 en un mitin en la plaza de toros de Valencia, pre-
viamente prohibido, que le lleva a Italia, tras embarcar, disfrazado de marinero, en el barco

" Para la obra de Vicente Blasco Ibdfiez utilizamos y citamos por Obras completa con una nota biblio-
grdfica, Madrid, 1980°. ’

¢1, p. 258.

°1, p. 687.

I, p. 1216.

1}, N. LOUBES & I. L. LEON ROCA, Vicente Blasco Ibdfiez, diputado y novelista. Estudio e ilustra-
cién de su vida politica, Toulouse, 1972.

2 C. IGLESIAS, op. cit., p. 133.

1, pp. 145-258.
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Sagunto. Alli, “en el pafs del arte”, admirado por el espectaculo que ve, escribe esta obra en la
que pasa revista a los monumentos, paisajes, ciudades y costumbres, marcdndole, sobre todo,
del mundo antiguo, Pompeya, a la que dedica varios capitulos', pues reconoce que “iba a rea-
lizarse uno de los ensuefios de mi vida; iba a verme de repente en plena antigiiedad, a discu-
rrir por calles que aiin guardan las huellas de los que las hollaron hace dieciocho siglos; a sen-
tarme en bancos de marmol rozados mil veces por la purpiirea tinica de la matrona, la toga del
patricio y el velo de la vestal; a recorrer las casas sonrientes y bellas de un pueblo artista y
seductoramente corrompido; a forjarme la ilusién, en pleno siglo XIX, de que soy un ciudada-
no de aquellas ciudad voluptuosa que se contemplaba de dia en el terso espejo del golfo de
Napoles, que tenia de noche por antorcha el rojo flamear del vecino Vesubio, y oculta en las
entrafias de la tierra durante dieciséis siglos, surge nuevamente como libro animado, en el que
se descifran todos los misterios de la antigiiedad™".

La segunda, Sdnnica la cortesana, escrita el afio del estreno de la Electra de Galdoés, del
cierre temporal por orden gubernativa de “El Pueblo”, de su eleccién por tercera vez de dipu-
tado y de su nombramiento como jefe absoluto de Fusién Republicana, esto es, en 1901, es la
obra fundamental, dentro de la produccién del autor, en lo referente al mundo cldsico. Se
enmarca en el periodo de 1893 a 1902, que comprende Arroz y Tartana, Flor de Mayo, La
barraca, Entre naranjos, Sénnica la cortesana, Cafias y barro y dos colecciones de cuentos
(Cuentos valencianos y La condena y otros cuentos), periodo valencianista, regionalista inten-
so del autor, que coincide con un movimiento propio de ciertos escritores de fines del siglo
XIX, que se caracteriza por el recogimiento regionalista y de intimidad con lo local. Es la
época en que fraguan el catalanismo, el vasquismo y el gallegismo como movimientos politi-
cos, aunque Blasco en este sentido se sentia espaiiol, pero valenciano hasta la médula. Este
localismo impregna la zarzuela, la novela y la lirica. Baste recordar las figuras de Vicente
Medina con sus poemas dialectales del murciano, Jose Marfa Gabriel y Galdn con su dialecto
extremefio-salmantino y el propio Blasco Ibafiez con su amor a todo lo valenciano. En la obra
de Blasco asistimos a un despliegue de los tipos, costumbres, tierras y ambiente de la Valencia
blasquista, descrita con una gran precision, plasticidad y riqueza. Y es que desde muy joven se
sintid atraido por los movimientos intelectuales de su ciudad, que le llevé a conocer a Cons-
tantino Llombart, pseudénimo de Carmelo Navarro Llombart, poeta, iniciador y propagador de
la “renaixen¢a” valenciana, quien le introduce en la sociedad que defendia el uso del valen-
ciano y de todo lo valenciano, “Lo Rat Penat”, y que conduce a Blasco a fundar una revista de
literatura en 1883, “El Miguelete”, posteriormente denominada “El Turia”, y a publicar narra-
ciones que serian después traducidas al valenciano, como La torre de la Boatella o Fatimah.

Pues bien, dentro de este amor por el terruiio, por el presente y por su pasado, se enmar-
ca Sonnica la cortesana®, “modelo de la llamada novela arqueoldgica y también novela valen-

¥ XXV-XXVI-XXVII (1, pp. 213-221).
ST, p. 214,
], pp. 687-816.
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ciana antigua, que de los dos modos ha sido clasificada””. En ella se nos narra la heroica resis-
tencia de Sagunto frente a las tropas de Anibal a través de los amores de dos griegos, Sénnica
y Actedn, que dejan su vida en la defensa y que, como veremos en el capitulo dedicado a la
novela histdrica, utiliza basicamente como fuente a Silio Itdlico, un poeta latino del siglo I p.
C.. y que Blasco escribié por amor a su terrufio, a todo lo valenciano, sintiéndose incapaz de
no cantar el “episodio mds heroico de la historia de Sagunto”, la resistencia de la ciudad levan-
tina a las tropas de Anibal, que, como en el capitulo correspondiente analizaremos, el de la
novela histdrica, estd 16gicamente plena de referencias cldsicas, con los matices que en su
momento se haran.

En 1918, afio en que finaliza la guerra europea, en la que se mostré abiertamente parti-
dario de la causa aliada, y en que Mufioz Seca publica La venganza de Don Mendo, nuestro
autor lanza al mercado Mare Nostrum', llevada al cine en 1926 por Red Ingram y en 1953 por
Rafael Gil, y que habia comenzado a escribir en el hotel Rhul de Niza y después en su refugio
de St. Jean-Cap Ferrat, llevando como fecha final “Paris, agosto-diciembre de 19177, Es la
tercera obra de Blasco en la que fundamentalmente encontramos, aunque actualizada, la Odi-
sea homérica. El lector, que conozca medianamente el mundo grecorromano, encontrard sor-
presivamente que el esquema y la temdtica de la novela se retrotraen a las aventuras de Ulises
en su regreso al hogar. Se trata de una novela de amor al mar, de viajes, guerra y espionaje, con
dos protagonistas claros, Ulises Ferragut, capitdn de un navio mercante, y Freya, una bella
espia alemana que incita a Ulises Ferragut a traicionar a su patria, siendo ella misma fusilada®,
como Mata-Hari, tras la caida de Alemania.

Lo curioso de esta novela es que es una traslacién, con innovaciones, de la Odisea homé-
rica. En efecto, Valencia es Itaca; Ulises Ferragut es el Ulises homérico, cuya vida se centra en
el mar; Cinta, la esposa, es Penélope, que, como la fiel esposa homérica, se ve asediada en
ausencia de su marido por un pretendiente, D. Pedro?; Esteban, el hijo, que busca al padre y
fallece”, es Telémaco; Freya, la amante y espia®, es Circe, desarrolldndose la accién con el
fondo de la primera guerra mundial. Es mas el capitulo VI tiene por titulo “Los artificios de
Circe”* y el VIII “El joven Telémaco™?”. Pero hay diferencias marcadas. Aparte de las muertes
de Ulises y su hijo, por ejemplo, Cinta, la esposa de Ulises Ferragut, quien como Penélope teje
de continuo®, al contrario que la Penélope homérica, se distancia afectivamente del marido y

7 C. IGLESIAS, op. cit., pp. 63-64.

® 11, pp. 996-1216. Cf. M* J. NAVARRO MATEQO, Blasco Ibdfiez y las novelas de la Guerra Europea,
Valencia, 1991.

Y11, p. 1216.

* 11, p. 1207; I, p. 1200.

211, pp. 1125-1126.

211, pp. 1123-1124.

=11, pp. 1035-1061, I, pp. 1062-1077.

11, pp. 1077-1099.

=11, pp. 1124-1134,

* I, p. 1139.
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éste vuelve al mar, donde, como decfamos, fallece, ahogandose en él, reuniéndose en sus pro-
fundidades con la diosa del mar”, Anfitrite, cuya invocacién cierra la novela®. Incluso en la -
obra se hace una rememoracién de la Odisea, precisamente en el momento en que Ulises Ferra-
gut pone en fuga al pretendiente de su esposa, D. Pedro. El pasaje dice asi®:

“Con voz amenazadora (sc. Ulises Ferragut) hizo memoria de un pasaje clasico
bien conocido del profesor. Su homénimo, el viejo Ulises, al volver a su palacio, habia
encontrado a Penélope rodeada de pretendientes, y acababa con ellos colgindolos de una
escarpia por la parte mds viril y dolorosa.

—¢No fue asi, catedratico?...Aqui no veo mas que un pretendiente, pero este Uli-
ses le jura que lo colgard de la misma parte si vuelve a encontrarlo en su casa.

Huyé don Pedro. Juzgaba muy interesantes a los rudos héroes de la Odisea, pero en
verso y sobre el papel. En la realidad le parecian unos brutos peligrosos. Y escribié una
carta a Cinta para avisarle que suspendia sus visitas hasta que su marido volviese al mar.”

El Ulises de Blasco no mata a los pretendientes, en oposicién al homérico, ni regresa dis-
frazado de mendigo a su hogar, pero sus intenciones respecto al pobre D. Pedro evidentemen-
te no eran muy tranquilizadoras. Al final no se logra el retorno feliz, un happy end, porque,
quizds, conociendo la mentalidad de Blasco y su vida amorosa, un retorno del marido, tras lar-
gos periodos de ausencia, con aventuras sentimentales e infidelidades por su parte, era, al
menos para Blasco, inconcebible, aun contando, como conté siempre Blasco, con una Penélo-
pe fiel. Si a ello le sumamos que, durante la elaboracién de la obra, se estaba produciendo en
toda Europa una guerra, es explicable que su Ulises se vea trasladado en el tiempo e implica-
do en ella y, lo que es més peculiar, que sea incitado a traicionar a su patria. En este punto s{
que hay una inversién total del personaje homérico. El Ulises griego, el homérico, es astuto, e
incluso su moralidad, siempre que se le abstraiga de la moralidad homérica, puede parecer, en
ocasiones y a lo largo de la tradicién, incluso més que dudosa, pero nunca, ni implicdndose en
aventuras sentimentales, pierde de vista su objetivo final, el feliz retorno de él y de sus com-
pafieros a las playas de ftaca y el amor por su esposa e hijo. Aunque, como ya advertimos, al
contrario que la Penélope homérica, Cinta, la esposa de Ulises Ferragut, acaba por perder el
amor hacia su marido, quien le habia sido miiltiples veces infiel. Estas infidelidades provocan
en el hijo, Esteban, “el joven Telémaco”, una sensacién de admiracion hacia su padre®, mas en
su esposa provoca una gran desolacién. Hay no pocos pasajes sintométicos en este sentido,
mas vamos a escoger uno, importante, como muestra. En uno de los retornos del marino Uli-
ses al hogar, Ulises Ferragut “os6 acariciarla (sc. a Cinta) como en la primera época de su
matrimonio™. La reaccién de la esposa, bien lejos estd de la Penélope homérica: “ella se

# 1, pp. 1135-1138.
31, p. 1216.
» 1, pp. 1137-1138.
© 11, p. 1125.
I, p. 1136.
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irguid, ofendida y pudorosa, lo mismo que si acabase de recibir un insulto. Se escapé de sus
brazos con igual energia que si repeliese una violacién” y le dice, entre llantos:

“—No, jno!...Viviremos juntos porque eres mi marido y Dios manda que sea asf;
pero ya no te quiero, no puedo quererte...;El mal que me has hecho!...;Tanto como te
amaba yo!...Por mds que busques en tus viajes y tus malas aventuras, no encontraris una
mujer que te quiera como te ha querido la tuya™

Reprochdndole sus infidelidades, e insistiéndole en que “nunca podré quererte...;Qué has
hecho, Ulises? (Qué has hecho para que te tenga horror?...Cuando estoy sola lloro; mi tristeza
es inmensa, pero admito mi desgracia con resignacién, como una cosa lejana que fue inevita-
ble...Asf que 0igo tus pasos y te veo entrar, resucita la verdad. Pienso que mi hijo ha muerto
por ti, que atin viviria si no hubiese ido en busca tuya para recordarte que eras su padre y que
te debias a nosotros...Y cuando pienso eso, te odio, jte odio!...;Has matado a mi hijo! Mi dnico
consuelo es creer que, si tienes conciencia, sufrirds mas atin que yo™. La unica salida que
encuentra Ulises es huir, huir al mar, porque “aquella casa ya no era la suya. Tampoco era suya
su mujer.”* ;Qué inversién de la Odisea homérica!

De sus doce capitulos cinco, sélo en el titulo, retrotraen a la antigiiedad clésica: “Mater
Anfitrita” (II), “Pater Oceanus” (III), “Los artificios de Circe” (VI), “El joven Telémaco”
(VIID) y “;Anfitrite!...; Anfitrite!” (XII). El Ulises de Blasco reconoce que “el nombre de Gre-
cia tenia el poder de incitar la fantasfa” en él desde nifio y que “también su padrino, el aboga-
do Labarta, poeta laureado, no podia repetir este nombre sin que una contraccién fervorosa
pasase por su barba entrecana y una luz nueva por sus ojos™. Para nuestro personaje la gran
contribucién de Atenas fue la democracia:

“Para Ferragut, el honor mds grande de Atenas era haber sido una democracia de
nautas. Los ciudadanos servian a la patria como remeros. Todos sus grandes hombres
eran oficiales de Marina.

—Temistocles y Pericles -afiadia- fueron jefes de escuadra, que luego de mandar
buques gobernaron a su pais.

Por eso la civilizacién griega se habia esparcido y hecho inmortal, en vez de achi-
carse y desaparecer sin frutos, como otras de tierra adentro. Luego Roma, la terrestre
Roma, para no morir bajo la superioridad de los navegantes semitas de Cartago, tenia que
ensefiar el manejo del remo y el combate de las olas a los labradores del Lacio, legiona-
rios de mejillas endurecidas por las carrilleras del casco, que no sabfan c6mo mover
sobre las tablas resbaladizas sus pies de hierro dominadores del mundo™”

211, p. 1136.
1, p. 1136.
“ 1, p. 1137.
1, p. 1137.
%1, p. 998.

11, p. 1014,
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Junto a la democracia, reconocia a Grecia el haber dado a los conocimientos “una forma eter-
na” y haberlos difundido “hasta el estrecho de Gades™ via Marsella®.

En el capitulo IT*, Blasco nos ofrece un panorama de las divinidades del Mare nostrum
en el mundo antiguo. Dice que “el mundo antiguo s6lo conocia en hipétesis el inmenso Océa-
no, ddndole la forma de un cinturdn acudtico en torno a la tierra. Océano era un viejo dios de
luengas barbas y cornuda cabeza que vivia en una caverna submarina con su mujer Tetis, y sus
trescientas hijas, las Ocednidas”, con las que ningiin marinero osaba entrar en contacto, y que
“solo el grave Esquilo” habia osado representar a las Ocednidas, virgenes verdes y sombrias,
llorando en torno del pefién en que estaba encadenado Prometeo, en referencia a la discutida
tragedia de Esquilo Prometeo encadenado. Tras Océano, Tetis y las Ocednidas, nos habla del
“prudente Nereo”, que “reinaba en las profundidades mediterrdneas”, “‘de barbas azules y ojos
verdes con haces de juncos marinos en las cejas y el pecho”, y de sus hijas las Nereidas, las
cincuenta hijas que “llevaban sus érdenes a través de las olas o jugueteaban en torno de las
naves, enviando al rostro de los remeros las espuma levantada por sus brazos.” Nereo, segin
Blasco, serfa desposeido de su dominio del mar por Posid6n, cuando “los hijos del Tiempo,”
Crono, “al vencer a los gigantes,” se repartieron el mundo, correspondiéndole a Zeus la “tie-
rra”, al “fandtico Hades” “los abismos pluténicos” y a Posidén “las llanuras azules”, rememo-
rando el cldsico pasaje de la Iliada XV 187-193, aunque en Homero la tierra es elemento
comun y a Zeus le corresponde reinar en el ancho cielo, en el éter y las nubes. “Nereo, monar-
ca desposeido”, huyé a “una caverna del mar helénico, para vivir la calmosa existencia del fil6-
sofo, dando consejo a los hombres.” Mas Posidén se fij6, entre las Nereidas, en la “nereida de
la espuma, la blanca Anfitrite, que se negaba a aceptar su amor”, hasta que rendida “por la elo-
cuencia de este proxeneta saltarin de olas”, accedi6 a ser su esposa. Blasco, ademds, nos sigue
narrando con detalle el mundo de Posidén y Anfitrite, la reina del mar, el carro de Posidén y
el de Anfitrite, “una concha de nécar”, tirado por sus hijos los tritones, divinidades que “sélo
aceptaban en sus altares frutos de la tierra, sacrificios de palomas, libaciones de leche*” El
tema de los amores de Posidén y Anfitrite aparece, aparte de en las fuentes literarias, en el arte
desde el mundo antiguo, desde época arcaica griega.

Incluso, sin mencionar los nombres, hay una alusién mitica a-los amores de Hero y Lean-
dro. En efecto, en el capitulo II, se nos dice que Ulises Ferragut oy6 hablar en el seno familiar
“de cierto griego que, para ver a su amante, pasaba a nado todas las noches el Helesponto. Y
€1, que conocia los Dardanelos, queria volver alld como simple pasajero, para que no fuese un
poeta llamado Lord Byron el tnico que hubiese imitado la legendaria travesia™'. La “legen-
daria travesia” es la que realizaba cada noche un joven de Abidos, Leandro, quien, enamorado
de una sacerdotisa de Afrodita, Hero, habitante de Sesto, ciudad situada frente a Abidos, en la
orilla opuesta del Helesponto, atravesaba a nado el estrecho, guiado por una ldmpara que cada

1, p. 1014.
» 1, pp. 1014-1015.
“ 11, p. 1045.

“ 11, p. 1009.
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noche encendia su amada en la torre de su casa, hasta que una noche, merced a una tempestad,
Leandro, perdido, no pudo alcanzar la costa, apareciendo su caddver, al dfa siguiente, al pie de
la torre de Hero, la cual se precipité al vacio, para unirse a su amante en la muerte.

Nuestro Ulises, incluso, se emociona visitando Pompeya®, describiéndola con detalle,
mas no tanto como en los tres capitulos a la ciudad romana dedicados por Blasco en su obra
En el pais del arte (tres meses en Italia), a los que ya hemos hecho referencia. Ulises, el per-
sonaje de Blasco, se siente parte de la latinidad y de la civilizacién mediterranea®:

“Al acoplarse a este nuevo ambiente, Ferragut sintié nacer en su interior ideas y aspi-
raciones que tal vez procedian de una herencia ancestral. Creyd estar oyendo a su tio el Tri-
t6n cuando describfa los choques de los hombres del Norte con los hombres del Sur por hacer-
se duenos de la capa azul de Anfitrite. El era un mediterrdneo, y porque la nacién en cuyo.
borde habia nacido se desinteresase de la suerte del mundo no iba a permanecer indiferente”.

En clara alusién a nuestro pafs, que no participé en la primera guerra mundial, hecho que no
impidié que nuestro autor se manifestara partidario de la causa aliada.

Estas son las tres obras, a mi juicio, en las que mds resuenan los ecos cldsicos en la obra
de Vicente Blasco Ibdiiez, porque otras, como Los Argonautas y A los pies de Venus, aunque
tengan titulos con reminiscencias clasicas, realmente no las poseen en grado significativo. En
efecto, la primera se publica el afio en que Juan Ramén Jiménez lanza Platero y yo y D. Miguel
de Unamuno Niebla, esto es, en 1914, al regreso de su estancia en Argentina*, y se centra como
protagonistas en Fernando Ojeda y Teresa, que parecen ocultar al propio autor y a su amada,
Elena Ortuzar, la esposa chilena de un diplomadtico de la delegacién de Chile en Madrid, con
quien vivird una ardiente relacién al margen del matrimonio y con la que contraera segundas
nupcias en 1921, el mismo afio en que muere su fiel primera esposa. La segunda, A los pies de
Venus, es la novela de los Borgias y fue publicada en 1926, dos afios antes, 1928, de que nues-
tro autor falleciera en Fontana Rosa.

(Qué le atraia del mundo cldsico? Entre otras cosas que tanto en Grecia como en Roma pron-
to cayeran las monarquias para pasar la primera, a nivel de Atenas, a la democracia, y la segunda
a la Repuiblica. Democracia y Republica, dos ideales por los que milité politicamente Vicente
Blasco Ibédfiez*, que encontramos sobre todo en sus articulos periodisticos*, fundamentalmente en
El pudridero de los Reyes: camino de El Escorial, La Gran Pirdmide Espariola, El faraon espa-
fiol y en su recopilacién de trabajos antimonarquicos bajo el titulo de Por Esparia y contra el rey.
Precisamente uno de los aspectos que mas alababa Blasco del mundo antiguo era el que los esta-

“2 11, pp. 1048-1049.

11, p. 1211.

“ Cf. A. M. MARTINEZ DE SANCHEZ, Vicente Blasco Ibdfiez y la Argentina, Valencia, 1994.

s Sobre la crisis del partido republicano de Vicente Blasco Ibdfiez, cf. V. ALOS FERRANDO, Reorgani-
zacion, supremacia y crisis final del Blasquismo (1929-1936), Diss., Universidad de Valencia, 1992; V.
FRANCH I FERRER, E! Blasquisme: Reorganitzacié i conflictes politics (1929-1936), Valencia, 1983.

* A. LAGUNA PLATERO, Blasco Ibdfiez: y el periodismo se hizo combativo, Valencia, 1998.
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dos no fueran mondrquicos mucho tiempo y las monarquias perdieran pronto su posicién de pri-
vilegio dentro de las formas de gobiemo, calificando tanto a la forma de gobiemno griega como
romana, de Repiiblica, denominacién que, desde nuestro punto de vista, como generalizacion deja
bastante que desear, pero no olvidemos nunca cuales eran los ideales politicos de Blasco.

La imagen de Grecia que podemos extraer de su obra, aparte del aspecto politico ya
comentado, es la de un pueblo culto, aseado”, alegre, frente a los iberos, por ejemplo, “graves,
barbudos, hurafios, vestidos de lana burda™#, recelosos de la superioridad griega®, pero tenién-
dolos como modelo. Igual le sucede al pueblo romano ante el griego. El pueblo romano es un
pueblo rudo, agricultor, comerciante, como se refleja en el capitulo VIII de Sénnica la cortesa-
na, “Roma”, que es una descripcién de la urbs. Tanto en Sdnnica la cortesana como en En el
pais del arte (tres meses en Italia) se nota el impacto que le produjo la visién de Pompeya, que
le lleva en agosto de 1902 a decorar la galeria de su chalet de Malvarrosa, en la que celebraba
reuniones literarias y comidas amicales, con frescos de estilo pompeyano, cariitides y colum-
nas griegas. Los autores mads citados del mundo cldsico por Blasco Ibafiez son Homero, Socra-
tes, Platén, Diégenes, Tedcrito, Calimaco, Pindaro, Horacio, Ovidio, Virgilio, Tibulo, Cicerén,
entre otros, aparte de Tales y Pitigoras, cuyas obras, del fil6sofo de Mileto y Samos, dice®, se
podian consultar en la biblioteca de Sénnica, lo cual, desde el punto de vista de un fildlogo cla-
sico actual, no deja de ser un ejemplo bastante discutible y desafortunado en cuanto a su elec-
cién y nos informa del conocimiento simplemente superficial que tenfa del mundo clasico.

Asimismo no posee una visiéon muy favorable de Israel frente a Grecia. Grecia es la luz, Isra-
el las tinieblas™. El dominio de éste ultimo es un obstculo para el desarrollo de la humanidad. Y es
que Blasco Ibdfiez era profundamente anticlerical, no participaba de las estructuras que habia ido
creando el cristianismo. Desde nifio se habia impregnado de dicho ambiente. Ya entonces, acom-
pafiado de su padre, habia asistido impresionado en el Café Teatro de la calle Ruzafa de Valencia al
famoso drama Carlos II el Hechizado de Antonio Gil y Zarate, que impacté contra la educacién
religiosa tradicional que sus padres trataban de darle. Posteriormente en sus articulos y en sus nove-
las no deja lugar a dudas. Le dolfa la riqueza y el dominio de las almas que ejercia la Iglesia. Por
ejemplo, en el capitulo X, “La ciudad etema™?, de En el pais del arte (tres meses en Italia), critica
al papado y al cristianismo, “a la ceguera de la fe”, que “hace doblar la cabeza a naciones enteras”,
que “esclaviza las almas sin esclavizar los cuerpos. Domina a los creyentes por el esplendor del
Pontificado y a los incrédulos con la divina atraccién de la belleza artistica™. En cuanto al Papa-

7 Cf. la descripcién de Acteén en Sénnica la cortesana (1, pp. 691, 697).

s 1, p. 691.

1, pp. 692, 693, 710.

1, p. 729.

1, p. 731. Cf. W. MIRANDA, Posicion filosdfica, religiosa y social en las novelas de tesis de Blasco
Ibdriez, Lugo, 1969; R. REIG, Blasquistas y clericales, Valencia, 1982.

21, pp. 185-188.

31, p. 185.

1, p. 186.
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do, afirma que éste “posee el poderio sobre las almas y legisla despéticamente, sin apelacion, para
muchos millones de seres extendidos por todo el globo. Tiene como ejército negras legiones que
batallan por €l lo mismo en las naciones de Europa que en el interior de América o en las islas de
Oceanfa. De alli llegan numerosas peregrinaciones, que, a semejanza de los antiguos ejércitos,
pasan entusiasmados bajo las arcadas de San Pedro, depositando el botin de sus enormes limos-
nas”™®. “No estd mal alojado”, por tanto, nos dice®, ‘el pobre prisionero del Vaticano. En el terre-
no que ocupa podria construirse una ciudad, y jamas rey alguno, ni los antiguos césares, tuvieron
vivienda semejante”. “Recluido en el fondo de la monumental maravilla vive ese anciano vesti-
do de blanco, que parece pobre e inerme, pero guarda en sus manos todavia un poder que puede
hacer inestable e intranquila la libertad europea™. No es extrafio, pues, que, enaltecedor de la aus-
teridad franciscana®, protagonizara actos de protestas en su vida contra las manifestaciones reli-
giosas de su época, como cuando en un balcén del periddico “La Bandera Federal”, con motivo
de la entrada triunfal del nuevo arzobispo de Valencia D. Ciriaco Sancha, aparecié una enorme
pancarta que decia: “Jests iba descalzo, haraposo y hambriento, comparad”. Acabé detenido.
Con esta mentalidad es 16gico que el tema religioso sea tratado en sus novelas con esta
carga, cuando no con la indiferencia. En Mare Nostrum®, hablando de Atenas, se refiere al Par-
tenén “todavia intacto”, “el monumento augusto de Minerva, convertido en iglesia cristiana”,
que “no habia sufrido otra modificacién que la de ver una nueva diosa en sus altares: la Virgen
Santisima, la Panagia Ateneiotissa.” La mitologia, por su parte, aparece sobre todo en las tres
obras citadas, pero pricticamente sus alusiones son someras, salvo en el caso de determinados
pasajes como el de Océano y las Nereidas ya comentado, y revelan un conocimiento muy
superficial del mundo mitico-religioso del mundo antiguo. Es mds, en Sdnnica la cortesana,
conociendo el papel fundamental que el mundo religioso, que comprende el mundo de la adi-
vinacién, y mitico desempeiiaba, éste no se refleja proporcionalmente apenas en el discurrir de
la novela. Aparte del mito relativo al origen de Sagunto tomado de Silio Itilico, que se anali-
za més adelante en el capitulo dedicado a la novela histérica, en la obra global de Blasco se
citan, de pasada casi siempre, a Zeus (Jipiter), Afrodita (Venus), Diana, Neptuno, Apolo, Hér-
cules, Minerva, Mercurio, Baco, Isis, aparte de Ulises, Penélope, Aquiles, Eros, Priapo, Par-
cas, Prometeo, Ariadna, etc., sobre todo, l16gicamente, en Sénnica la cortesana 'y En el pais del
arte (tres meses en Italia). Por ejemplo, de Zeus-Jipiter se citan sus amores con Ganimedes®,
Leda® y Europa®, y con €l es comparado Acteén, el personaje masculino principal®, mientras

1, p. 187.

*1, p. 188.

1, p. 188.

31, p. 231.

* 11, p. 1044.

“1, pp. 714, 725, 737.
1, pp. 725, 218.

1, p. 218.

1, p. 693.
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que Soénnica es comparada a Afrodita (Venus)®, de la cual se cita su nacimiento en Chipre®, su
vertiente de Pandemo® y relacién con Adonis”, y de Diana su encuentro con Acteén®. Las
demis referencias mitoldgicas son todavia mds someras y revelan, por una parte, la escasa for-
macién de Blasco Ibafiez en este terreno y, por otra, la valoracion personal que hacfa del
mundo mitico-religioso del pasado o del presente.

En resumen, el mundo clésico, y con €l el mundo mitico-religioso, en Vicente Blasco Iba-
fiez no ocupa una posicidn privilegiada en comparacién con el conjunto de su produccién.
Hombre del presente, de accion, no gustaba echar la vista atrds como no fuera con intereses
muy especificos, que estaban al servicio de su ideologia, y su formacién en nuestro campo hay
que reconocer que era muy superficial.

“1,p. 731.
s, p. 716.
“I,p. 716.
1, p. 728.
S, p. 218.
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RETORNO A LOS ORIGENES.
LA TRADICION CLASICA EN LA OBRA
DE RAFAEL ALBERTI Y M* TERESA LEON.

No es muy usual que se dé una pareja que comparta vida, ideales, luchas, amarguras y exi-
lio y que, a su vez, tengan la altura literaria de Rafael Alberti y Marfa Teresa Ledn, aunque hay
que reconocer que ella, conscientemente, asumi6 el papel de estela del cometa y se supedité al
poeta y a su fulgor, de forma que durante decenios ha sido una autora injustamente olvidada, aun-
que en los 1ltimos afios se estd haciendo un esfuerzo por la recuperacion, difusién y estudio de
su obra. Vamos a analizar el papel del mundo clésico, de la tradicién cldsica, del mito, en estos
dos autores, compaiieros en el peregrinar de la vida, y veremos c6mo ambos acuden a nutrirse
del mito clasico sobre todo cuando, en el exilio, se quieren unir a su tierra natal a través del mito.

El mito clasico en Rafael Alberti responde esencialmente a dos necesidades intimas, la
pérdida del paraiso, de su edad de oro vivencial, de su Cadiz natal, y su contacto con el mundo
del arte, con la pintura esencialmente, aparte de su convivencia con los intelectuales y poetas
de su generacién y de las lecturas personales de autores insertos en la tradicidn clasica. Rafa-
el Alberti, a pesar de sus afios de exilio tanto interior como exterior, siempre se encontrd enrai-
zado en su Puerto Menesteo, en su Puerto de Santa Maria, en el extremo de Occidente, en el
jardin de las Hespérides y de los Atlantes. Su mar, su luminosidad, sus casas encaladas forma-
ban parte de €l mismo. Sin su entorno vital crefa haber retrocedido a la Edad de hierro, a esa
edad que le tocé vivir fundamentalmente a partir de nuestra guerra civil y que le llevo al otro
lado del Atlantico. Su exilio, la pérdida de su paraiso, le condujo a la mitificacién de su Gades
y arecurrir a toda la mitologia que los clasicos situaban en los extremos de Occidente. Si a ello
le sumamos el contacto que, por vocacién, el mundo del arte, de la pintura, le permitié con la
mitologia, sobre todo con los pintores del Renacimiento y del Barroco, encontraremos dos cla-
ves fundamentales que conforman su mundo mitico junto con el amor.

Nacido en 1902, concretamente el 16 de diciembre, en el antiguo Puerto Menesteo’,
actual Puerto de Santa Maria, pasé su infancia entre el mar, la playa, la luz del Sur y el blan-

! La arboleda perdida, Barcelona, 1994, p. 9: “1902. Afio de gran agitacién entre las masas campesinas
de toda Andalucia, afio preparatorio de posteriores levantamientos revolucionarios. 16 de diciembre:
fecha de mi nacimiento, en una inesperada noche de tormenta, segtin alguna vez of a mi madre, y en uno
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co de sus casas, hasta que en 1917 su familia se traslada a Madrid. Estos afios primeros, a pesar
de la longevidad de la que goz6 afortunadamente nuestro poeta, le marcaron para siempre. Su
tierra, sus raices siempre estuvieron impresas en su alma. Tanto es asi que, tras su exilio en
Francia, Chile, Argentina e Italia a causa de nuestra guerra civil, en la que, como afiliado al
partido comunista desde 1931, defendi6 la causa republicana y presidié la Alianza de escrito-
res antifascistas, en cuanto la situacién politica de nuestro pais se lo permiti6, en 1977, con las
primeras elecciones democraticas, retorné a su tierra natal y residié en la ultima etapa de su
vida en su querido Puerto de Santa Marfa, en una casa que sintomaticamente todavia lleva,
como veremos, el nombre de una obra suya clave en nuestra investigacion del mundo mitico
del autor, “Ora maritima”.

Alberti pricticamente en educacidn, salvo sus primeros afios, es fundamentalmente un
autodidacta. Como decia Pedro Salinas en su “Imagen primera de Rafael Alberti’?, “cuando €l
nos decia que habfa estudiado en el Colegio del Puerto yo nunca lo tomé al pie de la letra —el
Colegio de los Padres Jesuitas, en la ciudad del Puerto de Santa Marfa, provincia de Cadiz—,
sino que descolgaba las mayisculas, y entonces quedaba la verdad: colegio del puerto, escue-
la de la orilla del mar, ensefianzas gratuitas, dia y noche, de la marina. Si, alli lo aprendia todo
Rafael, todo lo que nosotros no sabiamos, todo lo que él sabe mejor que nadie. Clase de la
playa, lecci6n de primeros, caracolas, rosicleres de anochecido, rizos de la ola, chuflillas de la
brisa, Domine, mar de Cadiz”. Por tanto, su formacién académica se limita a estos afios en el
Colegio de los Padres Jesuitas del Puerto y a la propia vida. Lo que ocurre es que fue un hom-
bre de un gran sentido vital, que tiene la fortuna de trasladarse a partir de 1917 a Madrid, donde
entra en contacto con los circulos artisticos e intelectuales que le hacen enriquecerse personal-
mente. No esperemos, pues, que sus ecos clésicos sean al estilo de un Menéndez Pelayo, un
Miguel de Unamuno, un Ortega o un Eugenio D'Ors?, por ejemplo, autores de formacién uni-

de esos puertos que se asoman a la perfecta bahia gaditana: el Puerto de Santa Maria —antiguamente,
Puerto de Menesteos—, a la desembocadura del Guadalete, o rio del Olvido.”

* Rafael Alberti, Obras completas, T. 11, Poesia, 1939-1963, Ed., Introd. y notas de LUIS GARCIA MON-
TERO, Madrid, 1988, p. 3. Es esta edicién la que, fundamentalmente, utilizaremos para referirnos a las
obras de Rafael Alberti.

3Cf. J. S. SANCHEZ LASSO DE LA VEGA, M. GARCIA BLANCO, M. FERNANDEZ-GALIANO,
L. DIEZ DEL CORRAL, J. L. ARANGUREN & A. MUNOZ ALONSO, E! mundo cldsico en el pensa-
miento espaiiol contempordneo, Madrid, 1960; L. DIEZ DEL CORRAL, “El joven Ortega y la filologia
cldsica”, Revista de Occidente V1, 66, 1968, pp. 265-296; L. M. PINO, “Héroes homéricos en la obra de
Ortega y Gasset”, Revista de Filologia 15, 1997, pp. 205-220; L. M. PINO, *“Algunos vocablos de ori-
gen griego interpretados por José Ortega y Gasset”, Fortunatae 10, 1998, pp. 107-137; L. M. PINO,
“Vocablos de origen griego en la obra de José Ortega y Gasset”, La lengua cientifica griega: origenes,
desarrollo e influencia en las lenguas modernas europeas, J. A. LOPEZ FEREZ (Ed.), Madrid, 2000, 11,
pp. 164-277; L. M. PINO, “Algunos vocablos castellanos de origen latino interpretado por José Ortega
y Gasset”, Revista de Filologia 18, 2000, pp. 323-343; L. M. PINO, “Pervivencia de mitos cldsicos del
humanismo a nuestros dias”, Pervivencia y recepcion del humanismo del siglo de oro, J. M* BAL-
CELLS, M* L. LOBATO, R. FERNANDEZ, L. M. PINO & J. SANCHEZ-GEY VENEGAS (Eds.),
Madrid, 2001, pp. 35-76.
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versitaria, sino, aparte de ser poeta, hecho que le marca sustancialmente, su formacién es dis-
tinta, primeros estudios, contactos personales, autodidactismo. Sus conocimientos del mundo
y de las lenguas clésicas son, académicamente hablando, escasos. No sabe griego y fue un mal
alumno de latin®. El propio Rafael en La arboleda perdida, nos recuerda a su profesor de Latin,
el padre Salaverri, “un peruano con cara de idolillo, quien por sus arrebatados colores habia
recibido de uno de sus alumnos, el sevillano Jorge Parladé, un sobrenombre algo denigrante:
el de <<Enriqueta la Colorada>>, popular prostituta trianera’™. Este profesor, como tantos
otros que menciona en La arboleda perdida®, poco le aportd, en su opinidn, en un colegio, el
de la Compaiifa de Jesus del Puerto de Santa Marfa, en el que, segiin sus palabras, “sufrf, rabié,
odié, amé, me diverti y no aprendi casi nada durante cerca de cuatro afios de externado™.
Como se ve, no guardaba del colegio ni de su profesorado un grato ni digno recuerdo, y con lo
poco aprendido del mundo y de la lengua latina en estos afios marcha con su familia a Madrid,
sin concluir el bachillerato, de lo que tanto se lamentard y en lo que tanto insistird su familia
ya en la capital de Espafia. Afortunadamente esta insuficiente formacién académica, serd com-
pletada por el autor en el curso de su vida, merced al contacto con los circulos intelectuales y
artisticos. Ello se nota en sus ecos mitolégicos, revelan una formacién autodidacta de lecturas
de traducciones clasicas que hemos de suponer en algunos casos recomendadas.

El propio Alberti en La arboleda perdida® asocia el conocimiento mitolGgico primero a sus
visitas al Casén del Retiro y al Museo del Prado junto a los libros que iban cayendo en sus
manos. As{ lo reconoce en la citada obra®, cuando hablando de los que fueron sus “iniciadores”,
“los que despertaron” en €l “el temblor de la poesia”, Gil Cala y Celestino Espinosa, nos dice:

“Atolondradamente, me puse a comprar por las tiendas de viejo cuanta obra encon-
traba al alcance de mi escasisimo bolsillo. Al par que a los novellieri italianos, cuyos pican-
tes relatos me divirtieron, descubria a los clésicos griegos en ediciones publicadas por “Pro-
meteo’, la editorial valenciana dirigida por Blasco Ibéfiez. Me entusiasmé con Aristéfanes,
mds que nada por su Lisistrata, que relefa entre pudibundos sonrojos y carcajadas. Me quité

" el suefio la grandeza de Esquilo; me llenaron de ilusiones heroicas los dioses guerreros de
la lliada y las aventuras azules de Odiseo; me volvieron pastor de rosas y cipreses los Idi-
lios de Tedcrito, y comencé a sentir, aunque muy vagamente desde aquellas lecturas, el
angustioso anhelo de precision y claridad que ahora sobre todo me domina”.

‘Asombra en el texto la capacidad y penetracién de la adjetivacién que utiliza Rafael al referir-
se a sus lecturas de literatura griega antigua: la frescura y risa catdrquica de la comedia aristo-

4 Cf. A. M®* WINKELMANN, “Pintura y poesia en Rafael Alberti”, Rafael Alberti, M. DURAN (Ed.),
Madrid, 1975, pp. 265-274.

SP. 35,

¢ Pp. 35-36.

7 La arboleda perdida, p. 35.

® Pp. 98-101.

° Pp. 121-122.
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fanica, la grandeza de Esquilo, el mundo heroico de los poemas homéricos y el ambiente bucé-
lico de los Idilios de Tedcrito.

Pero, como el propio poeta reconoce, la otra fuente de su mitologfa es la pintura. En efecto, €l
antes que poeta quiso ser pintor, como nos confiesa en La arboleda perdida": “Pocos adolescentes
habrdn estado tan convencidos, como yo a mis quince afios, de que su verdadera vocacion eran las
artes del dibujo y la pintura”. En esas mismas paginas de su autobiografia" nos narra la escena fami-
liar en la que comunica a sus padres que “no continuaria el bachillerato” y “que si estaba en Madrid
—ya ellos me lo habian oido varias veces— era para hacerme pintor”*2. Dato que vuelve a recor-
dar en Desprecio y maravilla, en el poema titulado /917, afio de su llegada a Madrid":

“Entonces yo tenia quince afios

y yo llegaba de mi mar de Cédiz,

y pequefia bahia azul y blanca,

a una ciudad distante, tierra adentro.

Y era 1917.

Una paleta de pintor me abria,

hoja verde en la mano, el claro suefio
de todos los colores. Se me entraba

la vida como un célido paisaje.

Nada sabfa. Solamente eso:
trasparentar las sombras con un lila,
iluminar el agua con un blanco,

hacer del sol un girasol de fuego.
Nada sabfa. Mas de pronto un nombre,
una aurora de Octubre, alumbré un rojo
nuevo en la noche del planeta: Lenin”.

Atraido por la pintura, visita con asiduidad el Cas6n del Buen Retiro, “aquel precioso
palacete de Felipe IV, en la calle Alfonso XII, frente a los jardines del Buen Retiro™", y el
Museo del Prado. El impacto fue enorme. Allf se impregna, a través del arte, de mitologia, de
mundo clésico, de “la claridad airosa de la Victoria de Samotracia, el contorno arqueado del
Discébolo de Mirén, la esbelta sencillez del Apoxiémeno de Lisipo, la infinita tortura de Lao-
coonte, la ruda anatomia de Hércules, la infantil ligereza del Fauno del cabrito, sin olvidar las
mas famosas madres del amor y la gracia: la Venus de Milo y la de Médicis.(...) A los pocos
meses me sabia el Casén de memoria”®. En cuanto al Museo del Prado, su contacto con Velaz-

' Pp. 98-99.

"' Pp. 97-106.

2P 98.

511, p. 841 GARCIA MONTERO.

' La arboleda perdida, p. 98.

" La arboleda perdida, p. 99. Cf. et. libro Il de La arboleda perdida, pp. 76, 187. Para los libros IIl y IV
de La arboleda perdida utilizamos Rafael Alberti. La arboleda perdida (Segunda parte). Libros Il y IV
de Memorias, Barcelona, 1987.
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quez, Tiziano, Tintoretto, Rubens, Tiépolo, Zurbaran, Goya, etc., le llenan de “Gracias fuertes,
Pomonas derramadas, Ninfas corridas por los bosques, Dianas ornamentadas de perros y oli-
fantes, altas Venus de cefiidores desprendidos, desnudas diosas que pasarian a inundar, inquie-
tdndomelas, mis desveladas noches adolescentes™. En A la pintura" nos insiste en la impre-
sién que le produjo el contacto con el Prado:

“;El Museo del Prado! jDios mio! Yo tenia

pinares en los ojos y alta mar todavia,

con un dolor de playas de amor en un costado,
cuando entré al cielo abierto del Museo del Prado”.

Alli descubre, como deciamos, todo un mundo inusitado, otra visiéon maravillosa de for-
mas, de luz, de color y de mitologia:

“Mis recatados ojos agrestes y marinos

se hundieron en los blancos cuerpos grecolatinos.
Y me baiié de Adonis y Venus juntamente

y del liquido rostro de Narciso en la fuente.

Y —joh reldmpago stbito!— senti en la sangre mia
arder los litorales de la mitologfa,

abriéndome en los dioses que alumbré la Pintura

la Belleza su rosa, su clavel la Hermosura”.

Todo ello, y sobre todo Tiépolo, “por su sentido perfilado de lo luminoso, me hizo con-
firmar luego, de manera definitiva, la pertenencia de mis raices a las civilizaciones de lo azul
y lo blanco, eso que habia bebido desde nifio en las fachadas populares, los marcos de las puer-
tas y ventanas de los pueblos de mi bahia, sombreados por aquel azul traslicido que nos viene
de los frescos de Creta, pasando por Italia, azulando todo el mar mediterrdneo espafiol hasta
los pueblos gaditanos del Atlantico, siguiendo su viaje Huelva arriba hacia los confines de Por-
tugal™®. Sus raices, él es consciente de ello, son las mediterrdneas, las que provienen del
mundo egeo y tirreno, de Grecia y de Roma.

Es mds, en “Autorretrato con parecido”, el propio Alberti se nos muestra consciente de
que su familia por parte parte paterna procede de la peninsula italiana y de que se bafiaba en
las mismas aguas sin limites que van desde Gades a Tiro, flujo permanente de culturas':

“Yo soy Rafael Alberti, con dos abuelos de origen italiano y un tio girabaldino, pero
con dos abuelas andaluzas. Mis dos apellidos espafioles no pueden serlo méas: me llamo

' La arboleda perdida, p. 100.

711, pp. 275-277 GARCIA MONTERO.

'® La arboleda perdida, p. 101.

' Rafael Alberti. Obras Completas, T. 111, Poesia 1964-1988, Ed., Introd., Bibl. y Notas de LUIS
GARCIA MONTERO, Madrid, 1988, pp. 3-8.
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Sanchez Bustamante y también Gémez. Naci a la sombra de las barcas de la bahia de
Ci4diz, cuando —1902— las gentes campesinas de toda Andalucia se agitaban, ham-
brientas. Los primeros blancos que aclararon mis ojos fueron los de la sal de las salinas,
las velas y las alas tendidas de las gaviotas. En los zapatos de mi infancia duerme la arena
ardiente de las dunas. Esquivando las clases del colegio, mirando en éxtasis el mar o
revolcdndome en sus olas, senti unos deseos infinitos de recorrer los océanos como nifio
grumete o como un pirata de aquellos que ya leia en Salgari o miraba en el cine vera-
niego al aire libre.(...) Fui dibujante y pintorcillo de playas, de paisajes salineros, de huer-
tos y vergeles floridos. Y cuando abandoné mi bahia gaditana y se me abrieron en Madrid
las puertas y salones del Museo del Prado, ya me senti de sibito un muchacho capaz de
amar a Goya y Zurbardn, de comprender poco después hasta el cubismo y celebrar una
pequefia exposicion de obras audaces en una sala madrilefia.

Yo soy Rafael Alberti, pero ahora un poeta que comienza, un pintor que desea obse-
sionadamente se le olvide, un poeta en despunte que no duerme y suefia con su mar y su
honda nostalgia se le resuelve en misicas y ritmos de canciones playeras y marinas”.

Esto es, su vocacion pictérica, como hemos dicho, fue previa a su vocacién poética®, lle-
gando incluso a celebrar una exposicién “en enero o febrero de 1922” “en el saloncillo del Ate-
neo™, con diez y nueve afios, aunque, como dijimos, postergaria esta faceta, pues en la pugna
entre poesia y pintura prevalecié la primera. Ahora bien, como dice Ricardo Senabre®, “Alberti
vuelve a la pintura como vuelve, una y otra vez al mar: en busca de la adolescencia perdida,
haciendo un desesperado esfuerzo por reanudar los vinculos con un tiempo irremediablemente

perdido”. En “Museo del Prado” Alberti nos revela sus ilusiones juveniles frustradas de pintor:

“La ilusién de sofiarme siquiera un olvidado
Alberti en los rincones del Museo del Prado;
la sorprendente, agénica, desvelada alegria

de buscar la Pintura y hallar la Poesfa,

con la pena enterrada de enterrar el dolor

de nacer un poeta por morirse un pintor,

hoy distantes me llevan, y en verso remordido,
a decirte joh Pintura! mi amor interrumpido”.

La poesia desplaza a la pintura en Alberti. Pero este contacto con el mundo pictérico, con
la pintura del pasado y del presente, con el Casén del Buen Retiro y el Museo del Prado, le
permite “bafiarse” en la mitologia, aparte de la importancia que adquiere la pintura en la pro-
duccidn poética de Rafael®.

» Cf. J. L. SALADO, “Rafael Alberti, de nifio, queria ser pintor”, Cervantes VII, 1931, p. 39.

2 La arboleda perdida, p. 149.

2 La poesia de Rafael Alberti, Salamanca, 1977, p. 81.

B Sur XV, noviembre de 1946, p. 38.

# Cf. P. GUERRERGO, Rafael Alberti. Arte y poesia de vanguardia, Universidad de Murcia, 1991.
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Si a sus lecturas cldsicas personales, a su contacto con la mitologia antigua a través de
la pintura, le sumamos sus lecturas de poetas del pasado y del presente impregnados de
mitologia, tendremos una idea aproximada de las fuentes esenciales de donde brota su
conocimiento mitoldgico. En “Aridén (versos sueltos del mar)”®, ciento once poemas bre-
ves incluidos en Pleamar (1942-1944), el propio Alberti reconoce los poetas que le corren
por las venas:

“Cantan en mi, maestro mar, metiéndose
por los largos canales de mis huesos,
olas tuyas que son olas maestras,

vueltas a tf otra vez en un unido,
mezclado y solo mar de mi garganta:

Gil Vicente, Machado, Garcilaso,
Baudelaire, Juan Ramén, Rubén Dario,
Pedro Espinosa, Gongora...y las fuentes
que dan voz a las plazas de mi pueblo™*.

Garcilaso, Rubén Dario, Géngora, etc., han conformado también a nuestro poeta y sus
VErsos no son ajenos en absoluto a la mitologfa cl4sica, habiendo bebido también en ellos Rafa-
el Alberti. Ademds, no hemos de olvidar que casi todos los poetas de la generacidn del 27 recu-
rrieron a la mitologia cldsica como fuente para sus asuntos y argumentos para sus obras, unas .
veces con una actitud que podrfamos calificar de un cierfo respeto a la tradicién y otras con lo
que podriamos denominar como una “lectura vanguardista de la tradicién””, que no excluye
un cierto respeto por el pasado, ya que la esencia es permanente, pero seleccionando el pasa-
do, separando lo vivo y lo muerto y dindole una perspectiva nueva. Alberti, Garcia Lorca, Sali-
nas o Gerardo Diego encarnan esta mirada vanguardista de la tradicién, en la que incluso,
como veremos, no faltan los toques de ironia.

Las obras de Rafael Alberti en que mds resuenan los ecos cldsicos® son Entre el clavel y
la espada (1939-1940), Pleamar (1942-1944), A la pintura (1945-1967), Retornos de lo vivo
lejano (1948-1956) y Ora maritima (1953), todas ellas comprendidas en el perfodo de su des-
tierro, de la pérdida de su paraiso”, de su Edad de Oro vital, aunque l6gicamente se pueden
rastrear diversos ecos cldsicos en otras obras del poeta.

3 I, pp. 163-184 GARCIA MONTERO.

%I, p. 165 GARCIA MONTERO.

7 Cf. M. J. RAMOS ORTEGA, “La poética del 27 a través de cuatro rasgos generacionales”, En torno a
1927, M. J. RAMOS ORTEGA (Coord.), Universidad de Cadiz, 1998, p. 28.

% Cf. C. ARGENTE DEL CASTILLO OCANA, Rafael Alberti. Poesia del destierro, Universidad de Gra-
nada, 1986, p. 333; C. ARGENTE DEL CASTILLC OCANA, La funcién del mito cldsico en la poesia
de Rafael Alberti”, Eternidad Yacente (Estudios sobre la obra de Rafael Alberti), Universidad de Gra-
nada, 1985, pp. 31-43.

# B. OPHEY, Rafael Alberti als Dichter des verlorenen Paradises, Francfort, 1972.
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Pero, desde mi punto de vista, el nicleo mas importante lo constituye Ora maritima®,
nombre tomado de la obra homénima de Avieno y que no por azar dio nombre a la morada que
hasta sus iltimos dias le acogié. La dedicatoria de la obra es por sf significativa: “A Cadiz, la
ciudad més antigua de Occidente, que abri6 los ojos a la luz del Atlantico en el afio 1100 a. de
J. C., al celebrar ahora su tercer milenario le ofrece desde lejos este poema un hijo fiel de la
bahia™. Y es que Cadiz, su tierra natal, tan anclada en la mitologia clésica, el vivirla y el pos-
teriormente perderla le incita a reverdecer todo su mundo mitol6gico clasico. Cédiz en si y para
Alberti es “bahia de los mitos”*.

En sus doce poemas consigue Alberti exaltar la ciudad que le vié nacer, con toda su mito-
logia, desde Hércules a los Atlantes, pasando por Gerién, Hespérides, Medusa, Menesteo, etc.,
introduciendo cada poema con una cita de un autor cldsico (Avieno, Hesiodo, Estesicoro, Pla-
ton, Estrab6n, Marcial, Posidonio, Homero y Séneca), salvo “Huida del Profeta Jonds a Tarte-
s0s”*, introducido por un texto del Libro de Jonds, y “Destruccién del Templo Gaditano de
Hércules™, introducido por otro texto de Abd Al-Mun’im Al-Himyari, mientras que finaliza
con una cita de la obra homénima de Avieno, “guarda en tu corazén las cosas narradas, pues
se apoyan en testimonios tomados de lejos™.

En su libro, cuyo carécter unitario va ya marcado por el término “poema” en la dedicatoria
antes citada relativo al conjunto de los doce poemas, resuenan los elementos autobiogréficos,
miticos y de compromiso social tan queridos para Rafael Alberti*. En cuanto a la forma ésta abar-
ca desde el alejandrino al octosilabo, desde el verso libre sin apoyaturas métricas al poema que
carga su ritmo en el juego acentual del endecasilabo enfético o bien a la tradicional rima reitera-
tiva del romance. En €l ademds se da un fenémeno muy propio del mito, la destruccién del fac-
tor tiempo”, funde el pasado mitolégico con el presente, haciendo un trasvase de ambas esferas,
vivificando e iluminando el presente con el pasado mitico, dindole asi perennidad al presente.

Como dice Concha Argente del Castillo Ocafia®, en el primer poema, “Por encima del

2939 65,

mar, desde la orilla americana del Atlantico™, “se encuentra la justificacion del libro y de su

» 11, pp. 645-669 GARCIA MONTEROQ; Ora maritima seguida de Baladas y canciones del Parand, Bue-
nos Aires, 1953; Ora maritima, ed. de Carmelo Ciria, Céadiz, 1991; Retornos de lo vivo lejano. Ora
maritima, ed. de Gregorio Torres Nebrera, Madrid, 1999. También recogidos los doce poemas en Poe-
sias completas, Buenos Aires, 1961, pp. 939-960; Poesia, 1924-1967, ed. a cargo de Aitana Alberti,
Madrid, 1967, pp. 972-994, aparte de la edicién que utilizamos de Luis Garcia Montero (cf. n. 2).

I, p. 646 GARCIA MONTERO.

2 “C4diz, suefio de mi infancia” (II pp. 648-649 GARCIA MONTERO). Cf. et. La arboleda perdida,
libros IIT y IV, pp. 76, 80, 225.

B 11, pp. 657-658 GARCIA MONTERO.

* 11, pp. 664-665 GARCIA MONTERO.

511, p. 667 GARCIA MONTERO.

% Cf. C. ARGENTE DEL CASTILLO OCANA, op. cit., p. 126.

¥ Cf. C. ARGENTE DEL CASTILLO, op. cit., pp. 126-127.

% Op. cit., p. 127.

® I, p. 647 GARCIA MONTERO.
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tono. El didlogo establecido con la ciudad hunde sus raices en un pasado que ni el mismo
Alberti puede establecer”:

“;Si yo hubiera podido, oh Cidiz, a tu vera,
hoy, junto a ti, metido en tus raices,
hablarte como entonces,

como cuando descalzo por tus verdes orillas
iba a tu mar robdndote caracoles y algas!

Bien lo merecerfa, yo sé que ti lo sabes,
por haberte llevado tantos afios conmigo,
por haberte cantado casi todos los dias,
llamando siempre Cadiz a todo lo dichoso,
lo luminoso que me aconteciera.

Siénteme cerca, esciichame

igual que si mi nombre, si todo yo tangible,
proyectado en la cal hirviente de tus muros,

sobre tus farallones hundidos o en los huecos

de tus antiguas tumbas o en las olas te hablara.
Hoy tengo muchas cosas, muchas mds que decirte.

Yo sé que lo lejano,

si, que lo m4s lejano, aunque se llame

Mar de Solis o Rio de la Plata,

no hace que los oidos

de tu siempre dispuesto corazén no me oigan.
Por encima del mar voy de nuevo a cantarte”.

Pero el poeta, desgraciadamente para €I, estd lejos, lejos de sus raices, de su tierra de la
Edad de Oro, de sus felices origenes, pero siempre la ha llevado consigo, siempre la ha canta-
do y la cantar4, porque €l es el aedo, el cantor, de Gades, sinénimo para él de “todo lo dicho-
s0,/ lo luminoso” en su vida.

Cédiz, como hemos dicho, es para Rafael Alberti la “bahia de los mitos, “suefio” y “arse-
nal” de su “infancia™®, con la que mantiene una relacién filial* permanente, convirtiéndose en
su cantor*’, sobre todo cuando se encuentra lejos de ella, en el exilio, que tanto ha influido en
él, razén por la que Vicente Llorens” dice que “de todos los poetas espafioles expatriados a

“ I, pp. 648-649 GARCIA MONTERO.

“ I, p. 646 GARCIA MONTERO.

211, p. 647 GARCIA MONTERO.

“ ”Rafael Alberti, poeta social. Historia y mito”, Rafael Alberti, p. 297. Cf. et. C. ZARDOYA, “Poesia y
exilio de Alberti”, Cuadernos Hispanoamericanos 485-386, 1990, pp. 163-177; L. GARCIA MONTE-
RO, “Alberti, poeta del exilio”, Cuadernos Hispanoamericanos 485-486, 1990, pp. 179-188; L.
GARCIA MONTERO, La palabra de Icaro (Estudios literarios sobre Garcia Lorca y Alberti), Grana-
da, 1996, pp. 121-134.
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consecuencia de la guerra civil de 1936, Rafael Alberti es, sin disputa, el poeta del destierro
por excelencia”. Las “canas de antigiiedad”, las “estelares fibulas”, las “solares historias” de
Cédiz le han acunado®, le han acompafiado desde su infancia. Ya incluso su marcha a Madrid,
en 1917, con su familia supuso para €l un perder las raices, de ahi que la obra con la que obtu-
vo en 1925 el Premio Nacional de Literatura, su famosa Marinero en tierra, en el titulo nos
revela un desplazamiento, una dislocacién del autor, un “marinero” en “tierra”, un exilio, una,
nostalgia®.

“El dios de Cadiz” por excelencia, seglin Alberti*, es Hércules, también denominado por
€1 Heracles o Alcides, su primer nombre, como le llamaban por ejemplo Virgilio en la Eneida
o Séneca en su Hércules en el Eta:

“Todo no iba a ser azul,

no iba todo a ser alegre.

El dios de Cadiz un dia
hallé en el fuego la muerte.
Hércules, el caballero

de la mar, hall6 la muerte.
El patrén de la marina,

el fiel tejedor de redes,
hallé en el fuego la muerte.
El vencedor de toros,

el errabundo, el valiente,

el desvelado, el constante,
el gran capitan, el fuerte,
el frenético, el pacifico,

el fulgido, el inclemente,
el tiranicida, el pldcido,

el guardian, el terrestre,

el humano, el campesino,
el popular, el jinete,

el andaluz, el hondero,

el musical, el celeste,

hallé en el fuego la muerte”.

En estos octosilabos rimados en asonante se mezclan los epitetos heroicos, épicos, apropia-
dos para un personaje como Heracles junto con otros que acercan al héroe al hombre comiin: “el
andaluz, el hondero/ el musical, el celeste”, que se convierten en trabazén y elogio del hombre
de su tierra, donde como dice Gregorio Torres Nebrera en la tltima edicién de Ora maritima”,

“ «C4diz, suefio de mi infancia” (II, 648-649 GARCIA MONTERO).

“ B. D. MAY, El dilema de la nostalgia en la poesia de Alberti, Berna, 1978.

% Cf. “Destruccién del templo gaditano de Hércules” (IL, pp. 664-665 GARCIA MONTERO).
7 P. 306 (Cf. n. 30).
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“Alberti ve un Heracles renacido en cada rostro y en cada historia particular”. “La mano afri-
cana” que “al dios de Cadiz dio muerte”, en referencia a la destruccion del famoso templo de
Hércules gaditano en época de dominio isldmico en Al-Andalus, ha vuelto, desdichadamente,
a suceder en época mas reciente, desde su punto de vista, cuando las tropas africanas del gene-
ral Franco se sublevaron en el norte de Africa contra el poder legitimamente constituido de la
Repiblica espafiola en 1936, pasando las tropas africanas a la Peninsula y llevando a Cadiz,
Andalucia y Espafia a una triste guerra civil portadora de devastacion. Ecos evidentes de este
magnifico poema centrado en Heracles y en la destruccién de su templo encontramos en el
libro IV de La arboleda perdida®: “el dios fuerte, el héroe fundador, el pescador de atunes, el
venerado, que subirfa a instalarse en el escudo de la ciudad, para contemplar muchos siglos
después, como un mezquino ambicioso reyezuelo moro sumergirfa su templo en las bocas del
océano. Podria atin ofrse entre la sangre el inmenso mugido de los toros andaluces que robd el
héroe caballero del mar, patrén de la marina, el gigante Gerydn, pastor y rey de tres cabezas,
después de darle muerte”.

Este Hércules, Heracles o Alcides, “hijo feliz de Alcmena”®, “el gaditano™, “pasé a
robar los toros bravos de las marismas/ en donde Geryon, pastor y rey,/ de tres grandes cabe-
zas ornado, gobernaba™, “Geryén, rey de Tartesos,/ rey fluvial, dios de la isla/ del Ocaso, y
mayoral/ de toros de las marismas./ Mayoral de toros bravos/ de las marismas”*, muerto por
Heracles con su “clava” junto con su perro “Orthos” y el pastor “Eurytién”*. Los gritos de
“Heracles el Fuerte/ retumban en la bahia™* y es que, dato sintomdtico para el pensamiento del
autor, “Heracles es fuerte. Heracles es mds fuerte que Jehovd™”. En su honor la “naciente
Gadir” le ha consagrado “las Columnas” “al héroe™*. Mas, aunque el propio Hércules hall6 en
el fuego la muerte, su espiritu subsiste, y “Heracles, el mitolégico redentor, volverd a blandir
un dia sus armas sobre Tarsis, y Cédiz serd entonces mds plata que nunca’™. El libro se cierra
con el poema titulado “La fuerza heracleana™®, un canto a la permanencia a través de los tiem-
pos sobre Céadiz (sus murallas, vifias, salinas, bailarines, barcos, marineros, toros, etc.) de la
fuerza, de la luz, de Hércules. El poema, que va encabezado por una cita del Hercules furens

®p 227.

I, p. 648 GARCIA MONTERO.

 “La fuerza heracleana” (II, pp. 666-667 GARCIA MONTEROQ).

st p. 648 GARCIA MONTERO.

211, pp. 650-651 GARCIA MONTERO. Sobre el papel del toro en la poesia, cf. J. M2, DE COSSIO (Ed.),
Los toros en la poesia, Madrid, 1947; M. ROLDAN (Ed.), Poesia universal del toro, Madrid, 1990; M.
COMELLAS, “La Atlantida, Fernando Villalén y el mito de los toros”, Las formas del mito en las lite-
raturas hispdnicas del siglo XX, L. GOMEZ CANSECO (Ed.), Universidad de Huelva, 1994, pp. 89-
110.

11, p. 651 GARCIA MONTERO.

11, p. 651 GARCIA MONTERO.

% “Huida del profeta Jonas a Tartesos” (II, 657-658 GARCIA MONTERO).

s “Cadiz, suefio de mi infancia” (II, 648-649 GARCIA MONTERO).

7 C. G. BELLVER, Rafael Alberti en sus horas de destierro, Salamanca, 1984, p. 69.
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de Séneca y consta de cuarenta y cuatro octosilabos, pide y confia en que se renueve la luz de
Heracles, “que su poder fortifique/ las piedras de tus murallas”, que su fuerza y su luz lo inun-
den e iluminen todo y que las “columnas”, que “esconde el mar”, “puedan surgir muy altas”,
pues “Heracles, el gaditano,/ bajo las olas aguarda”.

Asi pues, si la Ora maritima, tras el poema prélogo®, se abria con un canto a la vincula-
cién de Gades con Heracles en el poema titulado “Cadiz, suefio de mi infancia”, la obra se cie-
rra con un nuevo canto a Heracles, a la fuerza heracleana, pidiéndole la palingenesia, la reno-
vacién de su tierra, que la luz ancestral, la luz mediterrdnea, la de Grecia y Roma, vuelva a
bafiar con su vigor su tierra, su paraiso perdido.

El otro gran personaje que sobresale en la historia mitica gaditana en la Ora Maritima es
Menesteo, de la familia de los Erectidas, jefe del contingente ateniense contra Troya, de quien,
segun Estrabdn, cuyos textos cita Alberti como proemio a su poema “Menesteo, fundador y adi-
vino”®, existirfa un puerto, cercano a Gades, “el puerto llamado de Menesteo”, al que Rafael
Alberti concreta para el lector con las siguientes palabras: “Hoy, Puerto de Santa Mar{a, mi ciu-
dad natal™'. El poema, que es el mas extenso del libro con sus cincuenta y nueve versos, com-
bina los alejandrinos con los endecasilabos y heptasilabos, tomando como base la figura de
Menesteo, fundador mitico del Puerto de Santa Maria, cuando, tras la toma de Troya, sali6 en
pos de los pasos de Eneas. Personaje secundario en la leyenda heroica y en los poemas homé-
ricos, para Rafael adquiere una enorme relevancia en tanto mitico fundador de su ciudad natal
y en La arboleda perdida se sueiia, en el libro IV®, entrando “en el golfo gaditano, para fundar
el hoy Puerto de Santa Maria en un dia de levante”. Su historia, nos dice, la conoce desde nifio®:

“Supe de ti, primero, en esas noches
en que los maternales arrullos van poblando
el tardo suefio de pérticos azules”

Conoci6 asi al “magndnimo ateniense,/ héroe y divinidad ante los muros/ sacrosantos de
Troya, frente a la mar de Cadiz,/ en las mismas arenas y al pie del mismo rio/ adonde t, tal vez
patrono y marinero/ de las naves de Ulises, llegaste una mafiana™. Con él llegé6 lo mejor de la civi-
lizacién griega y uno los aspectos més cantados por Alberti, Afrodita y Eros, junto con Homero®:

“De tu mano, maritima y dichosa,
Venus contigo descendié a las playas.
Los parasoles pinos, las salinas,

 “Por encima del mar, desde la orilla americana del Atlantico”.
I, pp. 661-663 GARCIA MONTERO.

s 11, p. 662 GARCIA MONTERO.

2P 222,

11, p. 662 GARCIA MONTERO.

11, p. 662 GARCIA MONTERO.

s I, p. 662 GARCIA MONTERO.
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los aclarados ojos de mis largas riberas

como a jazmin de espuma la adoraron. Y Eros,

el volandero dios demente de las alas

pequeiias de paloma,

clavé el pecho del aire con sus flechas.

De lejos, las Columnas de Heracles se asombraban.
Los toros de Tartesos, los marismefios toros
mugian por el mar, anchos ya de la furia

que después con su sangre verterfan

por los quemados ruedos.

Jinete de la tierra y de las olas,

me trajiste los carros de la Iliada,
llendndome de aiiles y cal mediterraneos.
Asi, la claridad que canta a veces

en mis horas felices te la debo

y esa abierta sonrisa que sin halo de sombra,
a pesar de tan largos tiempos funestos, hoy
mi corazén se atreve a escapar todavia.
Fundador y adivino, oh deidad marinera,
pescadora de atunes, protectora,

ya en las rutas del mar, de la plata y el bronce
para el filo mortal de las bélicas armas,

para la copa del festin y el fuego

perenne de las ldmparas votivas:

Hoy quisiera tu antigua espada homérida,

tu valor, tu ateniense, clara sabiduria.

Tronchadas las Columnas de Alcides, presa y rota
su inexpugnable fortaleza, oh, surge,

levantate y recorre las arenas.(...)

Renueva los cimientos, desentierra

las vencidas murallas, los fuertes bastiones.
Recién nacido dios humano, la bahia

de la gracia y la sal puebla de nuevos mitos”.

Menesteo, el fundador de su ciudad natal, ha compartido “las mismas arenas” y el
“mismo rio” y le invita a renacer, “quisiera” que su “antigua espada homérida”, su “valor”, su
“ateniense, clara sabiduria” lo llenara, que “tronchadas las Columnas de Alcides, presa y rota/
su inexpugnable fortaleza”, surja, se levante y recorra las arenas comunes®. Le invita a llenar,
como en el caso de Hércules, con su fuerza, con su espiritu, toda su antigua fundacién. El

11, p. 665 GARCIA MONTERO.
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poeta, ya que €l como portuense ha brotado “de su escudo”, celebra su retorno, “con una copa
clara llena de mediodia”, “a las playas y puertos familiares” y anhela la renovacién de su ciu-
dad y de su mitologfa, “la bahfa/ de la gracia y de la sal puebla de nuevos mitos”®. Sus habi-
tantes de ahora le ofrecen “no un templo, sino la misma casa/ de todos, encalada, con patios y
Jardines/ y agua dulce del pozo™®. Este héroe, fundador del Puerto, cobrard una gran impor-
tancia en su companera, M* Teresa Ledn, ya que es el punto de partida de su novela mitol6gi-
ca Menesteos, marinero de abril, como posteriormente analizaremos en el estudio correspon-
diente a la novela histdrica de tema grecorromano. En el libro IV de La arboleda perdida™,
hablando de que, a pesar del deterioro que observa a su regreso en la bahfa gaditana y de la
presencia de la base norteamerica en Rota, le anima que todavia haya hombres “ilusionados,
indagando en tus origenes, tu nacimiento o fundacién, Puerto de Menesteo, Puerto de Santa
Maria, alld junto al castillo de Dofia Blanca, adentrdndose algo en Jerez”, en referencia a las
excavaciones que todavia hoy lleva a cabo el profesor Diego Ruiz Mata, a quien conocié en
una calle de su ciudad natal, situacion que, reconoce, le permitié hablar “de la remota vida de
aquel valiente héroe de la Iliada, que figuré en la expedicion de los argonautas, dando su pri-
mer nombre, Menesteo, a nuestro Puerto de hoy”, aparte de la posibilidad aprovechada de
hablar, aunque fuera “un instante”, agrega, de la Ora maritima de Avieno, que encierra, desde
su punto de vista, “tantas cosas luminosas y vitales”.

Junto a estos dos héroes inmortales, que han llenado y llenaran la bahia de fuerza y nue-
vos mitos, en una palingenesfa, estdn los pescadores de Cédiz, citados ya por Estrabén, que
antes, en tiempos miticos, y ahora son los mismos, uniendo el pasado y el presente, etermnos,
como el mito:

“Hijos de la mar de Cadiz,
nuestras casas son la olas.
Somos los pobres del mar,
de ayer y ahora.

Creiamos en las sirenas
que cantan entre las olas.
Sus cantos nada nos dieron
ni ayer ni ahora.

Oréabamos al dios Glauco
que manda sobre las olas.
Y nos llenaba las barcas
ayer y ahora™'.

s 11, p. 663 GARCIA MONTERO.
I, p. 663 GARCIA MONTERO.
11, p. 663 GARCIA MONTERO.
nPp 217,

" II, p. 660 GARCIA MONTERO.
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Han cambiado, por ejemplo, el destinatario de sus preces, antes Glauco, ahora “la Virgen
del Carmelo”, pero siguen siendo los mismos, “los hijos pobres del mar,/ de ayer y ahora”, los
que han compartido las arenas y las olas con Heracles y Menesteo. En sus treinta y dos versos,
en que predominan los octosflabos agrupados en cuartetas arromanzadas, siendo el cuarto
verso un pentasilabo, denuncia nuestro poeta la histérica situacién social injusta de la gente del
mar de Cadiz, de ahi el titulo que encabeza el poema: “Cancidn de los pescadores pobres de
Cadiz”. Antes, en el mundo antiguo, los pobres pescadores oraban a Glauco, ahora a la Virgen
del Carmelo, quienes les llenan sus barcos de peces, pero de quiénes son las almadrabas, se
pregunta, pues Alberti nunca perdié la sensibilidad ante la injusticia social. ;Quién es ese dios
Glauco, al que oraban en la antigiiedad los pescadores de la “bahia de los mitos”? En la mito-
logia cldsica existen dos posibilidades. Una es la del hijo de Sisifo, quien en una variante de la
leyenda, habfa bebido un dia en una fuente cuya agua conferia la inmortalidad. Pero, al no
creer nadie semejante prodigio, se arrojé al mar, con el fin de probar ante los hombres su
inmortalidad, convirtiéndose en un dios marino que vagaba en medio de las olas. Cualquier
marinero que lo viese podia dar por seguro que su vida llegaba a término. La segunda posibi-
lidad, que es la que sostenemos, es que se refiera al homénimo dios del mar, hijo de Antedén
y Alcfone, que originariamente era un pescador de la ciudad fundada por su padre, Antedén,
en Beocia. Al nacer era de la estirpe de los mortales, pero comié casualmente una hierba que
le convirtié en inmortal, transformdndose en una divinidad marina. Los dioses del mar lo puri-
ficaron y eliminaron cuanto tenia de mortal, adoptando una nueva forma: sus hombros adqui-
rieron nuevo desarrollo, la parte inferior de su cuerpo adquirié la forma de cola de pez, y sus
mejillas se poblaron de una barba de reflejos verdes como la patina del bronce, recibiendo, ade-
mds, el don de profetizar. Virgilio lo hace padre de la Sibila de Cumas, y aparece ligado al
regreso de Menelao a su patria, tras la toma de Troya, a la leyenda de los Argonautas y a las
figuras de Escila y Ariadna, a las que cortejo.

Su nostalgia de Cadiz le lleva también a evocar el mito de la Atldntida en treinta y dos
versos en los que predominan los endecasilabos sobre los alejandrinos y heptasilabos, en “La
Atlantida gaditana™™, en tanto que su tierra, desde su punto de vista, ha sido cuna de dicha civi-
lizacién, en la que €1, desde la lejania, desde la otra orilla del Atlantico, se sumerje:

“Iba alegre, en un coche de caballos

hacia la Santa Luz, hacia Sanlicar,

sin saber que los campos de los viejos abuelos,
que las huertas marinas de tomates

y soleadas calabazas eran,

ya antes las aguas y los aluviones

del Guadalquivir, playas,

dunas del suefio de Platén, vestigios

de su perdido reino azul de los Atlantes.

711, pp. 651-653 GARCIA MONTERO. Otra referencia al “mar de los perdidos/ Atlantes, vesperales jar-
dines de'la espuma, /islas desvanecidas del Ocaso” en “Cédiz, suefio de mi infancia” (II, pp. 648-649
GARCIA MONTERO).
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Lejos, sentado ahora en las contrarias
orillas, recibiendo

las mismas océanicas olas, me voy con ellas,
llego con ellas y mis ojos hundo,

todo yo me sumerjo en tan antiguo

sol misterioso, islefia

raza potente desaparecida”.

Y como en los casos de Heracles y Menesteo pide de nuevo la palingenesia, el que se alce
de nuevo, que ascienda “de los hondos/ despeiiaderos submarinos”, que se renueven sus
“remotas virtudes””. Pretende que el pueblo aniquilado, hundido, tiempo atras, de los Atlantes
se alce, resurja, se recupere en el renovado coraje de un pueblo sucesor en el espacio geogré-
fico de aquel pueblo, su pueblo, hundido también, como los Atlantes, pero en fechas mds
recientes.

Como se puede observar los tres grandes mitos de la Ora maritima tienen en el mismo
tratamiento: perennidad de dichos mitos ligados a Gades y la peticién de que renueven en el
presente el ser de Cidiz.

Légicamente no son Unicamente estos mitos a los que se hace referencia en su Ora mari-
tima, pero si son los mas importantes. También se hace alusién en sus doce poemas a las Gor-
gonas en general, a Medusa, Crisaor, a las Ocednidas, a Afrodita, a la que a continuacién le
dedicaremos un estudio mas detallado, a Eros, a las sirenas, etc.

Afrodita aparece con enorme fuerza en la poesia de Alberti cuando éste se plantea tanto
la rememoraci6n de la fundacién de Cadiz como “la experiencia sexual desde una perspectiva
personal concreta, la mujer es vista siempre emergiendo de las aguas en un movimiento ascen-
sional y luminoso como plasmacién del mito de Afrodita”™”.

En el primer caso, de nuevo en la Ora maritima, en el poema titulado “Los fenicios
de Tiro fundan Cé4diz™”, que ocupa el centro geométrico del libro en tanto que es con moti-
vo de la conmemoracién de su fundacidn por los fenicios que se escribe y edita Ora mari-
tima, se imagina la fundacién de Cadiz por los fenicios como el nacimiento de Afrodita
del mar:

“...Y asi naciste, oh Cadiz,

blanca Afrodita en medio de las olas.
Levantadas las nieblas del Océano,
pudiste en sus espejos contemplarte
como la mas hermosa joven aparecida
entre la mar y el cielo de Occidente”.

» 11, p. 652 GARCIA MONTERO.

™ C. ARGENTE DEL CASTILLO OCANA, op. cit., p. 334.

I, pp. 655-657 GARCIA MONTERO. En Baladas y canciones del Parand, en su “Cancién 14” (11, pp.
745-746 GARCIA MONTERO), se describe también la fundacién de Cadiz por los fenicios.
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Junto con Menesteo, como hemos visto, desciende con Eros de las naves griegas en la bahia
de Cédiz. Es la diosa del amor, hija de la espuma™, unida e identificada con el mar”.

En Retornos de lo vivo lejano Rafael Alberti nos ofrece un poema cuyo titulo es eco del
famoso e imitado poema de Mosco Amor fugitivo, me refiero a “Retornos del amor fugitivo en
los montes™™, pero las similitudes acaban ahi, en el nombre, como sucede con “Didlogo entre
Venus y Priapo”” inserto éste en Entre el clavel y la espada. Mientras que en Mosco Afrodita
pregona la huida de Amor como si fuera un esclavillo suyo rebelde y nos muestra la antitesis
entre el aspecto seductor de Eros y los tormentos que por obra suya padecen los enamorados,
en Alberti nos remontamos a una edad de Oro en la que reinan, en mitemas universales, Venus,
Amor, Pan, Priapo y la paz, hasta que todo ello es degradado por la presencia de barcos y hom-
bres lejanos:

“Era como una isla de Teécrito. Era
la edad de oro de las olas. Iba

a alzarse Venus de la espuma. Era

la edad de oro de los campos. Iba

Pan nuevamente a repetir su flauta

y Priapo a verterse en los jardines.
Todo era entonces. Todo entonces iba.

Iba el amor a ser dichoso. Era

la juventud con cinco toros dentro.
Iba el ardor a un arder en los racimos.
Era la sangre un borbotén de llamas.
Era la paz para el amor. Venia

la edad de oro del amor. Ya era.

Pero en la isla aparecieron barcos

y hombres armados en las playas. Venus
no fue alumbrada por la espuma. El aire
en la flauta de Pan se escondié, mudo.
Secas, las flores sin su dios murieron

y el amor, perseguido, huyé a los montes.

All{ labré su cueva, como errante
hijo arrojado de una mar oscura,
entre el mortal y repetido estruendo
que la asustada Eco devolvia.

" A la pintura (11, pp. 274-275 GARCIA MONTEROY); Abierto a todas horas (11, p. 873 GARCIA MON-
TERO).

" Roma, peligro para caminantes (111, p. 85 GARCIA MONTERO).

# 11, pp. 513-514 GARCIA MONTERO.

» 11, pp. 73-84 GARCIA MONTERO.
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Agujas rotas de los parasoles

pinos le urdieron al amor su lecho.

Fieras retamas, mustias madreselvas,
rudos hinojos y dridos tomillos

lo enguirnaldaron en la ciega noche.

Y aunque, lengua de fuego, el aire aullara
alrededor, la tierra, oh, si, la tierra

no le fue dura, sin embargo, al suefio

del fugitivo amor entre los montes.

La edad de oro del amor venia,
pero en las islas aparecieron barcos..”.

Y es que en estos treinta y cuatro bellos endecasilabos Rafael Alberti rememora, como lo
hace en otras ocasiones, su estancia inolvidable en Ibiza con Marfa Teresa Le6n, hasta que, en la
mafiana del siete de agosto de 1936, el poeta ve llegar la escuadra republicana a Ibiza, y, aunque
ésta era leal al orden constitucional, que él y Maria Teresa defendian, profetizaba horas, dias y
semanas plenas de dolor, en los que el amor se veria sometido a duras pruebas. Como en €l mara-
villoso poema de Safo que comienza con “Me parece el igual a un dios el hombre que frente a ti
se sienta™®, en el que tenemos una situacién de dicha, de felicidad, de amor, en la primera parte,
para luego mutarse, tras un elemento de transicién, en una situacién de desdicha, de angustia, de
dolor, con frases cortas paratdcticamente unidas, también en este magnifico poema de Rafael
Alberti podemos encontrar una primera parte paradisiaca, de Edad de Oro, de dominio de Ia diosa
del amor, Venus o Afrodita, de dominio de la diosa del amor sexual, del vigor amoroso, de la san-
gre “un borbot6n de llamas”, de la lozan{a de tener una “juventud con cinco toros dentro”, la oca-
sién de Priapo, marcada por tiempos verbales de pasado (Era...iba...venia...Ya era.), para pasar a
una segunda parte, marcada por el dios de la guerra, por Marte, por hombres armados, que secan
y amedrentan al amor, que se ve obligado a ocultarse en una cueva, a protegerse, de la furia de
las armas, con construcciones en que predomina la parataxis sobre la hipotaxis.

Este episodio es evocado por Rafael en el libro tercero (1931-1977) de La arboleda per-
dida®, en el que nos confiesa que M* Teresa y €l tenian pensado, tras la victoria del Frente
Popular, a comienzos de julio de 1936, pasar el verano en las rias gallegas, pero un tremendo
choque de trenes en un tiinel, entre Leén y Galicia, “nos llevé a cambiar nuestro rumbo geo-
grafico, eligiendo entonces la isla de Ibiza, como lugar de vacaciones entre sus pinos, pueblos
blancos y espumas”®, encontrando acomodo en “un molino de vela, posado en lo alto de un
monte sembrado de tumbas cartaginesas”, donde les sorprende la sublevacién militar del 18 de
Julio, viéndose la pareja obligada a esconderse cerca de veinte dias en un pinar, construyendo
“una verde tiendecilla de ramas jévenes de pino de parasol, enebro, lentisco y cuantas ramas

» 31 PAGE (31 VOIGT).
% Pp. 61-75.
2P, 6l.
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encontramos en el bosque. Como la tierra estaba dura y en declive, todas las noches renova-
bamos nuestro lecho pacientemente a lo largo de nuestra espera forzosa y aburrida”. Los para-
lelos con el poema son evidentes. Como dice el propio Rafael “faltaban atin muchos dias para
que la flota republicana tomase la isla, donde nos habia sorprendido la sublevacién militar del
18 de julio. Maria Teresa y yo estdbamos alli porque habiamos perdido un tren que chocé de
manera terrible, dentro de un tdnel, con un expreso que volvia de Galicia. Y huyendo de la
muerte, habifamos elegido la isla balear de Ibiza para pasar, tranquilos y escribiendo, las vaca-
ciones. jOh!”®, La vivencia de Ibiza se traduce en el poema, lo que iba a ser un mundo idili-
co, de amor pleno, dentro de paisajes bucélicos al estilo de Tedcerito, se trueca en dolor, miedo
y presagio de negras nubes. La misma experiencia es narrada también por Maria Teresa Le6n
en su Memoria de la Melancolia. Esta vivencia dejé honda huella en la produccion literaria de
Rafael Alberti y encuentra ecos en otras composiciones suyas..

Pero, como decfamos, Rafael Alberti ve encarnarse en cada mujer, en cada amor concre-
to, a Afrodita. En Poemas de Punta del Este (1945-1956) hay un texto en magnifica prosa poé-
tica que es sintomdtico de esta actitud y tiene por titulo “Venus interrampida”*:

“Venus de quince afios, duerme, confiada, en la arena. Soledad de la playa. Ahora
se despereza y, levantindose, camina, lenta, hacia la orilla. Aunque en la calma tormen-
tosa de plomo el mar no intente ni una ola y el aire pesa como muerto sobre el pecho
detenido de la mafiana, ya los céfiros vuelan hinchando las mejillas, la espuma musical
se alza y se retuerce en caracoles blancos y el espacio agitado aletea invisible cendales
de colores: Venus de quince afios, perfecta nadadora, desaparece bajo el agua, naciendo
al viento nuevamente, como la vez primera, sobre una concha de oro pdlido, que la trans-
porta, erguida, a través de la gracia del ritmico oleaje.

En éxtasis, lleno de rafagas antiguas, comienzo:

“Te canto, te saludo, oh bella hija de la espuma...”

Pero mi impulso lirico se corta, se interrumpe apenas iniciado. Un sefior gordo y
calvo, flotdndole la panza sobre un short indecente, surge de entre las acacias del méda-
no, y avanza, rojo, por la arena, gritando:

—Cholita, hija, por favor, que son las doce y media y mami nos aguarda para comer”.

Una palingenesia de Venus, encarnada en una adolescente de quince afios, cuya parte final
ofrece un giro brusco y nos transporta de la edad de oro de la Afrodita mitica a la realidad coti-
diana®, que rompe el momento de éxtasis. Es la ironizacion del mito. Otro magnifico poema
donde encontramos a la amada surgiendo domo Venus del mar es en “Retornos del Amor ante
las antiguas deidades”, correspondiente a Retornos de lo vivo lejano, en el que aparece refle-
jada toda una serie de divinidades cldsicas con las que se identifica a la amada:

8P 65.

# 11, p. 455 GARCIA MONTERO.

% Sobre Afrodita en Lorca y Aleixandre como términos de comparacién con Alberti, cf. M. MARQUEZ,
“Narciso y Afrodita”, Las formas del mito en las literaturas hispdnicas del siglo XX, pp. 135-151.
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“Sofiarte, amor, sofiarte como entonces,
ante aquellas Dianas desceifiidas,

aquellas diosas de robustos pechos

y el viento impune entre las libres piernas.

T eras lo mismo, amor. Todas las Gracias,
igual que tres veranos encendidos,

el levantado hervor de las bacantes,

la carrera bullente de las ninfas,

esa maciza flor de la belleza

redonda y clara, poderosamente

en ti se abria, en ti también se alzaba.

Sonarte como entonces, si, sofiarte

ante aquellas fundidas alamedas,

jardin de Amor en donde la ancha Venus,
muslos dorados, vientre pensativo,

se bafia en el concierto de la tarde.

Sonarte, amor, soilarte, oh, si, sofiarte
la idéntica de entonces, la surgida

del mar y aquellos bosques, reviviendo
en ti el amor henchido, sano y fuerte
de las antiguas diosas terrenales”.

Como dice Gregorio Torres Nebrera en su edicién de Retornos de lo vivo lejano®: “S6lo
veintitin endecasilabos articulan este poema, en el que se formula con mayor nitidez que en
ningin otro la exaltacién de la amada, hasta identificarla con la constelacién de diosas, hasta
hacerla definitivamente una nueva Venus emergida de las aguas”. Alberti se retrotrae al pasa-
do, a la edad de oro perdida, al paraiso hollado, en clave mitica, de ensofiacion, de recuerdos,
“como entonces”, con una tremenda carga de sensualidad. La amada es relacionada primero
con Diana, mas la diosa clésica, virgen, eternamente joven, se ve cargada con unos marcados
tintes de atraccion sexual: descefiida, “robustos pechos”, “viento impune entre las libres pier-
nas”, que nos sugiere la estatuaria y la pintura de la diosa en los diversos cuadros que la repro-
ducen en movimiento, un movimiento, el de Diana cazadora, que deja traslucir un hermoso
cuerpo vigoroso. La imagen de castidad que se transmite incluso a las alegorias medievales, en
que se siguen oponiendo Diana frente a Venus, como la castidad frente a la lujuria, sigue su
estela en el mundo artistico moderno, que toma como modelo en no pocas ocasiones la esta-
tua que conservamos hoy en el Louvre, una copia romana de un original griego del siglo IV a.
C., conocida desde fines del siglo XVI. Las pinturas de Rubens, Tiziano,la escuela de Fontai-
nebleau, Boucher, Watteau, Jordaens, Corot, etc. asi lo atestiguan, mas en el caso de Alberti ni
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la tradicional castidad de la diosa le libra de la visién sensual del poeta. En segundo lugar se
identifica a la amada con “todas las Gracias”, las Carites helenas, divinidades de la belleza,
pertenecientes al séquito de Apolo, habitantes del Olimpo junto con las Musas, de cuyo coro
en ocasiones forman parte, representadas usualmente como tres hermanas (Eufrésine, Talia y
Aglae), tres jovenes desnudas cogidas por los hombros, de las cuales dos miran en una direc-
ci6én, mientras que la central, mira en direccién opuesta, tan representadas pictérica como
escultéricamente desde el mundo antiguo, desde el mundo arcaico griego a los frescos de Pom-
peya, pasando por Botticelli, Rafael, Correggio, las cuatro versiones de Rubens y las cinco de
Boucher, o los grupos escultéricos de Germain Pilon, Antonio Canova o Thorvaldsen. A las
Gracias, ademas, se le atribuian toda clase de influencias en las creaciones del espiritu y en las
obras de arte. Por tanto, imaginar a su amada como las Gracias, no sélo implica una exaltacién
de ella desde el punto de vista fisico, sensual, sino también desde el punto de vista del papel
de la amada en la creacién poética de Rafael Alberti, de la inspiracién que le proporciona la
fuente y objeto de su amor. Las siguientes alusiones al mundo clasico, estan cargadas también
de sensualidad: “el levantado hervor de las bacantes, / la carrera bullente de las ninfas”. En
cuanto a las bacantes, conocida es su vinculacién con el mundo dionisiaco, y se las solia repre-
sentar en el mundo antiguo como danzantes en coro al son de la flauta, tamboriles y crétalos.
Aparecen representadas con coronas de hiedra o pdmpanos de vid y vestidas de piel de cerva-
tillo o de pantera y asaltadas sexualmente por sitiros. A partir del Renacimiento se vuelven a
representar con frecuencia, siendo quizas uno de sus mejores exponentes el magnifico cuadro,
que con seguridad fue visto por Rafael Alberti en El Prado, Los andrianos de Tiziano, que
sigue de cerca el texto de Filéstrato en el que se nos describe una fiesta en honor de Dioniso
en la isla de Andros. Es mds, en el libro Il de La arboleda perdida®, al hablar de sus visitas
asiduas, ya comentadas al Museo del Prado y al Casén, asocia las ninfas y bacantes a la pin-
tura de Tiziano, mientras que las orondas diosas las asocia con Rubens. Todavia en el siglo
XIX, el escultor francés Carpeaux, por decorar la fachada de la Opera Garnier de Paris con una
danza baquica de bacantes desnudas en pleno frenesi, tuvo que enfrentarse a la critica de sus
coetaneos escandalizados. Por tanto, la relacién de la amada con las bacantes tampoco es
casual por parte de Rafael. En cuanto a la ligazén de la amada con las ninfas, sabido es que
éstas eran divinidades de la naturaleza, habitantes de grutas, campos y bosques, personifican-
do la fecundidad, la gracia y la vitalidad de la naturaleza, apareciendo asociadas con frecuen-
cia a figuras como Pan, Priapo o los satiros. Ya encontramos representaciones suyas, ataviadas
con trasparentes telas, en época clasica, como en el bajorrelieve en marmol fechado a fines del
siglo V a. C. expuesto en el Staatliche Museum de Berlin. B. Cellini, Luca Giordano, Boucher,
Corot, Rodin, etc., tomaron este motivo para sus representaciones artisticas. Bien las conocia
Rafael por su vinculacién con el mundo del arte. Por ultimo Rafael enmarca a la amada en el
espacio paradisiaco, verdadero “jardin del Amor”, “en donde la ancha Venus, /muslos dorados,
vientre pensativo, /se bafia en el concierto de la tarde”. La diosa del amor, de la belleza, de la
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voluptuosidad, quizis la diosa antigua mds citada en la literatura y sobre todo en la poesia occi-
dental, desde el Renacimiento al Romanticismo, recibe en el mundo del arte, desde el mundo
antiguo, inmensa iconografia caracterizada tanto por el gran nimero de ellas como por la
variedad de motivos reproducidos: Venus celeste, popular, victrix, marina, dormida o en el
bafio, que es a la que alude nuestro poeta. Bajo este motivo solemos agrupar diversas repre-
sentaciones en que se nos muestra a la diosa saliendo del bafio, secandose, protegiéndose pudi-
camente determinadas partes del cuerpo o, por el contrario, ensefiando otras. As{ la Venus del
Capitolio o la Venus de los Uffizi o la Venus Calipigia, siendo enormemente reproducidas por
el arte europeo desde el Renacimiento, recordemos, entre otros, los cuadros de Tiziano, Veldz-
quez o Botticelli. El detalle del “vientre pensativo™ hace referencia a un vientre leve, gracil-
mente curvado. Como dice G. Torres Nebrera®, “indudablemente al fondo de esta <<ensoiia-
cién>> se vislumbra la atmésfera pictérica y tematica de Pedro Pablo Rubens” y nos remite al
poema que Rafael Alberti le dedica en A la pintura.

En Abierto a todas horas (1960-1963) la aparicidn y el contacto de la piel femenina le
sugiera al poeta la comparacioén con Venus®:

“Apareciste al filo de la tarde,

¢ Venus del cielo o Venus de la tierra?
Te toqué las mejillas...

(Eran de rosas de un jardin del cielo

o de un jardin de estrellas de la tierra?”

Las demads referencias a Venus proceden en su inmensa mayoria de su contacto con el
mundo de la pintura y se encuentran légicamente en A la pintura (poema del color y la linea)
(1945-1952), un homenaje a dicho arte y a su vocacién primera, en la linea de obras como
las Transposiciones pictéricas de Rubén Dario, Museo y Apolo de M. Machado, Tres horas
en el Museo del Prado de Eugenio D'Ors o la Oda a Salvador Dali de Federico Garcia
Lorca®. Es una obra plena de referencias mitoldgicas. En el caso concreto de Afrodita, sus
ecos se encuentran en los mas diversos poemas, desde su descubrimiento del Museo del
Prado”, donde descubre que “Venus fue ndcar y jazmin transparente”, donde se empapa de
“Adonis y Venus juntamente/ y del liquido rostro de Narciso en la fuente”, hasta su contac-
to con las obras de un Botticelli®, Rafael®, Tiziano®, Rubens®, Veldzquez*, etc. El amor, el

® Op. cit., p. 173.

» 11, p. 889 GARCIiA MONTERO.

® Cf. K. SPANG, Inquietud y nostalgia. La poesia de Rafael Alberti, Pamplona, 1973, p. 141.
9 11, pp. 275-277 GARCIA MONTERO.

2 I, pp. 282-283 GARCIA MONTERO.

11, pp. 298-299 GARCIA MONTERO.

I, pp. 300-301 GARCIA MONTERO.

* I, pp. 318-320 GARCIA MONTERO.

* I, pp. 335-340 GARCIA MONTERO.
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sexo”, que se encarna en cada mujer que le atrae, es para él Afrodita. En El matador, poemas
escénicos de 1961-1965, en el dedicado a Francisco Rabal, “Lo que yo hubiera amado™®, el
amor de una noche le incita a rememorar los amores de Alejandro y Helena, la cual, como
Afrodita, sale “del mar, desnuda y revolcada/ entre erizos carmines, algas y caracolas”, ambos
de belleza perfecta, en la flor de la juventud. Ahora bien, en un maravilloso poema, “El
monje””, perteneciente también a El matador, el papel que esperariamos que desempefiara
Afrodita, lo encarna Diana, diosa virgen para el mundo antiguo, como simbolo de la tentacion
carnal del monje, también virginal, aunque ya hemos podido ver el papel sensual que puede
encarnar la casta diosa en nuestro poeta:

“;Seiior, Sefior, no dejes que el demonio
me tiente con la vida entre los muertos!
Es el otofio, ayiidame a sumirme,
tranquilo, en el Oficio de tinieblas.
Prefiero tu agonia, tus lentos estertores,
la lanzada mortal de tu costado

al temblor de los muslos de Diana.
jDerribala, Sefior, mira que viene!
jLevanta un huracdn, mandale un rayo,
fulmina su dorada fortaleza,

su terrible hermosura,

pues hasta td, Sefior,

no escaparés al nudo de su abrazo!

Pero jno, no, Dios mio! ;Qué vas a hacer? jDetente!
iNo lo mires, Diana, mi Diana!

jHuye conmigo, huye! Es poderoso,
bello, tierno y amante, cuando quiere.
iDéjamela, Sefior! {Es mia, s6lo mia!
No presentes batalla por su cuerpo.
Guarda tus labios para orar tan sélo,
para la dulce luz de tus divinas
palabras. No los manches,

como yo, vil mortal, en la impureza

de los hondos abismos de Diana.
iDéjalos i, Sefior, para mi boca!

No me importan las penas de tu infierno.
Por ella me perdi, por ella ahora

quiero salvarme de esta triste vida,

de este lento morirme que me impuse.

7 Cf. “Te cnsafiastc con Venus” (IIL, pp. 143-144 GARCIA MONTERO), perteneciente a Los 8 nombres
de Picasso.

% [I, pp. 917-919 GARCIA MONTERO.

11, pp. 944-946 GARCIA MONTERO.
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jNo me la quites, no me la arrebates!
jAtrds, atrds, Sefior, pues soy un hombre,
un homicida, un deicida, un hombre
como aquellos, Sefior, que te mataron!
iSuelta a Diana, suéltala! ;Dios mio!
(Pero en dénde estas ti, que no te veo?
(Dénde mi amor, Diana, mi Diana,

el ancho rio de mis ciegas noches,

mi rebosante juventud, mi ardiente,

mi desvanecido suefio desbocado?”

Impresionante poema, uno de los mejores, desde mi punto de vista de la produccién de Rafa-
el Alberti. .

A la pintura es junto a la Ora maritima la otra obra que esta plena de referencias mitolé-
gicas, desde Afrodita o Venus a las Gracias, Sirenas, Adonis, Polifemo, Furias, Apolo, Dénae,
Calixto, Diana, Dioniso o Baco, Eros o Cupido, Priapo, Atenea, ninfas, etc. Igual sucede con
Retornos de lo vivo lejano (1948-1956), obra de la que ya hemos extraido y analizados deter-
minados poemas. )

En Baladas y Canciones del Parand (1953-1954) traslada la mitologia cldsica a América
del Sur. En el poema “Balada que trajo un barco”'® acerca el Mediterrdneo y el Atlantico suda-
mericano a través de la mitologia, puebla el paisaje de su destierro con los mitos de su tierra
natal:

“Las driadas son las jacas

y los faunos los caballos.
(Un barco griego ha movido
los 4rboles del bafiado.)

Paloma del Parana,
vuela y vdmonos.

Los Pinos de la barranca

son los del Mediterraneo.

Un viejo gaucho en el viento,
Sagitario.

Abeja del Parana,

vuela y vdmonos.

Rie en chirip4 Sileno,
borracho entre los naranjos.

% ], pp. 683-684 GARCIA MONTERO.
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Venus austral baila hoy
sobre un verde equivocado.

Estrella del Parand
vuela y vdmonos”.

También encontramos referencias mitolégicas en otras obras suyas como, por ejemplo, en
Roma, peligro para caminantes (1964-1967)'", en la que encontramos breves alusiones a Poli-
femo, Neptuno, ninfas, Venus, Hércules, Pegaso, etc., en Los 8 nombres de Picasso'®, donde
volveremos a encontrar a Venus, faunos, centauros, Ulises, sirenas, Argos, Adonis, etc., o en
Pleamar (1942-1944), en la que destacariamos, sobre todo, “Tirteo™'®, al que Alberti, como
Pausanias, describe como “cojo” y al que le une la nostalgia de la guerra, y que contiene refe-
rencias a las Musas y al rapto de Europa por Zeus.

Pero, como deciamos, no faltan dentro de la lectura vanguardista de la tradicién en el
aspecto mitoldgico toques de ironia. Es lo que sucede en una obra de sus comienzos, Cal y
canto (1929), en el que, por ejemplo, Narciso es transformado en un moderno y apuesto joven
que lo mismo conduce una potentisima moto que un coche deportivo o bien se mira ensimis-
mado en un espejo portando ligas verdes y pechos de goma, Venus sube al Olimpo en un ascen-
sor, cual si se tratara de unos modernos almacenes, Apolo, vestido informalmente, juega con
una corona, Orfeo trata de recuperar su lira de un cubo de basura, Eros porta monéculo y birre-
te, Ganfmedes orina sobre fcaro una flor de gasolina y ozono y asi sucesivamente. ;Quién no
une estas imdgenes a las rodadas posteriormente por su amigo Federico Fellini en su famosa
pelicula Roma?'®

Se quejaba el profesor Lasso de la Vega'® de que “la ausencia casi completa de formacién
humanistica de que ha adolecido el hombre espafiol del siglo XIX y de los primeros cuarenta
aflos de nuestra centuria, condiciona, en cambio, que sean muy pocos los literatos espafioles de
nuestro siglo que poseen una instruccién, siquiera rudimentaria, en las lenguas y literaturas cli-
sicas”. Y ello es cierto en el caso de Rafael Alberti, en tanto que no esta formado para enfren-
tarse a un texto cldsico, sino es a través de traducciones, frente a la mantenida tradicién huma-
nista, francesa, alemana o inglesa, que ha permitido a autores como Ribaud, Valéry, Hof-
mannsthal, Pound, Eliot o Joyce enfrentarse con textos latinos y/o griegos. En todo ello esta-
mos de acuerdo con el tristemente desaparecido profesor D. José S. Lasso de la Vega. Ahora
bien, habria que matizar su afirmacién de que “pocos grandes poetas de nuestra época —en
rigor, ninguno— han vislumbrado las inmensas posibilidades, abiertas siempre a nuevas aven-
turas, que el mito puede ofrecer a la poesia lirica, y que los mds eximios liricos de otras lati-

o 11, pp. 9-89 GARCIA MONTERO.

12 [11, pp. 91-183 GARCIA MONTERO.

0 11, pp. 226-237 GARCIA MONTERO.

'® Cf. M. J. RAMOS ORTEGA, ar. cit., p. 29.

\% Helenismo y literatura contempordnea, Madrid, 1967, p. 17.
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tudes, ultramodernos muchas veces, han sabido explotar admirablemente. Los pocos que lo
vislumbraron pronto lo perdieron de vista, como le pasé a Alberti, que también una vez, como
Lorca, sinti6 la sugestion del gentil nifio Narciso, deportista reflejado, no en las linfas, sino en
<<en el fijo cristal del camisero>> y, otra vez'®, creyé divisar al helénico toro, con Europa en
sus lomos, por las aguas.

*Jée, compaiiero, jée, jée!

Un toro azul por el agua!

Ya apenas si se le ve!

Quée? Un toro por el mar, jée!'

Pero la visién azul se esfumé pronto entre las aguas azules y el azul del cielo y la poesia
espaifiola sufre soledad de los dioses, que de ella expulsaron nuestros padres”. Habria que mati-
zar esta afirmacidn referente a Rafael Alberti en tanto que, como hemos visto, la presencia del
mito clasico en su obra no es escasa, alcanzando su culminacién en la Ora maritima (1953),
aunque si hay que reconocer que éstas referencias van disminuyendo en él conforme nos acer-
camos ya a fines de los afios sesenta.

Como reconoce el propio Rafael en el libro tercero de La arboleda perdida'”, “en 1934,
regresando, en un barco de la Unién Soviética, visité por primera vez la Acrépolis, que pude ver
con mas emocion y claridad, pues los edificios no se hallaban embalados con andamios, como
ahora”. Este “ahora”, al que hace referencia nuestro poeta, es cuando acudi6 al VIII Congreso de
Poetas organizado por la entonces ministra de Cultura y Ciencias de la Repiiblica Helénica, Meli-
na Mercouri, en la isla de Corfd, “la isla donde Ulises fue recibido y halagado por Nausica, en su
viaje tumultuoso hacia ftaca™®. En el capitulo XIX dedicado a esta experiencia vital suya, ya octo-
genario, se muestra de acuerdo con aquellos intelectuales, poetas y politicos que ven en Grecia la
“madre” de la cultura occidental, donde todavia se puede oir “las mil y una historias de aquellos
claros dioses para todo, antes del Cristo que los derribara, aunque Palas Atenea, la diosa de los ojos
claros y la sabiduria, salvara esta civilizacién para la inteligencia, y la flauta campestre de Pan y
la lira de Apolo, ante el nacer desnudo de Afrodita del blanco de las olas, la salvaran para la poe-
sfa”®. Un dia, mientras visitaba los acantilados y el monasterio ortodoxo de Paleokastritsa, zona
por donde supone que se encontraria el palacio de Alcinoo, rememora las lecturas cldsicas ya alu-

didas que llevé a cabo en las ediciones de la editorial de Blasco Ibafiez, Prometeo, y afiade'®:

“Y se me agolpan en tropel los héroes de la Ilfada, las aventuras de Odiseo, con Los
idilios de Te6crito —ijAcis y Polifemo y Galatea!-— y Antigona y Orestes, acompafiados
con los ecos pastoriles de las flautas de Dafnis y Cloe..”.

16 En Cal y canto, Madrid, 1929, 39 y El alba de alheli, Santander, s.a., 167, respectivamente.
7 P. 306.

1% Pp. 300-301. Cf. et. p. 279.

P 302.

P 303.
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Rememora también que fue su admirado poeta griego Seferis quien le present6 “en medio de
una calle de Roma un viejo y querido amigo”, Gustavo Duran, que tanto amé a Grecia que quiso
“ser enterrado bajo los olivos milenarios de Creta”".Y es que lo griego, el arte helénico, desde su
punto de vista, es tan luminoso, tan alegre frente a la tristeza y oscuridad representada tantas veces
por el arte espafiol. Recordando la asistencia a Europalia 85 en Brujas, acompafiado por Nuria
Espert, nos cuenta que, en compafifa de la actriz, visitd una exposicién de pintura espafiola, bajo
el titulo de Esplendor de Esparia y las ciudades belgas, donde tras contemplar cuadros como San
Hugo en el refectorio de Zurbaran y “la escalofriante escultura Cristo yacente, de Gregorio Fer-
nandez,” se pregunta, “;De dénde sacamos los espaiioles esa poderosa tristeza, esas aguas terri-
bles del pozo de la muerte, ese vivo y lejano dolor que nos estremece y hace sentirnos atraidos,
hasta no podernos despegar de ese temblor de parpados emocionados, que nos penetran, fijos,
sobre esos 0jos mirando desde el més alla...Si el tremendismo espafiol fuera siempre asi, no vivi-
riamos, y eso que lo siguen todavia miles de cuadros religiosos oscuros, penumbrosas legiones que
hacen de la pintura espaiiola, hasta Goya, un angustioso pozo repetido de aguas insoportables. Se
echan tanto de menos los culos y las tetas venecianas, e incluso las flamencas, los desnudos volan-
do en lo céncavo de las ciipulas, la maravilla de las fabulas grecolatinas, el Mediterraneo...joh tris-
teza, oh temores, oh despiadados siglos de responsos, ejercicios loyolescos, rosarios...! Y gritamos:
i Vivan las ondas de las que surgieron la madre Venus, los caballos de Posidén, Galatea...!”. A su
gran amigo y admirado pintor Pablo Picasso'” lo califica como “el greco-latino-malaguefio Pablo
Picasso” , esto es, como un pintor que hunde sus raices en el Mediterraneo, en la cultura grecola-
tina, luminosa, alegre, que ama la vida y el amor, que ama los cuerpos y sus deleites. En el capi-
tulo, antes citado, dedicado a su asistencia al VIII Congreso Mundial de Poetas en Corfu, refi-
riéndose a Rubén Darfo “quien, antes que nosotros, descubriera el Mediterrdneo”, “abriendo su
sangre india para que le entrase a raudales la cultura grecolatina”, reconoce que esa es la cultura
*“‘que nosotros ahora, poetas de casi todo el mundo, hemos venido aqui a proclamar como una de
las mayores fuentes de nuestra vida y pensamiento™, llegando a hablar “del poderoso y divino
genio helénico, perteneciente hoy a toda la humanidad”™"*.

En La arboleda perdida, aparte de los textos citados procedentes de dicha obra hasta el
momento, existen también muiltiples ecos cldsicos a lo largo de ella. Simplemente cifiéndonos
a los libros III y IV, por citar algiin ejemplo destacable, encontramos la comparacién acertada
de la muerte de la pintora Maruja Mallo en accidente de coche, que provocai el suicidio de
Mauricio Roberts, quien crefa ser causante de su muerte, con la fibula “de Piramo y Tisbe” ,
quienes, de acuerdo con la versién ovidiana, también tuvieron unos amores desafortunados. En
efecto, como es sabido, Piramo y Tisbe'* eran dos jévenes babilonios enamorados, que no

P, 303.
12 P. 190.
3 P. 300.
" P. 305.
" P. 30.
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podian contraer matrimonio ante la oposicién familiar. Una noche quedaron citados junto al
sepulcro de Nino, en las afueras de la ciudad. La joven fue la primera en llegar, mas al perci-
bir la presencia de una leona, se vio obligada a huir dejando caer al suelo su velo. La leona,
con la boca ensangrentada aiin de la comida que habia hecho previamente, desgarr6 el velo de
Tisbe, de forma que Piramo, al llegar, creyé muerta a su amada y se dio muerte con su espa-
da. Tisbe, al regresar, encontré muerto a su amado, suiciddndose con la misma espada que esta-
ba clavada en el pecho de su amado. Como resulta evidente, la comparacién cldsica que lleva
a cabo nuestro poeta es realmente oportuna. También resulta, como siempre, acertada y pro-
funda la asociacién, entre uno de sus queridos perros, Jazmin, correspondiente a su etapa en
Punta del Este, con Prometeo. En efecto, Jazmin desaparecié una tarde en que paseaba con
Rafael por un pinar, al salir en persecucién de no se sabe qué cosa y no regreso, a pesar de que
Alberti lo esper6 largo tiempo. Pues bien, Rafael se lo imagina no libre ya, sino aprisionado
como Prometeo: “Por la playa, otra vez subi camino de mi casa, pensando en un Jazmin car-
gado de cadenas, una especie de joven Prometeo, lamentando su libertad perdida”".

Otros ejemplos de los libros IIl y IV de La arboleda perdida, podrian ser las alusiones a
Perseo-Medusa'’, Orfeo', Polifemo-Galatea rememorando a Géngora', minotauro'”, el mag-
nifico hallazgo poético de hablar de los besos como de “abejas de amor inventadas por Eros™"?,
Centauros'?, etc., citando entre los autores del mundo antiguo, por ejemplo, a Euripides'®,
Ovidio'™, Marcial'®, Séneca'® y Horacio'™. Con motivo de la asistencia de Rafael Alberti al
Festival de teatro cldsico de Mérida, reconoce “en verdad que el griego suena maravillosa-
mente entre aquellas graderias y columnatas, como sonarfa en otras épocas gloriosas, antes de
que la barbarie visigética convirtiera el teatro romano en un inmenso hoyo de basura™'®.

El mito clasico, pues, frecuentemente en Rafael Alberti actda, como es 16gico, con valor
simbélico, el mito se convierte en simbolo que responde a necesidades subjetivas. El amor, que
implica a la mujer y al sexo, el mar, Cadiz y su paraiso perdido son los focos que atraen esen-
cialmente los mitos clasicos mas importantes en la poesia de Rafael Alberti. El mito clasico en
Alberti resulta revitalizado en el presente, inserto en su presente subjetivo de amor e irrepri-
mible nostalgia esencialmente. Surge as{ una sintesis de pasado y presente nueva, que reafir-

e P 116.

WP 227.

"8 P 99,

¥ Pp. 149, 191, 266, 321-322.
0P, 194.

2P, 189.

2 P. 260.

1% P, 264.

1% P. 40.

% Pp. 40, 228.
1% P, 264.

7P, 185.

1% P, 265.
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ma el hecho ya sabido de que el mito clésico, dictil y simbdlico, el mito por excelencia de
Occidente, estd permanentemente abierto a renovadas y personales reinterpretaciones.

Comparemos, a continuacién, esta visién de Rafael con la de su compaiiera de vida, M*
Teresa Le6n. En 1939, cuando Rafael y M*® Teresa inician su exilio que les llevaria primero
a Paris, donde serfan acogidos por Pablo Neruda, poco imaginaban que su retorno a la tierra
patria se iba a producir tanto tiempo después, casi cuarenta afios, concretamente el 28 de
abril de 1977, tras establecer sucesivamente residencias més alld del Atlantico y en Italia.
Rafael y M* Teresa en tan largo periodo siempre tuvieron en mente su retorno a la ftaca sofia-
da y nunca olvidada. La lejania, los afios de ausencia, los nuevos mundos que le acogieron
nunca le hicieron olvidar, como dijimos, sus raices. Es mds, las largas conversaciones y los
contactos con personas que venfan de su tierra, que les visitaban y trafan noticias, recuerdos,
sones y sabores de alld, consolidaban atin més su firme oposicion a renunciar y a olvidar. A
veces en el exilio se quiere y no se puede volver y en otras ocasiones, cuando se puede, ya
no se quiere volver'”, mas afortunadamente tanto M* Teresa como Rafael pudieron superar
ambas opciones.

Esos largos afios de exilio marcaron la obra de ambos, ya que no quisieron nunca olvidar,
descansar bebiendo en las fuentes del Leteo. Cuando el cansancio y la fatiga nos oprimen por
una herida siempre abierta, cuinto no hemos deseado puntualmente el descanso, el olvido, el
arrancar las viejas raices que nos duelen e implantar otras nuevas. Pero tanto Rafael como M*
Teresa siempre fueron conscientes de que habia que luchar contra ello, de que el olvido, el
extirpar las raices, era perder la identidad y morir en vida, y la obra de estos dos autores, uni-
dos por el afecto, responden a esta lucha contra las fuentes de Leteo. Entre Leteo y Mnemési-
ne ambos bebieron en la fuente de la segunda.

En la distancia temporal y espacial la tierra natal se agranda y se mitifica. Espacio y tiem-
po vividos se convierten en referentes de identidad y con ellos los mitos vinculados. Siempre
hemos dicho, desde Platén, que el mito estd mds ligado al sentimiento que a la razén, pues
mientras los otros tipos de discurso, los ldgoi, exigen demostracién, el mito exige fe. Y cuan-
do alld en América o en Italia Rafael y Marfa Teresa se vinculen a su tierra natal lo haran 16gi-
camente mds con el sentimiento que con la razén, y en este campo el mito no tiene oponentes,
como hemos visto en Rafael.

De todas las obras de Rafael hemos destacado para nuestro propésito Ora maritima
(1953), obra de nostalgia en el exilio y canto a su ciudad en conmemoracién de su fundacién.
Pues bien, para su confrontacién con M?* Teresa Leén es la obra esencial, porque nos permite
contraponer sus actitudes ante el mito y el exilio, a través de su comparacién con Menesteos,
marinero de abril'™® de M* Teresa Ledn, que abordaremos atin mas en profundidad al tratar de
la novela mitoldgica de tema grecorromano.

# Cf. M. AZNAR SOLER (Ed.), El exilio literario espariol de 1939. Actas del Primer Congreso Inter-
nacional (Bellaterra, 27 noviembre- 1 de diciembre de 1995), Barcelona, 1998.
1% México, Editorial Era, 1965. Citamos por la edicién de Barcelona, Seix Barral, 1972.
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En Alberti los rasgos con que es descrito el héroe homérico, como hemos visto, son los
de marino y guerrero, dotado de valor y sabiduria, que nos trae lo mejor del mundo griego
(Afrodita, Eros, Homero, etc.). Pues bien, tomando como base este poema de Rafael Alber-
ti, que reproduce integro la autora como proemio, Maria Teresa Le6n publica en México, en
1965, doce aiios después, su Menesteos, marinero de abril, su tercera novela tras Contra
viento y marea™ y Juego limpio'*, que como dice Gregorio Torres Nebrera, es “una prueba
de cémo la literatura de la mujer marcha tras los surcos que abren los versos del esposo, del
poeta, pues la novelada historia del mitico fundador de El Puerto de Santa Maria no es sino
el desarrollo prosistico —y de excelente factura— de un libro, y especialmente de un
poema, que en la bibliografia albertiana se llamé Ora maritima (1953)”'. A ella, como
hemos dicho, nos referiremos con mas detenimiento en la dltima seccion de estos estudios
cuando abordemos la cuestién de la novela histérica grecorromana de tema mitolégico.
Advirtamos ahora tan sélo que se trata de una obra plena de mundo antiguo, con estructura
que guarda paralelos con la Ora maritima de Alberti y 16gicamente también con el poema
base de Rafael y que narra las aventuras de Menesteo en nuestra tierra hasta fundar lo que
hoy en dfa es la tierra natal de Rafael Alberti, El Puerto de Santa Marfa. Como veremos en
su momento el Menesteo de M* Teresa es un Menesteo exiliado, cansado, nostélgico de su
tierra y de su gente, hastiado de la guerra, que siente la tentacién del olvido, que é] recha-
za, porque el olvido es sinénimo de la nada mds absoluta, mds aterradora, porque era per-
der las raices, perder la identidad. Este mito griego M*® Teresa se lo debe a su compafiero
Rafael, porque a ella, natural de Logrofio y criada entre Madrid, Barcelona y Burgos, le atra-
fa mds, y asf lo plasma en el resto de su obra, figuras de su entorno vital como el Cid y Dofia
Jimena, otros dos desterrados, como Rafael y ella, que quedan reflejados en su Don Rodri-
go Diaz de Vivar, el Cid Campeador'® y Dofia Jimena Diaz de Vivar, gran sefiora de todos
los deberes™.

De todas formas, aparte de su Menesteos, marinero de abril, encontramos también ecos
clasicos en el resto de su produccion. Asf, en su obra bdsica, Memoria de la Melancolia', que
encabeza con una cita de Luciano de Samosata'”, a propésito de su estancia con Rafael en
Ibiza, ya comentada en el caso de Albertil, cuando se produce la sublevacién militar contra la
Repuiblica, dice™:

3t Buenos Aires, Ediciones AIAPE, 1941.

12 Buenos Aires, Goyanarte, 1959 (Barcelona, Seix Barral, 1987).

% Los espacios de la memoria (La obra literaria de Maria Teresa Leén), Madrid, 1996, p. 121.

'* Buenos Aires, Peuser, 1954 (Buenos Aires, Compaiifa Fabril Editora, 1962).

15 Buenos Aires, Losada, 1960 (Madrid, Biblioteca Nueva, 1968; Barcelona, Circulo de Lectores, 1993).

1% Buenos Aires, Losada, 1970. Ediciones posteriores en Barcelona (Laia, 1977; Bruguera, 1979 y 1982;
Circulo de Lectores, 1979, 1987) y la ltima en Madrid, a cargo de Gregorio Torres Nebrera, en 1999,
por cuya edicién citamos.

137 “Las cosas de los mortales todas pasan, si ellas no pasan somos nosotros los que pasamos” y que repi-
te en varias ocasiones dentro de la obra (pp. 71, 73, 449).

3% P 203.
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*:Cuanto mirdbamos el mar, un mar diferente! Creo que no habfa visto nunca Rafa-
el un mar de tantas transparencias, de tantas civilizaciones en el fondo, aunque llegase de
Cidiz, fundado por Menesteos, hijo de Peteo, amigo de Ulises”

texto en el que reconoce que la figura estd ligada a su compaiiero sentimental y que por €l la
pone en primera linea. En la obra de Marfa Teresa cierto es que existen muchisimos menos
ecos cldsicos que en la obra de Rafael. Quitando Menesteos, marinero de abril, en su obra prin-
cipal, Memoria de la melancolia, sus apuntes biograficos, no existen apenas resonancias clé-
sicas. Aparte de la cita de Luciano como predmbulo de la obra y una referencia a Trogo Pom-
peyo' cuando rememora el 18 de Julio y la capacidad de los hispanos de resistencia y 4nimo
para la guerra, las demas alusiones son al paso, escasas, como hablar del “mar de Ulises™,
“Afrodita de barro™', biho de Atenea'?, “Ovidio el desterrado™* o comparar a Picasso con
Polifemo'* o la relaciéon Juan Ramén y Zenobia con Horacio-Lidia, Tibulo-Delia u Ovidio-
Corina'®. Maria Teresa no nos informa de dénde extrafa su informacién sobre los clasicos.
Sabemos que era una mujer culta, educada en un colegio de monjas y que frecuenté desde
pronto a los intelectuales de su época, desde sus tios, Ramén Menéndez Pidal y Maria Goyri'*,
a D" Emilia Pardo Bazan, que le dedicé un libro animéndole a seguir “el camino de las
letras™'¥, aparte de la gran cantidad de personalidades que enriquecieron su vida y que encuen-
tran su reflejo en Memorias de la Melancolia: Pablo Neruda'®, Unamuno'®, Juan Ramén'®,
Lorca'', Picasso'?, entre otros. Si a ello le afiadimos su contacto con Rafael, a quien conoci6
en casa de una amiga, cuando Alberti estaba leyendo Santa Casilda y acababa de romper su
relacion con la pintora Maruja Mallé, tenemos mds o menos, aparte de sus lecturas personales,
una paleta de sus posibles fuentes. A partir de ese momento las vidas de la prosista y del poeta
se entretejen profundamente no s6lo en afectos y descendencia, sino en aventuras, libros, mili-
tancia politica, defensa de la Republica, exilio, afioranza y regreso. Mds de cuarenta afios, que
finalizan cuando el 14 de diciembre de 1988, dia de huelga general contra un gobierno socia-
lista, nuestra autora fallece.

P 332

“ P 268.

“'P.269.

2 P. 443,

P 212,

“P. 536

“ P 516.

' Memorias de la Melancolia, pp. 88-89.
! Memorias de la Melancolia, pp. 90-91.
“$ Pp. 99, 110, 171, 173.

P 170.

0P 291.

! Pp. 344, 348.

52 Pp. 526-539.
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Los ecos clasicos, pues, son mucho més numerosos en Rafael Alberti que en M? Teresa
Leon, debiéndole ésta fundamentalmente los ecos cldsicos y su mito central, el de Menesteo,
prototipo del exiliado, a su compaiiero de vida, mas en ambos responden esencialmente a la
pérdida del paraiso, de su tierra natal, de sus origenes, uniéndose ellos a su patria en la lejania,
superando el factor tiempo y espacio, a través del mito.
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LA NOVELA HISTORICA DE TEMA
GRECORROMANO A INICIOS DE UN NUEVO
SIGLO. ESTUDIOS DE SONNICA LA CORTESANA
Y MENESTEOS, MARINERO DE ABRIL

Siempre ha existido un conflicto en la concepcién de la novela histdrica, porque o los
estudiosos y autores atienden al primer elemento, novela, o se orientan hacia el segundo, “his-
toria”, de entrada elementos antitéticos. Podriamos decir que en el fondo, el novelista “hist6-
rico” intenta armonizar las dos tareas originariamente separadas de las que nos hablaba Aris-
tételes en su Poética. En efecto, decia Aristételes' que el historiador y el poeta no se diferen-
cian por decir las cosas uno en verso y otro en prosa, pues podriamos versificar la obra de
Herédoto y no por ello dejarfa de ser historia. La diferencia, desde su punto de vista, estriba-
ba en que el historiador dice lo que ha sucedido, y el poeta lo que podria suceder; “esto es, lo
posible segin la verosimilitud o la necesidad™; por ello, afiadia el discipulo de Platén, es més
filoséfica y elevada la poesia que la historia, pues la poesia dice mas bien lo general y la his-
toria lo particular, en el sentido de que la poesia se refiere a un tipo de hombres y la historia a
hombres particulares, a individuos concretos. Los nombres propios pertenecen a los indivi-
duos, pertenecen a la historia. La poesia en si no los necesita, viene a decir Aristételes; puede
haber, y los hay, poemas sin ningiin nombre propio; hay géneros poéticos, como la comedia,
donde los nombres propios son, casi siempre, ficticios y ligados a tipos a los que para mayor
realismo se les da un nombre cualquiera; y si la tragedia se atiene generalmente, por su mate-
rial mitico, a nombres existentes a ese nivel, lo hace buscando para los acontecimientos tragi-
cos, que no suelen ser los cotidianos, mayor credibilidad, algo asi como un refuerzo de vero-
similitud. El héroe tragico como modelo humano.

Mas esta diferenciacién tan clara aristotélica el devenir de la literatura no ha hecho sino
quebrantarla. El novelista “histérico” lo que pretende es compaginar ambas facetas. Ahora
bien, si es verdad, creemos, que la actitud de no pocos novelistas “histéricos” estd mas en la
linea de lo que exigia Aristételes a la poesia, “lo posible”, que lo que reclamaba a la historia,
lo que es o ha sido en verdad. La novela histérica es un género hibrido, participa de la novela

' Poética 1451 a 36-1452 a 11.
21451b9.
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y de la historia, participa de la ficcién y de la “realidad”. Es un hiato, como decia G. Kebbel?,
entre ficcién e historia. La historia siempre ha sido un filén para la literatura. Recordemos
desde los poemas homéricos al Cantar del Mio Cid e incluso nos ha llegado una tragedia grie-
ga de tema histérico como Los Persas de Esquilo del 472 a. C., en que se narra la victoria grie-
ga en Salamina.

Ahora bien, con la novela histdrica, en este caso grecorromana, nunca debemos olvidar
que lo que tenemos en la mano es una novela, por muy “histdrica” que pretenda ser, y que por
muy documentado que esté un escritor en nuestro campo, sea incluso Marguerite Yourcenar,
Robert Graves o Mary Renault, si los buscamos, encontraremos anacronismos, errores, omi-
siones o falsas interpretaciones, desde nuestro punto de vista, en mayor abundancia si el lector
o critico es un especialista en el mundo antiguo, porque querrd ver reflejados su novela, su
ambiente histérico, su vision del personaje, si es histérico, etc., desde el Espartaco de Koes-
tler (1938) al Yo, Claudio de Robert Graves (1934), pasando por las magnificas Memorias de
Adriano de Marguerite Yourcenar (1934) o No digas que fue un suefio de Terenci Moix (1986).

Realmente toda novela, sea o no de temdtica histérica, es hasta cierto punto “histérica”, en
tanto que los personajes no pueden prescindir del devenir histérico en que se hayan inmersos.
Mas ya Walter Scott, quien pasa para la mayoria de los investigadores como la cabeza de la -
novela histdrica, exigia una cierta distancia entre el autor y la época “historiada”, que para él
eran sesenta afios, mas otros, como H. Miiller*, exigian un minimo de treinta, o B. Ciplijauskai-
t€* cincuenta afios, o, en lineas generales, que el autor no haya vivido personalmente la época
evocada en la narracién. En el caso de la novela histérica grecorromana, cualquiera que sea el
punto de vista que se adopte, se cumple la “condicién” con creces por parte de cualquier autor.

La historia quiere reflejar y explicarse los sucesos, observdndolos criticamente desde
fuera, la poesia y la novela quiere “vivirlos desde dentro”, por utilizar palabras de Amado
Alonso®. Pero ello, pensamos, tampoco es censurable. La pretension del novelista “histérico”
no es hacer historia sino fundamentalmente novela, aunque con fondo histérico. La historia
exige una acercamiento “cientifico” a la realidad histérica, la novela un acercamiento artisti-
co, literario. Mas ambas se complementan. En la historia cuenta la “verdad”, la “objetividad”,
en la novela “la verosimilitud”, “lo posible”. La frontera que separa los territorios de la histo-
ria y la literatura siempre han sido y son, afortunadamente, permeables. La literatura se puede
nutrir de la historia y de la intrahistoria y la literatura, a su vez, es una fuente, si bien secun-
daria, para el conocimiento histérico.

De todas formas enmarcar una accién en una época pretérita no es tarea facil, pues o se
puede caer en los mds burdos anacronismos o en la mds soporifera erudicién. La virtud, como

3 G. KEBBEL, Geschichtengeneratoren Lektionen zur Poetik des historischen Romans, Tiibingen, 1992.

*H. MULLER, Geschichte zwischen Kairos und Katastrophe.Historischer Roman im 20. Jahrhunderst,
Frankfurt, 1988.

5 B. CIPLIJAUSKAITE, Los noventayochistas y la historia, Madrid, 1981, p. 13.

¢ A. ALONSO, Ensayo sobre la novela histérica. El modernismo en "La Gloria de Don Ramiro”, Madrid,
1984, p. 12.
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siempre, esté en el término medio. Ya decia Ortega y Gasset’ que la tarea del novelista histé-
rico era muy dificil, porque “el intento de hacer compenetrarse ambos mundos produce s6lo
mutua negacién de uno y otro; el autor —nos parece— falsifica la historia aproximéndola
demasiado, y desvirtia la novela, alejandola en exceso de nosotros hacia el plano abstracto de
la verdad histérica.” Conocida es la actitud de Manzoni (1785-1873), quien en su Del roman-
zo storico e in genere del componimenti misti di storia e d invenzione (1845) ve imposible con-
ciliar estéticamente el suceso real, propio de la historia, con el inventado, propio del arte. Con-
cluye que es imposible alcanzar una sintesis estética de historia y ficcion, condenando con ello
a la novela histdrica. Pero la realidad no es asi. Es més simple. Lo usual es situar el devenir
histérico, salvo cuando sean personajes histdricos los centros de las obras (casos de un Ale-
jandro, un César o un Claudio, por ejemplo), como simple telén de fondo. La historia se con-
vierte asi en un elemento secundario respecto a la trama novelesca inventada. El autor actia

“como una Penélope que teje con dos hilos: uno con el de los personajes que pertenecen al
ambito de la ficcién y otro con el devenir histérico de la época en que hace vivir a los perso-
najes e incide en la vida de éstos. El grado de historicidad y de ficcién varia de una novela a
otra y de un autor a otro. De la trilogfa sobre Alejandro (Fuego del paraiso, El paraiso persa
y Juegos funerarios) de Mary Renault, fundada en datos histéricos, a las novelas policiacas en
la Roma imperial de Lindsey Davis media un abismo. Asimismo el autor puede intentar
reconstruir grandes cuadros histéricos, que es lo importante en la obra, o dar de vez en cuan-
do s6lo determinadas pinceladas, capitulos o breves restimenes histéricos, que son secunda-
rios, pues lo importante es la accién y los lances de los protagonistas®.

Abhora bien, lo usual es que la historia sea, sierva, ancilla de 1o novelesco. Pero, aiin asi, el
buen novelista histérico es el que se documenta bien, aunque luego no refleje todo lo que ha
aprendido, para evitar el tedio al lector, a lo largo de la obra. Pero ello le permite recrear con vero-
similitud el ambiente histérico. Si el personaje es histrico, una fuerte personalidad histérica, la
historia e incluso, en ocasiones, su interpretacién se convierten en documentalmente importantes.
En caso contrario, si los personajes son inventados, las novelas que mejor nivel manifiestan son
aquellas en que los personajes se enfrentan a problemas eternos como el amor, la muerte, la des-
ventura, la envidia o 1a ambicién, por poner unos ejemplos, y en este caso la época histdrica actia
como telén de fondo con més o menos exactitud segtin la capacidad de los distintos autores.

En cuanto a los origenes de este género lo usual es seguir a G. Lukdcks®, quien sitda su
nacimiento a la caida del imperio napoleénico, de hecho la primera novela de Walter Scott, pio-
nera en época moderna, es Waverley (1814), aunque, creemos que, con razén, T. Higg y Car-

7 Ideas sobre la novela, Madrid, 1982, p. 47.

¢ Cf, C. MATA INDURAIN, “Retrospectiva sobre la evolucidén de la novela histérica”, La Novela Histo-
rica. Teorias y Comentarios, K. SPANG, 1. ARELLANO & C. MATA (Eds.), Universidad de Navarra,
1995, pp. 47-48.

9 G. LUKACS, La novela histdrica, trad. de J. Reuter, México, 1977, pp- 15-29.

1 ”Callirhoe and Parthenope: the Beginnings of the Historical Novel”, Classical Antiquity 6.2, 1987, pp.
184-204.
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los Garcia Gual" sitian los precedentes ya en época grecorromana, en la propia novela griega,
pues de las cinco que nos han llegado no fragmentarias (Antia y Habrécomes, Leucipa y Cli-
tofonte, Dafnis y Cloe, Tedgenes y Cariclea, Quéreas y Calirroe), una de ellas, por ejemplo, la
de Caritén de Afrodisias, Quéreas y Calirroe, se sitida histéricamente siglos antes del autor,
concretamente en la época de las Guerras del Peloponeso, pues el padre de la protagonista,
Hermdcrates, es el que venci6 a los atenienses en una batalla naval acaecida en el 414 a. C,,
mientras que a Caritdn, el autor, se le suele situar en el { p. C., esto es, unos seis siglos des-
pués. Por otra parte, tenemos la famosa Vida y hazarias de Alejandro de Macedonia del Pseu-
do Calistenes, de tan larga tradicién posterior, a la que se le suele situar en torno al siglo III p.
C., esto es, casi siete siglos después del hijo de Filipo. Si a ello le afiadimos la Historia de la
destruccion de Troya de Dares el Frigio y Diario de la guerra troyana de Dictis el Cretense",
sefialados ya por Lavagnini como principio de la novela histérica mitoldgica, veremos que no
faltan antecedentes en el mundo antiguo.

En cuanto a las épocas Carlos Mata® afirma que “si quisiéramos esbozar un brevisimo
panorama de la novela histérica, podria resumirse en tres fases”: unos antecedentes mds o
menos cercanos antes de Scott; Scott y toda una multitud de imitadores; y la novela histdrica
post-scottiana del siglo XX, més diversificada en sus técnicas y estructuras. Por su parte, Car-
los Garcifa Gual* cree que estos antecedentes podemos encontrarlos ya, como dijimos, en
época grecorromana y llega a distinguir cuatro épocas: “He intentado distinguir cuatro épocas
de ese desarrollo: una aparicién en la época helenistica tardia de dos estupendos relatos que
indican ya las posibilidades del género; el resurgir de la temdtica bajo la forma de relatos de
viaje en el siglo X VIII, su apogeo polémico en el siglo XIX, y los destacados intentos de relan-
zarlos en el XX.”

En efecto, aparte de los precedentes de los que ya hemos hablado en el mundo clésico,
con el redescubrimiento en el siglo XVIII de la Grecia clasica, de su esplendoroso pasado, los
intelectuales de la época viajan a ella y no siempre fisicamente sino espiritualmente, como en
el tinel del tiempo, con la imaginacidn, y surgen obras como el Voyage du jeune Ancharsis
en Grece vers le milieu du quatriéme siecle avant l’ere vulgaire de Jean Jacques Barthélemy
(1716-1795), que apareci6 en cuatro volimenes en 1788, siendo traducida a nuestra lengua
en 1811y 1813, y Los viajes de Antenor por Grecia y Asia con nociones sobre Egipto, manus-
crito griego de Herculano que tradujo a la lengua francesa Etienne Frangois Lantier (1734-
1826), cuya edicién corresponde a 1797, siendo traducida a nuestra lengua en 1802, y Las
aventuras de Telémaco de Francois Salignac de 1a Motte Fénelon, publicada furtivamente en
1699 y en edicién autorizada en 1717, en la que el hijo de Ulises continda las aventuras de su
padre.

U C. GARCIA GUAL, La Antigiiedad novelada. Las novelas histéricas sobre el mundo griego y romano,
Barcelona, 1995, p. 259.

12 Cf. C. GARCIA GUAL, Los Origenes de la Novela, Madrid, 1972, pp. 133-146.

B Art. cit, pp. 22-23.

' La Antigiiedad novelada, p. 259.
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El siglo XIX fue un siglo clave para la novela histérica y surgieron muchas que marca-
ron generaciones de lectores incluso en nuestro siglo pasado. El siglo XIX, ademas, fue un
siglo de grandes polémicas que se reflejan, en ocasiones, en las grandes novelas histéricas de
la época. En efecto, como dice Gilbert Highet" la novela histérica se utiliza, por ejemplo, en
la pugna entre detractores y defensores del cristianismo. En el siglo XIX muchos escritores
aborrecian el mundo en que vivian, le dieron la espalda y se volvieron a Grecia y Roma, por-
que les parecia un mundo hermoso, caso del movimiento parnasiano, que debe su nombre al
Parnaso, montafia en que habitan las Musas y cuyo nombre sirvi6é ademds para una revista fun-
dada por poetas franceses, en la que éstos entre 1866 y 1876 publicaron sus obras y que defen-
dia los ideales estéticos griegos y latinos. En el movimiento parnasiano encontramos autores
como Charles-Marie-René Leconte de Lisle, Giosué Carducci, Tennyson o José Maria Here-
dia (1842-1905). Eran grandes amantes de los cldsicos y, llevados por su admiracién, despre-
ciaban el cristianismo. En esto le habian llevado la delantera los poetas revolucionarios como
Shelley, Holderlin y otros, pero sus sucesores del XIX fueron mucho més decididos y renco-
rosos. Amaban el paganismo en tanto no era cristiano y aborrecian al cristianismo en tanto no
era grecorromano. Eran tres los argumentos que se desplegaban tras las obras de los anticris-
tianos:

1) El cristianismo no forma parte de la tradicién europea, sino que es algo oriental y, por
tanto, barbaro y repulsivo. Esta apreciacion aparece ya en la célebre Oracién sobre la Acrépolis
del eminente orientalista Emest Renan (1823-1902), en que habla del cristianismo como de “un
culto extranjero, que vino de los sirios de Palestina”, y en Los origenes del cristianismo; en el
que, aunque trata a Jesus con respeto, recalca que era judio y, por tanto, representante de una tra-
dicion asidtica. Esta perspectiva es compartida con matices por intelectuales de la talla de Ana-
tole France (1844-1924), ahi estd su famoso cuento E! procurador de Judea o su Tais (1890),
novela histdrica en que se narra la conversion de la hetera Tais en el Bajo Imperio al cristianis-
mo Y, por el contrario, la condena del abad Panufcio, enamorado y tentado por la belleza de Tais.

2) El cristianismo significa represion, mientras que el paganismo significa libertad. Esta
creencia ya se notaba en Shelley, pero quien le dio més vigorosa expresion fue Guarducci (A
Satands, Junto a las fuentes del Clitumno). Aqui entrarfan también Leconte de Lisle con su
Historia popular del cristianismo y su poema Hypatie, Louis Ménard (1822-1901) con su Poli-
teismo helénico, Pierre Louys (1870-1925) con Las canciones de Bilitis (1895) y Aphrodite,
moeurs antiques (1896). En Aphrodite de Pierre Louys el autor quiso ofrecernos en su novela
un cuadro muy cdlido y colorista de la Alejandria de los tiempos de Berenice a través de la
pareja protagonista: Crisis, bellisima cortesana, y Demetrio, un bello escultor, finalizando con
la muerte de la cortesana. La novela de Pierre Louys fue considerada por la critica francesa la
novela “parnasiana” mdas popular y conseguida.

3) El cristianismo es timido y débil, mientras que el paganismo es fuerte e intenso. Es la
doctrina de Friedrich Wilhelm Nietzche (1844-1900). Gustave Flaubert (1821), el autor de una

* La tradicién cldsica, México, 1978, 11, pp. 241-258.
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gran novela hist6rica, Salambé (1862), despreciaba el cristianismo contemporianeo como ina-
decuado para una persona inteligente y decia que el mundo habia pasado por tres etapas, de las
que la dltima era la peor: paganismo, cristianismo y “patanismo” o era gobernada por patanes
mezquinos. Su Salambd, tiene como personaje principal a una sacerdotisa de Tanit y desarro-
Ila la accién durante la sublevacién de los mercenarios que Cartago habia contratado para su
lucha contra los romanos en la Primera Guerra Punica (c. 241 a.C.), basdndose en textos de
Polibio y Apiano.

Pero el cristianismo, a pesar de esta oposicién, en el siglo XIX seguia teniendo una gran
fuerza social y muchos escritores del XIX desenvainaron su cdlamo para defenderlo, y se escri-
ben grandes novelas histdricas como defensa y propaganda del cristianismo, muchas de las
cuales, a partir de la aparicion del cine, han sido llevadas a la gran pantalla. Ya a comienzos
del XIX, 1809, publica Chateaubriand (1768-1848) su famosa epopeya en prosa Los mdrtires
del cristianismo, que narra la persecucién de los cristianos bajo Diocleciano y termina con el
martirio del héroe, Eudoro, y la heroina, Cimodocea, y la conversién de Constantino al cris-
tianismo. Segiin Highet'®, “es un fascinante ejemplo del fracaso a que un buen escritor se expo-
ne cuando elige un molde literario equivocado (...) Chateaubriand traté de ser en Los mdrtires
un Milton francés y catélico; pero lo que resulté fue un hinchado precursor de Ben-Hur'y Quo
vadis?”. Segin Garcia Gual”, “acaba siendo poco mas que una novela histdrica lastrada de
ideologia conservadora y un extrafio aparato poético impropio de un relato en prosa”. Es una
novela apologética del cristianismo, en la que los paganos son terriblemente malvados y los
cristianos tremendamente buenos. El cristianismo es la luz y el paganismo las tinieblas. Es la
plasmacién novelada de su tesis mantenida en El genio del cristianismo, que marca el comien-
zo de una reaccidn cristiana contra el paganismo intelectual del siglo XVIII. Con su obra repli-
ca a los ilustrados que, como Gibbon (Decadencia y caida del Imperio Romano), veia en la
caida del Imperio el triunfo de la barbarie y de la religién de las tinieblas de los cristianos. Ya
las palabras del comienzo delatan el tono de la obra: “Quiero referir los combates de los cris-
tianos y la victoria alcanzada por los fieles sobre los espiritus del abismo, merced a los glo-
riosos esfuerzos de dos esposos martires.” Esta novela inaugura toda una linea ideoldgica de
la novela histérica que dard lugar a un grupo de novelas, de las més sefieras y que marcan una
época para la literatura y el cine, las novelas de los dificiles tiempos de la implantacién del
cristianismo con sus persecuciones y catacumbas.

En efecto, en 1834 se publica la novela de Edward Bulwer-Lytton, mds tarde Lord Lyt-
ton, Los iltimos dias de Pompeya, descripcién melodramdtica de la lucha entre paganismo y
cristianismo, subrayada por la simbdlica destruccién de una perversa ciudad pagana merced a
la famosa erupcion del Vesubio del 79 en el que perecen los malos, los paganos, y triunfan los
buenos, la pareja protagonista, Glauco e Ione. También E. Bulwer dejaria inacabada su Pausa-
nias the Spartan (1876). La obra de Bullwer-Lytton, Los dltimos dias de Pompeya, marcé una

' Op. cit., 11, p.170.
" La Antigiiedad novelada, p. 109.
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época para la novela de tema grecorromano, aunque habia sido precedida por otras obras de tema
clasicos como E! epiciireo (1827) de Thomas Moore, que narra las fingidas confesiones del epici-
reo Alcifrén, escritas en el Il p. C, en las que éste cuenta cédmo él, que a sus veinticuatro afios era el
jefe de la escuela epiciirea, acabé convirtiéndose al cristianismo por influencia de la dulce Alete, o
Valerius. A Roman Story (1821) de J. G. Lockart. Dos afios después de Los ultimos dias de Pom-
peya, apareceria el Pericles and Aspasia (1836) de W. S. Landor y en 1838 Akté de A. Dumas. Mas
en 1853 apareceria en Londres una gran novela histérica centrada en la atractiva fil6sofa neoplaté-
nica de Alejandria, Hypatia or New Foes with an Old Face de Charles Kingsley (1819-1875), pro-
fesor de historia en Cambridge y parroco de la Iglesia anglicana, quien nos narra el famoso hecho
histérico del escandaloso asesinato de la fildsofa neoplaténica Hipatia en Alejandria, cometido por
una turba de monjes cristianos fandticos. El subtitulo de la obra, Enemigos nuevos con rostro viejo,
era significativo para el autor y su época, la intolerancia religiosa de la que fue victima la filésofa
neoplaténica estaba produciendo nuevos frutos, a juicio de Kingsley, en su época.

Al afio siguiente, 1854, apareceria otra gran obra de propaganda cristiana que ha marcado a
los lectores, sobre todo juveniles hasta la primera mitad del siglo XX, y que fue llevada al cine,
Fabiola o la iglesia de las catacumbas del cardenal Wiseman (1802-1865), prelado catdlico de
Westminster, reconstruccién de los afios de prueba maés terribles que sufri6 la Iglesia en sus pri-
meros siglos, la persecucién de Diocleciano. Fabiola, el personaje central, es una dama romana
que se convierte al cristianismo movida por los nobles ejemplos de sus amigos y servidores cris-
tianos. Dos afios después, 1856, apareceria Callista: a Tale of the Third Century de J. H. Newman.

Otro gran éxito editorial y cinematografico supondria la famosa novela publicada en 1880
por Lewis Wallace (1827-1905) Ben-Hur. L. Wallace, que milité como mayor general en el
ejército del Norte durante la guerra civil americana y salvé a la cindad de Washington del avan-
ce de los confederados, llegando a ser gobernador del estado de Nuevo México, nos dramati-
za en su novela, en magnificas escenas, la interaccion de romanos, judios y cristianos en época
de Jestis de Galilea. Su héroe central, ese judio noble, que inicuamente se ve sometido a gale-
ras para finalmente vencer en la apasionante carrera de carros, se cuenta entre las mdas vividas
descripciones que se han publicado del mundo antiguo.

Cinco afios después, en 1885, aparece Mario el epiciireo de Walter Pater, que es un estudio
del proceso de la conversién cristiana, no por la via de la pasién o el milagro, sino por la via de
la reflexi6n, de un joven romano, noble y pensador, que vive en época de los Antoninos. En sus
primeros afios, a nuestro héroe la religién tradicional le basta, pero la muerte de su madre y la de
un amigo fntimo, un escéptico, le hunden en la duda. Se hace epicireo, de ahi el titulo de la obra,
mas encuentra a Marco Aurelio, profundiza espiritualmente y se hace estoico, como el empéra—
dor, pero va penetrando mds en el reino del espiritu y va convirtiéndose poco a poco al cristia-
nismo, asistiendo a sus reuniones, donde es apresado y sufre martirio. Cuatro afios después, en
1889, apareceria Cleopatra de Henry Ridder Haggard, el autor de Las minas del rey Salomdn
(1885) y Ella (1886), en la que narra los amores de Cleopatra y Marco Antonio, y en estos mismo
afios apareceria la famosa trilogfa de Dmitri Serguéoevich Merezhkovski (1865-1941) titulada
Cristo y Anticristo que comprende: La muerte de los dioses: Juliano el Apdstata (1894), La resu-
rreccién de los dioses: Leonardo da Vinci (1901) y Anticristo: Pedro y Alexei (1902). El gran

99



Enrique Angel Ramos Jurado

tema de la trilogia es la lucha entre paganismo y cristianismo, la sabiduria helénica y la belleza
clésica frente a una espiritualidad que busca valores transmundanos, el cristianismo.

En 1905 recibirfa el premio Nobel fundamentalmente por Quo vadis? (1896) el eminente nove-
lista polaco Henri Sienkiewicz (1846-1916). Quo vadis? es un relato laboriosamente detallado de la
penetracién en Roma del cristianismo durante el reinado de Ner6n y el ministerio de Pedro y Pablo,
¥y que contiene las escalofriantes escenas de las persecuciones y ajusticiamiento de los cristianos. En
* la oposicién cristianos/ paganos Sienkiewicz plasma la oposicién polacos/ alemanes y rusos, enemi-
gos y perseguidores crueles, desde su punto de vista, de su pueblo polaco. Como dice G. Highet"® “el
relato es en realidad un manifiesto patriético: la pequefia comunidad de cristianos primitivos, vindi-
candose, a pesar de sus tremendos sufrimientos, contra la opresién de un imperio vasto y poderoso,
expresa la admiracién de Sienkiewicz por su Polonia y su esperanza en ella. La correspondencia estd
un poco exagerada por el hecho de que la heroina es una princesa cristiana traida de la Europa sep-
tentrional que més tarde fue Polonia”. Tanto Ligia, la protagonista cristiana, como Urso, su protec-
tor, son ligios, quienes, para Sienkiewicz, eran verdaderos polacos del siglo I p. C. Sus retratos de
Nerén, Petronio y el apdstol Pedro marcan la novela y su posterior puesta en escena para el cine.

En este siglo XIX la novela histdrica se utiliz también con fines nacionalistas. No es cues-
tién de hablar del propio Walter Scott, pero si recordar que se escribieron novelas como Ein
Kampf um Rom (1876) de Felix Dahn (1834-1912) que enaltecia el alma germana y alcanzé
numerosas ediciones en Alemania. En el caso espaifiol de todos es conocido cémo el nacionalis-
mo vasco busca en novelas presuntamente histéricas de aquella época, como Amaya, el refrendo
de sus ideas. En nuestro pais, aunque surgen imitadores de la novela histérica marcada por Wal-
ter Scott, como son Gertrudis Gémez de Avellaneda (Guatemotzin, tiltimo emperador de Méjico,
1846), Larra (£l doncel de don Enrique el Doliente, 1834), Gil y Carrasco (El sefior de Bembi-
bre, 1844) o Navarro Villoslada (Doria Blanca de Navarra, 1846, Amaya o los vascos en el siglo
VI, 1877), entre otros, no tiene lugar la aparicion de obras de tema grecorromano de cierto éxito
y reconocimiento. Sélo, creo, tendriamos que aludir al Nerdn (1866) de D. Emilio Castelar, autor
asimismo del famoso Fra Filipo Lippi, centrada en la vida florentina del siglo XV"®.

Dejamos a un lado los denominados dramas de toga, esto es, versiones teatrales de temas
grecorromanos (Claudian, 1883, de W. G. Wills y H. Herman, The Sing of the Cross, 1896, de
W. Barret y Ben-Hur de W. Young, 1899), que insisten en la decadencia y maldad pagana fren-
te a la bondad y renovacién cristiana® y el cine de tema grecorromano? ya que escapan a nues-
tro propdsito en el momento actual.

% Op. cit, 11, p. 255.

¥ Cf. A. ALONSO, op. cit., pp. 36-41; C. MATA, op. cit., p. 24.

» Cf. C. GARCIA GUAL, La Antigiiedad novelada, pp. 201-207.

21 J. SOLOMON, The Ancient World in the Cinema, Londres, 1979; M. M. WINKLER (Ed.), Classics and
Cinema, Londres-Toronto, 1991; A. DUPLA & A. IRIARTE (Eds.), El cine y el mundo antiguo, Bilbao,
1994; F. LILLO, El cine de romanos y su aplicacién diddctica, Madrid, 1994; F. LILLO, El cine de tema
griego y su aplicacion diddctica, Madrid, 1997; R. DE ESPANA, E! peplum. La antigiiedad en el cine,
Barcelona, 1997.
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Centrandonos ya en la novela histérica del siglo XX, conocida es la posicién de Amado
Alonso™ en el sentido de que “la novela histdrica estd en crisis casi desde su nacimiento” y en
la época en que Amado Alonso escribié su Ensayo sobre la novela histérica (1942) conside-
raba que el género estaba “practicamente abandonado. Cierto es que todavia en el siglo actual
Mereshkovski lo cultiva hermosamente con temas de la antigua Roma o del Renacimiento ita-
liano o de la antigua Creta; pero si bien en todos los paises hay algunos escritores secundarios
que no la dejan morir del todo, en general desde Salammbd 1a novela histérica no tiene ya més
que apariciones esporadicas en la obra de unos pocos autores de importancia: Anatole France
escribié Thais y Los dioses tienen sed; Pierre Louys, Aphrodite; Mereshkovski, La muerte de
los dioses, La resurreccion de los dioses, Tutankhamon en Creta, etc.; entre los nuestros Blas-
co Ibéfiez, Sénnica la cortesana (no histérica y seudoarqueolégica), y Enrique Larreta La glo-
ria de don Ramiro™

Frente a la decadencia de que hablaba A. Alonso, en los dltimos decenios, por el contra-
rio, asistimos a una auténtica eclosién que “ha querido explicarse por la falta de interés y por
la insatisfaccién de lo cotidiano como tema literario. También por el cansancio de nuestro siglo
por tantos istmos mentalistas como surrealismo, racionalismo, psicologismo o subjetivismo
que ha hecho que la balanza se incline por la narracién (..) y no hay razén para suponer que
estemos en el final de sus metamorfosis potenciales”. Pero hay quien incluso, creo que errd-
neamente, llega a afirmar que “la novela histérica de este final de siglo contribuye con sus sim-
bolos a construir el emblema de la decadencia de las Democracias Occidentales, comienzo del
fin del imperio del espiritu burgués, exaltador del individuo y nacido de la Revolucién france-
sa y del Romanticismo, que hoy agoniza en la cima de la soledad del poder econémico y del
bienestar, simbolo de Europa y los Estados Unidos™?>.

Lo que si notamos en las novelas histéricas de tema grecorromano del siglo XX es que
no estén tan ideologizadas, por ejemplo por la pugna entre cristianismo y paganismo, como lo
estuvo la del siglo XIX. La pugna religiosa ha ido quedando arrinconada, como ha acaecido en
la propia sociedad. No tanto, al menos, en la primera mitad del siglo XX, ha dejado de estar
presente la pugna entre capitalismo y comunismo en la novela histdrica, como lo muestra la
interpretacién por parte de determinados novelistas del tema de la rebelién, en el siglo I a. C,
de Espartaco, prototipo para algunos de la rebelién del proletariado, tal y como lo hicieron dos
grandes escritores, en sus novelas histdricas que tienen como centro la figura del rebelde, me
refiero a las famosas novelas de Koestler (1938) y Fast (1951), quienes indudablemente leye-

Z Op. cit., p. 41.

B Op. cit., p. 80.

#» G. SANTANA HENRfQUEZ, “La novela histdrica y su <<boom>> actual”, Tradicidn cldsica y Lite-
ratura espafiola, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 2000, p. 201.

% J. M. QUEROL SANZ, “Apropiacién y modelizacién de la Antigiiedad en la novela histérica contem-
pordnea. Algunas notas sobre el problema de la reconstruccién de modelos y la decadencia de la cultu-
ra occidental”, La novela histérica a finales del siglo XX, . ROMERA CASTILLO, F. GUTIERREZ
CARBAJO & M. GARCIA PAGE (Eds.), Madrid, 1996, 367-374.
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ron la historia como quisieron leerla, pues la visién de estos novelistas no es la que encontra-
mos en las fuentes clasicas, tratese de Plutarco, Apiano, Livio o Floro, quienes nos presentan
una sublevacién de unos forajidos audaces, desesperados y feroces.

Nuestro pasado siglo, en opinién de C. Garcia Gual®, se caracterizaria, en el ambito de la
novela histérica grecorromana, “ante todo por la variedad de enfoques y la diversidad de esti-
los, mucho més que por la novedad de los temas. No es ahora frecuente poner un énfasis retd-
rico o ideoldgico como telén de fondo ni agudizar los conflictos religiosos o morales como
pautas para subrayar lo actual o lo moderno de los dramas representados. No hay un empefio
—en general— por demostrar la cercania de los antiguos a nuestros habitos. El exotismo, la
invitacién a la evasion del presente, y muy raramente la nostalgia del pasado, siguen siendo
acicates en la recreacién de esos escenarios antiguos, pero ha disminuido mucho el didactis-
mo, tanto implicito como sobre todo explicito, en esas narraciones. Incluso en el aparato de
notas y de citas, de frases o palabras en latin y en griego, que daban ya a primera vista una nota
distinguida a los textos decimonénicos”. Resultan vélidas, pensamos, sus apreciaciones.
Actualmente, por ejemplo, con el empobrecimiento que el piblico lector e incluso el autor
tiene de las lenguas y de la cultura clasicas pedirle este toque de lengua a una novela histérica
actual resulta casi imposible. Normalmente el compromiso que suele utilizar el autor en el caso
de la lengua es dejar hablar al narrador y a sus figuras en el idioma materno del autor y en el
estado contemporéneo a la creacién de la novela y sélo de vez en cuando, a lo sumo, introdu-
ce una forma arcaizante o dialectal para que tanto el didlogo de las figuras como las interven-
ciones del narrador tengan cierto aire de autenticidad”. El que autores como Robert Graves o
M. Yourcenar nos expongan en apéndice sus referencias bibliograficas pertenece a otros tiem-
pos, de mejor conocimiento de nuestras raices.

En lineas generales el autor suele escoger del mundo grecorromano un tema que resulte
atractivo, emocionante, sobre todo de épocas de crisis, de fuertes personalidades, tritese de
César, Alejandro, Hipatia, Nerdn, o bien de amores que se desarrollan en épocas muy atrayen-
tes histéricamente o de personajes miticos y sus aventuras que estdn realzados por la distancia
y majestuosidad del mito. De todas formas hemos de destacar que la novela de tema romano®
es muchisimo més abundante que la de tema griego. Abundan maés las figuras de la Roma
imperial que las griegas de época cldsica o helenistica, aunque aparezcan novelas sobre Peri-
cles y Alejandro, sobre todo de éste tltimo con asombrosa frecuencia.

En efecto, novelas histéricas, centradas en personajes histéricos griegos, son menos fre-
cuentes que las latinas. As{ sobre Safo, aparte de Safo de J. Fernau y La novela de Safo de A.
Krislov, tenemos las de Michael Darius (Alexander Trocchi), I, Sappho of Lesbos (1960), de
Martha Rofheart, Burning Sappho (1974), o la de Ellen Frye, The Other Sappho (1989), entre

* La Antigiiedad novelada, p. 215.

? K. SPANG, "Apuntes para una definicién de la novela histérica", La Novela Histdrica. Teorias y
Comentarios, K. SPANG, 1. ARELLANO & C. MATA (Eds.), Universidad de Navarra, 1995, p. 107.
3 E. MONTERO CARTELLE & M. C. HERRERO INGELMO, De Virgilio a Umberto Eco. La novela

historica latina contempordnea, Madrid, 1994.
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otras. Sobre Esopo incluso tenemos novelas como las de A. D. Wintle, Aesop (1943) y John
Vornholt, The Fabulist (1993). Sobre Pericles y/o Aspasia, entre otras, tenemos las novelas de
W. Savage Landor, Pericles and Aspasia (1836), de Robert Hamerling, Aspasia (1875), de Rex
Warner, Pericles the Athenian (1963), de Madelon Dimont, Darling Pericles (1972), o de Tay-
lor Caldwell, Glory and the Lighming (1974). Sobre Alcibiades, entre otras, tenemos las de
Charles H. Bromby, Alkibiades (1905), de C.E. Robinson, The Days of Alcibiades (1925), las
dos sobre esta figura de Vincenz Brun (1935-1936), Alcibiades, beloved of Gods and Men
(1935) y Alcibiades, forsaken by Gods and Men (1936). En cuanto a Sécrates, entre otras,
tenemos las novelas de Fritz Mauthner, Mr. Socrates (1926), la de O. F. Grazebrook, Socrates
among his Peers (1927), la de Arnold Trinder, O Men of Athens (1947), la de Cora Mason,
Socrates (1953) o la de Robert Pick, The Escape of Socrates (1954). Sobre Alejandro, aparte
de las de Mary Renault o las recientes de Valerio Maximo Manfredi, tenemos, entre otras, las
de A. J. Church, A Young Macedonian in the Army of Alexander the Great (1890), las de Mars-
hall Monroe Kirkman, The Romance of Alexander and Roxana (1909) y The Romance of Ale-
xander the King (1909), la de Konrad Bercovici, Alexander (1928), la de Mary Butts, The
Macedonian (1933), la de Nikos Kazantzakis, Alexander the Great (1941), 1a de Harold Lamb,
Alexander of Macedon (1946), la de Jakob Wasserman, Alexander in Babylon (1949), la de
Robert Payne, Alexander the God (1954), 1a de Karl V. Eiker, Star of Macedon (1957), la de
Alfred Powers, Alexander's Horses (1959), la de Maurice Druon (Maurice Kessel), Alexander
the God (1960), la de Edison Marshall, The Congueror (1962), las de de Helga Moray, I, Roxa-
na (1965), A Son for Roxana (1971) y Roxana and Alexander (1971), las de David Gemmell,
Lion of Macedon (1990) y The Dark Prince (1993), y la de Anna Apostolou (P.C. Doherty), A
Murder in Macedon (1997). Sobre Cleopatra, aparte de la famosa de H. Rider Haggard (1889) .
y la de Terenci Moix, tenemos, entre otras, bajo el titulo comin de Cleopatra las de Georg
Ebers (1894), la de Emil Ludwig (1959), la de Jeffrey Gardner (1962), la de Douglas Keay
(1962), 1a de Teresa Crayder (1972), aparte de las de Claude Ferval (Marguerite Aimery de Pie-
rrebourg), The Life and Death of Cleopatra (1924), la de Talbot Mundy, Queen Cleopatra
(1929), 1a de Jack Lindsay, Last Days with Cleopatra (1935), la de la de Dorothy Cowlin, Cle-
opatra, Queen of Egypt (1970), la de Naomi Mitchison, Cleopatra’s People (1972), la de
William Bostock, I, Cleopatra (1977) y la de Margaret George, Memorias de Cleopatra, entre
otras. Todos ellos son personajes muy atractivos para los escritores de novelas histdricas.

En cuanto a la forma de presentacion del relato el narrador como voz narrativa en la nove-
la histérica no se distingue de los demas tipos de novelas. Lo mds usual es el narrador omnis-
ciente en tercera persona que desde el principio conoce los origenes y el final de la historia y
también los caracteres de los protagonistas. Es una visién “desde arriba™, comprehensiva, total.
Pero en otras ocasiones cabe la narracién en primera persona, férmula comin de los diarios, las
memorias, las cartas y las autobiografias, en las que el narrador es el propio protagonista, como,
por ejemplo, Yo, Claudio, Memorias de Adriano, Memorias de Cleopatra de Margaret George
o Casandra de Christa Wolf, aunque también el “yo” puede ser un amigo intimo, un testigo pré-
ximo a los acontecimientos como es Anaxigoras en el caso de Pericles el ateniense o el eunu-
co Bagoas en El muchacho persa de M. Renault. Mas también puede darse la variante de un
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narrador multiple como ocurre con la novela epistolar, en las que todos los corresponsales se
convierten en narradores y figuras, y asistimos a un poliperspectivismo de los acontecimientos
que se nos narran, como sucede con novelas histéricas como Los idus de marzo de Th. Wilder,
Roma bajo Nerén de Krascewski, Safo de J. Fernau o Lesbia mia de A. Priante. En este caso
lo normal es que el narrador vea la historia “desde abajo”, observa, como uno més y con limi-
taciones, lo bajo, lo cotidiano®.

En cuanto a la tipologfa Carlos Garcia Gual® distingue cinco tipos: novelas mitolé-
gicas o de tema mitico, biografias novelescas de grandes figuras histéricas, relatos de gran
horizonte histérico, novelas de amor y aventuras y relatos de intriga. El primer tipo, novelas
mitolégicas, como su nombre indica, serian aquellas que tienen como base un mito cldsico y
en este grupo entrarian desde El vellocino de oro (1945) de Robert Graves a las novelas sobre
Casandra de Hilary Bailey y Christa Wolf, pasando por las novelas de Mary Renault centradas
en Teseo (El toro del mar y Teseo rey) entre otras, aparte de una novela no justamente, desde
nuestro punto de vista valorada, Menesteos, marinero de abril de M® Teresa Leén. En cuanto
al tipo de biografias novelescas, hoy dia en auge, acogeria en su seno las dedicadas a persona-
jes histéricos, politicos, como la multitud de novelas sobre Alejandro, desde la trilogia de Mary
Renault a las recientes de Valerio Massimo Manfredi, pasando por La jeneusse de Alexandre
de R. Peyrefitte, Alejandro de G. Haefs, Pericles de Rex Warner, Yo, Anibal (1988) de Juan
Eslava, Yo, Trajano de 1. Pardo, La leyenda del falso traidor (1994) de A. Gémez Rufo, cen-
trada en la figura de Bruto, o Apécrifo Cleénico. Primera biografia de Pericles (1996) de M.
M. Rubio Esteban o las culminaciones de este tipo, Yo, Claudio y Claudio el dios de R. Gra-
ves 0 Memorias de Adriano (1948) de M. Yourcenar, entre otras. En cuanto a biografias nove-
ladas centradas en famosos escritores cldsicos tendriamos que citar La séptima carta de Vinti-
la Horia, que evoca la vida de Platén, Safo de J. Fernau y La novela de Safo de A. Krislov, El
cantante de salmos de M. Renault, que evoca al poeta Siménides, Lesbia mia de A. Priante,
que evoca naturalmente al poeta Catulo, La encina de Mario. Autobiografia de Cicerén tam-
bién de Priante, La muerte de Virgilio (1951) de H. Broch y El largo aliento de Juan Luis
Conde sobre T4cito, entre otras. En cuanto a novelas de gran horizonte histérico, seguimos uti-
lizando la terminologia de C. Garcia Gual, serian aquéllas en las que no es tan importante ¢l
héroe como el amplio escenario de sus aventuras, donde entrarian la Creacién de Gore Vidal
(1981), Anibal de G. Haefs (1990) y Nerdpolis (1984) de H. Monteilhet (1984), entre otras. En
el apartado de novelas de amor y aventuras entrarian novelas como Laureles de ceniza de Nor-
bert Rouland o Aphrodite in Aulis (1931) de George Moore (1852-1933), novela de amor que
se desarrolla en la Grecia del siglo V a.C., entre otras. En cuanto a novelas histéricas que son
auténticos relatos de intriga, policiacos, entrarian la serie cuyo protagonista es el detective
Marco Didio Falco en las novelas de Lindsey Davis —E! oro de Posidon, La plata de Brita-

» Cf, C. GARCIA GUAL, La Antigiiedad novelada, p. 216; K. SPANG, art. cit., pp. 96-98; G. SANTA-
NA HENRIQUEZ, op. cit., p. 203.
* La Antigiiedad novelada, p. 217.
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nia, La estatua de bronce, La Venus de cobre, La mano de hierro de Marte y Ultimo acto en
Palmira— o el detective Gordiano el Sabueso creado por Steven Saylor (Sangre romana, El
brazo de la Justicia, El enigma de Catilina y La suerte de Venus o Asesinato en la via Apia).

Pero también el propio C. Garcia Gual® nos dice que basicamente podemos distinguir en
las novelas histéricas “dos esquemas bdsicos y distintos, repetidos con frecuencia: las de tra-
mas que podemos llamar romdntica, en los que los protagonistas son una joven pareja, y otras
que estan centradas sobre la figura de una personalidad de gran relieve histérico. El primer tipo
es bien conocido por ser el mas frecuente en el periodo romantico, tanto en las obras de W.
Scott, como en Los novios de Manzoni o en Quo vadis? de Sienkiewicz, por ejemplo. El segun-
do tipo podemos ejemplificarlo en novelas como las de Merezhkovski, Juliano el Apdstata o
la de H. Kesten, Felipe II (traducida con el titulo de Yo, la muerte, Edhasa, 1994) o los dos
tomos de Enrique IV de Heinrich Mann.”

Por su parte Kurt Spang* distingue tan s6lo dos tipos de novelas histéricas, la novela
histérica ilusionista y la novela histérica antiilusionista. La primera caracterizada por el
afén de los autores de crear la ilusion de autenticidad y de veracidad de lo narrado, por tra-
tar de infundir en el lector la sensacién de que estd asistiendo a la reproduccién auténtica
del devenir histérico, credndose la apariencia de que historia y ficcién coinciden, y el autor
suele afirmar, incluso con pruebas documentales, de que lo que narra es verdadero. En ella
todo resulta 16gico y coherente. Generalmente enaltece al individuo. Es el tipo de novela
que, segin Spang® se adapta mds a la novela histérica decimonénica y anterior. La novela
antiilusionista para Spang es aquella que corresponde en grandes rasgos a la novela hist6-
rica que se cultiva preferentemente a fines del XIX y el siglo XX, que asume el hiato entre
historia y ficcidn, que no trata de crear “ilusién” de autenticidad en el receptor, que si exis-
ten incongruencias éstas se presentan como tales, y donde juegan un papel mucho mais
importante los grupos sociales e ideolégicos, donde entrarfan, segin el mismo autor®, por
ejemplo, Los negocios del Sr. Julio César de B. Brecht o Los idus de marzo de Thornton
Wilder.

Por su parte Enrique Montero. Cartelle y M* Cruz Ingelmo™, que centran su estudio sélo
en la novela latina, reconocen que se podrian establecer diversas tipologias atendiendo a crite-
rios historicos o literarios, aunque admiten que “el més evidente y el que mds llama la aten-
cién del lector es el criterio temético, a la vez que la finalidad o intencién con la que se escri-
be la novela. Estos criterios se solapan porque no son incompatibles, razén por la cual algunas
de las novelas podrian tener cabida en mas de una categoria,” llegando a distinguir dentro de
las novelas histéricas latinas, correspondiente al mundo antiguo, la siguiente tipologia:

3 “Novelas biogréficas o biograffas novelescas de grandes personajes de la Antigiiedad: algunos ejem-
plos”, La novela histérica a finales del siglo XX, p. 55.

2 Art. cit., pp. 83-94.

BArt. cit, p. 94

*Art. cit, p. 91.

* Op. cit., pp. 41-42.
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1) Novela biogrifica sea cual sea la forma de narracién que se adopte, donde entrarfan,
por ejemplo, entre otras, La columna de hierro. El gran tribuno (novela sobre Cice-
rén y Roma), de Taylor Caldwell®, las novelas sobre Claudio de Robert Graves, Los
Idus de Marzo de Thorton Wilder”, El joven César y César Imperial de Rex Warner™,
Applaudite, se lo spettacolo ¢ stato bueno. I diari segreti del divino Augusto de Philip
Vandenberg®, el Augusto y Tiberio de Allan Massie®, La Memoria del tirano. Trece
espejos para el emperador Tiberio de Pierre Kast”, Mesalina. Emperatriz y esclava
del placer de V. Vanoyeke-G. Rachet®, Agrippina, la donna dei Cesari de Furio Sam-
poli®, Memorias de Agripina. La Roma de Nerén de Pierre Grimal®, No digas que fue
un suefio (Marco Antonio y Cleopatra) de Terenci Moix* o Anibal de Gisbert Haefs*.
Como variante, dentro de este primer tipo, los autores incluyen la biograffa antihisto-
rica o contrahistérica de Alberto Arbasino, Super-Heliogdbalo®.

2) La novela analistica, esto es, los hechos son presentados afio a afio al modo de la ana-
listica antigua, estd representada por la saga republicana de las novelas de C. McCu-
llough, El primer hombre de Roma® y La corona de hierba®.

3) La novela biogréfica religioso-filos6fica, donde entrarian obras maestras como las
Memorias de Adriano de Marguerite Yourcenar®, Juliano el Apostata de Gore Vidal®
o Julian. La mort du monde antique de Claude Fouquet®, entre otras.

4) La novela biogréfica literaria con su tipica representante, La muerte de Virgilio de Her-
mann Broch®, El iltimo mundo de Christoph Ransmayr®, Lesbia mia de Antonio
Priante® o El largo silencio de Juan Luis Conde®.

% Barcelona, 1983.
3 Barcelona, 1990.
3 Barcelona, 1987.
» Milan, 1988.

“ Barcelona, 1990 y 1992 respectivamente.
“ Barcelona, 1990.
% Madrid, 1989.

“ Roma, 1988.

“ Barcelona, 1993.
4 Barcelona, 1986.
“ Barcelona, 1991.
‘7 Barcelona, 1973.
“ Barcelona, 1990.
* Barcelona, 1991.
*® Barcelona, 1974.
! Barcelona, 1983.
2 Parfs, 1985

$ Madrid, 1989.

* Barcelona, 1989.
5 Barcelona, 1992,
* Barcelona, 1993.
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5) La novela biografica ideoldgica o politizada, donde entrarian, 16gicamente, el Espar-
taco de Howard Fast” y la inacabada novela, publicada post mortem en 1956, de Ber-
tol Brecht, Los negocios del sefior Julio César®. .

6) La novela de orientacion cristiana bien a favor bien en contra, que tuvo una larga tra-
dicién en el siglo XIX, como hemos visto, y que estaria representada por Dios ha naci-
do en el exilio de Vintila Horia®, Nerdpolis. Novela sobre los tiempos de Neron de
Hubert Monteilhet®, Elena, la madre del emperador Constantino, de Evelyn Waugh®,
Médico de cuerpos y almas, sobre la vida de S. Lucas, de Taylor Caldwell®, Los con-
versos, que describe el periplo intelectual de S. Agustin, de Rex Wagner®, entre otras.
Desde la perspectiva anticristiana destacan Un gusto a almendras amargas de Hella S.
Haase* o Amantia de M®* Xosé Qeizan®,

7) La novela pedagdgica, escrita por profesores para formacién y deleite de sus alumnos,
donde entraria, por ejemplo, Laureles de ceniza de Norbert Rouland®.

8) La novela policiaca, el tipo mas curioso e insospechado, que supone el traslado a Roma
del género policiaco, donde entrarian El pompeyano (La vida en la antigua ciudad del
placer) de Philipp Vanderberg®, las novelas de Lindsey Davis y de Steven Saylor, ya
citadas, o Noches de Roma (Una intriga en tiempos de Marco Aurelio) de Ron Burns®,
entre otras.

En cuanto a la clasificacién que hace Germéan Santana Henriquez®, el propio autor reco-
noce que existen otras posibilidades y practicamente sigue la clasificacién anterior, esto es, la
de E. Montero Cartelle y M. C. Herrero Ingelmo, pues distingue entre novela biografica, nove-
la analistica, novela biogréfica religioso-filoséfica, novela biogréfica literaria, novela biogra-
fica ideol6gica o politizada, novela cristiana, novela pedagdgica, novela policiaca y finalmen-
te, la tipologia que seria una cierta innovacidn respecto a la clasificacién ya citada de Monte-
ro Cartelle y Herrero Ingelmo, pero que ya encontrdbamos en la clasificacién de C. Gargie
Gual, la novela mitolégica (E! vellocino de oro de R. Graves, Final Troyano de Laura Riding
o Jason de Henry Treece, etc.).

5 Buenos Aires, 1976.
3 Barcelona, 1984,

*® Madrid, 1968.

% Barcelona, 1985.

st Barcelona, 1990.

¢ Barcelona, 1991.

% Barcelona, 1986.

% Barcelona, 1991.

* Vigo, 1984.

* Barcelona, 1990.

% Buenos Aires, 1987.
% Barcelona, 1993,

® Op. cit., pp. 203-207.
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Como se ve las clasificaciones pueden ser variopintas y nacen de nuestro afan de siste-
matizar. Indudablemente no todas las novelas histéricas de temas grecorromanos alcanzan el
mismo nivel. Los mdximos exponentes, desde mi punto de vista, son las novelas de Margueri-
te Yourcenar, Robert Graves o Mary Renault. Mas permitaseme profundizar un poco més en
dos novelas de tema grecorromano, una centrada en el asedio de Sagunto por parte de los car-
tagineses, Sonnica la cortesana de Vicente Blasco Ibaiiez, y otra de tema mitoldgico, centrada
en la figura de un héroe de la saga troyana de segundo orden y pricticamente no tratado por
los novelistas histéricos, el ateniense Menesteo, me refiero a la novela de M?* Teresa Le6n
Menesteos, marinero de abril. Dos novelas distintas en la concepcidn y en el nivel de lengua-
je, como responde a la distinta personalidad de sus autores, aunque ambos defendieran la causa
republicana.

Ya hemos hecho referencia, en el estudio dedicado al autor valenciano, a los ecos clisi-
cos que encontrdbamos en Blasco y a su formacién en el ambito de las lenguas y culturas cla-
sicas, y cdmo, entre su produccién novelistica en este campo, destacaba Sonnica, la cortesana,
de 1901, en plena etapa regionalista, valencianista del autor. Pues bien, en su prefacio, dirigi-
do “Al lector™™, escrito veinte y dos afios después, en 1923, nos proporciona una serie de cla-
ves para comprender la obra, tanto en el dmbito de las razones que le impulsaron a escribir esta
novela histérica como a las fuentes que, segiin dice, utilizé. En efecto, nos informa de que “esta
obra la escribi en 1901, para completar con ella la serie de mis novelas que tienen por escena-
rio la tierra valenciana™, pues “habia publicado ya Arroz y tartana, Flor de Mayo, La Barra-
ca y Entre naranjos, que son la novela de la vida en la ciudad, de la vida en el mar, de la vida
en la huerta y de la vida en los naranjales. Tenia entonces el proyecto de escribir Carias y barro,
y para ello estudiaba la existencia de los habitantes del lago de la Albufera. Pero antes de pro-
ducir esta ultima obra senti la necesidad de resucitar el episodio mas heroico de la historia de
Valencia, sumiéndome para ello en el pasado, hasta llegar a los albores de la vida nacional. Y
abandonando la novela de costumbres contemporaneas, la descripcién de lo que podia ver
directamente con mis 0jos, produje una obra mas o menos fiel, una novela de remotas evoca-
ciones™™, “con esto”, prosigue, “realicé un deseo de mi adolescencia, cuando empezaba a sen-
tir las primeras tentaciones de la creacién novelesca™, pues “siendo estudiante, en vez de
entrar en la Universidad, huia de ella las mds de las mafianas para vagar por los campos o por
la orilla mediterrdnea, encontrando a esto mayor seduccién que al conocimiento de las verda-
des, muchas veces discutibles, del Derecho. Al caminar por los senderos de la huerta valen-
ciana se ve siempre en el horizonte, por encima de las arboledas, una colina roja, que es la estri-
bacién més avanzada de la sierra de Espadan, el \iltimo peldafio de las montafias que se esca-
lonan en descenso hasta el mar. Sobre su cumbre, como amarillentas y sutiles pinceladas, se
columbran los muros de un vasto castillo. All{ estd Sagunto. También al vagar por la playa, ante

"1, pp. 687-688.
1, p. 687.
1, p. 687.
"1, p. 687.

108



CUATRO ESTUDIOS SOBRE TRADICION CLASICA EN LA LITERATURA ESPANOLA

la llanura del Mediterrdneo, azul a unas horas, verde a otras o de color violeta, pensaba en
todos los personajes interesantes que dominaron este mar, saltando sobre €l en sus caballos de
lefio, desde los navegantes homéricos hasta los corsarios cristianos y los piratas berberiscos,
que sostuvieron una guerra milenaria. Y muchas veces me dije, con mi entusiasmo de novelis-
ta aprendiz, que algiin dia escribirfa dos novelas; una, sobre Sagunto y su desesperada resis-
tencia; otra, que tendria por héroe el Mediterraneo. Esta novela tardé muchos afios en produ-
cirla, y es Mare nostrum. Mi novela de Sagunto naci6 antes. Tal era mi deseo de hacerla, que,
como ya he dicho, interumpi mis novelas valencianas contemporaneas para que pasase delan-
te de Cadias y barro”™™.

A continuacién prosigue nuestro autor con el texto ya citado anteriormente en el
estudio centrado en Blasco Ibéiiez, sobre “las grandes labores preparatorias” que lievé a cabo,
como fueron el refrescar sus “estudios latinos del bachillerato para leer algunas obras antiguas
que tratan de la heroica resistencia de Sagunto y su destruccién””, para pasar a continuacion a
una declaracion de sus fuentes’™:

“Siempre ha existido una critica ligera, que juzga los libros muchas veces sin leer-
los, y emite, sin embargo, su juicio con la gravedad del que da una sentencia irrevocable.
A esta critica le basta una semejanza de titulos o una identidad de ambiente entre dos
novelas para declarar que la una procede de la otra, aunque examinadas por alguien que
verdaderamente las ha leido no presenten ningin parentesco comun.

Como en Sdnnica la cortesana uno de los personajes principales, tal vez el de
mayor relieve, es Anibal, y se habla de la llamada guerra inexorable que Cartago sostu-
Vo con sus mercenarios, algunos, cuando aparecié la presente novela, hicieron alusiones
(pero con timidez) a Salambd, la obra inmortal de Flaubert. No es necesario insistir en
esto. Los que hayan leido ambas novelas saben a qué atenerse. Pero yo aprovecho la oca-
sién para declarar lealmente que Sénnica es una novela que debe mucho a otro libro. Para
escribirla me inspiré en el poema sobre la segunda guerra pinica del poeta latino Silio
Itdlico, autor romano del principio de la decadencia, nacido en Espaiia.

Esto no lo ha dicho ningiin critico, y tal vez no lo habria dicho nunca, pues son con-
tados los que se acuerdan de leer el citado poema. Yo, como he manifestado antes, tuve
que repasar mi latin para conocer la obra de Silio Itdlico, y algunos de mis personajes
secundarios los he sacado de ella, asi como determinadas escenas.

Dicho poeta no fue contemporaneo de la trigica resistencia de Sagunto, pero la cantd
pocos siglos después; pudo conocer todavia frescas las tradiciones orales del famoso suce-
s0, y por ello le segui con una preferencia especial sobre otros autores de consulta.”

Esto es, la fuente primordial que confiesa nuestro autor es el poeta latino Silio Itdlico,
aspecto éste sobre el que posteriormente volveremos, finalizando su exposicién con una rea-
firmacién de que la novela no obedece tanto a una “moda literaria”, la novela histérica, como

I, p. 687.
1, pp. 687-688.
%1, p. 688.
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a un anhelo de juventud y “complemento de mi obra sobre mi tierra natal”, una “excursién por
su pasado remoto””".
La obra consta de diez capitulos:

I.- El templo de Afrodita.

II.- La ciudad.

IIL.- Las danzarinas de Gades.
IV.- Entre griegos y celtiberos.
V.- La invasién.

VI.- Asbite.

VII.- Las murallas de Sagunto.
VIIL.- Roma.

IX.- La ciudad hambrienta.
X.- La dltima noche.

En estos capitulos asistimos a la heroica resistencia de Sagunto ante Anibal (marzo a
noviembre de 218 a. C.) a través de los amores de Acteén, un ateniense culto, soldado de
fortuna y comerciante, cuyo nombre se silencia al principio™, quien llega a Sagunto en “la
nave de Polianto, piloto saguntino™”, “liberto de Sénnica™, y Sénnica, excortesana mer-
ced a “un joven ibero”, Bomaro, quien la traslada a Zacinto®, la hace su esposa, pero falle-
ce en un naufragio, quedandose ella a vivir en Sagunto, donde unos, “los maldicentes de la
ciudad la llamaban Sénnica la cortesana” y los pequefios comerciantes “Sénnica la Rica™.

A Blasco en realidad no le preocupa relatar con toda exactitud la verdad histdrica del con-
flicto de Sagunto, pues en caso contrario, al hablarnos de sus fuentes, podia haber acudido a Poli-
bio y a Tito Livio. Por el contrario, su fuente primordial confesada es Silio Itdlico, un admirador
de Virgilio y Cicerén, quien para los libros I-1I, a su vez, recurrid, al parecer, a Valerio Antias y
éste a Fabio Pictor. Blasco no insiste en el insulto que suponia para los cartagineses la alianza de
los saguntinos con los romanos®, ni el tratado del Ebro y las posiciones ante é1*, por citar unos
ejemplos, esto es, no valora més a Polibio y Tito Livio que a un poeta épico del siglo I p. C., Silio
Italico, quien, como alumno de Virgilio, toma como objeto de su canto la segunda guerra punica,
con la figura descollante de Anibal. La distancia entre unos y otros se manifiesta, por ejemplo, en
que Silio Italico sigue insistiendo como causa belli en la historia de Dido y el odio de Juno.

"1, p. 688.

™ Durante once péginas, desde I p. 691 a I p. 702.
* 1, p. 688.

¥ 1, p. 690.

81, p. 721.

21, p. 722.

# POLYBIUS III 14; LIVIUS XXI 5.

# POLYBIUS III 29.
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Pero son sus dos primeros libros® los que nos interesan en tanto que en ellos se contiene
el episodio de Sagunto. En el libro I todo el poema estd ya prefigurado. Se nos informa de lo
esencial sobre los origenes y datos del conflicto, sobre la historia de los dos antagonistas y
sobre las primeras operaciones ante Sagunto. Después de la invocacién preliminar, estrecha-
mente ligada a la obra de su modelo virgiliano*, el libro I se organiza en tres desarrollos:

1) Los origenes del conflicto”. El duelo entre Roma y Anibal aparece como una necesi-
dad querida por los dioses y el destino. Las desgracias de Dido ante Eneas y el odio de
Juno explican el furor de Anibal contra Roma y el juramento hecho a su padre®, con-
virtiéndose €l en jefe de la guerra que anhela Juno®.

2) El ataque contra Sagunto®. Se nos habla de la ciudad y su leyenda®, de los inicios de
los combates”, de las aristfas de Murrus® y de Anibal®, de la muerte de Murrus, de la
herida de Anibal y de la pausa en el combate®.

3) La embajada saguntina a Roma. Los asediados reparan sus muros y deciden pedir
socorro a Roma®*, enviando, por tanto, una legacién a la capital del Imperio”, lo cual
es ocasién para un cuadro de la Roma antigua, de sus virtudes® y de sus triunfos®, fina-
lizando con el envio por parte de los senadores de una legacién a Cartago'®.

Ya en este libro Silio divide el mundo en dos, buenos y malos, saguntinos-romanos y pini-
cos, bien y mal enfrentados, atmésfera que también se respira en la novela de Blasco. Asimismo
toda la parte dedicada al ataque contra Sagunto, que comprende la ciudad y su leyenda, los ini-
cios del combate, la aristia de Anibal, con su herida, estan contenidas en la novela de Blasco a
partir del capitulo V, pues los cuatro primeros estdn dedicados a la ciudad y a los protagonistas
valerosos enfrentados. Por ejemplo, de Silio Italico toma Blasco la leyenda sobre la fundacién

% Para Silio Itdlico utilizamos la edicién de P. MINICONI, Silius Italicus, La guerre punique, Paris, Les
Belles Lettres, 1979. :

%1 1-20.
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¥ 1 144-267.

©1271-563.

o 1271-295.

1 196-375.

#1376-425.
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1 487-563.

%1556-575.

9 1576-608.

%1 609-616.
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de Sagunto. En efecto, segtn Silio, Zacinto, compafiero de Hércules en su lucha contra Geridn,
habria construido los muros de la ciudad con ayuda del héroe y habria muerto en Sagunto a causa
de una picadura de serpiente, dandole el nombre a la ciudad. Esta tradicion esta solo en Silio:

*“No lejos de la orilla, sobre una dulce pendiente, se elevan los muros de Hércules (muri
Herculei) y su nombre famoso es debido a Zacinto, el héroe que reposa en lo alto de la coli-
na. Este regresaba a Tebas en el grupo de los compafieros del Alcida, una vez muerto Gerién,
y exaltaba estos hechos hasta el cielo, pues este monstruo tenia tres vidas, tres brazos para un
solo cuerpo y tres cabezas sobre otras tantas cervices. No habia ningiin otro ser sobre la tierra
cuya muerte no podia acaecer de un solo golpe, y para quien las crueles hermanas urdieron
una tercera vez su hilo ya roto. Zacinto, ufano de su victoria, exhibia su botin y, en el calor del
medio dia, llevaba a beber los bueyes cautivos, cuando pis6 una serpiente (serpens) que, hen-
chidas sus fauces de veneno que el sol emponzofia, le causé una herida y postré en tierra de
Iberia al héroe inaquio. Luego, llegaron alli, empujados por el Noto, colonos exilados, origi-
narios de una isla que bafia el ponto griego y que antafio acrecenté los reinos de Laertes,
Zacinto. Luego, gente joven daunia vino a asentar estos frigiles comienzos; ellos habian aban-
donado su patria superpoblada, donde reinaron en otro tiempo héroes, pero que hoy no es mas
que un nombre, Ardea. La libertad de este pueblo y el respeto de su pasado glorioso fueron
garantizados por un tratado que impedia a Cartago toda influencia sobre la ciudad. Pero el jefe
sidonio (ductor sidonius) viold el acuerdo de paz.”*

Blasco Ibafiez, por su parte, resume la leyenda del siguiente modo: Sagunto o Zacinto,
“como quieran llamar a nuestra ciudad”, es “el resultado de mil encuentros por tierra y por mar,
y Jupiter se veria apurado para decir quiénes fueron nuestros abuelos. Desde que a Zacinto le
mordi6 la serpiente en estos campos y nuestro padre Hércules levanté los grandes muros de la
Acr6polis”'®. Sagunto es, en efecto, nos dice, producto de tirios, marinos de Zante, rétulos de
Ardea, cartagineses, etc'®. Desde luego, a pesar de que Silio Itélico es la fuente primordial para
Blasco Ibéiez, de la poesia de Silio a la prosa de Blasco media un abismo.

En cuanto al libro II de Silio contiene el episodio final de Sagunto y comprende la emba-
jada romana que es amenazada y rechazada por Anibal ante Sagunto'®, los episodios de Asbi-
te, la virgen guerrera, Mopso, el arquero cretense, y Terén'®, el sacerdote de de Hércules, el
debate en el Senado de Cartago con la intervencién de Fabio y la declaracién de la guerra'®, la
descripcion del escudo de Anibal" y el fin de Sagunto (hambre'®, Tisifone'”, prodigio de la
serpiente’® y fin de la ciudad""). Pues bien, también la mayoria de estos episodios se encuen-

1§ 273.295.
v ] p. 693.
w1, p. 693.
1, 1-55.

95 11, 56-269.
s [, 279-390.
w1 11, 391-456.
8 11, 457-474.
[, 526-579.
w [[, 580-591.
w1, 609-707.
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tran en Blasco Ibdfiez, desde la embajada a Asbite, Mopso, Terén, Anibal, Fabio y fin de
Sagunto, incluido el episodio de la serpiente, revelador de la voluntad divina.

En efecto, en la novela de Blasco Ibéiiez, en el capitulo X, “La ciudad hambrienta”, un
partidario del didlogo con Anibal, Alco, relata asi los prodigios que estdn acaeciendo y que
revelan el desdichado fin de la ciudad"*:

“Ademas —continué éste—, el 4nimo de la ciudad decae; se extingue la fe. Los
presagios son todos desfavorables para nosotros. Hay gentes que durante la noche
han visto globos de fuego elevarse de la Acrépolis y huir hacia el mar, sumergién-
dose en las aguas, como esas estrellas veloces que cortan con una raya de luz el azul
del cielo. La muchedumbre cree que son los penates de la ciudad, que, adivinando
la préxima ruina de Sagunto, la abandonan para ir a establecerse al otro lado del
mar, en la costa de donde vinieron. Anoche, los que velan arriba, en el templo de
Hércules, vieron salir de la tumba de Zacinto una serpiente que silbaba como si estu-
viera herida. Era azul, con estrellas de oro: indudablemente, el reptil que mordié a
Zacinto y fué causa de la fundacién de la ciudad en torno a la tumba del héroe. Pasé
entre las piernas de los asombrados guardianes, huyé monte abajo y se alejé por la
llanura con direccién al mar. También ése nos abandona, el animal sagrado, que era
como un dios tutelar de Sagunto.” '

Silio Itdlico, mds proclive a introducir los prodigios que Blasco, lo expresa asi"*:

“Con estas exhortaciones ella impele los oidos ya turbados; desde alli se dirige a la tumba
que el hijo de Anfitrién habia elevado en la cima de la colina como homenaje debido a las ceni-
zas de su compafiero, sefial que los marinos podian ver desde alta mar. Entonces, horrendo
especticulo, se ve salir desde el fondo del monumento una serpiente (anguis) azul oscura con
manchas de oro; sus ojos ardientes lanzaban llamas de color sangre, y su lengua vibrante hacfa
surgir de su boca silbidos agudos; ella, por medio de los trémulos grupos de personas, atravie-
sa la ciudad deslizdndose y con presteza viene a parar al pie de los altos muros, y, como pré-
fuga, se dirige a la playa cercana y se sumerge de cabeza en las olas espumeantes del mar.”

Como se puede observar la fuente de Blasco es Silio y es uno de los escasos pasajes en
la novela en que se abre un hueco al mundo mitico-religioso, ya que Blasco, como sus perso-
najes, no es nada proclive a ello, conocidas son sus ideas en este &mbito, como lo confirman
las propias palabras de personajes como Sénnica o Acteén', llenas de escepticismo cuando se
refieren al mundo suprasensible.

(Qué edicién de Silio Italico pudo manejar Blasco Ibafiez como fuente? Pensamos que en
su época, hasta la fecha en que fué escrita Sonnica la cortesana, podia tener acceso a las edi-

21, p. 808.
5 11, 580-591.
L, p. 731,
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ciones de L. Lemaire en Didot' y de L. Bauer® y a las traducciones francesas de E. F. Corpet
& N. A. Dubois'” o de M. Kermoysan, en la Collection d auteurs latins"®. Desde nuestro punto
de vista, teniendo en cuenta los conocimientos de latin que tenia nuestro autor, pensamos que
debié acudir, a pesar de lo que nos decia de que tuvo que “repasar” su “latin”, a una de las tra-
ducciones francesas, lengua y cultura por la que sentia particular predileccién.

La obra que aparecié en 1901, concretamente como colofén literario aparece fechada en
la playa de la Malvarosa (Valencia) en Julio-Septiembre de 1901, se vio sucesivamente reedi-
tada, apareciendo la cuarta edicién en 1919 en Valencia'®, y tras la guerra civil se hacen suce-
sivas reediciones en 1946'®, en 1958, 1978, 1980, 1989 y 1991 de forma auténoma, siendo tra-
ducida al inglés'?, al francés'?, al portugués'®, al aleman'* y al italiano'.

Finalmente centremos nuestra atencién en una novela de tema grecorromano, en este caso
mitolégica, me refiero a Menesteos, marinero de abril de Maria Teresa Leén. Novelas centradas
en el mundo mitico se han escrito muchas y de los mas diversos héroes, sagas y épocas. Asi, por
ejemplo, si nos fijamos en el mundo cretense, tendriamos el caso de Dédalo e Icaro en las nove-
las de Ernst Schnabel (Story for Icarus, 1938) o de Michel Ayrton (The Testament of Daedalus,
1962). Si atendemos al mito de Teseo, Ariadna y Fedra, tendriamos las novelas de Eleanor Far-
jeon (Ariadne and the Bull, 1945), la centrada en Teseo de André Gide (1946), las de Mary
Renault (El toro del mar y Teseo rey) o las de J. Rachuy Brindel (Ariadne, 1980; Phaedra, 1985),
entre otras. Sobre Heracles y Jasén, aparte de El vellocino de oro de R. Graves y el Jas6n de
Henry Treece, podriamos citar la Medea: A Novel de Christa Wolf (1998) o las diversas novelas
de Hercules de Timothy Boggs (1996-1997). Si atendemos al ciclo troyano, aparte de Final Tro-
yano de Laura Riding, tendriamos, entre otras, la Cressida's First Lover (1931) de Jack Lindsay,
The Trojan Horse (1937) de Christopher Morley, The Luck of Troy (1961) de Roger Lancelyn
Green, The Trojan (1962) de Noel B. Gerson, Klytaimnestra, Who Stayed at Home (1980) de
Nancy Bogen, The Song of Troy (1998) de Colleen McCullough, The Private Life of Helen of
Troy (1925) de John Erskine, Helen (1925) de Edward Lucas White, Scandal in Troy (1956) de
Eva H. Hansen, Helen of Troy (1965) de Kevin Mathews o El talismdn de Troya™ de Valerio

!5 Paris, 1823.

¢ Leipzig, 1890-1892.

7 1837.

"% Parfs, 1838.

"2 En 1925 dentro de las Obras completas de la editorial Prometeo se hacen sucesivas tiradas que oscilan
entre los 57.000 y 64.000 ejemplares.

' Dentro de las Obras completas, editadas por M. Aguilar, en el vol. L.

2 $onnica, translated from Spanisch by Frances Douglas, Nueva York, 1919.

2 Sonnica la courtisane, traduit de 1’espagnol par J. Carayon, Parfs, 1926.

' A Corteza de Sagunto, tradugao de Ribeiro de Carcalho € Moraes Rosa, Lisboa, 1905.

'* Die Hetdre von Sagunt, Berechtigle deutsche ausgabe von W. Leydhecker, Berlin, 1914.

'® La tentatrice, tradusse dallo spagnolo Sante Bargellini, Turin, 1924.

¢ Madrid, 1995. Los titulos originales italianos son Le paludi di Hesperia (Milan, 1994) y Palladion
(Milén, 1985).
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Manfredi, de la cual, la parte mds interesante para nuestro propésito, es la primera, ya que en ella
se nos narran las aventuras de Diomedes y los suyos, una vez finalizada la guerra de Troya, en
su busca de un nuevo hogar. En cuanto a Casandra, aparte de la famosa de Christa Wolf, tene-
mos Priam’s Daugther de Georgia Sallaska (1970), The Autobiography of Cassandra, Princess
and Prophetess of Troy (1979) de Ursule Molinaro y Cassandra, Princess of Troy (1993) de
Hilary Bailey, entre otras. En cuanto a Ulises y sus aventuras, aparte de la novela centrada en la
figura de Telémaco de F. Fénelon (1699), podemos citar entre otras, Circe's Island (1926) de
Eden Phillpotts, Penelope's Man: The Homing Instinct (1928) de John Erskine, Return to Itha-
ca (1952) de Eyvind Johansson o las novelas de Tony Robinson & Richard Curtis, Odysseus:
The Journey through Hell (1986) y Odysseus: The Greatest Hero of Them All (1987). Aparte
estarfan otras novelas de temas miticos diversos como The Gorgon's Head (1961) de Ian Serrai-
llier, la Electra (1963) y el Oedipus (1964) de Henry Treece, Chimera (1972) de John Barth,
Medea (1972) de Miranda Seymour o The Marriage of Cadmus and Harmony (1993) de Rober-
to Calasso. Son sélo algunos ejemplos, entre los muchos disponibles, de las posibilidades que
presentan las novelas que asumen el fondo mitico clésico.

Mas, ya advertimos que la figura del héroe ateniense Menesteo, fundador, segin la tradi-
cion, del Puerto de Santa Marfa, no ha atraido pricticamente la atencién de los novelistas. Por
ello y por su conexién con la obra de Rafael Alberti y por la autora en si, por su calidad lite-
raria, la novela mitolégica de Maria Teresa Le6n, Menesteos, marinero de abril’”, merece una
atenci6n especial. La novela toma como base un poema del compaiiero de vida de M?* Teresa
Le6n, el poema consagrado a Menesteo en la Ora maritima por Rafael Alberti, el cual repro-
duce fntegro la autora como proemio a su novela, que aparecié en el exilio, en México, en
1965, doce afios después de la Ora maritima. Era la tercera novela de M*® Teresa, tras Contra
viento y marea y Juego limpio.

En cuanto a las fuentes del mito de Menesteo en el caso de Rafael, de quien lo toma Maria
Teresa, es 16gico pensar, por sus propias manifestaciones, que ya tuvo conocimiento de €l en
sus primeros afios, en su etapa anterior a su marcha a Madrid, en su ciudad natal, el Puerto de
Santa Maria. Luego lo retomaria, con el paso de los afios, para unirse en la distancia a través
del mito con sus origenes y, a partir de Rafael, la mujer que le acompafié mas de cincuenta
afios, Maria Teresa Ledn, lo retoma, como estela del cometa, para encarnar en Menesteo la
imagen de todo exiliado, la agonia, en tanto lucha, entre la memoria y el olvido.

La obra de Maria Teresa guarda incluso en estructura paralelos con la Ora maritima de
Alberti y 16gicamente también con el poema base de Rafael. Tras una dedicatoria a “Rafael
Alberti, de Puerto Menesteos” y una cita de la Ora maritima de Avieno, continda con una cita
de Homero (Iliada 11 546-556) y dos de Estrabén, de su Geografia, referentes todas ellas a
Menesteo, bien a su participacién en la guerra de Troya dentro del contingente ateniense
(Homero) bien a sus andanzas y fundacién en el sur de nuestra peninsula tras la expedicién tro-
yana (Estrabén), finalizando, como haciamos referencia, con la transcripcion del texto com-

127 Citamos por la edicion de Barcelona, Seix Barral, 1972.
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pleto del poema albertiniano “Menesteo, fundador y adivino” contenido en su Ora maritima,
ya comentado por nosotros en su momento. Esto es, si la Ora maritima se abria con una dedi-
catoria por parte de Rafael a Cédiz, en su trimilenario, M* Teresa lo hace con una dedicatoria
a Rafael, y si Rafael encabezaba cada uno de sus doce poemas con un texto introductorio, en
su inmensa mayoria de autores cldsicos, entre ellos Estrab6n y Homero, M® Teresa lo hace tam-
bién. Y si en Rafael tenemos doce poemas, en Marfa Teresa tenemos esencialmente doce
secuencias, doce como los trabajos de Heracles, en las que Menesteo, el héroe ateniense en
Troya, arriba a las costas de Tartesos y tras diversas peripecias, en peregrinaje de amor como
antes en pos de Eneas, muere en el lugar en el que se eleva su fundacién, Puerto de Menesteo,
hoy dia Puerto de Santa Maria, la tierra natal de su querido Rafael, al que conocid y se unié
tras un precoz matrimonio fracasado y con dos hijos ya en el mundo.

Las doce secuencias de Menesteo se organizan a partir de una primera, la més breve de
toda la novela'®, de esta biografia imaginaria, en la que nuestro héroe hace suya, recién llega-
do, en la playa, a una hermosa virgen de cuya realidad al final “tnicamente quedaba una cinta,
dunas y sol”'®, una imagen de Venus Afrodita, y en pos de la cual recorrerd nuestra tierra, lle-
véandole incluso su peregrinaje, como Orfeo, hasta el Hades, siendo ayudado en sus andanzas
de amor, en lo que coincide con la novela griega, por diversos personajes, desde el bello joven
homosexual al viejo fenicio Pephasmenos, hasta morir en lo que serd su fundacién, Puerto
Menesteo, Puerto de Santa Marfa, tierra natal de Rafael Alberti.

Este Menesteo de M® Teresa que llega a nuestras costas, como deciamos, es un Menesteo
exiliado, cansado, nostdlgico de su tierra y de su gente, hastiado de la guerra, de una guerra, la
de Troya, que se la habian pintado como de amor, pero que en el fondo estuvo motivada por
turbias cuestiones econdmicas, y que siente la tentaci6n del olvido, que se le ofrece, represen-
tado por su bajada al Hades, pero que él rechaza, porque el olvido es sinénimo de la nada mds
absoluta, més aterradora. Del Hades, del olvido, escapara de la mano de la mujer-nifia, la pro-
pia infancia en la Hélade, a la que, como en la relacién Orfeo-Euridice en su salida del Hades,
afecta un tabi visual, no podra mirarla de frente. Menesteo renuncia al olvido, la gran amena-
za, desde el punto de vista de Maria Teresa, de todo exiliado. Porque el olvido era perder las
raices, perder la identidad, ser tragados por los muertos anénimos, que viven y yacen en tierra
ajena. Menesteo es simbolo de todo exiliado, de Marfa Teresa y Rafael, que llevaban en ia
fecha de publicacidn de la novela ya veintiséis afios fuera, que habian sufrido una guerra, una
durfsima guerra en la que se habian implicado profundamente, y que, como Menesteo, estaban
cansados, afiorantes, aunque no estaban dispuestos a olvidar, indudablemente 1o més tentador,
lo més fécil, esto es, beber de las aguas del Leteo, sino que querian mantener su identidad, sus
raices, y por ello se unen ambos intimamente a su patria, en la lejania, a través del mito, los
mitos clésicos ligados a su tierra, que les hacen retornar a los origenes. Para Maria Teresa los
exiliados tenfan un compromiso del que eran depositarios y no habia lugar para la resignacién

= Pp. 13-14.
™ P 4,
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y €l olvido, el gran enemigo agazapado en nuestro cerebro que puede vaciarnos totalmente.
Habia que luchar bravamente por la memoria. Como Menesteo, no quedarse en el Hades, en el
olvido, sino volver a la luz, a la memoria. Menesteo se niega a olvidar, aunque ello le supon-
ga dolor, porque el dolor es consustancial al ser humano.

Maria Teresa, pues, voluntariamente se convierte en la estela del cometa, Menesteos,
marinero de abril sigue la senda de la Ora maritima, como ya habia sucedido afios atrds con
otros textos de M® Teresa Le6n, que son fruto de la convivencia e interdependencia entre el
genial poeta y su amante compafiera. Menesteo, pues, se lo debe M* Teresa a su compafiero
sentimental, a su mundo mitico de los origenes, ya que a ella, natural de Logrofio y criada entre
Madrid, Barcelona y Burgos, le atrafa mds, como dijimos, figuras de su entorno vital como el
Cid y Dofia Jimena, otros dos desterrados, como Rafael y ella, que quedan reflejados en su Don
Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid Campeador y Dofia Jimena Diaz de Vivar, gran sefiora de todos
los deberes. Menesteo estd ligado a su compaiiero sentimental, a Rafael Alberti, por él lo pone
en primera linea de sus quehaceres literarios, como paradigma del exiliado.

Como se ve el objeto de la novela mitoldgica de Maria Teresa Ledn trasciende los obje-
tivos que suelen marcarse usualmente las novelas mitoldgicas al uso. En Menesteo identifica
a todo exiliado, que debe negarse a olvidar, pues no puede perder sus raices. El exilio es dolor,
pero el dolor “es el tatuaje comiin con que nos reconocemos los hombres”™® y hay que negar-
se a olvidar', pues “es un fracaso de los dioses quitar la memoria a los muertos™'®2,

El Menesteo de M* Teresa salié de Troya en pos de Eneas, tras pasar diez afios de lucha frente
a sus murallas, con el temor de volver a Atenas y no saber si iban a encontrar lo que habia dejado:

“He perdido mi barco, mis compaiieros navegan ya sin mi, alguno mas fuerte can-
tard en la proa pintada las canciones mias. Salimos de Troya persiguiendo a Eneas. Nos
llevé el temor de volver a casa después de pasar diez afios peleando en la llanura troya-
na. ;Cudntas veces salieron sobre nuestras cabezas coronadas de cascos el sol y la luna?
Sentimos miedo de regresar y que no esperase en la casa ni mujer ni cdntaro de vino ni
anfora de aceite...Fuimos cobarde con la vida, los que habfamos desafiado la oscura
muerte, y zarpamos detrds de Eneas. No lo alcanzamos, pero habiamos encontrado pre-
texto para no regresar a Atenas, y a los hombres tenaces no les falta forma de vivir sobre
el mar de ilimitados recursos”'*

Los vientos no le llevan a su patria, pues, a Atenas, sino a nuestra tierra, entrando en el
ciclo de los héroes griegos que, segun la tradicion, en sus viajes de retorno arribaron a nues-
tras costas. Pero Maria Teresa, a pesar de los pocos datos que le proporcionan las fuentes anti-
guas a propésito del ateniense, penetra en €1, lo acompaiia en su exilio, lo reconstruye en sus
anhelos, miedos y temores, y le hace un peregrino de amor, un exiliado que busca una expe-
riencia tan fuertemente vivida que se niega a olvidar, a arrancar sus raices, el peligro que, a lo

1% P 96.
81 “Me niego a olvidar”, dice Menesteo (p. 97).
2P g7,
3P 91,
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largo de todos los tiempos, han tenido todos los que se han visto forzados a vivir fuera de su
patria. Habfa que luchar bravamente por la memoria. Como Menesteo, no quedarse en el
Hades, en el olvido, sino volver a la luz, a }a memoria.

Légicamente a lo largo de toda la obra se plasma el ambiente griego e indigena de la tie-
1ra a la que llega exiliado Menesteo. Aparecen citados, entre los dioses, héroes y mitos del
mundo clésico, Zeus'™, Hera'*, Afrodita o Venus'*, Posidén'”, Deméter‘”, Ares'™, Artemisa'¥
(sic), Hephaistos™ (sic), Atenea'?, Dyonisos™ (sic), Hades', Perséfona'® (sic), Deucalién'®,
Gorgona'¥, Heracles', fo'®, Europa (perseguidas por “el Tonante”)', Pélope e Hipodamia,
Teseo y Perithoos (sic)™’, Poseidén, Eros, “el que siente misericordia por los corazones mal-
heridos™"*, etc. Incluso M® Teresa trata de utilizar epitetos en plan homérico, como “navios de
redondas proas”®, mas vacila al referirse a los aedos, a los cantores creativos épicos del
mundo griego: “aedas™* /’aedos”'®. Por arribar a nuestra tierra nos describe a Hesperia con
su mitologia'*, nos habla de las Hespérides'’, del famoso garum'® o de las bailarinas de
Gades'®, de Tartesos'®, etc. Pero Menesteo es un héroe descreido, ha sufrido tanto, se ha desen-
gafiado tanto que llega a afirmar: “los dioses nada saben de lo que el hombre necesita™".

Pp. 17, 52, 54.
5 Pp. 14, 18.

% Pp. 16, 130, 85.
WP, 95, 117.

w8 Pp. 17, 48, 76, 107.
1 Pp. 17, 48.

WP 48,

WP 7.

2 Pp. 28, 29, 33, 61.
w P 48,

P, 33,

5 P, 38,

P 33

wp 34,

@ p, 34,

WP 5],

WP 5],

P 85,

2P 111,

P 15,

P, 24,

155 P, 56,

1% Pp. 33-41.

7 P, 23, 101-103.
5P, 15,

1 P, 20,

% Pp. 60, 123.

P, 94,
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Por otra parte la vision que nos transmite Maria Teresa de Grecia a través de su novela,
como en el caso de Rafael, es una imagen positiva: “Al marinero”, dice, “casi se le ha olvida-
do, siguiendo un rastro menor que un silbo o el fulgor de un ademan, que habia sido engen-
drado en una tierra tan hermosa de ver, que algin dios violento la rompié en miles de islas,
ruboroso de mirarse en un espejo de tanta competencia™®. Grecia dividida en clanes, en rei-
nos, en islas, en ciudades, es una tierra amante de la libertad'® y hospitalaria'®.

Su imagen de Troya y de su guerra, como dijimos, es negativa'®: “Estaban cansados de
escuchar siempre las astucias de Ulises, las agudezas de Néstor, los desplantes de Aquiles, las
voces de Agamendn, las nostalgias de Menelao”, de luchar por el “seno poco virtuoso™* de
Helena, o como diria Esquilo por una mujer “de muchos hombres™'*’, pues como le habia dicho
una mujer a Menesteo:

“:Qué se nos ha perdido a nosotros en Troya para hacerle la guerra? Alld Menelao
con sus cuernos”'®

Ademds, estaban combatiendo por una mujer a la que nunca habian visto:

“Cuando Menesteos le confidé que él pertenecia a la tercera raza, a la de los héroes,
contdndole que ante los muros de Troya innumerables guerreros habfan muerto por una
mujer a la que nunca habian visto”'®

El fondo real de la guerra de Troya, reconoce nuestro héroe, es econdémico. Y es que la
guerra, las guerras, qué trasfondos oscuros encierran. Cudntos hombres luchan creyendo defen-
der un ideal, cuando en el fondo, quienes les conducen a la guerra, tienen motivos bastardos.
Creo que lo l6gico es pensar en la amarga experiencia de M* Teresa y Rafael en nuestra gue-
rra civil.

Hemos visto, pues, dos novelas muy distintas en la estructura, en la temdtica y en el
nivel de lengua, dos ejemplos poco estudiados de novelas espaiiolas de tema grecorromano del
siglo XX, que vienen a corroborar, junto con todas las demds novelas a las que hemos hecho
alusién, que en contra de la opinién de Amado Alonso hace aiios, no se le vislumbra su final a
la novela histérica, en este caso grecorromana, sino, como minimo, su continuidad y adapta-
ciones a los nuevos tiempos.

2P 17.

6P 52

%P 17.

16 Pp. 18-19.

16 P, 71.

17 Agamendn 62.
' P. 66.

®P. 9],
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