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NOTA A LA EDICION ESPANOLA

Este libro salio en 1989 en inglés, a cargo de la Editorial de la Universi-
dad de Uppsala. Un par de afios mis tarde, lo hizo en portugués, publicado por
la Universidad de Campinas’. Por fin, mds de una década después, la Universidad
de Cadiz ha tenido a bien presentarlas en espafol. Es al menos llamativo que un
texto se publique en la lengua en la que fue escrito con posterioridad, y con tan-
ta posterioridad, a ediciones en otros idiomas. Esta anomalia habla de la situacién
de sus autores, originarios de Argentina, radicados en Suecia a mediados de los
70 por motivos imaginables, inmigrantes en Espafia poco mis tarde por afinida-
des electivas, y capturados afectiva y intelectualmente por Brasil desde el primer
contacto,en agosto de 1976. Naturales de Argentina que vivian en Espana y tra-
bajaban en Brasil con dineros de Suecia: Carlos Branddo, que tanto ha tenido que
ver con este texto aun antes de que sus autores lo conociesen personalmente,
definia ese extrafo estado como o samba do creolo doido.

Pero, como decia Ledn Felipe, “ya no hay locos”. La institucionalizacién
ha tocado —por suerte para ellos— a los autores. Elda Gonzilez es, desde hace mis
de diez anos, investigadora del Departamento de Historia de América del Conse-
jo de Investigaciones Cientificas, en Madrid; Fernando Giobellina, desde comien-
zos de los 90, ensefia Antropologia Social en la Universidad de Cadiz. La prime-
ra ha vuelto a sus origenes de historiadora y se dedica al estudio de los procesos
migratorios, comenzando con el caso de los espanoles en el Estado de Sdo Pau-
lo entre 1880 y 1930. El segundo ha seguido la linea de trabajo abierta con este
estudio, ha realizado una investigacién sobre una de las religiones de las que en
este libro se mencionan una y otra vez, el Candomblé, y en la actualidad proyecta
otra sobre un culto, el Catimb6, del que aqui s6lo hay alguna referencia inciden-
tal. También ha explorado algunas de las cuestiones —posesidn, hechiceria, siste-
ma clasificatorios, eficacia simbolica cuyas formulaciones tedricas clasicas y no tan
clasicas resultaban insatisfactorias.

Ha pasado mas de una década desde la lectura de este trabajo como
disertacidén de doctorado frente a un tribunal de la Universidad de Uppsala. No
en vano, aunque solo se han realizado modificaciones argumentales alli donde se

' Con un largo prélogo de Roberto Da Matta que no se ha incluido en esta edicion



volvian indispensables, con la consiguiente aclaracién. Ademas, se han llevado a
cabo correcciones de diversas naturaleza, se han agregado notas a pie de pagina
se ha dotado al libro de ilustraciones fotogrificas ausentes en las ediciones ante-
riores, y, por ultimo, se han incluido como apéndices dos breves articulos perio-
disticos de FGB, uno aparecido en Folha de Sao Paulo en abril de 1983, que regis-
traba una de sus primeras experiencias con la parte mas hechiceril de Umbanda;
otro, publicado en Léia Livros, también en 1983, en el que abordaba la diferencia
entre umbanda y candomblé a los ojos de las élites eruditas.
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PREFACIO

“Vou abrir minba Jurema
vou abrir meu Juremd
com licen¢a da Mde Oxum
e as forgas de Oxala”

Umbanda en Sdo Paulo, es ese nuestro tema. Las caracteristicas de
este culto, que el conjunto de este trabajo intenta describir e interpretar,
parecerian por completo incompatibles con el lugar donde se ha desarro-
llado. En efecto, una enorme ciudad con alrededor de una docena de
millones de habitantes y con indices econémicos equivalentes a los de
cualquiera de los grandes centros urbanos de capitalismo avanzado es el
‘nicho’ menos esperado para el surgimiento y expansiéon de una religion
como ésta. O de cualquier tipo de religion, si recordamos lo que pensa-
ban en los anos 50 los tedricos de la secularizacidn. Sin embargo, y sin
ningun respeto por las viejas teorias, Umbanda ha florecido aqui.

Ha florecido, si, y no como un hecho curioso y episédico. Hay dis-
tintos cdlculos sobre la magnitud del fendmeno umbandista que llegan a
atribuirle 30 millones de fieles (sobre una poblacion total de 130 millones);
datos como éste s6lo son especulaciones poco confiables, pero sirven
para dar una idea de las dimensiones del culto.

Lo cuantitativo es, de todos modos, s6lo un aspecto de la cuestion.
Umbanda, o mejor dicho, el conjunto de la religiosidad popular, de la que
Umbanda forma parte esencial, tiene un peso en la vida brasilena que las
estadisticas no revelan. Se trata de un codigo para la interpretacion vy la
accioén que impregna la sociedad brasilena y cuyas huellas se manifiestan
en diversos registros.

Entrelazada con otras manifestaciones de la vida subalterna, del car-
naval al juego clandestino o al fatbol, esta religiosidad contrasta con el
vacio relativo de formas organizativas que en otras latitudes aglutinan a los
sectores populares (sindicatos, partidos politicos). Umbanda y los otros
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ocupantes del campo religioso popular brasilenio parecen, entonces, tener
un papel alternativo a estas instituciones.

Esto significa, a nuestro entender, que Umbanda, la religiosidad popu-
lar brasilefia en general, dice algo que no es dicho por otros registros de
la cultura brasilefia. O mejor, que su presencia reorganiza el campo gene-
ral de la cultura brasilefia y la escinde entre aquellas dreas que reprodu-
cen de una u otra manera su co6digo, y cuyo propio codigo ella conden-
sa, y aquellas que lo niegan, entre aquellas regiones en las que nuestros
‘otros’ son un ‘nosotros’ y nosotros somos ‘otros’ y aquellas en las que
nosOtros somos nosotros y los otros, ‘otros’.

Porque Umbanda es, ante todo, una cuestion de ‘otros’.

2

Conocerse a si mismo a través del conocimiento del otro; he aqui la
justificacion clasica de la antropologia y quizis también su definicién mas
acertada. En efecto, ni un objeto, ni una teoria, ni una metodologia espe-
cificos parecen poder delimitar una disciplina cuyos temas, procedimien-
tos y escuelas se multiplican. Lo Gnico que permanece como elemento
comun es la determinacién de esa alteridad que por diferentes vias y en
diferentes dmbitos los antropdlogos se obstinan en capturar.

No se trata, sin embargo, de ‘otros’ evidentes y distantes. Ese extrano
cuyo encuentro nos permitiria descubrirnos no se esconde sélo en el alto
Nilo o en las planicies australianas, en el Mato Grosso o en las islas mela-
nesias. Nosotros, ‘observadores’, convivimos dia a dia con ‘otros’ de quie-
nes, en general, sabemos menos que de los ‘objetos’ de las etnografias cla-
sicas. El conocimiento de estos ‘otros’, que solo en los Gltimos tiempos la
antropologia adoptdé como objetivo vilido, confiere un sentido nuevo al
argumento clasico. Este ‘otro’ carga en si la marca de nuestra propia socie-
dad, nuestro propio reflejo. Conocerlo es, por lo tanto, acceder a nuestra
propia imagen, invertida y tal vez perversa, pero irrenunciable.

Pero, ;quiénes son, en concreto, estos ‘otros”? En parte, los ‘pobres
urbanos’ (Zaluar, 1985), pero no es facil establecer una definicion en tér-
minos de los pardmetros sociologicos clasicos. Con un transito en extre-
mo fluido entre el obrero industrial, el desempleado, el pequeno empre-
sario, la empleada doméstica, el lumpen, etc., lo que los define no es tan-
to un lugar determinado en el aparato productivo, sino una situacion de
mayor o menor marginalidad en relacion a los centros sociales de deci-
sion. De manera por completo circular: el ‘otro’ es quien nos ocupa y pre-
ocupa en investigaciones como la que ahora presentamos y que, al menos
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general, de practicas en las que su caricter politico no es consiente y
explicito, sino derivado de su papel revulsivo en la sociedad global. Son
politicas que se ignoran como tales, de las cuales en Brasil tenemos ejem-
plo en grandes movimientos mesianicos, como el de Canudos o el del
Contestado. Estos casos muestran precisamente una prictica religiosa
subalterna que se convierte en politica tan sélo por la intervencion del
Estado.

Pensamos, entonces, que si no hay politica subalterna hay si cultura
subalterna. Su nacleo mas profundo y autébnomo es ‘salvaje’, incontrolado,
pero no independiente del sistema; la religiosidad popular, las distintas
formas en que ésta se manifiesta, es, ante todo, una elaboracién concep-
tual del sistema y de la relacion de los sectores subalternos con él. No es
nuestro prop6sito fundamentar aqui esta posicion en todos sus puntos,
aunque algunos son desarrollados mas adelante. La hemos expuesto mis
que nada para que se entienda el resorte que nos ha movido en la elec-
cion de nuestro objeto de investigacion y la perspectiva general con que
lo hemos encarado. Nos parece imprescindible, de todos modos, mostrar
ahora la concepcién de lo religioso que subyace a nuestro trabajo.

3

Existe una produccion cultural de sectores subalternos una de cuyas dre-
as, la religiosa, la que nos interesa aqui, estd enormemente desarrollada en
Brasil. 4Es una simple ilusion, un objeto mal definido? ;Cémo entenderla?

Analizando un ejemplo similar a una de las manifestaciones de la reli-
giosidad popular brasilena, el de las sectas pentecostales de negros anti-
llanos en Londres, M.Douglas (1970: 110) afirma que el culto por ellos
desarrollado es un simple testimonio de su condicién marginal, un efecto
inerte de su ubicacion limite en la topologia social. Este culto es expresi-
vo en cuanto nos dice, a nosotros, observadores del ‘centro’, algo sobre
ese grupo, pero --segin la autora— no parece decir nada a sus fieles, o al
menos no es relevante lo que les diga. ;Como entender entonces que abra-
cen esa religion en particular y no otra o ninguna?.

Nosotros pensamos, por el contrario, que si una religion dice sobre
sus fieles es porque primero dice algo a éstos. Una religion les dice sobre
el mundo; descubre, establece y/o legitima para ellos un sentido de éste
que puede ir en la direccién del ‘sentido comin’ de la sociedad o en la
direccion inversa. Dice mds: habla a los fieles sobre ellos mismos; les da
un lugar en el mundo cuyo sentido ha sido articulado por ella y, en vis-
tas a este lugar, establece conductas adecuadas.
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En otras palabras, una religion organiza la experiencia de los fieles,
torna pensable y operable la realidad para ellos. La realidad y, como
hemos dicho, su realidad. Asi, el sentido del mundo es la otra cara de la
identidad de los fieles, de la estipulacién de lo que son y de lo que no
son, de lo que han sido y de lo que deberin ser.

Encarada de esta manera, una religiéon es ante todo un instrumento de
definicién y dominio conceptuales y, por lo tanto, tiene una logica propia
que le permite cumplir ese papel. Esta especificidad escapa a todos los inten-
tos de entenderla como mero reflejo, ya de una estructura, ya de un lugar
dentro de ella. Pensamos, por el contrario, que estas realidades no determi-
nan la conducta de los agentes mas que en la medida en que exigen como
respuesta una instancia conceptual organizativa. Desde este punto de vista,
el limite de la religion, lo ‘otro’ de la religién, no es la accién politica, como
ansiaba el joven Marx, sino la anomia, como diagnosticaba Durkheim.

Volvamos al ejemplo de M. Douglas. El lugar marginal ocupado por
los antillanos en Londres es pensado y elaborado —y no sélo expresado—,
ésta es nuestra perspectiva, a través de su Pentecostalismo, pero, como la
autora sefiala desde la suya, esta vision religiosa no puede considerarse
como una compensacion simbolica. Nuestra afirmacién rompe con una
vieja tradicion.

De hecho, la dualidad propuesta por Weber (legitimacién para los
superiores/ compensacién para los inferiores) a la que la antrop6loga bri-
tanica refiere implicitamente, ofrece una resoluciéon tan mecanicista como
las del funcionalismo. Una religidon subalterna, o la lectura subalterna de
una religion dominante, puede ser tan poco compensadora como puede
no legitimar a los dominantes una religion erudita.

La idea de que la funcion de una religién es legitimar una estructura
social y, por lo tanto, a sus clases dirigentes, choca a menudo con la rea-
lidad. En Brasil, el caso de la Iglesia Catdlica es muy ilustrativo al respec-
to: su anticapitalismo, su oposicion radical al sistema, su ubicacion en la
extrema izquierda del espectro politico, se efectia desde su caracter de
religion oficial.

A su vez, compensacion, si la hay, sélo es tal para un observador que
ve desde fuera un intercambio entre, p.ej., la conformidad del fiel con su
bajo puesto social y la promesa de otro superior en la ultratumba. Pero e}
cielo de los justos no significa un trueque tan ingenuo para el fiel pente-
costal, sino una definicién muy concreta de su lugar en este mundo fren-
te a sus iguales y a sus superiores. Este tipo de definicion es uno de los
efectos principales de una religion: foda otra funcion, cuando en verdad
opera, es secundaria y contingente.
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Por lo que hemos esbozado hasta aqui, es imprescindible abandonar
todo mecanicismo. Son distintas las formas en que un lugar y una expe-
riencia sociales pueden ser elaborados. Estas formas, ademads, no estan
repartidas difusa y homogéneamente. Las clases sociales tampoco son
sujetos ni de accion ni de pensamiento; son lugares sociales en los que la
Gnica homogeneidad que podemos suponer es la de las condiciones gene-
rales de vida. En el campo religioso, quienes piensan y actian son agen-
tes articulados en agencias especificas que deben ser reconocidos como
validos por una clientela que utiliza sus servicios en términos de sus pro-
pias condiciones de vida.

Ahora bien, la libertad de oferta de estas agencias y agentes esta cons-
trenida por un y otro lado. Por una parte, lo que siguiendo a Weber —con
las reservas senaladas— podemos llamar ‘interés’ de un cierto sector social,
entendiendo por ello la demanda de un instrumento de comprension de
la realidad desde una condicién social determinada. Por la otra, el hecho
de que la agencia subalterna, en mayor o menor medida segtn los casos,
no produce ella misma el repertorio que constituye su discurso religioso.

Llegamos aqui a la segunda afirmacién de Bourdieu a la que nos refe-
riamos pdginas atrds; la caracteristica misma de la subalternidad es la
dependencia de la produccion cultural dominante. Pero si esto es en bue-
na medida cierto, no importa tanto el origen exdégeno de los elementos
capturados por los subalternos. Lo que en verdad importa es la logica que
establece el criterio de inclusion/exclusion de éstos y su articulacion en un
cuerpo con una sistematicidad especifica que lo vuelve apto para desem-
penar el papel ya senialado de matriz de la experiencia. Este trabajo inten-
ta revelar esa logica en el caso de Umbanda.

4

Lo dicho resume las lineas generales con que hemos encarado el tra-
bajo que ahora presentamos y sobre las que volveremos en aquellos
momentos en que debarnos justificar alguna interpretacién mas o menos
heterodoxa. Este no es, de todos modos, un texto tedrico, sino uno que
presenta un material recolectado en varios afios de trabajo de campo y
una propuesta de comprension del mismo. Fue este trabajo de campo lo
que nos llevé a vivir en medio de miembros de estos estratos marginales,
a compartir con ellos nuestro tiempo y sus actividades.

Nuestro caricter también marginal en la sociedad brasilena, aunque se
tratase de una marginalidad bien diferente a la de ellos, quizas haya facili-
tado que las relaciones establecidas ‘en campo’ fuesen desde un comienzo

20



muy fluidas. Esta marginalidad nuestra era perceptible desde ya por nues-
tro portugués que nunca dejo de ser ‘engracado’ (gracioso), por descono-
cimientos inaceptables en ‘nativos’ y evidenciados en la convivencia, por
nuestra falta de insercién laboral y familiar en el pais, por nuestro total
‘tiempo libre’, como se traducia para ellos nuestra disponibilidad absoluta
de la que ellos a veces eran beneficiarios y a veces victimas. (;,Como expli-
carles que nuestro ‘medio de vida’ eran esas largas tardes en sus cocinas,
esos viajes a la floresta y a la playa, sus propias macumbas*?).

Esta debilidad relativa nos ubicd en un papel que fue comodo para
todos, ellos y nosotros, el de ‘protegidos’. La proteccion de la que fuimos
continuo objeto se manifestaba en cuidadosas (y a veces autoritarias)
explicaciones de como debiamos comportarnos en multiples ocasiones
(visitas a otros terreiros, situaciones rituales, movimientos en el ‘pedaco’
(cf. Cap.D), etc,, en un cuidado generalizado que seguramente fue lo que
nos hizo salir indemnes de territorios que los periédicos mostraban todos
los dias como escenario de todo tipo de delincuencia, en una cierta acti-
tud de propiedad privada que en alguna ocasion dio lugar a escena de
celos, en tantas cosas mas.

Esta posicion de supuesta indefension no obstaba para que al mismo
tiempo fuésemos visto en algunos de los lugares que frecuentibamos
como ricos y poderosos, lo que algunas veces nos convirtié en blanco de
pequenos chantajes para obtener alglin beneficio (dinero, regalos, paseos,
favores de todo tipo). Actuamos frente a estas presiones sin ningun crite-
rio preestablecido, movidos por simpatias y antipatias, por las relaciones
concretas que se habian establecido, por nuestro propio interés, por la
imposicion de necesidades inaplazables.

Cuando actudbamos ‘magnanimamente’ nuestra ‘generosidad’ era
aceptada sin sorpresa ni mayor muestra de reconocimiento: habiamos
hecho lo esperable de un rico (‘Quien regala a los pobres, presta a Dios”).
Aun en una ocasion en la que movilizamos algunos contactos personales
para sacar de una comisaria (y del ‘pau-de-arara’) a un chico de un terrei-
ro preso en un episodio confuso, un asalto frustrado, tal poder nos sor-
prendié mucho mais a nosotros que a sus beneficiarios. Estas relaciones
complejas, a veces frustrantes, a veces gratificantes, en las que era dificil
diferenciar lo personal de lo ‘cientifico’, fuimos descubriendo poco a poco
que habiamos transpuesto barreras mas visibles después de acceder a los
lugares que en un comienzo nos estaban vedados que antes.

" Los términos en negrita remiten al Glosario final.
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Barreras topolbgicas que cortan el paso al dormitorio de la casa visi-
tada. Barreras de ‘status’ que se convierten en una intrusion el lavar el pro-
pio plato, o el ajeno, después de una comida, abrir la nevera o darse una
ducha. Barreras de intimidad que hay que superar para escuchar o contar
problemas sentimentales o familiares. Barreras de conocimiento que estu-
vieron levantadas cuando algunos de nuestros informantes comenzaron a
consultarnos sobre cuestiones religiosas (calidad de los servicios brindados
por tal o cual agente, propiedad o impropiedad de tal accién ritual, etc.).

5

También otro tipo de barrera, la que separa el caos inicial que la rea-
lidad estudiada representaba para nosotros de los distintos atisbos de
orden que poco a poco se nos fueron imponiendo. Expliquemos esto un
poco mejor.

Intentamos primero organizar ese caos con un orden preconcebido
que trajamos en nuestras maletas. Ese orden pronto mostrdé no tanto su
insuficiencia como su impropiedad total para analizar aquello que estaba-
mos ‘observando participativamente’. Todas nuestras hipotesis elaboradas
con un conocimiento sélo bibliografico del tema se desmoronaron, menos
por ser falsas que por ser inadecuadas, es decir, de un plano distinto, de
una dimension diferente a la realidad que nos tocaba enfrentar. A este fra-
caso siguib otra etapa en la que acudimos una y otra vez a distintas opcio-
nes tedricas y metodolbgicas que, tal como las estdbamos encarando, tam-
poco resultaron muy fructiferas. Pero mientras tanto el caos inicial ya no
lo era tanto.

Por un lado, nuestra propia participacion en la vida de los grupos con
los que trabajabamos nos habia ido dando esquemas interpretativos simi-
lares a los de los propios agentes, sin los cuales es imposible actuar.
Comenzdbamos, pues, a entender lo que ocurria y el por qué de lo que
ocurria de una manera parecida a como lo entendian las personas con que
conviviamos. Empezibamos a socializarnos en la vision ‘nativa’ de las
cosas y asi fuimos adquiriendo sus categorias explicativas.

Por el otro, el propio rechazo que la realidad habia hecho sufrir a nues-
tros esquemas previos y los que luego intentamos aplicar fue de gran utili-
dad. Nos ensefi6 ante toclo, que ir de la teoria al ‘objeto’ tratando de amol-
dar éste a aquella era el peor camino posible. Nos ensené también que no
podiamos contar con un cuerpo tedrico Gnico que nos ayudase a dar cuen-
ta de lo que estabamos investigando: solo podiamos salir adelante acumu-
lando herejias, infidelidades, heterodoxias. Esto es lo que hemos hecho.
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En otras palabras, en un comienzo intentamos reducir sin mediaciones
el discurso y la practica religiosas a una legalidad social, en buena ortodoxia
de un funcionalismo escolar. El inevitable fracaso nos condujo a descubrir
aquello con lo que hemos iniciado estas paginas: que lo ‘social’ (esa hipos-
tasis) era el pretexto y no el texto de la religiosidad que estudiamos (y, pen-
samos, de cualquier otra). Una logica propia del nivel religioso elabora este
pretexto para presentar el texto total que teniamos ante nuestros 0jos.

La busca de esa logica nos llevd por diversos caminos: abordajes
semiologicos, que, por el formalismo y rigidez con que los encaramos y
por lo inapropiado del objeto, amenazaban con dar resultados arbitrarios
y sin interés, a conducirnos no a la légica que buscdbamos, sino a un
esquema vacio y no significativo.

Por ultimo, desistimos de mantenemos dentro de un marco tedrico-
metodologico Gnico y homogéneo para partir del material que habiamos
recogido y trabajar con €l, con los distintos planos articulados en él, dejan-
do que hablase por si mismo. Quizas se trate de una ilusién, pero pensamos
que esto es exactamente lo que ha ocurrido: nuestra intervencion tedrica se
ha ido desvaneciendo a medida que nuestro trabajo analitico progresaba.

De esta manera, hemos debido abandonar toda ingenua seguridad
tedrica, enfrentarnos a la intranquilizante evidencia de la faita de un cuer-
po tedrico adecuado a nuestra investigacidon. No sélo la gran teoria, sino
teorias de nivel medio: los anilisis clisicos sobre hechiceria o sobre pose-
sion (cf. Giobellina Brumana, 1997) nos revelaron su poca utilidad como
herramientas interpretativas.

Cualesquiera que hayan sido nuestras dificultades y avatares, la pre-
tension de este trabajo va mas alld de la que se han fijado investigaciones
similares a la nuestra'. En efecto, los modelos que aqui proponemos, por
mas que estén basados en un material empirico muy limitado cuantitati-
vamente, suponen que su validez abarca el conjunto del universo umban-
dista. ;En qué se funda una pretension tal?

' Como, p.gj., se puede leer en Yvonne Maggie (1975: 15):

“Mi objetivo en este trabajo es muy restringido. Hice un estudio de caso de un
terreiro (...). Mis conclusiones serdn, por lo tanto, limitadas al universo inves-
tigado. Con ellas no estoy explicando todo el fenbmeno de la Umbanda o la
Macumba en Rio de Janeiro”.
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En nuestra investigacion hemos partido y nos hemos mantenido den-
tro del marco de nuestra propia experiencia de campo. El material sobre
el que hemos extraido nuestras conclusiones ha sido ante todo el recogi-
do en nuestro contacto directo y sin mediaciones con los hombres y muje-
res que, en ambitos reducidos de los que pronto hablaremos, dia a dia cre-
an y conservan, viven y reviven, consumen y brindan, su relaciéon con lo
sagrado bajo el amplio manto de Umbanda. ;Cuil hubiese sido la alterna-
tiva?

Existe una extensa literatura doctrinaria producida por escritores
umbandistas, una seleccion de la cual estd registrada en la bibliografia
final de este texto. No hemos hecho, sin embargo, un uso privilegiado de
la misma, a la que hemos acudido excepcionalmente y para fines muy
delimitados. Esto quiere decir que no hemos aceptado lo que algunos
investigadores anteriores han concedido con una ingenuidad muy riesgo-
sa: que esta pretension de sistematizacion teolbgica fuese en verdad el sis-
tema de creencias del culto. La tension entre la dindmica real del culto y
su expresion literaria, ese hiato que algunas veces nos hemos detenido a
sefnalar en nuestro trabajo, se explica por el papel de esta Gltima.

Antes que a una descripcion del culto o a su desarrollo interno, esta
produccion se dedica mas bien a su legitimacion externa. Por esta razon,
no puede ser tratado como un texto directo, sino como un metatexto en
el que se procesa una de las estrategias alternativas del culto, o de un sec-
tor de él, para encontrar un lugar bajo el sol. En otras palabras, esta litera-
tura no es la presentacién de un objeto de estudio, sino un objeto de estu-
dio que, lamentablemente, sdlo hemos explotado de manera superficial.

No hemos echado mano, pues, de lo que en apariencia se nos ofre-
cia como una totalidad doctrinaria justamente porque no es tal totalidad.
Es uno de sus elementos y no el mas relevante y revelador a la hora de
determinar los rasgos del culto umbandista tal como efectivamente se desa-
rrolla. ;Donde descansa, entonces, la supuesta universalidad de nuestras
interpretaciones?.

La cuestion de la validez es definible desde dos ejes diferentes. Uno,
el de la relacidn entre la ruestra escogida y el universo del que ésta debe
ser representativa. Otro, el del tipo de resultado, la caracteristica de los
modelos, a los que se apunta.

La forma en que hemos encarado esta investigacion dejé por completo
de lado toda preocupacidn cuantitativa, estadistica. Para usar un simil lin-
gliistico, nuestro interés ha estado mds del lado de la Langue que de la Paro-
le. Desde esta perspectiva, nuestro cometido ha sido el de determinar el
repertorio y la sintaxis de esta especie de idioma que es el culto umbandista.
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La precaucion que debia ser tomada para no dejarnos desencaminar
por los posibles dialectos era la de tomar casos lo bastante diferenciados
entre si como para que lo que pudiese ser afirmado de ellos cubriese el
amplio espectro ubicado en el medio. En otras palabras, un modelo que
diese cuenta de las pocas situaciones estudiadas en profundidad, al ser
éstas tan enfrentadas, iba a dejar sin contemplar poco o nada del univer-
SO que nos interesaba.

Para concretar este principio debimos primero determinar cual era el
continuo en el que se daban las oposiciones realmente significativas. De
hecho, la idea de espectro habia sido ya utilizada por el primer estudioso
del tema (Camargo, 1961), pero para €l la oposicion relevante era la de las
diferencias doctrinarias en el arco de las religiones de posesion que, por
otro lado, reducia a dos, Kardecismo y Umbanda.

Desde nuestro punto de vista, que creemos confirmado en el curso
de nuestro trabajo, las diferencias doctrinarias explicitas son secundarias
y, en cierto modo, aleatorias. No lo son las que desde un comienzo utili-
zamos, de manera intuitiva y con poca seguridad en un primer momento
pero cada vez con mayor fundamento y confianza: las que enfrentan agen-
cias en las que las pricticas de hechiceria son centrales de aquellas en las
que éstas estan del todo ausentes. En un segundo plano que sélo en par-
te coincide con el anterior, tuvimos como guia la oposicidn entre agencias
de alta y de baja estabilidad.

Este espectro ha sido explotado en dos direcciones. Una, la ya indi-
cada de garantizar la validez de los modelos propuestos. Otra, la de inten-
tar una cierta sistematizacion, el disenio de una logica subyacente a estas
diferencias. Como entonces se puede ver, nuestros objetivos no han peca-
do por modestia.

Mis aun. Como pronto se verd, desde un comienzo planteamos la
existencia de una perspectiva todavia mas amplia, el de la religiosidad
subalterna en su conjunto, el sistema real del que, como creemos haber
mostrado, Umbanda es un subsistema dependiente e integrado. Entende-
mos que tomar como objeto un sector delimitado del campo religioso
popular es una ficcibn cuya ventaja analitica no debe apartarnos de la
necesidad de tener a este campo como horizonte continuo de nuestros
desarrollos.

Pero esto no basta; las conclusiones a las que aqui hemos llegado
deberan ser vueltas a discutir tras haber realizado un estudio de caracte-
risticas similares a las del que ahora presentamos de cada uno de los otros
componentes del campo, objetivo programatico que tenemos intencion de
desarrollar.
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Pero no hay que llamarse a engafo: de ninguna manera afirmamos
estar agotando el fenémeno umbandista; la universalidad a la que este tra-
bajo aspira no es toda la universalidad. En efecto, son varias las cuestio-
nes que hemos dejado aqui de lado, no por falta de importancia o de inte-
rés, sino por la obvia necesidad de acotar el tema.

Hemos hecho referencia s6lo marginal a aquellos sectores umbandistas
que han tomado desde hace décadas la tarea de organizar, coherentizar y legi-
timar el culto. Los sectores ‘intelectuales’ y los sectores ‘politicos’ de la religion
han quedado asi en la sombra. Ni siquiera sabemos a ciencia cierta cudl es la
relacién entre escritores y autoridades de federaciones, si se trata o no de la
misma gente, que tipo de alianzas y/o tensiones se producen entre ellos, etc.

En la misma direccidn, no hemos investigado las relaciones comple-
jas entre Umbanda y el ‘centro’. No hemos explorado las politicas de y
respecto al Estado, la Iglesia, los partidos politicos?, los medios de comu-
nicacion, los propios circulos académicos, etc. Como resultara evidente,
no puede darse por acabada una investigacion que no registre las huellas
que la religiosidad popular ha dejado en los sectores dominantes?®.

No se trata, sin embargo, s6lo de limitaciones tematicas. Aun alli don-
de en apariencia hemos saturado las cuestiones tratadas, no todo esta
dicho. Como indicamos, p.ej., al final del capitulo que estudia el pante6n
umbandista, hay direcciones diferentes a la que hemos escogido que pare-
Ccen muy promisorias.

En fin, que si este trabajo pretende hablar sobre toda Umbanda no
comete la ingenuidad de creer que dice todo respecto a ella. Es la nues-
tra una propuesta que supone haber revelado algo central de la realidad
de Umbanda pero que ain deja muchas cosas en la sombra.

8

Nuestro trabajo de campo transcurrié en forma casi ininterrumpida
entre octubre de 1981 y agosto de 1983, a lo que se sumaron periodos
mucho maés cortos entre 1984 y 1986; cada uno de nosotros trabaj6 en for-
ma independiente.

2 Sobre la relacién entre Umbanda y partidos politicos cf. Brown et Allii, 1985.

3 Para un esbozo esquemadtico de los correlatos politicos de las actitudes eruditas respec-
to a los cultos “afrobragilefios’, cf. Giobellina Brumana, 1983b.
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Elda Gonzilez tuvo un fracaso inicial en un terreiro muy grande y
prestigioso, vinculado estrechamente a la federacion umbandista mas
importante de Sao Paulo y quizas de Brasil todo. Tal vez haya sido este
propio prestigio y magnitud lo que impidi6 su integracién. Tras un par de
meses de intentar sin éxito alguno traspasar las fronteras que encontrd,
paso a otro terreiro que tenia en comuin con el anterior su tamano, esta-
bilidad y prestigio pero no la vinculacién con las instancias institucionali-
zadas y, menos ain, el bloqueo a sus intentos de incorporaciéon. Salvo
algunas episodicas incursiones en actividades de otras agencias umban-
distas, ése fue su lugar exclusivo de investigacion.

La experiencia de Fernando Giobellina fue mucho mis accidentada.
Inici6é el trabajo en un pequefno grupo que se autocalificaba de quim-
bandeiro con el que estuvo poco mis de un afio, hasta que la muerte de
su jefa lo disolvi6. A partir de entonces acompand las andanzas religiosas
y no religiosas de varios de los exmiembros de este grupo. Pas6 asi por
varios terreiros, siguiendo los humores, los entendimientos y desenten-
dimientos de sus guias hasta que por Gltimo recalé en un Gltimo centro
donde fue lo bastante bien aceptado como que lo nombrasen presidente
del directorio civil.

Ademas de las observaciones directas y de las conversaciones infor-
males que llenaron un par de docenas de cuadernos de campo, el mate-
rial sobre el que hemos trabajado consiste en unas cincuenta entrevistas
en profundidad ‘formales’ (es decir, grabadas), realizadas a poco mas de
veinte informantes y que transcritas llenan unos cuatrocientos folios.

Obtuvimos también un amplio material fotogrifico y sonoro (alrede-
dor de quinientas fotos y unas treinta horas de grabacion), registro de las
distintas ceremonias a las que asistimos y testimonios de los lugares en los
que nuestros informantes viven, transitan, trabajan y se divierten. Este
material nos ha sido de enorme utilidad en nuestras descripciones y, entre
otras cosas, nos ha permitido contar con un registro de cerca de doscien-
tos cincuenta pontos cantados.

27






AGRADECIMIENTOS

El impulso, la preocupacion, las sugerencias y consejos que Anita
Jacobson-Widing brind6 a nuestro trabajo desde el momento en que atn
era un proyecto poco definido han sido un factor decisivo para su reali-
zacién; si sumamos a esto su paciencia y gentileza resulta de toda justicia
que sea la primera persona a quien dirijamos nuestra gratitud.

Kaj Arhem, el orientador de esta tesis de doctorado, también con gran
generosidad y paciencia, ha hecho todo lo posible para que nuestra tarea
progresase y diese frutos. A él debemos una constante y rigurosa exigen-
cia de objetividad que deseamos haber satisfecho al menos en parte.

Carmen Junqueira no sélo fue la primera persona que en Brasil dio
apoyo institucional a nuestro proyecto, sino, ademadas, quien con su
curiosidad y perspicacia nos incité a su desarrollo. Peter Fry, Lysias
Negrio, Guilherme Magnani y Procopio Camargo(t) tuvieron la gentile-
za de brindarnos orientacidén en el momento inicial de nuestro trabajo.
El ultimo de los mencionados tuvo, también, la gran generosidad de
hacernos donacién de su coleccion de libros umbandistas. Ademas de la
gratitud que este gesto nos provocod, somos conscientes del honor de
haber recibido este util material del primer investigador que tuvo
Umbanda.

Distintos fragmentos de este trabajo fueron en su momento leidos por
Carlos Rodrigues Brandido, Roberto Da Matta, Manoel Berlink, Paulo Sér-
gio Pinheiro, Patricia Birman, Fernanda Peixoto Massi, Eugenia Ramirez
Goicoecha, Oscar Calavia, Consuelo Naranjo Orovio y Ana Maria Solari.
Sus comentarios, criticas y sugerencias nos han sido de gran utilidad.

Manuel Gutiérrez Estévez ha cumplido, en este sentido, un papel
irremplazable; ha sido un interlocutor permanente sin cuya ayuda este tex-
to adoleceria de muchas mas insuficiencias. Esta es s6lo una de las razo-
nes que hacian obvio que fuese a €l a quien se lo dedicasemos.

Esta investigacion dio lugar a diversas exposiciones nuestras en semi-
narios, conferencias y cursos. Manuel Ballesteros, José Alcina, Paulo Ser-
gio Pinheiro, Nieves Herrero Pérez, Fermin del Pino, Francisco Solano,
Alfredo Moreno, Daniel Moore y Manuel Gutiérrez Estévez son algunos de
los que nos han posibilitado el contacto con el ptblico académico en Bra-

29



sil, Espana y Suecia, contacto que nos obligd a redefinir, concretar e inten-
tar hacer mas rigurosas varias de nuestras ideas.

Augusto Massi, Rodrigo Neves, Luis Schwartcz, Miguel Rivera, José
Maria Izquierdo, Natalia Rodriguez Salmones y, nuevamente, Manuel
Gutiérrez Estévez hicieron que varios textos nuestros, relacionados con
este estudio, saliesen a la luz.

Horacio Martinez, Mario Herriiz, Adriana Albertal, Ana Maria Solari,
Cristina Penaloza, Athos Barés, Olga Hammar, Jorge Hammar (1), Liliana
Tamagno, Miguel Torres Cinco, Claudia Garcia y Oscar Agliero nos han
ayudado con gran generosidad y desinterés en infinidad de cuestiones
indispensables a la prosecucién de nuestro trabajo. Andrea Tozzinni ha
dibujado el plano del terreiro del Capitulo 2.

Hildebrando, su tio Zé Zequinha y Maria Inés fueron las personas que
facilitaron nuestro primer contacto con el mundo umbandista. La cantidad
de hombres y mujeres dedicados o vinculados al culto, a cuya buena
voluntad y generosidad se debe este trabajo, es demasiado extensa para
consignarla en su totalidad; el Pai Ismael, Dona Alice, Seu Roque, Dona
Bernardina, Tina, Isabel, Selma, Marcelo, Irene, Norma, Dona Laura, Geni,
Adenor, Alexandre, Vera, Leo, Jodo Francisco, Cida, Aristide, Sonia, Neide,
varias Donas Maria, el Pai Toninho, la India (1), Tido, Zé (1), Dona Mar-
culina, Juscelino, Margarita, Vera Licia, son algunos de los nombres que
ahora nos vienen desordenadamente a la cabeza, cometiendo la injusticia
de olvidar tantos otros.

Esta investigacion se realizdé con fondos del Consejo de Investigacio-
nes de Ciencias Sociales y Humanisticas de Suecia y de la Universidad de
Uppsala.

30



INTRODUCCION
UMBANDA EN EL CAMPO RELIGIOSO BRASILENO

“Muita religido, seu mogo.

Eu ca, ndo perco ocasido de religido.
Aproveito de todas. Bebo dgua de todo rio...
Uma s6, para mim é pouca,

tal vez ndo chegue”.

Guimardes Rosa

El tema especifico de este trabajo es el culto umbandista; sin
embargo, éste no puede ser abordado en forma aislada. Umbanda existe
en medio de una realidad religiosa mas vasta, rica y compleja. Los distin-
tos cultos que en ella se encuentran no son realidades autbnomas, cerra-
das, sino estrecha y tensamente ligadas entre si. Partir del campo religio-
so brasilefio no es un ejercicio gratuito, sino una exigencia derivada de su
naturaleza global y de la de los cultos que lo integran'. Este capitulo inten-
ta mostrar como las distintas confesiones de una religién de campo, lo que
denominamos ‘area subalterna’, forman un todo coherente y articulado.

Veremos primero como este campo religioso opera en relaciéon a las
demandas de las clientelas, como estas demandas y las respuestas ofrecidas
disenan una tipologia de peligros misticos y de vias para su resolucién y cémo
las figuras del hechicero y del anti-hechicero se destacan en esta perspectiva.

En segundo lugar, analizaremos el concepto de ‘religién subalter-
na’ y las condiciones sociales a que se refiere, asi como exploraremos
algunas de sus consecuencias.

Por ultimo, mostraremos que la relacién entre las distintas religio-
nes subalternas no es contingente, sino que implica una necesidad estruc-

! Desde una perspectiva algo diferente, Brandio (1980:15) expresa la misma idea:
“Tal vez la mejor manera de estudiar la religion sea no describir ninguna de
ellas o describir todas al mismo tiempo (...) al final (...) es licito sospechar que
la menor unidad social de lo sagrado puede no ser una iglesia o una confe-
si6n, sino mas bien el campo definido por los intercambios politicos entre reli-
giones y unidades religiosas”.
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tural. Tanto desde el punto de vista de las entidades misticas en juego,
cuanto del de la manifestacion de sus objetos de culto, estas religiones son
—muy lévistraussianamente dicho— transformaciones de un mismo sistema
combinatorio.

1. Hechiceria, anti-hechiceria y resolucion de la afliccion

1.1. La operatividad religiosa frente a la afliccion.

Segun el censo de 1970, el 91,77% de la poblacion brasilefia se
declaraba catdlica, el 3,35% evangélica, el 1,27% espiritas y el 1,03%
de otras religiones. Todo el mundo, sin embargo, concuerda en que
estos datos censales dan una visién del todo distorsionada e inapro-
vechable del perfil religioso brasilefio. Esta situacién proviene de una
heterogeneidad basica entre el reconocimiento de las distintas confe-
siones. Mientras que la declaracion de ‘espirita’ o ‘protestante’ implica
en la mayoria de los casos una profesion de fe taxativa, una militan-
cia religiosa activa y excluyente, no ocurre lo mismo con la de ‘cato-
lico™.

Por otro lado, si desde la perspectiva institucional cultos como el
catdlico o el protestante son incompatibles con otras adscripciones reli-
giosas, no es este el caso de las distintas vertientes espiritas que si la acep-
tan. Pero de todos modos no es la multiadscripcion religiosa el dato mas
relevante. No nos encontramos, en la mayoria de los casos, con sujetos
que cumplan simultinea o alternativamente con los criterios de devocion
religiosa exigidos por las autoridades de los distintos cultos, sino con suje-
tos que acuden con la mayor libertad a diversas agencias religiosas segin
la clase de necesidad que sientan, el tipo de problema, la situaciéon espe-
cifica, etc.:

“Por eso, es lo que digo: todas las religiones son buenas, pero cada una para
una ocasion. Para quien no tiene problemas en la vida, la mejor es la reli-
gion catdlica, uno tiene los santos, va a la iglesia cuando quiere y nadie lo

Dos ejemplos entre muchos. Solo el 25% de los censados como catdlicos de la arquidio-
cesis de Campinas son considerados por su obispo como ‘teniendo plena comprension
y compromiso con la iglesia’ Pero quizds hasta esa cifra sea demasiado optimista; en una
ya vieja investigacion realizada en las favelas de Rio de Janeiro se llegaba a la conclu-
sién de que sdlo el 7% de su poblacion era catdlica practicante.
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incomoda. Para quien esta con dificultades financieras, la mejor religion es
la de los ‘crentes’ (pentecostales), porque ayudan a uno como hermanos;
sblo que no se puede beber, fumar, bailar ni nada. Ahora, para quien sufre
dolor de cabeza, la mejor religion es la de los espiritas; es exigente, no se
puede faltar a las sesiones, pero realmente cura. Si Dios quiere, cuando yo
quede curada de todo, vuelvo para el catolicismo” (informante citada por
Ribeiro de Oliveira, 1977:38).

Abstrayendo los elementos idiosincrasicos de esta declaracion,
vemos que muestra la existencia de una especie de ‘grado cero’ religioso
al que, superado un cierto umbral de afliccion, suceden determinados
posicionamientos activos en procura de su resolucién®. Veamos esto con
mayor mas detenimiento.

—Grado cero: Este, la situacion de equilibrio, es la religion dominante, pero
no tal y como es definida por sus portavoces institucionales, sino tal y como
es sentida, vivida y practicada por consumidores de algunos de los bienes
y servicios sagrados que ellos administran, segiin sus propios criterios y no
segln los de la agencia. En otras palabras, es una explicita nomilitancia, una
vaga identidad que disfruta de una proteccion general de las entidades
sagradas que forman parte del repertorio catdlico al mismo tiempo que rei-
vin-dica la propia autonomia frente a sus intermediarios eclesisticos.

—Posicionamiento activo: En éste, roto el estado de equilibrio, el sujeto
sale de su situacion de total autonomia en busca de lo que le permita
regresar al equilibrio y, con €, a la autonomia. Debe para ello pagar un
precio. En el caso de nuestra cita, una dedicacién, una obediencia a un
codigo ajeno; en otros casos, el costo mas sentido puede ser econémico,
la incorporacién a sectores mas o menos estigmatizados, etc. Este costo
es correlativo a la tension siempre existente entre la clientela y los agen-
tes religiosos no-oficiales, el juego de exigencias mutuas nunca satisfe-
chas del todo. Pero esta contradiccion entre el interés del cliente y el de
la agencia, entre la salvaguardia de la autonomia del primero y el codi-
go de la segunda, se produce justamente por el hecho mismo de que uno
acude a la otra.

Entendiéndose que hablamos en términos de un modelo abstracto. En la vida real, las
clientelas se mueven con una liberiad inusitada, acudiendo a todo tipo de agencias reli-
giosa sin ningln tipo de reparo. Lo que queremos marcar con este modelo es el vacio
que las religiones eruditas muestran frente a la afliccion y como este es cubierto por otro
tipo de culto.
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Un pasaje tal supone que esta clientela masiva no encuentre en su
religion nominal una respuesta a su demanda o, en otras palabras, que el
catolicismo no logra constituirse en un marco adecuado de resolucion de
sus conflictos, en un mecanismo activo y operante de enfrentar la aflic-
cién. Ahora bien, la nominalidad nomilitante, el ‘grado cero’, no es —como
puede ocurrir en otros paises— un equivalente a la indiferencia religiosa®.

El codigo con que estos sectores se manejan en ninglin momento
deja de ser religioso; por el contrario, la busca de respuestas no-catélicas
a sus males es una denuncia implicita o explicita de que la Iglesia no es lo
suficientemente religiosa, de que amplios aspectos de la vida —de hecho,
los que mds importan—~ no cuentan, por intermedio eclesidstico, con un
marco interpretativo y resolutivo en términos sagrados, salvo en un nivel
tal de mediatizacidén que le resta toda eficacia.

Centrandonos en la cuestion de la enfermedad, el caso mas masi-
vo y nitido de afliccién, el catolicismo deja a su clientela ante dos opcio-
nes, una legitima desde su punto de vista, la otra ilegitima: acudir a agen-
cias oficiales no-religiosas de cura, acudir a agencias religiosas no-oficia-
les de cura. La relacién entre estas dos instancias no es tema de este tra-
bajo, pero baste decir que éstas no funcionan como alternativas exclu-
yentes; en la mayoria de los casos el cliente acude a la primera y es el fra-
caso de ésta lo que lo conduce a la segunda. Que la medicina no dé cuen-
ta de su enfermedad es, para sectores muy extensos de la poblacién urba-
na brasilefia, prueba suficiente de que su causa no es ‘material’ y de que
‘otros medios’ deben ser puestos en funcionamiento. Este es el momento,
como hemos visto, del pasaje del ‘grado cero’ al ‘posicionamiento activo’;
pero si el salto se produce en busca de diagndsticos y terapias ‘espiritua-
les’ es porque su posibilidad formaba parte desde un comienzo del pro-
pio cédigo simbdlico de las clientelas, porque siempre el dano era vir-
tualmente interpretable como no-natural.

Ahora bien, este punto ciego del catolicismo, el de una etiologia
mistica de la enfermedad que sea operativa, lo comparte con las distintas
vertientes del protestantismo erudito y, ya lo hemos dicho, lo separa de
aquellos cultos a los que sus fieles nominales tienen como referencia en

Douglas Teixeira Monteirc (1980:110) Distingue la “indiferencia y la indiferenciacion reli-
giosa. En esta ultima, lo que caracteriza las cliente-las masivas de las que hablamos, “(...)
no hay dramas de conciencia, pero hay ansiedad y hay carencias. (...) Hay la busca de
soluciones concretas para problemas concretos y respuestas parceladas para cuestiones
parceladas”.
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la afliccion. Este es un primer corte que percibimos, desde este enfoque,
en el campo religioso brasilefio; para ver cobmo a éste suceden otros y
seguir sus diversas articulaciones es preciso mostrar la manera en que los
diferentes cultos elaboran sus etiologias misticas.

Pero antes, una aclaracién. En las zonas rurales del Brasil no es
necesario salir del catolicismo para encontrar remedio mistico para el dafo.
Una cantidad de agentes que se consideran, y son considerados, dentro del
codigo catdlico —bendecidores, rezadores, curanderos— estan ahi como cla-
ro continente simbolico. En la ciudad, por el contrario, el acto eficiente de
la bendicion, p.€j., estd en manos eclesiasticas (cada vez menos), en las del
pai-de-santo o en las del misionero pentecostal. No hay lugar para un
agente subalterno del catolicismo que mas y mas ha sido absorbido por
Umbanda®. Si ésta ha sido la salida mas viable en el ‘camino a la ciudad’
del catolicismo popular por lo que éste tiene relacidn clientelistica con los
santos, lo que posee de mesianico ha sido el legado recibido por el Pen-
tecostalismo. El mundo simbolico del catolicismo popular no se ha desva-
necido en el bagaje de las masas migrantes a los grandes centros urbanos;
simplemente ha sido asimilado y reelaborado por agencias de otro tipo. Es
el caso de una mae-de-santo umbandista con la que hemos trabajado, hija
de pentecostalista y nieta de curandera: si Ia herencia de un lugar social de
cura ha pasado de generaciéon en generacion saltando las diferencias con-
fesionales, lo ha hecho sin desbordar un mismo universo cultural.

1.2. Las etiologias misticas de la afliccion

“Por isso é que se carece principalmente de religido:
para se desendoidecer, desdoidar. No geral.

Isso é que é a salvacdo de alma”.

Guimardes Rosa.

Veremos ahora como diversos cultos se ofrecen como vias de reso-
lucién de los mismos tipos de problemas experimentados por sus cliente-
las y como lo hacen acudiendo a esquemas interpretativos y pricticos

* Esta también es la opinidén de M.A. Loyola (1984:95). La ilegitimidad de la que son acu-
sados por agentes oficiales no tiene una resistencia suficientemente eficaz en su entidad
religiosa. “Frente a tales acusaciones, los rezadores son llevados muchas veces a volver-
se pais-de-santo o, sino, a abandonar sus pricticas, convirtiéndose en crentes o catélicos
concientizados”.
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estructuralmente equivalentes. Es decir, ademas de hablar de las mismas
cosas humanas hablan de las mismas cosas sagradas. No lo hacen, sin
embargo, de la misma manera: los santos de unos son los demonios de
los otros, las protecciones para unos son peligros para otros, los superio-
res de unos son los inferiores para otros. No nos encontramos frente a una
misma religion multiplicada por alguna misteriosa razon, sino frente a dis-
tintas religiones que mantienen entre si relaciones de simetria, de oposi-
cion, de inversion y siempre de interrelacion.

Esta dinamica entre cultos implica, ante todo, el mutuo reconoci-
miento de su poder mistico; cada uno de ellos acepta que los otros tienen
dominio sobre fuerzas sobrenaturales. La abominacion, la ignorancia, la
tergiversacion pueden ser piezas de acusacidn entre estas religiones; nun-
ca la falsedad absoluta de sus pretensiones taumaturgicas. Es asi como la
actitud entre ellas jamas sera de simple coexistencia o de mera guerra doc-
trinal. Estos cultos se penetran entre si; su accion no agota su fuerza en
los limites de sus templos, sino que, como amenaza o como ayuda, entra
en los ajenos y exige respuestas y reinterpretaciones.

Son cuatro los cultos a los que nos referimos: Espiritismo karde-
cista, Candomblé, Pentecostalismo y Umbanda. Estas distintas religiones
tienen al menos dos puntos en comin: todas son etiologias operativas de
la afliccion, todas utilizan un repertorio de entidades espirituales, ya sean
espiritus de muertos, demonios o divinidades e, invariablemente, mas leja-
no o mas cercano, Dios.

Intervenciones humanas sin mediacién de espiritus, como el ‘mal-
de-0jo’, no forman parte de estas etiologias salvo en un lugar por comple-
to marginal. Parece como si codificaciones tan precisas de los peligros pro-
venientes de, o mediatizados por, fuentes espirituales desdibujasen riesgos
de otra indole. Es que, a diferencia de la medicina oficial —que puede diag-
nosticar un mal sin tener una herramienta adecuada de cura—, estos cultos
delinean la imagen de la amenaza sobre su propia capacidad de respuesta
a la misma, como una especie de homeopatia invertida; que el codigo reli-
gioso no posea remedio pertinente contra el ‘mal-de-ojo’, salvo una pro-
teccion genérica, es, pensamos, la causa de la poca intervencion de éste.

1.2.1. Espiritismo kardecista

Sin tomar en cuenta una serie de antecedentes, el Espiritismo
actual surge a mediados del siglo pasado en Francia por los escritos de
Hippolyte Rivail, mucho mds conocido por su seudénimo de Allan Kardec

36



(de donde, ‘kardecismo’). En Brasil, donde ya existian algunas corrientes
pre-kardecis-tas, la nueva doctrina se introdujo con gran rapidez y es don-
de ha obtenido mayor éxito masivo. En forma esquemitica, el Espiritismo
piensa que Dios ha creado espiritus inmortales con el fin de que alcanza-
ran la perfeccion. A ésta se llega a través de un largo proceso evolutivo
en el que los espiritus se encarnan como personas, desencarnan y vuel-
ven a reencarnar, en una compleja via de purificacion. Aquellos que han
llegado a un cierto nivel no necesitan ya pasar por esta fase humana; estos
espiritus, los guias, contintian progresando gracias al socorro que brindan
a los menos evolucionados. Tanto los espiritus superiores como los que
adn no han llegado a este plano pueden comunicarse con sus congéneres
encarnados, los seres humanos, ya que éstos poseen, en una forma mas o
menos oculta, el don de la mediumnidad®.

La adaptacién brasilena de la doctrina de Kardec convirtié en pilar
fundamental lo que en su origen era s6lo un desarrollo muy secundario:
la revelacion de las causas de la enfermedad. Estas, seglin el kardecismo,
se mueven fundamentalmente en dos ejes: o bien es un guia que presio-
na a la persona para que desarrolle su don mediimnico, o bien se trata
de una perturbacion causada por espiritus inferiores que va de los ‘malos
fluidos’ a la posesion. Aun cuando los efectos concretos de estas causas
puedan y deban en muchos casos, ser resueltos por vias terapéuticas ofi-
ciales, ‘materiales’, el kardecismo cuenta con sus propios medios de cura.
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& Para una visidbn mucho mis amplia de la cosmologia espirita, ver Viveiros, 1983, 1984.
, ) s
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El reconocimiento de la propia mediumnidad y su desarrollo en el
trabajo de ‘caridad’ es la respuesta en el primero de los ejes. En el segun-
do, mas que nada los ‘pases de descarga’ y la ‘desobsesion’. Esta es una
especie de exorcismo en el que el espiritu perturbador es incorporado por
un médium para poder comunicarse, ser disuadido de su conducta y, con
ello, ayudado a purificarse; de esta manera, abandonari a la persona pose-
ida, lograndose asi su curacion’.

El Espiritismo no niega la posibilidad de que algunos de estos espi-
ritus inferiores puedan ser manipulados, que la perturbacién sea producto de
una agresion mistica, pero este origen del dafio no es registrado de manera
operativa por su codigo. Los kardecistas saben que existe algo que a pesar
suyo es conocido como ‘bajo Espiritismo’ (Umbanda y, en menor medida, el
Candomblé). Este ‘bajo Espiritismo’ opera con entidades de menor jerarquia
que los guias del kardecismo, ya sean de un plano espiritual intermedio,
bondadosos pero aun lastrados de materialidad, como pretos velhos y
caboclos, los espiritus de ancianos esclavos y de indios que forman parte
central del pantedn umbandista, o atn mas bajos, como los que en este mis-
mo pantedn son conocidos como exus y pomba giras, espiritus de delin-
cuentes y prostitutas. Que en el limite ciertas personas malignas (es decir,
espiritus inferiores encarnados) entren en comercio con estos espiritus infe-
riores descarnados para provocar el dafio de otra persona es algo posible,
aunque menos frecuente de lo imaginado en otras religiones mediimnicas.

La hechiceria es una cuestion de ignorancia, tanto del hechicero
como del espiritu que le sirve; la evolucién espiritual ird apartando a uno
y otro de esta condicién. Hecho marginal de la vida espiritual, no es un
peligro que preocupe en exceso al kardecismo; su accién, por lo tanto, no
estd dirigida hacia la figura del hechicero, sino hacia la del espiritu mani-
pulado, en la misma forma en que si no lo fuera.

1.2.2. Candomblé

Esta religidn, originada por la presencia en Brasil de un enorme
contingente de negros traidos como mano de obra esclava, se consagra al
culto de una serie de divinidades orixas cuyo nombre africano esta siem-

Marginalmente hay otra fuente de dafio: la ‘enfermedad carmatica’ producto de culpas de
reencarnaciones pasadas. Frente a ella no cabe mis que la resignacion. También existe
otra via de cura, aquella que se efectiia por la incorporacion en el médium de un buen
espiritu médico, como es el caso del doctor Fritz y Zé Arigb.
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pre enlazado al de un representante del panteén catdlico. Cada entidad
sagrada esta ligada a lugares en el mundo, actividades humanas, colores,
comidas, etc.; sobre todas ellas reina Oxala equivalente a Jesuas. Estas divi-
nidades se hacen presentes en tierra por su incorporacién mediiimnica en
sus ‘hijos’ humanos, con ropajes, atributos, actitudes corporales y danzas
especificas y diferenciales, en distintos tipos de ceremonias pablicas y pri-
vadas y segin una codificacion ritual muy elaborada.

A cada persona corresponde un orixa que le es exclusivo, en un
modelo similar al del ‘4ngel de la guarda’ de la tradicién catdlica, con
quien mantiene una relacién de proteccion/obligacion. Esta relacion se
profundiza por el ingreso del sujeto al culto, al que accede mediante
determinados ritos de iniciaciébn que hacen de él un instrumento de la
materializacioén de la divinidad; un iniciado puede incorporar s6lo una
entidad, el orixa del que es ‘hijo’. Segun el tipo de entidad son esta-
blecidas obligaciones e interdicciones que el hijo debe cumplir de por
vida®.

En este culto, el dafio sufrido por una persona es también inter-
pretado segun dos lineas diferentes. Por un lado, puede ser originado por
la accion de su orixa, ya para empujarlo a la iniciacién en el culto, ya,
cuando es miembro de éste, como castigo por infracciones al codigo de
las obligaciones e interdicciones. Por el otro, es posible la accion de enti-
dades perturbadoras, tanto de exu como de espiritus de muertos (eguns),
debida casi siempre a su manipulacién por el hechicero.

La respuesta al primer tipo de causa es la iniciacion y/o la reali-
zacién de cierto tipo de ofrendas ceremoniales que apuntan a encauzar
o reencauzar la relaciéon con la divinidad. En el segundo, se procede a
limpiezas rituales (banos de hierbas, quema de incienso) y al estableci-
miento de una proteccién por parte de uno o varios orixas. Puede tam-
bién ofrendarse a exu y, a menudo, realizar un contraataque al autor de
la agresi6n.

* Esta vision puntual del Candomblé no responde a su realidad actual. Como ya veremos,
este culto ha debido absorber fuertes influencias de Umbanda, a quien décadas antes
habia influido tanto. Aqui nos manejamos con un modelo proveniente de los estudios
clasicos sobre este culto (Bastide, 1960, 1965; Carnei-ro 1951). Un procedimiento ajusta-
do al Candomblé tal como hoy en dia se prac-tica, sobre todo en los grandes centros
industriales del sur y del sudeste brasileno, exigiria una investigacibn que aun no ha
encontrado su autor. Nota de la edicion espaiiola: a este tema se dedica Las formas de
los dioses. Categorias y clasificaciones en el candomblé de FGB, publicado en 1994 por
la Universidad de Cadiz.
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Un hijo-de-santo no puede, en principio, ser victima de la hechi-
ceria ya que ha establecido con su orixd una relaciéon de proteccion que
lo torna invulnerable. El universo de los que sufren un dafio estd pues
escindido de antemano entre los miembros activos del culto y quienes son
sus eventuales clientes. De esta manera, el peligro de la agresidon mistica
es detenido en la frontera del centro de culto.

1.2.3. Pentecostalismo

Con raiz protestante y heredero de los movimientos revivalistas,
este culto tienen su inicio en USA a fines del siglo pasado. Introducido en
Brasil durante las primeras décadas de este siglo, estd representado en la
actualidad por un nimero indeterminado y siempre creciente de denomi-
naciones que van desde nucleos grandes y estables enraizados en todo el
pais hasta pequenas congregaciones aisladas y siempre al borde de la
desaparicion o el cisma.

De doctrina similar, en grandes lineas, a las corrientes mas inte-
gristas del protestantismo, el Pentecostalismo hace fe del caricter absolu-
to, no metaforico, del mensaje biblico; de la necesidad de la experiencia
mistica como base de la conversidon cristiana; de la segunda venida de
Cristo que se consumari cuando Su Palabra haya sido anunciada a todos
los hombres.

La experiencia de la salvacién solo es auténtica si tiene efectos fisi-
cos, perceptibles de esta encarnaciéon sagrada en el fiel; asi el ‘crente’
(pentecostalista) recibe el Espiritu Santo en una forma paraddjicamente
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semejante a la de la posesion en las religiones meditimnicas; su manifes-
tacion es la ‘glosolalia’, el don de lenguas que Lucas muestra como dado
a los primeros cristianos el dia de Pentecostés. El Espiritu Santo no sélo
proporciona al verdadero cristiano este don, sino también otros que ser-
virdn para revestirlo de la autoridad necesaria a su tarea evangelizadora y
para mostrar Su presencia entre los hombres. Entre estos dones, los prin-
cipales son los destinados a la resolucion de las aflicciones: el de cura y
el ‘discernimiento de los espiritus’ que, entre otras cosas, posibilita al
‘crente’ la deteccién y expulsion de espiritus malignos de los cuerpos de
los enfermos.

El Pentecostalismo es un culto de amplio espectro doctrinal y pric-
tico que podria representarse como acotado por tres polos. Uno, el de las
congregaciones que han llegado a una cierta estabilidad y legitimidad
social (el polo ‘iglesia’ —segiin la clasificacion de Troelch [1961]- en el ana-
lisis de Munis de Sousa [1969:71], las iglesias de mediacién para Brandio
[1980D); otro, las pequenias comunidades sectarias y, por Gitimo, las empre-
sas de cura divina que, como dice Texeira Monteiro (1980:107) articulan
un “nudcleo activo y permanente (...) numéricamente insignificante en rela-
cion a las clientelas” y una masa siempre cambiante de clientes. No esta-
mos, se podrd apreciar, demasiado lejos de la tipologia weberiana de
sacerdote/profeta/hechicero.

Ahora bien, con independencia de esta clasificacion por tipo de
agencias se puede establecer una polaridad en relacidén a la nocidon de
enfermedad. En un extremo, ésta es pensada como producto del pecado
y, mds que nada, del Demonio como amenaza externa (Texeira Monteiro,
idem:109). En el otro, aun cuando no pierde su caracter diabdlico y su vin-
culacién con el pecado, es vista mas como una prueba que Dios realiza
sobre la fe de sus fieles (Munis de Sousa, 1969: 168). La actitud ante la
medicina oficial es, en este caso, muy matizada; en la medida en que se
intenta no mostrarse como faniticos se la considera eficiente —ya que es
una obra divina— pero s6lo en cuanto su accionar es permitido por Dios
(Munis de Sousa, idem: 168; Loyola, 1984: 80). En el otro caso, se consi-
dera que s6lo Dios cura; la medicina puede ser un arma diabdlica de debi-
litamiento de la fe. En un polo, “la cura sélo es garantizada si el enfermo
se convierte a la comunidad de los ‘crentes” (Loyola, idem:70), en el otro,
el servicio terapéutico es ofrecido sin limites confesionales, como emer-
gente de lo que Texeira Monteiro ha llamado ‘ecumenismo popular’.

De manera correlativa, la cura estid en un caso en los limites del
templo o de reuniones en casas de ‘hermanos’, en el otro se produce en
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La preocupacion por el hechicero estd siempre despierta entre los
pentecostales aunque no con igual intensidad en todas sus gamas. De
hecho, ahi donde se potencian mas los poderes taumatargicos del agente,
con todas las posturas concomitantes que hemos mostrado, es donde la
accion diabdlica esta mas presente y donde el peligro de la agresion mas
se destaca. El misionero pentecostal se presenta entonces como la defen-
sa ante la hechiceria que otros cultos encierran en forma mas o menos
velada. En el limite, este agente tiene poder sobre los demonios, mayor
aun que el supuesto en el hechicero. Acusado €l mismo de hechicero des-
de sectores mas moderados del Pentecostalismo, jamas podria reconocer-
se bajo tal imagen pues él es un cazador de hechiceros, es quien los
denuncia y quien desbarata sus acciones malignas.

Si en un lugar del complejo pentecostal, el hechicero tiene su
poder neutralizado dentro de los limites de la comunidad de fieles, en otro
lugar la amenaza no encuentra otra contencidon que la fuerza del agente;
es aqui donde la hechiceria se hace sentir como mas peligrosa en la medi-
da en que el agente, dirigente de una empresa de cura divina, no puede
elaborar una propuesta congregacional, sino brindar s6lo una atenciéon

El mensaje sigue en el mismo estilo en una pagina mas, sobre la Gltima un tercer texto.
Un sello puesto a mano dice:

“INVITACION. Tu quieres PAZ, AMOR, VIDA, entonces ven con nosotros a un
encuentro con JESUS LA UNICA ESPERANZA. Dias 16 a 22 de Noviembre a las
20:00 hs; es ahi cerca, calle Machado 434 cerca de la Estacion Sta. Cruz del Metro.
Oracién por los enfermos y oprimidos. Mision pentecostal. LUGAR FUERTE”.
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clientelistica y esporddica. Mas concretamente, en la gran iglesia o en la
pequena secta la proteccion divina al fiel militante inhibe la eficacia de la
agresion mistica, pero en agencias del tipo ‘pronto socorro espiritual’
(pronto socorro= urgencias hospitalarias), las que de manera mas explici-
ta— operan en relacion a los dafios causados por la hechiceria, de atencion
masiva y serializada, sin proyecto ni capacidad de absorber a los clientes
como miembros de una congregacion, la defensa contra la agresion misti-
ca depende del poder del agente taumatargico.

1.2.4. Umbanda

Derivada en buena medida del Candomblé, con profunda influen-
cia del Espiritismo y del catolicismo popular, esta religion se organizo ofi-
cialmente a partir de los anos 20 de este siglo por obra de médiums disi-
dentes del kardecismo. De hecho convergié con, y dio cobertura a, toda
una serie de practicas misticas populares muy estigmatizadas (la macum-
ba carioca y paulista, el Candomblé de caboclos, etc.). Culto de posesion,
su panteon integra algunas de las entidades del Candomblé, en las que
enfatiza su correlato catélico, con nuevos estereotipos tales como espiri-
tus de indios, negros viejos, vaqueros, bahianos, etc.

Aun cuando se supone que a cada persona corresponde una enti-
dad sagrada, su ‘santo’, ésta muchas veces no esta determinada o no lo
estd en forma concluyente. De todos modos, casi nunca es el ‘santo’ de la
persona quien incorpora, sino representantes de los estereotipos especifi-
cos y originarios de Umbanda.

Estas entidades ‘bajan a tierra’ en ceremonias casi siempre puabli-
cas, realizadas varias veces a la semana tanto en los terreiros, como en
lugares elegidos por sus caracteristicas simbolicas: cementerios, playas,
florestas, etc. Lo hacen siguiendo una estricta codificacion corporal, ges-
tual y verbal, muchas veces subrayada por ropas caracteristicas, objetos,
comidas, bebidas, tabacos, etc. Su presencia en tierra no tiene, como en
el Candomblé, la finalidad de ofrecerse como objeto de culto a los hom-
bres, sino ‘trabajar’ a su servicio, ayudar a resolver sus males y, cum-
pliendo esta mision, elevarse espiritualmente hasta llegar a un grado en el
que ya no necesiten incorporar mas.

Umbanda también se despliega en un amplio abanico doctrinario
y ritual, ain mas complejo que el del Pentecostalismo por la forma en que
se yuxtapone con los cultos fronterizos (Candomblé y Kardecismo). Aqui
haremos solo referencias relacionadas con nuestro interés actual, ya que a
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esta cuestion se dedican amplias partes de otros capitulos, aqui haremos
solo referencias relacionadas con nuestro interés actual.

Las enfermedades son divididas por este culto entre ‘materiales’ y
‘espirituales’. Esto no significa una distincion entre enfermedad organica y
mental; aunque es mias comin que las dolencias tratadas ‘espiritualmente’
sean desordenes psiquicos, todo tipo de enfermedad puede ser, y es,
encausada por esta agencia religiosa. ‘Espiritual’ y ‘material’ indican la
posible etiologia, si la dolencia tiene o no raiz mistica y, por lo tanto, si
es asunto o no de la agencia. Como resultara obvio, esta clasificacion de
causas y no de tipo de enfermedades, permite que la misma persona pue-
da recibir diagnosticos opuestos de diferentes agentes. Por otro lado, esta
diferenciacion sigue el sentido comtn de la clientela que, como hemos
visto, acude a las agencias religiosas de cura después del fracaso clinico.

El diagnéstico puede apuntar también en dos direcciones: o bien
se trata de un aviso de un espiritu de que la persona debe desarrollar su
mediumnidad o un castigo por el incumplimiento de rituales de purifica-
cion, la no entrega de ofrendas, etc., o bien se trata de un trastorno pro-
vocado por espiritus que el sujeto esta ‘cargando’ y que, de manera volun-
taria o involuntaria, lo estan perjudicando. Si en el primer caso los espiri-
tus pueden ser de cualquier tipo, en el segundo solo intervienen aquellos
llamados de izquierda (exu y pomba gira, principalmente) y espiritus de
muertos no estereotipicos (eguns/ sofredores).

En el primer caso, la solucion recetada es comin a todos los secto-
res de Umbanda: el ingreso en la religion (‘vestir ropas blancas’) o la repa-
racion del vinculo con los espiritus ofendidos. Es en el segundo donde se
manifiestan buena parte de las diferencias dentro del culto. La perturbacion
puede ser causada, habiamos dicho, bien por exu y pomba gira, bien por
los muertos (sofredores/eguns). Esta segunda posibilidad que no es dema-
siado frecuente y que se encuentra mas que nada en centros de mayor esta-
bilidad interna, composicién social mas elevada y fuerte influencia espiritis-
ta, es la Gnica en la que la influencia mistica negativa puede no tener ori-
gen en el hechicero y ser involuntario su efecto danino. Todo otro encos-
to (presencia de un espiritu en una persona) dafa de manera voluntaria y
ha sido enviado directa o indirectamente por un hechicero.

Las alternativas entre las que se mueve la accidn ritual umbandis-
ta van desde la expulsion del espiritu y la reparacion del dafio, hasta,
sumado a esta limpieza, el envio contra el agresor del mismo espiritu u
otro mas poderoso a fin de castigarlo o eliminarlo para siempre. En forma
esquemdtica, es lo que los umbandistas llaman, en el primer caso, ‘traba-
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jar en la derecha’ y, en el segundo, ‘trabajar en la izquierda’. La renun-
cia a los trabajos de izquierda es vista por quienes se dedican a ellos
como signo de debilidad e ignorancia de lo sagrado. Pero aquel raro agen-
te que solo opere en la derecha responderd que él tiene tanto el poder
cuanto el saber para acudir a esas otras instancia pero que se niega a
hacerlo por consideraciones éticas; o sea, que el repertorio mistico
umbandista le ofrece a él, como a cualquier agente de culto, las posibili-
dades de la izquierda, rechazable por un codigo moral que le es inde-
pendiente.

Guias/

orixas dano

‘ 777777 accion terapéutica

iniciacion
ofrendas

|
[ limpieza  \ ___________ . »
contraataque

afligido
8 - izquierda/

sufridores-eguns

hechicero

La diferencia entre trabajar contra el hechicero y trabajar como
hechicero, entre trabajar por bien’ y ‘por mal’, es, para los propios umban-
distas muy sutil y equivoca. Si en un principio ningin agente admitird que
él hace lo segundo, esta declaracién en general oculta otra realidad. Como
es obvio, nada es mis ficil que iniciar una agresiéon mistica disfrazindola
de respuesta a una preexistente; asi el antihechicero con frecuencia no es
mas que un hechicero camuflado. Otras veces, ni siquiera se considera
necesario este subterfugio: el ataque puede ser pensado, o justificado,
como una prevencion ante amenazas futuras o directamente desatado con
el alegato de que el enemigo se lo merece.

La presencia del hechicero nunca esti descartada de la dindmica
de Umbanda; no sblo puede estar fuera del centro del culto, en las ame-
nazas siempre temidas de centros rivales, sino que una y otra vez surge
en su interior. Esta posibilidad, tan comin como atemorizante para los
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miembros del grupo umbandista, ante todo para su jefe, es emergente de
conflictos internos y fuente de desercion de los fieles, escisiones y hasta
de la disolucion del centro. Ningln colectivo esta, pues, protegido de
antemano de la presencia del hechicero, como ninguna persona estd a
priori a salvo de su accion, excepto en el caso de tener ella misma pode-
res espirituales muy grandes; pero este poder, aunque deba ser manteni-
do por acciones rituales, no puede ser obtenido por ese medio: es un don
recibido.

1.3 El esquema terapéutico

En los cuatro cultos subyace un esquema comin de ejes contra-
puestos:

—En el primero, el vertical en los diagramas presentados, nos encontramos
con una relaciéon entre individuo y entidad o entidades espirituales supe-
riores, una relacidon que debe ser establecida, restablecida, mantenida y/o
desarrollada por una persona. Vinculo personal e intransferible, s6lo pue-
de sostenerse por el ingreso militante del individuo a la religién o por su
correcto desempefio en ella, es decir, por su conversidon en un nuevo
agente' o por una mejor adecuacion a las exigencias de este papel; su
figura es asi enfatizada en relacidon a la de los otros agentes, de quienes
€s 0 pasa a ser un colega, aunque sea en forma subordinada: es sujeto
de su propia cura. Paralela a este refuerzo es la posibilidad de su indivi-
dualizacidn, ya por los poderes adquiridos o adquiribles, por la figura de
su entidad espiritual personal o por la de aquellas de las que se ha tor-
nado intermediario.

-En el segundo eje, el horizontal, nos encontramos con una relacién con
espiritus inferiores que debe ser interrumpida. Vinculo accidental, no
depende tanto de las caracteristicas de la persona como de causas aleato-
rias o de la voluntad de terceros (hechicero); su corte no exige su ingre-
so en el culto. El individuo es aqui objeto de la cura, un cliente frente a
cuya figura serializada se refuerza la del agente, la de las distintas entida-
des perturbadoras y, a menudo, la del agresor mistico. Tenemos entonces:

" Una de las diferencias claves entre religiones eruditas y subalternas es el hecho de que
en estas ultimas el ingreso en la religiéon implica en mayor o menor grado la conversion
en agente, es decir, en un administrador de bienes y servicios religiosos. En el Capitulo
2 presentamos una larga descripcion de las distintas categorias de agentes umbandistas.
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Eje vertical Eje borizontal

Espiritus en juego superiores inferiores

Tipo de relacion entre

individuo y espiritu personal aleatoria
Operacion mistica Consolidar la relacion Interrumpir la relacion
Papel del individuo

en la cura sujeto objeto

Esta serie de oposiciones sistematicas es lo que esta en juego en
la contradiccién ya sefalada, y que luego desarrollaremos con mis deta-
lle respecto a Umbanda, entre agencias y clientes. En efecto, el primer eje
es donde se concentra el mecanismo de reclutamiento de agentes, el de
realimentacién y consolidacion interna de las agencias; el segundo es don-
de se manifiesta la capacidad que éstas tienen de atraer y atender clien-
tes.

La recurrencia de las clientelas a las agencias religiosas de cura y
su libre pasaje entre ellas se alinean, pues, en este segundo eje; s6lo un
residuo minoritario de cliente se inicia en el culto. Es por eso por lo que
la eficiencia terapéutica pone en juego fundamentalmente el poder del
agente en relacion al de los espiritus perturbadores y al siempre imagina-
ble hechicero.

1.4. El lugar del hechicero

La fuerza de un agente es reconocible mas alld de las fronteras
confesionales y no sélo entre religiones emparentadas por historia y doc-
trina como el Candomblé, el Espiritismo y la Umbanda. Esto ocurre tam-
bién en relacion al Pentecostalismo. Como dice Branddo (1980: 260 n.4)
‘el ‘crente’ nunca niega que haya prodigios y milagros en los ‘terreiros de
saravd’ (centros medilimnicos), en los centros espiritistas” aunque dé una
interpretacion opuesta de su naturaleza, como aquel pentecostalista entre-
vistado por Munis de Sousa (1969: 159) que reconocia haber sido curado
en un centro espirita pero sbélo corporalmente:

“La cura del Espiritismo es la cura del cuerpo pero el alma se pier-
de (...). el Demonio es una criatura desesperada. Hace curas pero la dife-
rencia estd en que la persona curada por el Espiritismo no cree en nada,
la persona no cambia porque no cree (...)".
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Veamos la contrapartida en boca de un asiduo frecuentador
umbandista:

“Conozco una mujer, nunca fue a un centro, es ‘crente’, usa la Biblia, la pala-
bra de Dios (...). Esa mujer es una médium, sélo que no usa vela (objeto
ritual de Umbanda). Y ni ellos, los ‘crentes’ que la acomparfian, aceptan que
digas que es espirita, pero esa mujer es de una mediumnidad fuera de lo
comun. (...) Esa mujer cura; esa mujer fue a Bahia, en medio de una feria,
y empez6 a rezar por una persona y un montén de personas empezaron a
caer (en trance). Si tienes un problema espiritual, ella pone la mano sobre
tu cabeza y tq, paf, te derrumba. Y quita el mal que esti contigo.”

Ahora bien, para el sentido comin de las masas de eventuales
clientes, para esta vision extraconfesional en relacion dindmica y continua
con la codificada por las distintas agencias, 4quién tiene mayor posibilidad
de caer bajo esta sospecha?, spara quién es mas ficil acomodarse a la figu-
ra del hechicero? Aquel cuyo propio cédigo lo puede facultar para desem-
penar tal papel. Veimoslo en concreto:

El agente espiritista no puede ser un hechicero sin hacer estallar
su sistema doctrinario. Es que, por el hecho mismo de ser agente espirita,
ha alcanzado un alto nivel de desarrollo espiritual del que no puede retro-
ceder y que lo separa de los ‘bajos espiritus’. No es, como en la derecha
umbandista, que pueda pero no quiera. Su ‘impotencia’ es correlativa a su
elevacion espiritual y a la consumacion de su trayectoria carmica. Su efi-
cacia contra los espiritus inferiores, por otro lado, es menos producto de
un poder propio que de la fuerza de su razén doctrinaria y de la de los
espiritus superiores.

El crente, en el polo de la ‘empresa de cura divina’, esta al borde
de la hechiceria por su poder personal sobre los demonios, don del Espi-
ritu Santo pero ya propio. Es el antihechicero por antonomasia, pero nun-
ca, a pesar de las acusaciones que le llegan desde las iglesias y sectas pen-
tecostales, podria saltar la frontera que lo separa de su enemigo. En efec-
to, a pesar de su dominio sobre las entidades demoniacas nunca podria
usarlas contra un tercero, so pena de volverse esclavo de las mismas, de
perder la gracia del Espiritu Santo y con ellos, su fuerza. Dicho de otra
manera, obtener poder de hechicero seria perder poder de antihechicero.

El agente de Candomblé puede ser hechicero ya que tiene todos
los recursos para serlo, pero esta funcién serd siempre marginal y secun-
daria respecto a la central que define su identidad no sélo religiosa, sino
personal: su vida como ‘hijo’ de orixa.
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El umbandista no se enfrenta a una dualidad tal; su vida religiosa
no se concentra en el servicio a un orixa con el que se identifique. De
esta manera, no solo su repertorio mistico lo habilita, como hemos visto,
para el puesto de hechicero, sino que no le impone limitacion alguna. Es
por esto por lo que un pai-de-santo que niegue su caricter de hechice-
ro tiene poca credibilidad.

Vemos entonces que si el anti-hechicero campea por los cuatro
cultos presentados, el hechicero tiene un nicho religioso mas o menos
determinado con claridad, entre el Candomblé y Umbanda. Pero en forma
alguna significa esto que el cliente vaya a abstenerse de recurrir a un sos-
pechoso de hechiceria. Por el contrario, ademas del caso obvio en que se
quiera contratar sus servicios para danar a alguien por medios misticos,
esta sospecha puede ser un atractivo mayor: siempre estd presente la idea
de que lo que ha sido hecho de una manera debe ser deshecho por los
mismos medios.

Ahora bien, para tener una idea cabal del lugar del hechicero en el
campo religioso, debemos abandonar la consideracion exclusiva de las
agencias religiosas de cura. Estas ocupan, como hemos visto, un lugar deja-
do vacante por religiones como el catolicismo y el protestantismo que: a)
eliminaron de si la posibilidad de diagnosticar misticamente los danos sufri-
dos por los fieles, y, b) de acuerdo con esto, dejaron cada vez mas de lado
ofertas de servicios que, como los de la bendicién y el exorcismo, se esta-
blecen en el mismo codigo que el que siguen las agencias religiosas de cura.

Por eso, la hechiceria y el hechicero ya no representan una posibili-
dad real y su agente: son una supersticion. La cuestion para las religiones eru-
ditas no es, pues, la del combate contra el hechicero, ni siquiera la reparacion
del dafio causado, sino el combate contra la creencia en la bechiceria.

El cuadro queda si completo. Tenemos dos polos: uno, de religiones
que combaten el hechicero, encerrindolo a veces en sus propias filas; otro, de
las que combaten la creencia en él. En el medio, una, el Espiritismo, que pre-
tende ignorarlo al mismo tiempo que se ofrece para remediar sus secuelas.

2. Los cultos subalternos

2.1. Cultos dominantes, cultos subalternos

El catolicismo, el protestantismo, denuncian como supersticion la
creencia en la hechiceria y, al mismo tiempo, el conjunto de los sistemas
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religiosos vinculados a ésta. La creencia en la hechiceria es una creencia
falsa, pero ante todo, es una creencia de otros. Pero hay dos tipos de
otros.

Por un lado, los que a pesar de toda semejanza mantienen una
equivalencia, una identidad basica, un canal de comunicacién que permi-
te la disputa o la unién (en este caso, la polémica teoldgica o el ecume-
nismo). Por otro lado, aquellos que, a pesar de cualquier semejanza, se
colocan del otro lado de una frontera insalvable, no comparten un cédigo
esencial.

El pastor protestante es para el sacerdote catélico un ‘otro’ en el
primer sentido; el pai-de-santo o el misionero pentecostal, un ‘otro’ en el
segundo. Lo que el sacerdote catdlico ve de infundado en la doctrina
protestante lo adjudica a un error teoldgico y lo discute en esos términos,
con la conviccién de encontrar en el otro un interlocutor vilido.

Por el contrario, en el pai-de-santo no ve un sujeto religioso, sino
un objeto en un doble sentido: a) de condiciones sociales muy diferentes
de la suya, y b) de un nivel no religioso de la cultura erudita, la ciencia.
En palabras de un estudioso eclesidstico de Umbanda:

“La interpretacién umbandista es una interpretacién primitiva, pseudo-reli-
gio-sa, de fendbmenos que la psicologia y la parapsicologia procuran estudiar
y en parte consiguen explicar (...). Los problemas de base que llevan a que
las personas acudan a los ‘terreiros’ nacen de las estructuras del subdesa-
rrollo” (Carvalho de Costa, 1976: 82/83).

Esta impugnacion sociologizante y psiquiatrizante de religiones
ajenas tiene su contrapartida. Un agente pentecostal negara a la Iglesia
Catélica el valor de los bienes religiosos que ésta administra. La diferen-
cia, sin embargo, es crucial. En el primer caso, la falta de legitimidad reli-
giosa va de la mano con la falta de legitimidad social; el caricter no reli-
gioso de, p.ej., Umbanda estd unido a su baja condicién social. En el
segundo, la ilegitimidad religiosa argiiida por el Pentecostalismo encierra
la aceptacion de la legitimidad social de la Iglesia, ese propio caricter
mundano del catolicismo provoca la acusacién.

Esta doble situacién es el resultado de una fractura en el campo
religioso entre aquellos que pueden usar legitimamente los valores socia-
les y aquellos que son condenables desde estos valores. Estos ultimos son
los que llamamos ‘cultos subalternos’ para marcar asi su caricter tanto
marginal cuanto dependiente. Marginales, por la exclusiéon de que son
objetos y por los criterios con que lo son; dependientes, en la medida en

51



que no pueden escapar a la fuerza de los valores con que se los impug-
na ya que estos valores son el factum insuperable respecto al cual se reor-
ganizan las distintas respuestas subalternas.

Los cultos subalternos existen en el tenso espacio dibujado por la
resistencia a un poder impugnador, poder frente al que pueden actuar de
diferentes maneras, pero que nunca pueden dar por inexistente. Los cul-
tos viven de las estrategias con que encaran su subalternidad, estrategias
derivadas de sus propios codigos misticos. O quizds mds adn, y eso es lo
que creemos haber mostrado en relaciéon a Umbanda: la 16gica implicita
en sus codigos misticos tiende ante todo a la elaboracidon de la subalter-
nidad. Lo que es pensado y operado en las pricticas y creencias de estos
cultos, en su esqueleto estructural, es la compleja relacion con el ‘centro’,
con la ‘ley’ de la sociedad, desde distintos lugares de su periferia.

Por eso, estos cultos son sociologias, teorias de la sociedad, teori-
as orientadas, direccionales, no disefiadas desde una homogeneidad topo-
logica, sino desde lugares definidos —y periféricos— del tejido social y que
conservan la marca, el estigma, de su lugar de emision. Tanto los valores
de la sociedad cuanto su estructura estin recogidos por la logica interna
de estos cultos pero no, por cierto, en forma ‘objetiva’, sino tal como son
visibles desde el margen'..

El propio ‘esquema de diagnostico y cura’ que hemos recogido en
el apartado anterior parece estar representando el funcionamiento de la
sociedad brasilefa, tal como lo experimentan amplias capas de su pobla-
cion. Superiores cuya voluntad arbitraria debe ser obedecida y, cuando
posible, manipulada; inferiores (e iguales) cuya peligrosidad precisa ser
contenida, ésta es una imagen de la sociedad que distintos registros de la
cultura subalterna repiten (p.ej., el teatro popular descrito por Magnani,
1984).

Ahora bien, si este esquema se nos aparece como isomorfico con
el que sostiene la experiencia social subalterna, esa equivalencia se mani-
fiesta en su propia eficacia terapéutica. La capacidad de cura de las agen-
cias religiosas acta por el establecimiento conceptual de un orden que la
afliccion ha alterado o destruido (Lévi-Strauss, 1962:215 ss; cf. FGB,
[1986b)). La ‘productividad del ritual’ (Douglas, 1967) de los cultos subal-
ternos, su capacidad de producir efectos en la propia carne de los clien-

" Los cultos dominantes son también, desde nuestra perspectiva, sociologias, pero en este
caso producidas por visiones desde el centro de la sociedad. Por cierto, tampoco son
‘objetivas’; el tipo de refraccion respecto a la realidad esta dado por su lugar social.
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tes por su poder clasificatorio, s6lo es operante en la medida en que cuen-
ta con el reconocimiento colectivo (Lévi-Strauss, 1962: 198).

O, mejor dicho, el reconocimiento estd en la propia cura: la paten-
tizacion de que el codigo empleado por la agencia religiosa es equivalen-
te al utilizado por la clientela. Hay cura porque el codigo usado por la
agencia para reorganizar el mundo del cliente es el que, consciente o
inconscientemente, éste tiene como propio.

Fkk

El lector no habra precisado de mucho para reparar la proximidad
entre la problematica expuesta y la forma de encararla con los desarrollos
de M.Douglas en Natural Symbols; estamos hablando de aquellos que no
han internalizado las clasificaciones sociales, los sectores periféricos'.

Pero esa falta de internalizacion de los valores sociales no implica
la falta de conocimiento de los mismos ni de la conciencia de su caracter
dominante. Implica, si, que las clasificaciones para estos sectores margi-
nales son al mismo tiempo arbitrarias y necesarias: arbitrarias, en cuanto
ajenas, producidas por otros, opacas; necesarias, en cuanto su obligato-
riedad estd implicita en su hegemonia.

En otras palabras, salvo que la respuesta sea la falta de respuesta,
o sea, la anomia, los sectores periféricos deben reclasificar las clasifica-
ciones respecto a las que son periféricos. El orden clasificatorio exige, des-
de el dngulo de la marginalidad, una reordenacién que lo vuelva minima-
mente controlable®.

La existencia y masividad de los cultos subalternos muestra, pen-
samos, que la marginalidad no es un mero resultado inerte de la estructu-
ra social. O, mejor, que el desorden que el margen implica para sus pro-
pios ocupantes es, en ciertos casos, contrarrestado con estrategias de tipo
conceptual. Estas estrategias, si bien llevan, como es obvio, la impronta de

:

“A diferencia de quienes han internalizado las clasificaciones sociales y que aceptan sus
constricciones como ayuda para la consecucion de sus propoésitos. Expresan su inde-
pendencia espiritual de manera predecible mediante conductas extrafas, aparien-cia
extravagante y un mds facil abandono del control” (Douglas, 1970: 118).

¥ Es como si una especie de ‘sistema clasificatorio privado’ estuviese en una margen de un
‘sistema clasificatorio pablico’, aunque no sabriamos cémo hacer compatible esto con el
esquema de la profesora Douglas (1970: 84). Nota a la edicion espafiola: Calavia (1996:
140) sintetiza nuestra posicion —hablando de Sentido y orden de FGB- con un frase muy
eficaz: “todo lo que es mairgen con respecto a un centro (...) puede tener centro”.
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su lugar de produccién no lo hacen s6lo como una “representacion clara
de la realidad social que experimentan” (Douglas, 1970: 110), legible,
como tal, por el observador, sino como una tentativa de organizar y con-
trolar conceptualmente esa realidad que no tiene, al menos en nuestro
caso, una sola via, sino varias.

2.2. El correlato social de los cultos subalternos

Habiamos comenzado este apartado hablando de la fractura entre
oferta de bienes sagrados provenientes o no de agencias religiosas vali-
dadas por el sistema. Lo que ahora queremos destacar es que los lugares
divididos por esta fractura no indican tanto una extraccioén social determi-
nada de agentes y clientes, cuanto el tipo de legitimidad social de las
agencias. No es tanto que los agentes de los cultos subalternos, por ocu-
par ellos mismos posiciones marginales en la sociedad, traduzcan religio-
samente esa experiencia social. En la manera que nosotros enfocamos la
cuestion, los cultos existen como esa visién marginal y su sintonia con los
estratos periféricos deriva de la equivalencia de sus posiciones en dos
registros diferenciables: el campo religioso y la estructura social

Los cultos subalternos son cultos de subalternos. Pero no en for-
ma exclusiva, no de la misma manera; tampoco la subalternidad es una
condicién homogénea. Estos cultos no existen en ghetos de ningin tipo,
social o étnico. La sociedad brasilefa estd atravesada transversalmente por
ellos; miembros de distintos estratos sociales protagonizan sus ceremonias
y llenan sus templos. A la diferencia entre los estilos religiosos subalter-
nos los cuatro tipos de agencias que hemos visto— se suma, no obstante,
la existente entre las distintas formas de practicarla segin el nivel social
de sus fieles. El Capitulo 7 se dedica a describir y analizar cobmo ocurre
esto en Umbanda. Brandio ha sido muy esclarecedor en relaciéon al Pen-
tecostalismo al mostrar las modificaciones practicas y doctrinarias que una
secta sufre al consolidarse, subir la escala social de sus miembros y con-
vertirse en una ‘iglesia de mediacion’ (Brandao, 1980: 121).

Con esto queremos decir que los juegos de las diferencias entre
cultos no se explican por la diversidad social de las clientelas que los ali-
mentan. Asi como templos de una y otra denominacién comparten los
mismos territorios, sus fieles comparten los mismos empleos, los mismos
barrios, las mismas familias.

Como se puede observar, nuestra postura difiere de la de Fry y
Howe (1975) cuando intentan deducir una diferencia de la experiencia
social entre pentecostalistas y umbandistas. Mientras que
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“las iglesias pentecostales podrian ser mds atractivas (...) para aquellos que
tuvieran alguna experiencia de relaciones burocriticas, impersonales y que
encuentren satisfactorio y conveniente tal modo de ordenar la vida social
(...) Umbanda podria ser més atractiva para aquellos cuya vida diaria esta
basada en la manipulacién constante de personas estratégicas y que tiene
poca experiencia del modo burocritico de ordenar relacionamientos socia-
les o que encuentran inconveniente tal sistema” (idem: 91).

Fuera de cualquier consideracion tedrica sobre la pertinencia de
una reduccion tal, pensamos que no se encuentra diferencia social signi-
ficativa entre agentes y clientes de ambos cultos. Signo evidente de ello es
a) la rotatividad de las clientelas (y, en menor grado, de agentes) entre
ambos cultos, y b) la insistencia absoluta de la lucha contra Umbanda tan-
to en la prédica pentecostal cuanto en sus pricticas curativas, que hace
pensar que el publico al que son ofrecidos sus servicios es el mismo de
los terreiros de Umbanda.

De todos modos, pareceria que estuviésemos ante una situaciéon
incobmoda al intentar compatibilizar la afirmacion de que el caracter subal-
terno es esencial en estos cultos, por un lado, y, por otro, la de su natu-
raleza ‘policlasista’. Pero esto no es asi. Un culto subalterno puede ser
‘atractivo’ —para usar el término empleado por Fry y Howe- porque ela-
bora la condicion social del cliente; pero también puede serlo por la atrac-
cion que despierta el poder emanado de las posiciones liminares, como
diria M.Douglas. De hecho, podria quizis considerarse que esto Gltimo es
lo que explica, al menos en parte, la absorcién histérica de sectores de
clase media por parte de un culto en su origen exclusivo de esclavos y sus
descendientes, el Candomblé.

Otra hipotesis, no contradictoria con la anterior, sino de diferente
rango, veria la explicacién de la masividad de estos cultos en el nivel tan
alto de marginalizacién de la sociedad brasilefia, que hace que la ‘subal-
ternidad’ alcance a sectores que en otros paises escapan por completo a
esta clasificacion. Es evidente que este trabajo no puede pretender resol-
ver tal cuestidn, ni es necesario hacerlo como prolegbmeno a nuestra
investigacion. Por el contrario, una profundizacién en la vida religiosa bra-

" Uno de los errores de los autores es pensar, cayendo en buena medida en la ‘mistifica-
cion del nativo’, que los cultos tienen la posicion que aparentan. Ejemplo de esto, entre
otros, es que para Fry y Howe (1975:81) “la manipulacidén migica, que es central en los
ritos de Umbanda, se encuentra totalmente ausente del ritual pentecostal”. Creemos
haber mostrado en las primeras piginas de este capitulo hasta dénde esto no corres-
ponde a la realidad.
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silefia, a la que este texto pretende contribuir, ayude quizis a echar luz
sobre la realidad social del Brasil.

La imposibilidad de acotar con precision el origen social de los
clientes de Umbanda y de otros cultos presentados, sumada a la caracte-
ristica central de la subalternidad de su logica, nos ha llevado a partir del
culto y pasar de ahi a la condiciéon social de sus adeptos. Enfoques dife-
rentes que se centrasen en sectores de bajos ingresos o cualquier otro indi-
ce equivalente corren el riesgo de falsear la realidad.

En efecto, estudios que parten del criterio opuesto —como el de
Rolim (1980)— caen en una clasificacion que ignora la particion del campo
religioso; es asi como este autor incluye bajo la denominacién de ‘popular’
al Pentecostalismo y a las Comunidades Eclesidsticas de Base (CEBs) y
excluye a Umbanda. La razén de este procedimiento es tan simple como
enganosa: en las filas de Umbanda se encuentra un amplio espectro social
mientras que los otros dos movimientos religiosos serian mucho mas espe-
cificamente ‘populares’. Ahora bien, para ello habria, primero, que ampu-
tar al Pentecostalismo de sus vertientes mads estables en las que han influi-
do sectores sociales intermedios, y, segundo, olvidar que las CEBs son un
sector constitutivo de la religion dominante, la Iglesia Catdlica.

2.3. El aspecto politico de los cultos subalternos

Este mismo texto de Rolim nos permite pasar a otra cuestion ¢Cual
es la dimension politica de los cultos subalternos'? Este problema puede
ser, y ha sido, encarado desde dos perspectivas. Una alude al caricter
revolucionario o conservador de los cultos. La otra, con una preocupacion
mas empirica, a su papel concreto en situaciones politicas especificas.

A poco que se piense sobre la primera surge la sospecha de que
es mas indicadora de algo relevante en quien se la plantea que en los pro-
pios cultos. En efecto, formulada asi, la cuestion es traducible por otra:
¢Estos cultos son aliados o adversarios de nuestro proyecto politico? Las
respuestas varian desde la simpatia comunista por el Candomblé en los
anos 30/40 a la antipatia de Marilena Chaui (1982: 123) por el conjunto de

' Respecto al pentecostalismo la respuesta del autor es clara: es alienante y reaccionario por
su falta de compromiso politico y su sumision al sistema. Diagnéstico errado si se lo plan-
tea en forma absoluta, inexplicable en alguien que hace caer el peso de todo su argumento
sobre esa caracterizacion. La intervencion pentecostal en las luchas sindicales agrarias es
un hecho reconocido (cf. Reyes Novaes, 1980). Nota a la edicion espaiiola: Faltaba men-
cionar a los cuadros del PT pentecostalistas, alguno de ellos hasta pastor.
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la religiosidad subalterna. Pero esta cuestion solo es pertinente desde un
proyecto de poder, proyecto disenable sélo desde una posiciéon equiva-
lente a la de las religiones dominantes. Es decir, es una problematica de
las élites en su propia dindmica interna.

Umbanda y sus similares en la escala religiosa son ocupacién y
preocupacion de aquellos cuya importancia es solo estadistica, cuyos des-
tinos y decisiones poco influyen en lo que las élites proyectan, a no ser
como ‘dato’ legible por estas élites de una u otra manera y frente al cual
tomaran una u otra actitud. Una religion como Umbanda no habla (salvo
quizas por medio de sus literatos, irrelevantes en el conjunto) de la His-
toria, del Universo, del Hombre, sino de la vida cotidiana y de las aflic-
ciones que en ella tiene la gente.

Esta division entre publico y privado, universal y particular, abs-
tracto y concreto es paralela a la existente entre dominantes y subalternos.
Como indica Da Matta (1984:19), son los primeros quienes consideran
hegemonico el codigo de la ‘calle’ (lo colectivo, social, abstracto); la caren-
cia de este dominio hace que otros estén limitados a no poder tener un
orden sentido como propio mas alld del 4mbito doméstico. El orden que
brinda una religiébn como Umbanda es, entonces, un orden casero al
menos en dos sentidos: como lo contrapuesto al orden publico, del Esta-
do vy la Iglesia, y, al mismo tiempo como su residuo, como la improvisa-
cion domeéstica (el bricolaje), tan arbitraria como expresiva, por la que ree-
labora los materiales ‘piblicos’.

Por todo esto, la relacion con el poder por la que interrogan este
tipo de planteamientos es de un rango diferente al que suponen las inte-
rrogaciones politicas. Desde la perspectiva fragmentaria de la religiosidad
subalterna el juego decisorio de las élites es tan ajeno como para aquel
pai-de-santo entrevistado por nosotros lo era la lucha entre Dios y Luci-
fer. Es por esto por lo que es problemitico afirmar que estas religiones
refuerzan el sistema social vigente.

Por un lado, esto pareceria cierto ya que su vision de la sociedad
reproduce el sistema de dominacién. Pero esto no implica una legitima-
¢ién, sino, como sociologias subalternas que son, una fotografia de la rea-
lidad tal y como es vivida por los sectores periféricos; realidad que le es
tan impuesta como el lugar que en ella ocupan.

Las alternativas a esta situacion social no pasan por su reemplazo
por otra, sino por el control simbélico que cada culto ofrece. Son los cul-
tos eruditos —con el dominio de lo piblico que les otorga su lugar reli-
gioso— los que si se mueven en un plano en el que la legitimacion o la
impugnacion de un sistema social se puede efectuar de manera global.

57



La otra perspectiva en el analisis de los aspectos politicos de las
religiones subalternas encara analisis puntuales de comportamientos deter-
minados que van desde la accién sindical de miembros de una iglesia pen-
tecostal en el campo pernambucano (Reyes Novaes, 1980) hasta el com-
plejo intercambio de favores entre lideres politicos y federaciones umban-
distas (Negrao, 1985). Cuanto mas profundos los anilisis mas claro queda
que, a niveles generales, la relacién entre cultos y politica es irracional,
impredecible, contingente.

Mas alla, p.ej., del escaso segmento representado por algunas fede-
raciones umbandistas estudiadas por Negrio, Birman y Seiblits (1985), ¢se
puede determinar algo sobre el comportamiento electoral de los umban-
distas? Ni siquiera la relacién siempre sobreentendida entre Umbanda y
partidos populistas puede ser mantenida cuando leemos que se han reali-
zado ceremonias umbandistas para favorecer al mas antipopulista de los
partidos politicos brasilefios, el Partido del Trabajo (Jornal do Brasil,
10/X/1982).

2.4. El caracter anti-estructural de los cultos subalternos

El orden politico de los cultos subalternos no parece, por lo tanto,
una cuestidon pertinente. No deja de haber, sin embargo, indicios de que
estos cultos implican un tipo de ‘protesta simbolica’ respecto a la sociedad
que recuerda a la de los ‘cultos periféricos’ de Lewis (1971) o los ‘rituales
de rebelion’ de Gluckman (1963). En otras palabras, los cultos subalternos
tienen un caricter anti-estructural expresado en distintos planos, desde los
mds generales de la doctrina a los concretos y especificos de los ceremo-
niales. O, mejor, aunque es en los rituales donde esta caracteristica se
patentiza de manera mis mds cabal, el nivel discursivo, de una u otra
manera, la recoge siempre.

¢Quiere esto decir que toda ceremonia de estos cultos es dmbito de
lo que Turner (1969: Cap. 3) ha denominado ‘communitas’ Seria muy difi-
cil hacer coincidir los rasgos de estos rituales con el esquema de Turner®.

* Brandao (1978: 153) ha intentado comparar los rasgos de una fiesta catélica con las defi-
niciones de Turner. De hecho, es s6lo un ejercicio, una nota a pie de pigina sin conti-
nuidad en el texto. Savio Leopoldi (1978: 22) en su trabajo sobre ‘escola de samba’ se ve
obligado a plantear un “cuestionamiento de la nocién de ‘communitas’™ al chocar con la

incompatibilidad entre la categoria de Turner y la realidad de su objeto de estudio. Sobre-

pasando estas dificultades con un uso flexible de los hallazgos de Turner, Da Matta es

quien con mayor frecuencia y frutos los ha utilizado.
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Esta dificultad proviene, a nuestro entender, del carcter rigido y sustanti-
vo con que este antropdlogo ha definido las ‘propiedades de la liminarie-
dad’ y que lo llevaron hasta a darle una base fisiologica, el hemisferio
derecho del cerebro (Turner, 1982).

Lo que vemos a través de estos cultos es que los estados anti-
estructurales son de una complejidad y articulacibn mayores que los
supuestos por Turner y que pueden manifestarse por diferentes formas de
contraposicion a la estructura. A la existencia, p.ej., de ‘status’ en el siste-
ma puede corresponder, en su negacion, bien la ausencia de ‘status’, como
marca Turner, bien la existencia de otro tipo de ‘status’.

Cada uno de nuestros cultos subalternos opera en relacién a la
estructura con un ‘estilo’ antiestructural propio que permea todos los dife-
rentes niveles de sus manifestaciones. Estos ‘estilos’ articulan, ademds, las
distintas instancias por las que cada culto busca su legitimidad. Esta es una
hipétesis que sélo estamos en condiciones de testar en relacion a Umban-
da, y una y otra vez volveremos sobre el tema. Por el momento nos con-
formaremos con dar algunas breves indicaciones sobre coémo esto se
manifiesta para los cuatro cultos.

El Pentecostalismo significa una negacion total y abstracta de los
valores oficiales en nombre de un principio absoluto y superior. El Can-
domblé apunta a edificar una alternativa que podriamos llamar ‘lateral’, es
decir, que no impugna la oficial desde un punto superior, sino que sefia-
la sus carencias desde lo diferente. El Espiritismo se postula como homo-
géneo a los valores oficiales y buena parte de su produccion literaria estd
destinada a mostrar su cientificidad y moralidad; de todos modos, no es
una verdad evidente, sino oculta.

Umbanda, por su parte, hace un juego doble, que podriamos lla-
mar de ‘sumisién/inversion’. Por un lado, todo su sistema estd construido
como para dejar claro que su jurisdiccion no compite con la de las ‘clasi-
ficaciones sociales’, que aquello sobre lo que habla y sobre lo que actaa,
aquello con lo que habla y con lo que actua, esta dejado vacante por el
orden dominante?. Por otro lado, no deja de aprovechar oportunidad para
sugerir que su propia sabiduria y poder estin por encima de la sabiduria
y poder de la agencia oficial. Este ambiguo juego se evidencia quizas con
su mayor claridad en la practica terapéutica. Este tipo de agencia se mues-
tra como una alternativa residual y dependiente de la agencia terapéutica

7 Explicito en el caricter marginal de sus objetos de culto, tal como mostramos en el Capi-
tulo 3.
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oficial® (en, por ejemplo, su pretensiéon de no aceptar casos no atendidos
antes por médicos); al mismo tiempo, refuerza su posicion de remedio de
casos imposibles para la sabiduria profana y cientifica (cf. Giobellina Bru-
mana, 1997 [19862]).

2.5. Magia/religion

Al tratar de teorizar la diferencia entre religion y magia, Mauss no
dejaba de senalar que, cualquiera que fuese la distancia entre ellas, su
continuidad era innegable. La magia, desde esta perspectiva, es “una espe-
cie de religion hecha para las necesidades inferiores de la vida domésti-
ca”, segan palabras de Grimm que Mauss (1950:15) hacia suyas.

Esta aproximacion nos permite, en caso de necesitarlo, situar las
religiones subalternas en la dicotomia cldsica ‘magia/religion’ que se suma-
ria —o tal vez resumiria— a la oposicion ‘publico/privado’, ‘universal/parti-
cular’, ‘abstracto/concreto, ‘calle/casa’. En este contexto, decir ‘magia’ no es
mas que senalar la subalternidad de un tipo de practica mistica.

Esta cuestion estd presente para sus propios protagonistas, como lo
indica Birman (1985: 86): “(...) uno de los principales problemas para los
adeptos de los cultos afro(brasilerios) es su inclusidn en el campo estigmati-
zado de la magia, en oposicion al dominio de la religion”. La legitimacion, o
como veremos, una de las vias de legitimacion, pasa entonces por la nega-
cion de este elemento, el magico, sintesis de la condicidon de subaltemidad.

La enorme dificultad de esta tarea legitimadora esta presente, entre
otras cosas, en la incapacidad que los cultos subalternos tienen de borrar
su lugar social de emisién. Como dice Bourdieu (1974: 43):

“(...) un sistema de practicas y creencias estd destinado a surgir como magia
0 como hechiceria, en el sentido de religidn inferior, ya que ocupa una posi-
cidn dominada en la estructura de relaciones de fuerza simbdlica, o sea, en
el sistema de las relaciones entre el sistema de pricticas y creencias propias
a una formacién social determinada”

Tomando en cuenta los razonamientos de Mauss y Weber, y la
reformulacion de los de este Gltimo hecha por Bourdieu, vemos, en pocas

" Este ambiguo juego se evidencia quizis con su mayor claridad en la prictica terapéutica.
Por un lado, este tipo de agencia se muestra como una alternativa residual y dependien-
te de la agencia terapéutica oficial (en, por ejemplo, su pretension de no aceptar casos
no atendidos antes por médicos); por el otro refuerza su posicion de resolutoria de casos
imposibles para la sabiduria profana y cientifica (c¢f. Giobellina Brumana, 1986a).
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palabras, que el campo religioso global esta atravesado por cuatro ejes
que contienen los signos definitorios del lugar que cada culto ocupa en
él: a) lugar social de emisién, b) constitucidén del aparato institucional
—desde el punto de vista socioldgico—, y —desde el ideoldgico— ¢) la pues-
ta en operacion de aparatos morales y d) la vision de la totalidad. La
solidaridad de estos cuatro ejes es evidente. Un lugar social de emision de
un culto mas alto estd unido a su mayor grado de institucionalizacién, a
su cardcter moralizante y a su mayor capacidad de absorber regiones
menos fragmentarias de la realidad.

Si aplicamos este esquema a nuestro caso, su pertinencia es evi-
dente. La histérica incapacidad que Umbanda ha mostrado en consolidar
sus federaciones y homogeneizar las practicas de los terreiros, paralela a
la continua fragmentacion sectaria del Pentecostalismo, es correlativa a su
ambigliedad ética y a los limites reducidos del sector de la realidad sobre
el que gira su discurso.

Ahora bien, si ‘magia’ y ‘religiéon subalterna’ denotan una misma
realidad, no lo hacen de la misma manera. Esta reconoce el caricter gene-
rador de sentido y organizador de la experiencia de los cultos subalternos,
subrayando el lugar social de produccién de practicas y creencias y las
caracteristicas especificas y concretas que ese sentido y esa organizacion
asumen. La primera parece siempre una denuncia de una carencia, reali-
zada desde alli donde esta carencia es inimaginable. En otras palabras, con
‘religion subalterna’ nos parece rescatar mejor la naturaleza conceptual, la
‘funcién’, de las creencias y practicas misticas, mientras que con ‘magia’ se
diluye la percepcion de esa naturaleza, debido al caricter ideolégico que
el término tiene.

Buen ejemplo de esta mutilaciéon provocada por la ideologia es un
escrito de R. Alves (1982), comentario de un trabajo de Texeira Monteiro
que hemos utilizado en la primera parte de este capitulo. El objetivo del
primero es negar el caracter religioso de las ‘empresas de cura divina’ des-
crita por el segundo, para lo cual descarta una definicién ‘substancial’ de
la religion y asume una ‘funcional’ que lo alinean con Berger y Luck-
mann®. Desde este punto de vista, la exigencia de sentido total inherente
a la ‘integracion entre biografia e historia, individuo y cosmos’ (idem:113)

¥ En definiciones de lo religioso de este tipo nos parece ver, si se acepta la expresion, un
‘élite-centrismo’. Pareciera que fuesen producidas por una introspecciéon que buscase
determinar cudl es la funcidn o efecto de las creencias misticas en la propia persona del
investigador.
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dificilmente podria ser satisfecha por las agencias de cura divina. Estas son
comparadas entonces con agencias terapéuticas que carecen de su aspec-
to mistico: industria farmacéutica, médicos, hospitales.

El autor sugiere que ambos tipos de agencia “se sitGian en un mis-
mo nivel, se dirigen a un mismo mercado, prometen curas para la enfer-
medad” (idem: 115). Esta comunidad de base es lo que explicaria el facil
pasaje entre una y otra. No es un conocimiento cientifico del cliente lo que
le hace acudir a la agencia oficial de cura, sino un principio de autoridad,
una confianza en un ‘resultado magico’; es también, dice Alves, un prin-
cipio de autoridad similar lo que atrae al enfermo a las agencias espiri-
tuales. En uno y otro caso, la actitud del ‘consumidor’ es magica.

Ahora bien, lo que en nuestra opinién escapa a Alves es que ‘auto-
ridad’ no tiene el mismo sentido en ambos polos. Por un lado, tenemos
una autoridad surgida desde el centro de la sociedad (Hospital, Universi-
dad, Industria) que no depende de su aceptacion, sino que la impone: es
la autoridad institucional. Explicitamente ajena a los codigos simbolicos de
sus sujetos extrae su eficacia ante todo de tomarlos como objetos. Por otro
lado, tenemos una autoridad difusa en la periferia de la sociedad, que no
tiene otro mecanismo de reconocimiento que elaborar, de una u otra
manera, un repertorio simbélico que la agencia mistica no ha creado, sino
que le preexiste o, al menos, coexiste con ella.

Desconocer esto Gltimo, el caracter productivo de la relacion entre
el universo simbélico del cliente y el de la agencia mistica, es correlativo
a la impugnacién estigmarizante de la produccién mistica subalterna, a su
clasificacion en la categoria de ‘magia’ como lo radicalmente distinto a
‘religiéon’.

2.6. Cultos subalternos, cultos de posesion

En el proximo apartado veremos que nuestras cuatro religiones
subalternas son, en forma explicita o implicita, cultos de posesion, es
decir, cultos en los que las entidades misticas se manifiestan a través de
su incorporacion mediGmnica en los agentes religiosos. Que sea el cuer-
po de los fieles el lugar elegido como ambito de manifestacion de lo
sagrado, que el cuerpo sea el lugar de la hierofania, es una evidencia mas,
a nuestro entender, del caracter privado, doméstico, fragmentario y con-
creto de la religiosidad subalterna.

Seguimos sin alejarnos demasiado, como se advertird, de los plan-
teamientos de M.Douglas en Natural Symbols, aunque, una vez mas, nues-
tra perspectiva implica una suerte de torsién de sus desarrollos. En efec-
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to, para esta autora, la posesion se hace posible alli donde el control social
y el correlativo control corporal es muy 14bil. La independencia de los sec-
tores periféricos respecto a las clasificaciones sociales es tan solo expre-
sada en la posesion; ésta es un mero testimonio del lugar social de sus
agentes.

Nos encontramos ante una cuestidon homologa a la vista paginas
atras. Las producciones culturales periféricas, en la visién de Douglas, son
un resultado inerte, una derivacién inoperante de su lugar social de emi-
sién. Un punto explotado por la autora es el tipo de posesidén que consi-
dera, el del simple descontrol corporal del ‘bautismo del Espiritu Santo’
pentecostalista de las sectas antillanas en Londres.

Pero es evidente que esta forma de posesién no es mas que un
caso, y limite, de la explotacion religiosa del cuerpo. Por el contrario en
otros tipos de posesion —el caso de Umbanda, del Candomblé, del Vudq,
del culto Zar, de tantos otros— el control social del cuerpo no es sélo abo-
lido en el trance, sino reemplazado por otro control, el de los estereotipos
corporales de la incorporaciéon de cada entidad mistica que, como se vera
en el Capitulo 3, es de una extrema y sofisticada codificacion.

El orden religioso que en el cuerpo reemplaza durante el trance el
orden de la sociedad es correlativo, segin nuestra hipétesis, al orden con-
ceptual que reorganiza desde la periferia la realidad ya organizada desde
el centro. El cuerpo es el lugar privilegiado por el que el codigo mistico
se expresa; es también el lugar del que habla ese c6digo mistico. En efec-
to, las aflicciones a las que las clientelas buscan remedio en los cultos
subalternos son aflicciones concretas, materiales, vinculadas sin mediacién
con lo corporal: enfermedad, deseo, supervivencia econdémica. Es decir
que mediante la explotaciéon mistica del cuerpo, estos cultos intentan
superar el desorden que amenaza al cuerpo.

Las producciones misticas subalternas parecen asi tener su punto
de partida y de llegada en el cuerpo. Pero eso es asi no sélo o no tanto
porque el cuerpo quede libre de las constricciones sociales, sino mas bien
por el reverso de la medalla: el cuerpo se torna significante y significado
alli donde no hay otra cosa con que significar y que significar.

En otras palabras, la independencia de los sectores periféricos res-
pectos a los valores del sistema sefaladas por M. Douglas, es la contra-
posicion a su desposesion. Los cultos de posesion religiosa de los secto-
res subalternos, indican, desde nuestra perspectiva, que estos indepen-
dientes/desposeidos cuentan para controlar €l mundo con poco mis que
su cuerpo, que el mundo que intenta controlar tiene fronteras que van
poco mas alld de su cuerpo.
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3. La determinacion estructural de los cultos subalternos

3.1. El mundo y los hombres

Como veremos con mdas detalle en los Capitulos 3 y 4, las entida-
des espirituales operantes en Umbanda son espiritus de muertos; alguna
vez han sido personas. Al mismo tiempo, la naturaleza de esas personas
muertas que ahora son espiritus es por completo heterogénea a la de las
personas comunes; son muertos que, cuando vivos, no fueron de ‘nues-
tro’ mundo. En el Candomblé, las entidades espirituales son deidades afri-
canas; en el Espiritismo, muertos ilustres.

No acaban aqui las posibilidades. El Pentecostalismo no solo pue-
de asimilarse a los cultos de posesion (Brandao, 1980: 207), sino que, por
rechazo en vez de por devocidn, tiene una profunda preocupacion en
relacion a los objetos de culto de las otras religiones subalternas. Si bien
estos espiritus son considerados por los ‘crentes’ como ‘del mundo’, esto
es un signo mas de la abominacién de nuestra realidad: los espiritus no
son muertos, sino demonios (idem: 197).

Tenemos asi el cuadro completo. En el primer caso (Candomblé),
se trata de seres espirituales que nunca han sido humanos y heterogéneos
al mundo de la experiencia; en el segundo (Espiritismo), espiritus de hom-
bres destacados por su desarrollo intelectual y moral; en el tercero (Umban-
da), almas de seres que estan fuera o al margen de nuestra sociedad; en el
Gltimo (Pentecostalismo), fuerzas no humanas que dominan el mundo:

continuidad de los hombres
si no
continuidad del si Espiritismo Pentecostalismo
mundo no Umbanda Candomblé®
# O, de una manera mas clésica:
Espiritismo Umbanda Pentecostalismo Candomblé

Continuidad del + - + -

mundo
Continuidad de + + - -

los hombres
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Vemos pues como todas las posibilidades logicas de combinacién
de los ejes que dan cuenta de la naturaleza de las entidades espirituales
estan empiricamente cubiertos por los cultos subalternos. Este sistema de
transformaciones refuerza la idea varias veces adelantada del parentesco
de estos cultos, mostrando que no son mas que momentos de una misma
estructura a la que saturan.

Cada una de las transformaciones de la estructura tiene como
correlato objetivos centrales y diferenciales de cada sistema religioso. Si en
el Espiritismo es el desarrollo de los espiritus, en el Candomblé el culto a
las divinidades y en Umbanda la manipulaciéon de las entidades misticas
para beneficio de los hombres, en el Pentecostalismo es la lucha contra
éstas por medios exorcisticos.

3.1.1. El poder de Umbanda (D

Como hemos dicho y como analizaremos con mds cuidado en el
Cap. 3, en Umbanda es un poder de ‘fuera’ de la sociedad lo que se hace
presente ‘dentro’ de ella para operar eficazmente. El poder en el mundo
del que son excluidos, los espiritus umbandistas lo extraen de esta pro-
pia exclusidon. En efecto, y confirmando las tesis de M. Douglas, es la
marginalidad de estos espiritus, que tiene la fisonomia de su inferioridad
en términos de los valores del sistema social, lo que determina su fuer-
za.

La busca de esta fuerza del margen es lo que explica, precisa-
mente, el surgimiento de Umbanda. La escasa informacién que se tiene
sobre los primeros momentos del culto muestra que ésta surgié por la
segregacion de un grupo de médiums espiritistas que renuncio a traba-
jar con espiritus ‘superiores’ para hacerlo con ‘inferiores’ y aumentar asi
su capacidad de resolver las aflicciones humanas. De hecho, estos espi-
ritus ‘inferiores’ —caboclos y pretos velhos— formaban ya parte del
repertorio mistico de otras agencias religiosas, de cuya historia estamos
aun menos informados, las macumbas, los Candomblés de caboclos, el
catimbo, etc.

Parece entonces que la ocupacion de este poderoso espacio brin-
dado por la estructura se realizdé de manera simétrica desde el Candomblé
—convirtiendo al menos parte de sus entidades en espiritus de muertos— y
desde el Espiritismo, convirtiendo sus espiritus de muertos en muertos del
‘margen’. La superioridad de estas nuevas entidades respecto a las propias
esta patentizada en estas declaraciones de un pai-de-santo proveniente
del Espiritismo recogida por un intelectual umbandista:
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“Ocurrid en 1944. Una muchacha obsesionada. Pero una de esas obse-
siones raras. Terrible. La muchacha mordia a todos los que se les aproxima-
ban (...). Las sesiones (espiritisias)y las oraciones no modificaron esa situa-
cién; cuando un médium, exactamente de Umbanda, vino a mi encuentro e,
incorporado su preto velho, éste mand6 preparar algo y (...) después incor-
pord un espiritu tenebroso. Pero unas pocas palabras y se retird y la mucha-
cha quedd buena. El fendmeno me llevé a prestarle atencion a las practicas
umbandistas (...). Entonces resolvi atender a las ponderaciones de mi pro-
pia razén e incorporarme a Umbanda” (cit. in Alves de Oliveira, 1970:108).

Para los sectores de clase media que protagonizaron este pasaje
entre el Espiritismo y la naciente Umbanda las cosas no eran siempre faci-
les. El precio que debian pagar por el poder superior de los espiritus mani-
pulados en el nuevo culto era el de encerrarse en una region varias veces
estigmatizada: por el origen negro de buena parte del caudal religioso que
asumian, por las practicas de hechiceria de la macumba con la que con-
fluian, por el ‘primitivismo supersticioso’ de las creencias que abrazaban.

Distintas estrategias fueron disefiadas por algunos intelectuales
umbandistas para superar estos estigmas y mantener la legitimidad social
que habian tenido como espiritistas. Las raices negras de Umbanda se disi-
mularon con malabarismos que la tornan heredera de antiquisimas tradi-
ciones hindtes; sus posibilidades hechiceras fueron radiadas a un extre-
mo desgajado declarativamente de la religion (quimbanda, macumba)
sobre el que reforzaron el estigma, al mismo tiempo que afirmaban hasta
el hartazgo que el poder obtenido sblo seria usado para el bien; el primi-
tivismo, neutralizado por toda una serie de artificios tendientes a dar al
culto una cobertura intelectual en un tono que les permitiese mantenerse
en el mismo plano ‘erudito’ que sus excorreligionarios kardecistas.

3.2 Cuerpo y habla

Uno de los saltos mis significativos en el paso del Espiritismo a
Umbanda es la asuncién de lo que se ha dado en llamar ‘mediumnidad
ostensiva y fenoménica’, es decir, la manifestaciéon de las entidades no ya
por su irradiaciéon a la mente de un médium que permanece al menos en
parte consciente, sino por la posesion total de su cuerpo y el desplaza-
miento de su personalidad.

Que ese espiritu invocado se hiciese presente en tierra material-
mente aunque mudo, era algo a lo que ya el Candomblé habia acostum-
brado. La novedad que se produjo en las macumbas y Candomblés de
caboclos y que debe haber fascinado a aquellos que rompieron con el
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Espiritismo para fundar el nuevo culto, fue que el espiritu no solo estu-
viese fisicamente en la ceremonia, sino que también hablase. Este es el
modelo sobre el que alinea Umbanda.

Ahora bien, estas distintas maneras de explotar el cuerpo y el
habla conforman un sistema de transformaciones que mantiene las mismas
relaciones entre cultos que el que ya hemos presentado. Este nuevo siste-
ma es generado por dos ejes que dicen sobre las diversas posibilidades de
manifestacion de los objetos de cultos a través de los hombres.

En el Espiritismo sus guias se expresan no por medio del cuerpo
de sus médiums, sino sdélo por su habla. Ocurre lo contrario en el Can-
domblé, donde el orixa no habla pero se manifiesta por un elaborado
c6digo corporal. Umbanda absorbe ambas posibilidades: sus entidades se
expresan a través de lo que dicen y por el cédigo corporal que imprimen
a sus ‘caballos’. El Pentecostalismo tiene en el Espiritu Santo su entidad
incorporable, que se muestra en quienes lo reciben por dos claras mani-
festaciones —movimientos desordenados del cuerpo y expresiones verba-
les inteligibles, el ‘don de lenguas’ (Munis de Sousa, 1969)-, es decir,
movimientos que no son diferenciados significativamente, que no presen-
tan articulaciones codificables y lenguaje del que nadie tiene codigo.

Entonces, segun las entidades espirituales se sirvan para su mani-
festacion de un codigo verbal y/o corporal tenemos:

Cddigo corporal

st no
si Umbanda Espiritismo
Codigo verbal
no Candomblé Pentecostalismo*

3.2.1 El poder de Umbanda (ID

El cruce en el que Umbanda se ha instalado tiene el mismo efec-
to que el que habiamos visto en la estructura anterior: el aumento del
poder mistico. Esta multiplicacion de la eficacia simbolica es producto de

2 Esta es la diferencia entre el lenguaje corporal del espiritu incorporado y el de un sacer-
dote cuyos gestos también estin pautados.
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que ahora las entidades misticas estin por completo, cara a cara, cuerpo
a cuerpo, a disposicion de los requerimientos humanos.

El cuerpo diseia un lenguaje que no tiene en lo sagrado un
referente separado, sino que indica que se ha vuelto sagrado*. La ‘mate-
ria’, el ‘aparato’ que el médium deja, al desvanecerse, en poder del espi-
ritu no es un indicador de éste: es él en persona. Cuando el cliente besa la
mano de un caboclo no estamos ante un gesto metaforico: es al caboclo,
dueno temporario de ese cuerpo, a quien se le besa la mano, no al
médium que se la ha prestado. El agente en trance no es ya un interme-
diario entre hombres y espiritus: desaparece para que ese contacto sea
directo.

Pero esa inmediatez no llegaria a sus ultimas consecuencias si no
hubiese, ademas del corporal, un contacto verbal entre cliente y espiritu.
Es en el didlogo entre ellos donde se llega al centro de la cuestidon: pedi-
do de auxilio, descripcion del dafio del cliente, elaboracion del diagnosti-
co, estipulacion de trabajos y ofrendas, etc., establecen el lugar nuclear
de la resolucion de la aflicciéon, el reordenamiento del desorden que ha
llevado al cliente a la consulta.

Vemos entonces el juego entre el cuerpo y el habla del espiritu
incorporado. Su presencia en tierra es patentizada por el codigo del cuerpo
que ocupa. El espiritu habla: pregunta, dictamina, ordena, aconseja, pro-
mete, pide; lo que dice tiene la fuerza que el desempeno corporal le otor-
ga, es palabra del orixa. Por Gltimo, la accion vuelve al cuerpo de la enti-
dad para cerrar el circuito: pases, cruzamientos, danzas, trabajos, convierten
las palabras dichas en hechos materiales. Los gestos rituales recorren en sen-
tido inverso la senda que ha abierto la palabra: los malos fluidos se descar-
gan, el agresor mistico recibird su castigo, los caminos se abrirdn.

La dramatizacién del remedio a la aflicciéon es la forma altima de
manifestar la veracidad del diagnostico, de reforzar el esquema conceptual
con que se organiza el dafo del cliente y se le da sentido, el Gltimo
momento de la manipulacion de los simbolos cuya eficacia tantas veces se
muestra en el cuerpo del cliente. Asi, la palabra recibida por el cliente no
es una interpretacion de un intermediario, mis sabio y poderoso que él
pero de igual naturaleza. Es la intervencién directa y personalizada de lo
sagrado que no s6lo habla, sino que conjura en acciones materiales lo que
su palabra ha dictaminado.

2 “Umbanda no implica necesariamente modificaciones dristicas del comportamiento coti-
diano” (Fry y Howe, 1975: 79).
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3.3 Las logicas internas

Hemos visto, como los cuatro cultos muestran una estructura logi-
ca comun, presente en la acciéon terapéutica, isomorfica con la vision de
la sociedad desde los sectores periféricos. Hemos visto también que estan
unidos en un juego 16gico, el del sistema combinatorio de su relacion con
las entidades y el de su forma de manifestacion.

Ahora bien, queremos sugerir aqui que estas logicas tienen su
correlato a niveles mas especificos y sectoriales en los que distintas opcio-
nes de un culto se ven respondidas en los otros por equivalencias, sime-
trias, inversiones, contradicciones. Es decir, si estas agencias reelaboran un
mismo material social y simbolico, esta fuente Ginica esta presente en todas
sus manifestaciones religiosas.

En otras palabras, en el plano mas general los cuatro cultos subal-
ternos muestran:

—poseer un mismo esquema interpretativo de la realidad, un mismo esque-
leto cubierto por materiales propios de los respectivos repertorios misti-
cos; este esquema es al mismo tiempo coherente con a) su posicion
subalterna en el campo religioso global y b) la posicion subalterna de la
mayoria de su clientela.

—ser transformaciones de la misma estructura, distintas formas de combi-
nar los mismos elementos.

Por debajo de estas determinaciones generales, las religiones
subalternas siguen, seg(in nuestra hipotesis, moviéndose una en relacién
a la otra. Es decir, las diferentes opciones que en los distintos planos
representa cada uno de los cultos no s6lo son coherentes con su ‘estilo’,
sino que forman un sistema con las alternativas que, en el mismo plano,
ofrecen las otras agencias. De esta logica profunda, atdmica, de la religio-
sidad subalterna, fragmento de un conjunto mas abarcador que sblo esbo-
zamos, no estamos en condiciones mds que para dar alguna pieza. Sélo el
estudio particularizado del Candomblé, el Espiritismo y el Pentecostalismo,
junto al nuestro sobre Umbanda, permitiria armar el rompecabezas. Vea-
mos, de todos modos un esquemaitico ejemplo.

Todo culto define, positiva o negativamente, la identidad de sus
fieles; toda religion dice algo de manera mds o menos explicita, sobre sus
creyentes. Lo puede hacer de muchas maneras y referir a distintas instan-
cias sociales para tejer las equivalencias y diferencias que conforman una
identidad. Esta identidad puede tener distintos planos de definicién; un
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brado con una brasa de carbén dentro, arroja sobre €l unas hierbas y va
incensando a cada uno de los presentes, al altar a y a todos los rincones
del terreiro mientras se canta un nuevo ponto: “Di licenga Pai Ogum/
filhos quer se defumar/ Umbanda tem fundamento/ é preciso preparar/
com incenso e benjuim/ alecrim e alfacema/ defumar filhos de fé/ com as
hervas da jurema”.

Por iltimo, precedidos por el pai-de-santo, cada uno de los
médiums se echari frente al altar para ‘bater cabeca’, ‘salvar o congd’, gol-
pear varias veces el suelo con la frente, acompanados por otro ponto:
“Vocé que é filho de pemba/ vocé que € filho de fé/ bata a cabeca/ e peca
ao Zambi o que quiser”.

Tras esta larga iniciacién (las fuerzas que estin en juego son tan
poderosas como peligrosas, la proteccion de los espiritus invocados ayu-
dara a contenerlas) es, por fin, el momento por el que todos estin aqui,
el de la llegada de los orixas. Algunos temblores y tambaleos de los
médiums habian indicado que estaban préximos, pero sélo ahora que se
han cumplido todas las precauciones rituales, se les puede recibir. Los
tambores tocan con mds fuerza, el pai-de-santo larga un nuevo ponto de
Hamada de los caboclos: “Chama o caboclo da mata/ é pra trabalhar/ se
a mata é muito alta/ caboclo vai derrubar”. En el conga todos cantan y
siguen el ritmo con los cuerpos y el batido de palmas. El pai-de-santo
esta temblando, su cuerpo se pone rigido, da un salto, se golpea el pecho
con fuerza, se le escucha el grito caracteristico, ‘quid, quid, quid’, se arro-
ja violentamente de bruces frente al altar: es el indio Urubatiao que ha lle-
gado, el jefe espiritual del terreiro, que se apropia de su ‘aparato’, de su
‘caballo’, para manifestarse ante los hombres.

Un ayudante, el cambone, se apresura a entregarle sus atributos,
el cigarro que fumari parsimoniosamente y cuyo humo arrojard sobre sus
‘hijos’ para asegurarlos contra todo mal, y un adorno de plumas que colo-
cara en la cabeza. Uno a uno los demais ‘caballos’ entran en trance y sufren
la misma transformacion; la sala se llena de gritos y de humo de cigarros.

Los asistentes van pasando al congi, algunos s6lo para un pase,
una imposicién de manos que los limpie de los malos fluidos; otros, para
conversar con los espiritus a quienes contarin sus desgracias y de quienes
recibirdn recetas misticas y encargos de ofrendas. El caboclo del pai salu-
da a la asistencia. Habla un portugués erritico y entrecortado, salpicado
de palabras ‘indigenas’, que a veces necesitan traduccion de un ayuda-.te.
Bendice a todo el mundo, estd contento de que hayan venido a esta casa
abierta para hacer caridad; si ha habido problemas o adn los hay, serin
superados gracias a los poderes de Dios.
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Ahora es muy tarde y tiene que irse. Saluda a cada uno de los pre-
sentes con un abrazo ritual, hombro derecho contra hombro derecho,
izquierdo contra izquierdo, de nuevo derecho contra derecho. Se arrodi-
lla frente al altar, frente a los atabaques y entona el ponto de despedida:
“Caboclo pegue a sua flecha/ pegue seu bodoque/ o galo ja cantou/ o
galo ja cantou em Aruanda/ Oxala lhe chama/ para sua banda”.

Inicia una nueva danza, su cuerpo comienza a temblar, se pone
rigido, mas temblores, casi se desploma como si toda la fuerza lo hubiese
abandonado en un instante. El sefior Uruba-tdo se ha ido y ha dejado tras
de si ese cuerpo que, poco a poco, vuelve a ser ocupado por su duefio.
El cambone se le aproxima con un vaso de agua: “Despierta, ta dngel de
la guarda te llama”. El pai bebe y, ya repuesto, dirige los cantos que ayu-
dan a que los otros caboclos también se marchen. Las crisis se suceden
y poco a poco todos los médiums vuelven a la normalidad. Un altimo
ponto es entonado en agradecimiento a la presencia benéfica de los
caboclos y ya el terreiro se prepara para recibir otros orixas.

Toca el turno a los bahianos: alegres, borrachos, siempre con una
broma en los labios, son los habitantes de las regiones secas del nordeste
del Brasil. Llegan acompanados por su misica y se les provee de sus ele-
mentos caracteristicos: sombreros de cuero o paja, pequerios latigos, ciga-
rrillos enrollados en la envoltura del maiz, cazos de ciscara de coco de los
que no paran de beber aguardiente puro o mezclado con leche de coco
con el que convidan a los asistentes. Estos se mezclan con los espiritus
incorporados, no sélo ya para resolver sus problemas, sino para conver-
sar, bromear, fumar, beber. El clima estd muy distendido, se escuchan risas
por todos lados; a veces uno de los bahianos se acerca a los tambores,
pide que toquen un ponto y se pone a bailarlo.

Al tiempo, el espiritu encarnado en el pai dice que ya es hora de
irse; complicados saludos se intercambian entre vivos y muertos, y una
cancion de despedida senala la partida de los bahianos: “Escureceu em
Sao Paulo/ amanhe-ceu na Bahia/ bahiano ji vai embora/ com Deus e a
Virgen Maria”. Cansados pero contentos, todos quedan a la expectativa de
la proxima aparicion.

Es la hora de los erés, los espiritus infantiles; llegan uno a uno
pidiendo sus juguetes, golosinas, chupetes, refrescos. Se echan al suelo, se
ensucian ellos y todo el terreiro, juegan, se pelean, saltan, bailan. Char-
lan entre ellos o con los asistentes en una media lengua festejada por el
publico a carcajadas. No dan pases pero si alguna consulta; aceptan rega-
los y hasta los exigen. A veces son ellos los donantes, un caramelo chu-
pado a medias, un juguete roto, un vaso de refresco, que son guardados
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o consumidos con alegria por los beneficiados. Si el ambiente creado por
los bahianos habia sido festivo en contraste con la circunscripcion de los
caboclos, ahora es cadtico y carnavalesco.

El ritmo del juego de estos nifios muertos aumenta minuto a minu-
to y envuelve cada vez mds piblico, pero ya es casi medianoche y es
necesario terminar la ceremonia. Uno de los ayudantes les pide con algu-
na diplomacia que se marchen; ellos no quieren, atin no han jugado todo
lo que querian. Comienzan una larga retahila de quejas: no habia sufi-
ciente cantidad de comida; regalos prometidos en anteriores apariciones
no les han sido entregados; en fin, no son los suficientemente queridos.
Publico y ayudantes se esfuerzan en convencerles de que la proxima vez
todo serd mejor y de que siempre serdn bienvenidos a este terreiro. Pro-
testas y excusas aplazan la partida de los espiritus; algunos de los asis-
tentes se van sin esperar el término de la ceremonia. Los nifios aprove-
chan el vago desasosiego que empieza a invadir el terreiro y arrancan
promesas de nuevos regalos. Por fin se retiran con su ponto final: “Ando-
rinha que voa, voa/ leva estas criangas pro ceu, andorinha.”

Los médiums y el publico, en un minuto de descanso, comentan
entre divertidos y molesto, lo que incordian los nifios, vivos o muertos. El
pai-de-santo interrumpe esta pausa, se acerca al altar y vuelve a rezar las
oraciones del comienzo; uno a uno los oficiantes saludan de bruces al
altar. Se retnen en la misma posicién que ocupaban al comienzo de la
ceremonia; el pai-de-santo entona la cancidén de despedida. “Vou fechar
minha jurema/ vou fechar meu juremi/ com licenca de Mamae Oxum/ e
as forcas de Oxald”. La cortina se cierra. La funcién ha terminado.

Caer de la tarde en un terreiro de un barrio de baja clase media.
El ceremonial se realiza en un lugar no habitual, la sala de la casa del pai-
de-santo. Es un momento preparatorio del bori, obligacion anual que, en
este centro de fuerte influencia del Candomblé, cada hijo-de-santo debe
cumplir con su Orixa personal. Es una limpieza en la que el fiel arregla
Sus cuentas con su parte espiritual obscura, su exu.

La sala estd dispuesta para el ritual. En el suelo de madera, dibu-
jado con tiza, un ponto riscado de exu, sobre el que se ha dispuesto par-
te de la ofrenda: botellas de aguardiente amarradas con cintas rojas y
negras que sostienen cigarros, cerillas y dinero; una botella de champag-
ne con la misma decoracion pero en la que se han reemplazado los ciga-
rros por cigarrillos (los primeros son para exu, los segundos para su
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mujer, la pomba gira), siete velas blancas y una fuente de harina de maiz
en la que se ha clavado un punado de monedas. Sobre una mesa, platos
con comida, velas negras, rojas y blancas y cintas de seda.

Las cuatro personas que van a realizar la limpieza tienen en sus
manos gallos negros vivos. Seran objeto del ritual uno por uno, siguiendo
su antigliedad en el terreiro. La ceremonia comienza. El pai, sin ningln
acompanamiento musical comienza a cantar: “Por-teira bateu/ Santanton
chamou/ vai fazer mandato que Ogum man-dou”.

Toma el gallo del primer ‘hijo’, lo pasa ripidamente por la cabeza
de éste y sale de la sala por la puerta que da al pasillo, hacia la calle.
Cuando regresa, vuelve a pasar el gallo con las alas desplegadas por la
cabeza, torso y extremidades del ‘hijo’. Este comienza a temblar, la cara
roja; grita, se arroja al suelo: el exu ha llegado. Se arrodilla con el torso
inclinado hacia adelante. las manos retorcidas. Contintia gritando; su ros-
tro es una sola mueca; resopla, grufie. El pai le habla: “Compadre, te han
traido unos regalos, aguardiente, cigarros. ¢Te gustan los regalos?”. El exu
asiente con la cabeza.

El pai degtella el gallo sobre el recipiente de la harina de maiz en
el que se ha puesto un poco de aceite de dendé. Lo deja desangrar y ense-
guida comienza a cortarlo. Primero la cabeza, luego las alas, las patas y
por ultimo la cola, que va colocando en la vasija con la sangre. El tronco
del animal es envuelto en un pafio negro.

El pai habla de nuevo con el exu: “Compadre, vete a la encrucija-
da y espera alli que te van a llevar los regalos; alli podras hacer tu fiesta.
Vete, vete y espera alli”. Coge cintas rojas y negras de encima de la mesa y
las sacude sobre el filho para luego colocarlas en la vasija, sobre los restos
del gallo. En este momento, el cuerpo el médium comienza a temblar, el
exu se retira. El pai vuelve a hablar pero no ya al espiritu, sino al hombre:
“Mira la luz; estds aqui, abre los ojos, mira la luz”. El médium tarda en recu-
perarse; su cara estd congestionada, llora, se apoya en la pared para no caer.
Los ogdes lo sostienen, lo calman, le hablan con mucha delicadeza.

Es el momento de ofrecerle la comida al exu. Primero un plato
con maiz tostado. Con él, el pai da tres vueltas sobre la cabeza del
médium, lo lleva hacia adelante, hacia donde estd el aguardiente y des-
pués toca con €l las sienes, los hombres, el pecho y las manos del ‘hijo’.
Por ultimo, hace con el plato un circulo delante del cuerpo de éste y lo
vuelca en la vasija. De igual manera procede con el resto de las comidas:
harina de maiz mezclada con aguardiente y con aceite de dendé.

El ‘hijo’ permanece quieto junto a la pared. El pai coge entonces
las velas, primero siete negras, luego siete rojas y finalmente siete blancas.
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Con ellas golpea tres veces la cabeza del médium y las coloca en la vasi-
ja, sobre la comida. El ritual esta asi cumplido y sélo resta levantar la mesa.

Se colocan las botellas sobre la vasija, sobre estas el cuerpo ampu-
tado del gallo envuelto en un pano negro y a todo ello se lo envuelve en
un pafio rojo. El pai coge tres ramas, canta un nuevo ponto y mientras
que el ‘hijo’ gira sobre si mismo lo limpia utilizando las ramas como si fue-
sen un plumero. Las ramas son luego partidas por la mitad y atadas en el
ultimo nudo del envoltorio.

Los ogdes retiran la ofrenda; antes de levantarla con el paquete
dan tres golpes en el suelo y lo llevan fuera hacia la calle. El ‘hijo’ sale de
la sala con la puerta opuesta sin dar la espalda al recinto. El ritual por el
que pasan los tres ‘hijos’ restantes es idéntico.

Finalizada esta ceremonia, cada hijo toma un bafio con hierbas y
es incensado antes de entrar en el roncd, donde permaneceri cinco dias
y del que saldrd incorporado con su orixa el segundo y cuarto dia de
reclusion para una ceremonia publica. El resto de los presentes permane-
ce en el recinto hasta concluir su limpieza.

Con un pafno se junta todo lo que ha caido al suelo, restos de
comidas, ceras de las velas, sangre, plumas y excrementos de los gallos.
Se lava el lugar donde estaba dibujado el ponto riscado, se barre con
‘ramas toda la sala y se depositan los residuos en una hoja de periédico.

Un pequeno cuarto lleno de muebles y ninos, siete en total entre
una nifia de poco mis de un ano y un adolescente con el brazo en cabes-
trillo. Ambiente tranquilo y al mismo tiempo triste. El padre, un hombre de
algo de mis de 40 afios, aspecto atractivo, pelo grisiceo y enmaranado. De
multiples oficios, ahora desempleado. Hasta hace unas semanas vivia en
Santos, la falta de trabajo hizo que viniese a esta chabola con su familia.

La T.V. esta encendida; algunos de los ninos estan viendo dibujos
animados. En un frasco con formol, una vibora de agua. Un pequefo car-
tel mal escrito a mano anuncia en la pared el precio de la consulta, 1000
Cr., vy la negativa a trabajar fiado. Un diploma de una federacién umban-
dista otorga el titulo de mae-de-santo a la mujer que ahora surge de la
cocina. Delgada, silenciosa, con aire ausente, coge del armario su ropa de
santo, una larga falda y una blusa, rojas y con mucho uso, comenta la
pequefiez de la vivienda y entra otra vez en la cocina para vestirse.

La cocina también es muy reducida; sus pocos muebles casi no
dejan lugar para moverse. Es alli donde la mujer recibe en silencio, ape-
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nas con un temblor en el cuerpo, a su santo, Ogum, mientras que en la
hornalla, una olla con judias cuece lentamente.

Antes que el visitante, toma consulta la vecina que lo ha traido.
Entrevista corta, continuacion de otras que se adivinan cotidianas, Ogum
se queja de no haber recibido un dinero prometido; algin trabajo indis-
pensable (la mujer esta desempleada y enferma, tiene que operarse en
estos dias) debe ser pospuesto.

Pasa luego el visitante, real objeto de la ceremonia, Ogum corta
una cebolla, da tres golpes en el suelo con los trozos y los arroja. Asi con-
sigue descifrar lo que ocurre con el consultante; alguien de su familia esta
enfermo del corazén y morira pronto (su padre); una mujer que ha teni-
do, vagamente descrita, le ha hecho una macumba; uno de los empleos
que le han prometido no se concretara, otro si. El visitante plantea la cues-
tion que mas le preocupa: no quiere que una venta de tierras que su padre
estd a punto de hacer se realice (“es un negocio muy mal hecho”). Ogum
se encargard de ‘cerrar los caminos’ del comprador; o, mejor, dejard esta
tarea en manos de exu.

Hay que hacer un trabajo. Se envia uno de los nifios a comprar
polvora en el ultramarinos. La polvora se coloca en un papel con el nom-
bre del comprador, se agrega un poco de pimienta, se envuelve todo.
Ogum lleva el paquetito fuera de la chabola, a la casita del exu, le pren-
de fuego y regresa. La hija menor de su caballo, que no ha dejado de entrar
y salir de la cocina, se ha puesto a llorar y es consolada por una hermana.

Ogum se retira. La mujer exhausta queda de rodillas. Menos de un
minuto mas tarde, nueva crisis mediimnica. El caballo sigue arrodillado
pero ahora su torso casi toca el suelo, sus brazos y manos estin contor-
sionados, se le escucha un grunido grave y fuerte. La vecina entra en la
cocina, con una voz desacostumbradamente respetuosa le pregunta quién
es. La figura agachada grune sin responder pero no hay duda de que es
un exu. La vecina insiste y el recién llegado hace una sefa casi imper-
ceptible hacia el visitante. El marido de la médium, acostumbrado a leer
la voluntad de las entidades incorporadas en su mujer, dice que es con
éste con quien el exu quiere comunicarse.

El visitante se le acerca y le pregunta si desea algo. Una voz caver-
nosa responde que no, todo cuanto queria ya le fue dado, esta satisfecho.
La vecina pide que el visitante pregunte su nombre. Con una voz clara, mas
limpia que antes, el exu se identifica, es el Senor Siete Larvas del Infierno,
el Exu ‘de cabecga’ (principal) de una mie-de-santo muerta hace poco, en
cuya casa el visitante y la vecina se han conocido. Esta queda espantada,
se lanza hacia la aparicién gritando el nombre de la muerta, cuya cara ha
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torio y el espiritu atiende a una mujer y a su hija, una nifia de siete anos.
Esta ha comenzado el colegio hace dos anos, dice la madre, ya repitidé una
vez y esta en camino de hacerlo otra vez. El bahiano, que ha escuchado
con todo interés, dice que va a hacer una gira en el colegio. Desincorpo-
ra, Clayrton queda de pie, doblado sobre la cintura, inmévil, silencioso.
Pasan unos minutos y el médium tiembla, se yergue, es el bahiano que
ha regresado. Habla: la nifia no presta la atencién debida a los estudios,
juega demasiado, precisa dejar de jugar tanto y estudiar mas. Es lo que tie-
ne que hacer (“;No es cierto, hija?”). La nifia asiente en silencio.

Después de un pase a la nifia, la madre pide permiso para retirar-
se. Saludo entre cordial y jocoso del bahiano. Otra mujer comienza a
hablarle de su marido que estd desempleado. Es culpa de su desatencioén,
responde el espiritu. Una tercera mujer interrumpe para contar los infor-
tunios de una hija suya adolescente: es enferma, ha tenido un hijo y aho-
ra ella tiene otra boca mis para alimentar, el padre de la criatura no quie-
re pasar dinero ni termina de pelearse o amigarse con la muchacha. El
bahiano quiere que la mujer traiga a su hija para hacerle un trabajo, pero
ésta duda de convencerla. El trabajo se hari sobre una foto o ropa.

El espiritu insiste ahora en que las dos mujeres, que son médiums,
incorporen, pero ellas se niegan. La primera tiene que volver a su casa
antes de que su marido llegue, si no va a haber bronca. El bahiano no le
hace caso y le coge la cabeza para inducir su trance; ella se rie y, a pesar
de los temblores de su cuerpo que senalan la cercania de algln espiritu,
logra mantenerse consciente. El hermano de Clayrton, que acaba de lle-
gar, le dice que si no recibe un guia luego va a tener dolor de cabeza.

El bahiano se marcha y un boiadeiro lo reemplaza en el cuerpo
de Clayrton. Nuevos intentos de que las mujeres entren en la gira, nuevas
negativas. Desiste y comienza a hablar de sus capacidades misticas; pue-
den venir inspectores de cualquier federacién que él estd tranquilo, es
capaz de pasar todo tipo de prueba, sabe trazar pontos de pélvora, de
azufre, de ajo... Habla de la fiesta de los er&s que su caballo organiza para
el proximo domingo; estamos todos invitados y comprometidos a venir.

Conversa con la mujer que habia pedido ayuda para su hija ado-
lescente; como si estuviese adivinandolo le repite todo lo que ella habia
contado al anterior ocupante del cuerpo de Clayrton. Le pide que venga
el domingo a la fiesta de erés a la que nos habia invitado el bahiano; si
no lo hace se va a enfermar, él se va a ocupar de ello.

Un hombre, silencioso hasta ahora, cuenta al boiadeiro un con-
fuso relato sobre unas infructuosas llamadas telefénicas que ha hecho a su
ciudad natal, Maringa, tratando de recuperar un dinero que le deben. El
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boiadeiro promete que él va a intervenir mafiana cuando el hombre repi-
ta las llamadas. Luego se dirige a todos nosotros para enseniarnos el altar
dispuesto sobre una mesita entre el ropero y la pared; imagenes de bahia-
nos, S. Jorge (regalada por uno de los hombres que ha tomado pase),
boiadeiros, pretos velhos. Colocados como si fuesen cuadros, una par
de discos de pontos cantados, aunque no se ve tocadiscos alguno. Toda-
via no ha sido puesto el assentamento del ‘hombre de la izquierda’
(exu), nos dice. Hay que hacerlo, y su caballo va a pedir licencia para tra-
bajar en la chabola.

Hace mas de dos horas que hemos llegado; las mujeres del grupo
insisten en que nos vayamos. De todos modos, la ceremonia esta casi ter-
minada. El boiadeiro da pasaje a su caballo, Clayrton, que al recuperar la
conciencia se asombra de vernos y nos saluda muy formalmente uno por
uno. ;Acabamos de llegar? Muestra su satisfaccion cuando se le dice que
hemos asistido al trabajo de su bahiano y de su boiadeiro. Empiezan las
demoradas despedidas finales, nueva invitacion a la fiesta del domingo,
pedidos de disculpa por la pobreza y la pequenez de la chabola, ofreci-
miento rechazado de un café que ahora se esta haciendo.

Ceremonia publica en lugar publico, ceremonia privada en lugar
publico, ceremonia privada en lugar privado, ceremonia publica en lugar
privado. Esta aparente saturaciéon no agota las posibilidades de Umbanda,
pero da al menos una idea de su multiplicidad, de su variedad. Variedad,
si pero al mismo tiempo invariancia. Cualquiera que sea el grado de dife-
rencia entre los distintos segmentos del espectro umbandista, hay ciertos
elementos constantes de distinto nivel, que conforman su identidad, corre-
lativo al reconocimiento dado por las clientelas.

Como veremos mis tarde, si no existe una ortodoxia umbandista,
una uniformidad institucional, existe si otro tipo de normalizacién difusa
que delimita o regula las modificaciones que algunos agentes pueden
hacer sufrir al culto, y que tiene en los clientes su soporte ultimo. Este
‘estilo’ umbandista, para usar un término grato a Mauss, estd presente en
todas las formas de manifestacion del culto, en las caracteristicas de las
entidades espirituales, en la naturaleza de sus centros y de sus agentes,
en el desarrollo de sus rituales.

Es a la descripcion y anilisis de estos elementos invariantes, al mis-
mo tiempo que al senalamiento de las lineas en que se mueven las varia-
ciones que vamos ahora a abocarnos.
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CAPITULO 1
LOS ESPACIOS

“negro forte, destemido
Jfoi duramente perseguido
na esquina, no botequim
no terreiro”

1. Periferia, pedaco, terreiro

A pesar de que no es raro encontrar terreiros de Umbanda en el cen-
tro de Sao Paulo, nuestra investigacion nos llevé casi naturalmente a sus barrios
alejados y, en la mayoria de los casos, a lo que se conoce como ‘periferia’. De
esta manera, l0os pasos que en un comienzo tuvimos que dar para encontrar-
nos con ‘nuestro objeto’ sefialaban por si mismos algo que con el tiempo reco-
noceriamos. Aunque Umbanda no sea una religion exclusiva de la periferia, la
periferia —plagada de terreiros, con algunas Iglesias Catolicas como grandes
islas civilizadoras y multitud de pequenos templos pentecostales como islotes
salvacionistas'- si es umbandista. Ahora bien, el término ‘periferia’

“(...) es usado para designar los limites (...) de la ciudad, tal vez en substi-
tucién de expresiones mis antiguas, como ‘suburbio’. Pero su referencia no
es solo geografica: ademas de indicar distancia, apunta a aquello que es pre-
cario, carente, desprivilegiado en términos de servicios pablicos e infraes-
tructura urbana” (Caldeira, 1984: 7).

No parece entonces forzado pensar la relacién de subalternidad
religiosa como metifora de la subalternidad urbana; Umbanda mantiene
un lugar opuesto, relativo e inferior a las religiones eruditas tal como la
periferia lo mantiene respecto al centro de la ciudad. Ahora bien, si este
corte de la topologia urbana reproduce el corte religioso entre dominan-

' Sobre la disposicién de las iglesias, templos pentecostales y terreiros en espacios urba-
nos, cf. Fernandes (1982: 101 ss) y Brandao (1980: 14).
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tes y subalternos, si la ‘periferia’ patentiza esta religion, es en otra catego-
ria donde encontraremos la metafora del propio funcionamiento religioso
subalterno: la de pedago.

El ‘pedaco’ no es un término substancial de la geografia urbana,
sino uno relacional de la topologia social. Topologia centrada y direccio-
nal, el pedaco no existe mds que en relacién a protagonistas concretos: es
mi pedago, es tu pedago o el pedaco de otros. Siempre ha de ser de
alguien, y esa adscripcion no es el producto de vivir en un lugar, sino de
habitarlo activamente: de conocer y ser conocido, de realizar con otros
ciertas actividades, en fin de ser del pedaco.

Construccion privilegiada del suburbio, de la periferia, el pedaco
también puede constituirse en la ciudad. En las areas mds residenciales,
las redes quizas poco visibles de empleadas domésticas, porteros, corre-
dores de loteria clandestina, pequenos comerciantes; en las ‘zonas’
(barrios de prostituciéon) como la Boca de Lixo y la Boca de Luxo, se con-
forman redes mucho mis inestables, como las estudiadas por N. Perlon-
guer entre los ‘michés’ (prostitutos masculinos activos).

Comenzamos a percibir el ‘pedagco’ como un area controlada por
aquellos que, hasta ahora, s6lo habiamos visto teniendo dominio exclusi-
vo de lo doméstico: los subalternos. El término pedaco’, segiin Magnani

(1984: 138)

“(...) designa aquel espacio intermediario entre lo privado (la casa) y lo pabli-
co, donde se desarrolla una sociabilidad basica, mas amplia que la fundada
en los lazos familiares, sin embargo mis densa, significativa y estable que las
relaciones formales e individualizadas impuestas por la sociedad”.

Diferenciado del recorte administrativo del espacio urbano, el
‘pedago’ es tan invisible desde el ‘centro’ como real para el ‘margen’, pero
mas que un eslabon intermedio entre ‘casa’ y ‘calle’ (Da Matta), es un efec-
to de domesticacion sobre la calle, una extrapolacion, un prolongamiento
del dominio privado de la ‘casa’ sobre ella. Veamos qué es lo que consti-
tuye al pedaco’ para pasar luego a su relaciéon con Umbanda.

1.1 Las redes del pedaco

Empresa, Policia, Escuela, Tribunal, Iglesia, Hospital, etc., son las
instituciones dominantes que, en mayor o menor grado, ordenan la vida
de las poblaciones subalternas. Estas instituciones brindan bienes y servi-
cios de consumo mds o menos obligatorio, regulados por la légica domi-
nante en la sociedad, que pone en operacibn mecanismos de
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inclusion/exclusion  decisivos (encarcelamiento, internacién, contrato
laboral, vacante escolar, etc.). Los aspectos centrales de la vida de la gen-
te aparecen asi regulados por aparatos sobre los que ésta no guarda ni
siquiera la ilusidon de control.

Controlados por, y sin control de, las instituciones oficiales, los
sectores subalternos no dejan de tener espacios propios:

“Frente al universo del trabajo, ya subyugado por la légica del capital que
intenta programarlo por entero, existe un espacio regido en parte por otra
l6gica, y abierto al ejercicio de una cierta creatividad: la vida familiar, el
barrio, las diferentes formas de entretenimiento y cultura popular que ocu-
pan el tiempo de ocio” (Magnani, 1984: 21).

De hecho, los resquicios de autonomia subalterna son aquellos
espacios dejados vacantes por el sistema ya sea por no entrar en sus prio-
ridades, ya porque la naturaleza misma del area impide un control total,
ya porque determinadas situaciones criticas suyas le impide una ocupa-
cion total del territorio.

Este tercer item, es, p. €j., el de la ‘seguridad ciudadana’: 1a inca-
pacidad policial de garantizarla en los barrios periféricos deja un vacio que
es ocupado por pricticas de los sectores mis estables de sus habitantes
contra los menos estables (linchamientos, patrullas de voluntarios arma-
dos, empleo de bandidos ‘buenos’ para expulsar del barrio o exterminar
a los bandidos ‘malos’, etc. [cf. Benavides, 1982]). La insuficiencia del apa-
rato productivo, otro ejemplo, para absorber y controlar al conjunto de la
poblacion activa tiene como consecuencia la formacion de amplias zonas
de ‘viracao’ (se virar= buscarse la vida): desde las legales (innumerables
formas de lo que se llama ‘desempleo disfrazado’ (venta callejera, chata-
rreros, ‘chapuzas’, etc.) hasta las ilegales (robo, trafico de drogas, juego
clandestino) pasando por las semilegales (limosna, prostitucion).

En los primeros dos items, dificiles de discernir empiricamente
entre si, por mds terreno que los aparatos del sistema ocupen, existe siem-
pre un margen de indeterminacién de la conducta, un ambito de inde-
pendencia en el que lo tomado por las instituciones como ‘objetos’, los
subalternos, se tornan ‘sujetos’, si no de éstas —lo que es imposible— si de
instancias que se mueven entre su remedo, su recreacidon y su impugna-
cion. El 4rea del ocio, a cuyo analisis se dedica el libro de Magnani, es un
excelente ejemplo. Nada mis absorbente que la TV brasilena, con su mul-
tiple oferta que deja pocas, si alguna, demandas de los segmentos popu-
lares, sin satisfacer. Esta cobertura pasiva, sin embargo, no ha hecho desa-
parecer de los barrios periféricos una manifestacion cldsica de la cultura
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subalterna: el circoteatro. Este, ademas de elaborar en las piezas que pre-
senta sus propios personajes, argumentos y situaciones dramaticas, reela-
bora también los productos de la television. Es que, como dice Magnani
(idem: 166), “los circenses (...) saben coémo sacar provecho de los pode-
rosos medios de comunicacién de masas: en vez de la competencia, pre-
fieren la alianza™.

1.2 Terreiro y pedaco

Todo el conjunto de actividades marginales, contrainstitucionales,
tejen redes sociales informales, centradas geogrificamente en puntos
estratégicos de los barrios. Panaderia, bar, salén de baile, terreiro, etc.,
son algunos de estos puntos. Lugares de estancia mas que de pasaje, ofre-
cen ambito material de interaccién fuera de los canales institucionales.
Cada uno de estos puntos se alimenta y realimenta de la vida de los otros.
Compartir una cerveza en el bar es muchas veces derivacion de haber
estado juntos en una sesién Umbanda: asistir al baile de los sibados pue-
de haberse decidido en un encuentro en la panaderia; la reunién en la
peluqueria puede terminar en un juego de billar. Por otro lado, estos luga-
res son los canales mas indicados para todo tipo de intercambio: minuas-
culas y precarias asociaciones de trabajo (p. ej. las parejas de carpinteria
o de mudanzas organizadas en bares, [Machado da Silva, 1978: 96]), pres-
tamos, compra y venta de los mas variados objetos, etc.

Estos espacios de interrelaciones tienen como correlato a la comu-
nidad asi generada, un papel organizador de la experiencia. Como dice
Machado da Silva (1978:112) con relacion al bar:

* Quizis la escuela sea la Gnica institucion sin alternativa marginal al mismo tiempo que
los valores que ella encarna no tiene muchos puntos de impugnacion. La ‘ignorancia’ es
una condicién negativa y es usada para calificar cualquier infraccion (p. ej., ‘partir para
a ignorancia’ es sinénimo de ‘utilizar la violencia’, asi como ‘ignorante’ es un término usa-
do como insulto con frecuencia. De todos modos, existen limites a este dominio de los
valores culturales del sistema. El pentecostalismo menosprecia la sabiduria ‘profana’ des-
de los valores de las escrituras (Munis de Sousa, 1969: Branddo. 1980). En los terreiros
de Umbanda, con su juego pendular respecto a las ‘clasificaciones sociales’, puede
encontrarse en forma mas o menos latente la oposicion conocimiento profano/conoci-
miento sagrado (la oposicién entre cédigo burocritico y codigo sagrado vista por Alves
Velho, 1975) que solo llega a desencadenarse en situaciones de crisis como, p. €j., la pre-
senciada por nosotros entre una fraccién de un terreiro que contaba entre sus filas con
una pareja de abogados y otra en la que no habia mas que semi-analfabetos. El lider de
esta Gltima decia con rabia: “Na macumba nio tem esse negocio de doutor”.
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“(...) El bar como ‘comunidad’ se transforma en una ‘6ptica’ que contribu-
ye para dar sentido a aquel mundo (el sistema urbano-industrial), interpre-
tandolo. (...). El cliente se siente integrado y participante de un todo mais
amplio, como parte de un microcosmos que es, al mismo, una defensa con-

tra el macrocosmos ‘desconocido’ e ‘incomprensible’.”

Este papel de organizador de la experiencia lo comparte el pedaco
con Umbanda. Lo hace en un doble plano, que nos atrevemos a llamar
metonimico y metaférico. Metonimico, en cuanto el terreiro es del
pedago, uno de sus puntos nucleares, de sus centros constitutivos. Meta-
forico, en la medida en que funcional y estructuralmente, son equivalen-
tes. Asi como (plano metonimico) las pricticas umbandistas ocupan res-
quicios dejados libres por los aparatos dominantes (iglesia, Hospital),
implican (plano metaférico) la domesticacion de 4reas que, para los indi-
viduos aislados, estarian fuera de control.

Terreiro y pedago son ambitos colectivos pero, al mismo tiempo
privados, no publicos. Opuestos a la ‘casa’ como lo colectivo a lo parti-
cular, se oponen también a la ‘calle’ como lo privado a lo publico. Deten-
gamonos un poco mas en este colectivo privado.

Es la accion colectiva lo que hace al pedaco; de igual manera, es
la constitucion de una comunidad, de hombres, de espiritus, de hombres
y espiritus, lo que hace al terreiro. Comunidad que no es la indiferen-
ciada ‘communitas’ de Turner: jerarquias, fisuras, contradicciones, formali-
zaciones mayores o menores, hacen que ni el terreiro ni el pedago sean
topologias homogéneas y desestructuradas, sino, por el contrario, estruc-
turas muy articuladas.

Estas comunidades y la accién colectiva que se desarrolla en
ellas tienen modos propios de regulacién. Como nuestra experiencia de
campo nos ha mostrado, en estas relaciones existen c6digos normativos
en los que los nedfitos deben ser socializados y cuya infracciéon es con-
denada. Pero estas normas no tienen un centro productor y ejecutor,
como si lo tiene la normativa oficial: son construidas y reconstruidas en
la propia dinimica de las relaciones. Necesarios al mismo tiempo que
arbitrarios, estos cddigos tienen la firmeza y la precariedad de la comu-
nidad que los crea y que se regula por ello. Esto, y por cierto, ocurre
con todo hecho cultural (la ‘ilusién real’ de Mauss) pero mientras que la
realidad de los valores dominantes esta potenciada por la propia domi-
nacion, la de los valores subalternos se basa en que rigen un espacio en
el que carecen de alternativas para regularse. En otras palabras, estos
colectivos deben autosustentarse; no tienen mas base que la de ellos
mismos.
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practicamente de todos los habitantes de la localidad, sean o no participan-
tes activos de los terreiros”. (Maggie y Contins, 1980: 90).

La posicién opuesta en la de aquellos terreiros, poco frecuentes,
que no reclutan en la zona sus clientes ni sus nuevos agentes, sino que
trabajan con y para habitantes de regiones mis o menos alejadas.

En el primer caso, la situacién prototipica, el terreiro es una casa
abierta, aun cuando, como lugar no publico, como casa de alguien, exija
algln tipo de introduccién de un nuevo cliente por parte de los ya alle-
gados a la casa. Esta privacidad no desmiente, por el contrario, el caric-
ter del pedaco del terreiro. La pertenencia al pedaco de un habitante del
barrio no es un hecho ni un derecho automitico, exige su “reconoci-
miento y aceptacion” (Magnani, 1984: 135) por medio de una serie de
mecanismos mas 0 menos ritualizados.

En el segundo caso el terreiro es una casa cerrada para los habi-
tantes del entorno. Veamoslo en un ejemplo en el que la mae-de-santo
decidié suprimir las ceremonias puiblicas para evitar su contaminacién por
el barrio:

“No trabajamos con gira, no; la mayoria de las personas que vienen es para
consulta, para consultar con el guia los problemas de ellos. Tenemos
muchas personas. Gente excelente. La mayoria... toda gente del interior, de
Sao Paulo, del interior, de lejos... (...). Aqui para mi, aqui para nosotros, no
estamos en el lugar adecuado debido al lugar, el ambiente no ayuda (...). La
gente es muy asi, mucha ignorancia... tratamos una vez de ‘tocar’ Umbanda
aqui, pero no dio buenos resultados. (...). Ocurre que aqui cuando se toca
el atabaque, eso suena, entonces... comienzan a aparecer los borrachos,
gente que viene aqui por curiosidad; fue mejor dejar de hacerlo. Porque esto
(el terreiro) es una cosa muy seria (ue NOSOroOs tenemos, tanto nosotros
como todos los que estdn aqui dentro. Fuimos obligados de dejar de tocar
atabaque y hacer trabajos de gira (= dejar de bacer ceremonias piiblicas)
por causa de eso. Que habia problemas; mucha gente borracha, se sentaban
ahi y empezaban a montar un follén, y nosotros ihamos a llamarles la aten-
cién y terminaba en pelea. Ignorancia”.

La negativa a ‘ser del pedaco’, a integrarse en una comunidad
mayor, llega a implicar para el centro umbandista el peligro de su anula-
cién como agencia religiosa. Esta forma radical de evitar la contaminacion
es, pues, el limite de la agencia umbandista. Mas aca de esta frontera, el
terreiro debe manejar el peligro externo sin aislarse.

Esta situaciéon de aceptar al otro sin abandonar la prevencion, el
‘confiar desconfiando’ con el que una cambone resumia sus relaciones
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con sus amistades, es un rasgo basico de la sociabilidad subalterna que
tiene en Umbanda su expresion mistica. El estudio del terreiro nos per-
mitiria ver esto con mayor claridad.

2. El terreiro

La Iglesia ocupa el Centro. No es casual que la Praca da Sé, don-
de en un origen el poder civil y el religioso compartian sus privilegios y
donde ahora sélo permanece la Catedral, sea el Km 0 de las rutas del Esta-
do. Centro de la ciudad, centro de los barrios. Freguesia de O, Penha, Jar-
dim Peri, Vila Brasildndia, todos los suburbios crecen a la sombra de los
campanarios. Son las avenidas, los centros comerciales, las luces. En las
transversales, en las transversales de las transversales, en los laberintos de
calles que desde la avenida suben al morro o bajan al arroyo, que llevan
del edificio a la chabola, del supermercado al chiringuito, entremezclados
con viviendas, bares y pequeiias tiendas, conviviendo con los hombres,
los otros templos.

A diferencia de las uniformes iglesias de la Asamblea de Dios, nada
permite identificar por su arquitectura a un terreiro umbandista. Un car-
tel, cuando lo hay, anuncia a quien no lo sabe que alli dentro se rinde cul-
to a los Orixas y, muchas veces, indica junto al nombre del centro (Ten-
da de Umbanda Caboclo 7 Estrellas, Centro Espirita de Umbanda Ogum 7
Olas, Templo de Umbanda Sio Jorge) los horarios de las ceremonias.

Casi nunca el terreiro es un edificio construido especifica y exclusi-
vamente para ese fin. En la mayoria de los casos es la adaptacion o el apro-
vechamiento de un espacio en la casa del pai o mie-de-santo: una cons-
truccion en el jardin, la ampliacién de un garaje, la reconversion de un cuar-
to. El terreiro es pues, las mis de las veces, la casa de su jefe, no tanto por-
que él viva en el terreiro, sino porque ha convertido su casa en terreiro.

Esto lleva a que los espacios profanos y sagrados no estén delimi-
tados del todo. Asi como las partes profanas de la vivienda son usadas reli-
giosamente (una ‘consulta’ en la cocina, una ceremonia en la sala), el
recinto ceremonial fuera de las horas de trabajos es usado de manera pro-
fana (sala de estar, de costura, de baile, etc.).

De igual manera, muchos objetos de la casa cumplen un papel reli-
gioso o profano segln la ocasidn: platos, vasos y cubiertos usados en el
dia a dia tienen una utilizacion ritual en las ceremonias, un recogedor de
basura es empleado para quemar incienso, una mesilla de televisor se con-
vierte en altar, etc.; como en otro lugar puntualizamos para un terreiro
en el que esta condicidon se muestra en forma extrema:
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“El espacio sagrado debe pactar con el profano: en potencia la mayor parte
del tiempo, bastan unos pocos desplazamientos de muebles y algunos tra-
zos de tiza en el suelo para hacerlo despertar. Esa pendularidad entre los
dos mundos no se detiene en momento alguno: al igual que muchos de los
objetos de uso trivial en la casa que pasan a ser empleados en las ceremo-
nias (bandejas, vasos, cubiertos, etc.), el espacio, mis que adoptar, aunque
temporalmente, cardcter sagrado o profano, es uno u otro practicamente al
mismo tiempo, segun la intencion, el sentido de la accidn, de quien por él
transita. Este pasaje tan fluido entre los dos dominios tiene su correlato en
el también facil pasaje entre actitudes; en medio del ritual o en los interme-
dios entre un momento y otro del mismo, los oficiantes comen, beben café
o aguardiente, hacen bromas, hablan de su trabajo o de fatbol” (FGB y EEG,
1984: 237).

El terreiro es también la casa de los filhos-de-santo. Es alli don-
de guardan sus ropas y collares ceremoniales. Es alli donde pasan buena
parte de su tiempo libre, sin fines religiosos, o, mejor dicho, sin fin con-
creto alguno. El terreiro es un lugar para estar con otros, para salir del
propio ambito doméstico restringido para entrar en un dmbito doméstico
colectivo. Este aspecto de ‘familia ampliada’ del grupo umbandista es muy
relevante y se manifiesta de diversa maneras, estableciendo maultiples cir-
cuitos de reciprocidad que son una base estratégica del mantenimiento y
crecimiento de un terreiro (cf. Fry 1982: 75).

El terreiro que ahora presentamos esta en una calle tranquila y de
edificios bajos. La fachada nos muestra lo que podria ser una casa cual-
quiera. Piedras azules y blancas recubren los muros, ventanas con persia-
nas venecianas, un pequeno jardin. Una verja de hierro, con una puerta
en el centro y otra en un extremo. Contra la verja, un pequeno nicho de
albanileria: la casita de Exu. Lo Gnico que permite diferenciar esta casa de
las vecinas es un cartel con el nombre del terreiro, “Tienda del buen
mensaje”.

Al templo se accede por la puerta central de la verja mientras que
por la del costado se llega, después de atravesar un largo pasillo, a las
habitaciones privadas del pai-de-santo. Frente a éstas, un segunda jardin
con péjaros en jaulas que cuelgan de los muros y los assentamentos de
diferentes orixas. La casa del pai tiene dos entradas, una formal que da
a un vestibulo desde este jardin, y otra informal que da a la cocina por
una puerta a la que se llega rodeando el edificio.

El vestibulo da paso a la sala, una habitacién de cinco metros de
lado con moqueta roja, un sofa y dos sillones obscuros, de imitacion cue-
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ro y una mesa pequena. Un televisor en blanco y negro en uno de los rin-
cones, en otro, un piano y otra mesa, ain mas pequena, sobre la que estd
el teléfono. Varias fotografias adornan las paredes: el pai-de-santo, incor-
porado por su Oxum vy sin incorporar, varios amigos y médiums. Sobre el
piano, una busto de yeso de Ademar de Barros (ex-gobernador de Sio
Paulo) y una bendicién enmarcada de Juan Pablo II, impresa y con el
nombre del pai, comprada en el Vaticano por alguno de sus filho. Uno
de los sillones es el que siempre ocupa el pai, el otro, uno de sus perros;
el sofa esta destinado a los visitantes.

De la sala se pasa al comedor a través de un corto pasillo. Este
cuarto, poco mayor que la sala, es el lugar de circulacién de la casa, con
puertas que se abren al dormitorio del pai, a la cocina y a una pequena
habitacién con imagenes de santos.

La cocina tiene dos fogones, uno de lena, el otro de gas, pero nin-
guna mesa; contra la pared, una gran estanteria repleta de utensilios de
cocina y tres o cuatro sillas.

La sala es el lugar de espera de quienes quieren recibir la bendi-
cion del pai; es también lugar de descanso de los filhos, donde, cuando
no tiene otra tarea, ven la television. Es alli donde el pai tiene algunas
entrevistas privadas con filhos o visitantes.

El comedor nunca es utilizado como tal. Su utilizacion ‘profana’ es
la de simple paso entre el resto de las habitaciones; como contrapartida,
es utilizado con toda solemnidad para la ceremonia de limpieza previa al
‘borf’.

La habitacién con las imagenes de santos es el escenario habitual
de los rezos y las bendiciones administradas por el pai. En general cerra-
da con llave, en poder del pai, es él quien autoriza a ingresar en ella (para
lo cual hay que descalzarse).

La cocina, por el contrario, esta siempre de puerta abierta. Alli, la
figura dominante y siempre presente es la de la médium de mayor cate-
goria del terreiro, D. Merculina, que vive con su marido en una peque-
na casa junto a la del pai y que cuida de sus necesidades. El fogon de lena
estd siempre encendido, como siempre esta llena y caliente la cafetera. La
comida, que todos los dias es mas 0 menos la misma (algin tipo de car-
ne, judias, arroz y verduras), la prepara D. Merculina para ella misma, su
marido, algin nieto y, naturalmente, para el pai. Pero siempre se cocina
mas de lo que este grupo pueda comer; el resto espera calentindose en
el fogon la llegada de algin filho, de cualquiera. No es que se sepa que
alguien va a venir, sino que, como casa de todos, para todos debe haber
comida.
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La cocina es un espacio abierto, pero sOlo para los filhos del
terreiro. Alli no tienen cabida las ‘visitas’ cuyo lugar de entrada es la
puerta principal y su lugar de permanencia la sala. Alli se conversa, se rie,
se cotillea, se estd ‘en casa’. De todos modos, se pide permiso para entrar
como también se pide permiso para servirse café. Estos son gestos de cor-
tesia ya que todos saben que tanto el recinto como la cafetera son de libre
disposicion.

Entrar libremente en la cocina, ayudar en sus quehaceres (sobre-
todo los dias de fiesta), confiere a los médiums el reconocimiento por el
grupo de su pertenencia al mismo. El grado de confianza y soltura que
aqui se tiene dependen, ademais de las caracteristicas personales, de los
anos de antigliedad en el terreiro.

La cocina marca el final de la casa. Mds atras hay un patio, a un
costado un palomar y un gallinero, al fondo, unos depésitos y los vestua-
rios de los médiums y, en un extremo, la casa de D. Merculina.

Tres dias de la semana, miércoles, viernes y domingo, estin dedi-
cados a ceremonias fijas. No por ello son mas tranquilos los demas dias,
salvo el lunes. Este es el dia de descanso; el pai aprovecha la manana para
hacerse llevar en coche por algin filho siempre dispuesto a la casa de
campo, a 50 Km. de Sao Paulo, donde el terreiro celebra algunas de sus
ceremonias. Se va temprano y regresa temprano; a la hora de almuerzo,
que nunca se sirve después de las 11, ya estad de vuelta. Es el pai que deci-
de cuiando se empieza a comer; D. Merculina sirve plato por plato, empe-
zando por el del pai. Cuando hay mas comensales que sillas, algunos
deben comer de pie. El almuerzo es ripido, se bebe sélo café y no hay
postre. Si el pai no habla, todo el mundo permanece en silencio. Al final
de la comida, todos lavan su plato y sus cubiertos y los colocan en la
estanteria. Después, el pai enciende su pipa y los hombres que fuman lo
acompafian con sus cigarrillos; las mujeres no pueden fumar delante de
él. El pai acostumbra luego a dormir una siesta que interrumpe poco des-
pués para atender algunos pocos clientes que no pueden venir los dias
oficiales de consulta. La cena se sirve a las 7 de la tarde. Después de ésta
y de un poco de television, el pai, D. Merculina y su marido van a dor-
mir.

El martes no es demasiado diferente, salvo por la presencia de
aquellos filhos que deben cumplir obligacién con sus orixas, realizar
limpiezas rituales o que vienen simplemente a rezar con el pai.

El miércoles, el movimiento empieza temprano; este dia, con el
viernes, el pai lo ha dedicado a la atencién al publico, que empieza a lle-
gar a las 9. Es un continuo entrar y salir de gente hasta las 4 0 5 de la tar-
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de, con un breve intervalo para el almuerzo. Cada persona no demora mas
de unos minutos, el tiempo suficient€ para rezar, recibir la bendicion y
hacer su consulta. Los clientes pasan a la sala y desde alli se hace una fila
por orden de llegada. Casi nunca los médiums vienen este dia para hablar
“con el pai, ya que éste termina la jornada muy cansado. Ha permanecido
de pie casi todo el tiempo, ha escuchado a muchas personas, ha interce-
dido por ellas ante los orixas.

El jueves es el dia en que los clientes a quienes en las ceremonias
publicas el S. Viramundo, el caboclo del pai, ha ordenado una limpieza
espiritual, lo hacen. Este ritual se realiza después de la caida del sol y el
pai debe preparar durante el dia las ofrendas que entonces son entrega-
das.

El viernes se repite la presencia de los clientes. A las seis de la tar-
de, se reza el rosario dirigido por el pai y acompanado por muchos
médiums. A las siete es la hora de la apertura de los trabajos publicos que
terminan alrededor de las 10 de la noche.

El sibado es parecido al lunes. El pai es llevado a la casa de cam-
po otra vez y regresa por el almuerzo. Por la tarde, la casa se llena de fil-
hos que vienen simplemente a conversar. Algunos de los que viven lejos
se quedan a dormir para asistir a la sesién del domingo.

El domingo por la mafana no hay actividad alguna; por la tarde,
a las 3 comienza la sesion publica que se extiende hasta las 7. Después de
esta hora, el pai cena, generalmente acompanado por alguna de los
ogies, v luego conversa en la sala con los filhos.

2.1 El terreiro como sistema defensivo

La topologia del terreiro, asi como las pricticas que en €l se desa-
rrollan, estan destinadas a mantener fuera o a expulsar algo que amenaza
invadir o que ha invadido un espacio ya sea fisico, ritual o personal. Esta
dindmica entre un interior amenazado y un exterior amenazador es la cla-
ve de todo el sistema umbandista y aparece, una vez mas, como metafo-
ra de la relacion ‘calle/casa’.

Es que Umbanda no combate el desorden del mundo, no preten-
de instaurar o volver a instaurar un orden universal, homogéneo, abstrac-
to. Para Umbanda, y ese es el punto que con mayor claridad la muestra
como expresion de la subalternidad, ese mundo general o bien es desor-
denado o bien tiene un orden ajeno e incuestionable: en un caso como
en otro, es una region fuera de control. A lo Gnico que puede aspirar es
a ordenar y a controlar ambitos restringidos y privados que dejen fuera
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tanto el orden como el desorden exteriores. Umbanda dedica, pues, gran
parte de sus esfuerzos a la ereccidén de barreras contra ‘lo exterior’.

La extrema cercania entre profano y sagrado que muestra el culto
umbandista exige, por otro lado, la puesta en operaciéon de mecanismos
muy ritualizados para la instauracion, la segregacion y delimitacion de éste
ultimo. Vemos entonces como los extremos cuidados rituales de las prac-
ticas umbandistas procuran ante todo la delimitacién del ambito y del
tiempo rituales frente a dos fuerzas de intrusién: a) la de lo profano, b) la
de las fuerzas negativas incontroladas por el terreiro. Es el éxito en el pri-
mer rubro que permite afrontar el segundo. O, dicho en forma inversa, el
efecto supuesto de estas fuerzas negativas incontroladas puede ser diag-
nosticado como producto del incumplimiento de los distintos rituales de
limpieza, lo que veremos pronto. De todos modos, resultaria muy dificul-
toso diferenciar uno y otro aspecto en las pricticas rituales.

2.1.1. La defensa topoldgica

La propia topologia del terreiro explicita los cuidados rituales y
esta puesta a su servicio. El assentamiento de la izquierda (exu y pom-
ba gira) esta siempre fuera del recinto ceremonial y junto a la puerta de
la calle.

Esta disposicion expresa los dos elementos centrales del perfil sim-
bolico de las entidades de la izquierda: fuerza y peligro. El lugar del
assentamiento del exu es el resultado del compromiso entre la necesi-
dad de su fuerza que el terreiro tiene y la dificultad de su control. El
poder del exu esta dirigido hacia (contra) fuera: esta es la razon de su
lugar liminar, su posicién de ‘guardian de la puerta™.

Si la ‘casita del hombre y la mujer’ no existiese, el terreiro perde-
ria una enorme e insustituible proteccion contra las amenazas externas: la
izquierda es el primer escudo del terreiro, la defensa que controla el
paso entre lo exterior y lo interior, entre la calle y la casa. Pero si este
papel liminar explica el lugar de exu y pomba gira junto a la puerta de
la calle, no explica por qué no hay al menos una reproducciéon de su
assentamento dentro del recinto. La razon estd en su falta de control:

“No (bay que) dejarlas (a las pombas gira) influir en la cabeza de las
muchachas menores, que es para no dar problemas y también (para) no

* Posicidn registrada en diversos pontos. P. ej.: “Cuando sali/ dejé un centinela/ dejé Sie-
te larvas/ cuidando de la cancela”.
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influir demasiado en las ‘medias’ (médiums femeninos). (...) No (hay que)
hacer assentamento de pomba gira dentro del terreiro (...)”

(¢qué ocurriria si lo hace?)

Estd el terreiro, entonces yo hago en el medio, hago una casa y la asiento (a la
p&.)en el medio. Eso no se puede, de ninguna manera. Su assentamento tiene
que estar fuera de la casa (...). Ahora, si se asentase la p.g. dentro del terreiro,
entonces se convierte en un follon. (...) Ella se apodera de todo, entonces acaba
con todo, con el jefe del terreiro, acaba con el terreiro, acaba con todo”

El interior del recinto esta dividido en dos grandes dreas. Una, la
mads sagrada, el cong#®; la segunda, de menor sacralidad, la de la asisten-
cia. Menor sacralidad, esta Gltima, pero no carencia. Es frecuente ver que
cuando los médiums entran en el recinto se santiguan con los dedos con
los que acaban de tocar el suelo junto a la puerta, situada casi siempre en
el area de la asistencia.

El transito entre el espacio menos y mas sacralizado exige signos
explicitos de este pasaje. Este se realiza por lo general en el momento en
que los orixas incorporados en los médiums abren la consulta y se dis-
ponen a dar pases a los clientes. Los clientes, para pasar al congé, deben
despoijarse del calzado y de objetos metilicos®.

Cuando el espacio y otras condiciones materiales lo permite, el lugar
de la asistencia esta dividido por un pasillo entre una zona para hombres y otra

* De hecho, conga designa tanto el recinto como el altar. Para evitar confusiones utiliza-
mos el término solo en el primer sentido.

¢ Las razones aducidas por agentes y clientes para este hecho son multiples y a veces con-
tradictorias. Los zapatos impiden el contacto con la tierra y con su energia; los objetos
metilicos dificultan la accion de limpieza de los ‘malos fluidos’. Pero también se puede
escuchar otros: zapatos y objetos como relojes, joyas, gafas, etc. entran en contradiccion
con la humildad y antigiiedad de los espiritus (“cuando ellos estaban vivos, no se usaba
reloj”). Asi mismo, un cambone puede advertir al cliente que se quite las gafas ‘porque
el Orixa puede arrancarlas y romperlas con algiin movimiento brusco’. Con mayor fre-
cuencia adn, y en boca de agentes de menor rango o de clientes, razones menos elabo-
radas: “Porque el orixa le gusta”. “Porque es asi ¢como se hace.”

Un caso similar es al de la prohibicion de cruzar brazos y piernas durante las ceremo-
nias. Si en aquellos terreiros estudiados por nosotros donde existia la interdiccion, €sta se
fundaba en que la cruz de brazos y piernas atraian espiritus indeseables, en una macum-
ba carioca visitada por Camus la razén era la inversa: cruzar piernas o brazos impedia la
llegada de los espiritus. Los espiritistas, a su vez, tienen la misma norma pero con un sen-
tido mds practico: facilitar la circulacion de energias (Viveiro de Castro, 1983: 105).

En estos dos casos, como en otros, €s como si a un gesto ritual estandarizado el sujeto tuvie-
se que encontrarle una razon, al mismo tiempo arbitraria y coherente con el codigo religioso.
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para mujeres. Esta divisién no tiene, de por si, valor ritual. Lo que con ella se
quiere evitar, 0 mejor, mostrar que se estd dispuesto a evitar, son contactos mas
o menos ilicitos entre personas de distintos sexo. La sospecha siempre despierta
de que el terreiro es un lugar de romances faciles, comin con otros cultos
periféricos (cf., Lewis, 1971) es combatida por esta forzada separacion. Pero si
en buena parte de esto es una estrategia legitimante no lo es por completo. La
idea de incompatibilidad entre lo sexual y la prictica religiosa esta siempre pre-
sente y es uno de los lugares claves de separacion entre profano y sagrado.

El conga no es un espacio sagrado homogéneo. Las diferencias de
poder estan manifiestas tanto por los lugares que se saludan ritualmente
como por las partes del suelo que son utilizados para santiguarse: el altar,
los tambores y algin assentamento independiente son los lugares de
mayor sacralidad dentro del conga.

2.1.2 La defensa ceremonial.

La larga iniciacion de las ceremonias publicas esti destinada a ence-
rrarlas en una zona de seguridad. A eso se dirigen diversos mecanismos:

a) La invocacion de Dios, Jesus y la Virgen tanto por medio de oraciones
catdlicas como por referencias a su poder y bondad y a su permiso impli-
cito para el desarrollo del ritual.

b) La invocacién de las principales entidades del panteén para quienes
se cantan algunos de sus pontos. Esta invocacion es de orden diferen-
te a aquella que sirve, ya durante la ceremonia, para llamar a determi-
nadas entidades espirituales a ‘bajar a tierra’ en los cuerpos de los
médiums. Varios espiritus a los que se rinde culto en la ‘apertura de los
trabajos’ nunca incorporan y otros, aunque capacitados para hacerlo, no
necesariamente lo haran (cf. Cap. 3). En el saludo a las entidades de
izquierda, los oficiantes casi siempre dan la espalda al altar y es fre-
cuente que se pida a la asistencia que haga lo mismo. Este es uno de
los diferentes medios por los que se subraya el corte del pantedn entre
dos categorias polares de espiritus, la izquierda y la derecha (cf. infra.
Cap. 3).

¢) La realizacion de una ofrenda a exu, el despacho o padé’, consisten-
te, en la mayoria de los casos, en una vasija con harina de maiz o de man-

" Aun cuando este despacho, tipico del Candomblé, no se realiza en todos los terreiros,
es lo hastante comuin para que lo consignemos.
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dioca, cruda o cocida y monedas. Este despacho se coloca junto o den-
tro de la casita del exu; en ocasiones, es llevado a una encrucijada luego
de la ceremonia. La razdn de la ofrenda es complacer al exu para que no
perturbe el ritual.

d) La quema de incienso (defumagcdo) que ayuda a descargar los ‘malos
fluidos’ (cf. infra Cap. 4) que pueden haber sido captados por el recinto, por
los agentes o por los clientes y también protegerlos contra posibles futuras
contaminaciones. El agente encargado de incensar recorre todo el recinto
haciendo balancear el incensario, a veces una simple lata sujeta por un
alambre, y banando con el humo determinados lugares claves: el altar, los
atabaques, la puerta del recinto. Después bana, de la misma manera, a
todos los presentes, primero los agentes y luego los clientes. Cada persona,
de pie, gira sobre si misma, y, muchas veces hace como si tomase el humo
con las manos que luego pasa por la cabeza.

El pase de descarga, el servicio mds comin de la oferta umban-
dista, es también un ritual de limpieza, es decir, tiene efectos similares a
la quema de incienso aunque es considerado de mayor fuerza ya que es
un espiritu incorporado quien lo realiza. El pase en general es hecho masi-
vamente, los clientes van pasando segin orden (p. ej. primero los nifios,
luego las mujeres, por wltimo los hombres), se colocan frente a los
médiums incorporados y son objeto de esta limpieza que dura un par de
minutos.

El médium incorporado pasa sus manos por el cuerpo del cliente, pri-
mero por delante y luego por detris (cabeza, torso, extremidades; cabeza,
espalda, extremidades), como si estuviese barriendo algo,. Por lo general, al
término del recorrido descendente de la mano, hace chasquear los dedos.

Otra forma de pase, menos habitual, es la imposicién de la mano
del espiritu incorporado en la frente del cliente. De esta manera, el espi-
ritu absorbe los ‘malos fluidos’, lo que se patentiza por sus temblores, que-
jidos y tambaleos, proporcionales a la ‘carga’ que lleva el cliente.

Es muy frecuente que los médiums incorporados hagan pases de des-
carga, unos a otros o individualmente. Es una forma de ‘descargar’ a sus caba-
llos. De igual manera que la quema de incienso, se considera que el pase no
sélo ‘descarga’ los malos fluidos, sino que protege y de fuerza al cliente.

2.1.3 Las defensas personales

La defensa umbandista contra la contaminacion no se limita a la
disposicidn espacial y ceremonial. Estas precauciones serian vanas si el
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terreiro no contase con la ‘limpieza’ de sus agentes. Las ceremonias exi-
gen que sus protagonistas estén limpios de cuerpo y alma, material y espi-
ritualmente incontaminados e incontaminantes.

La higiene personal, es desde ya, indispensable (“No es porque sea
un orixa que la materia (= que su cuerpo) tiene que ir sucia”). No se tra-
ta s6lo de un bano comun; en muchas ocasiones éste es un ‘bano de des-
carga’ (de agua con hierbas o con sal). La proteccién del agente a menu-
do se refuerza rezando oraciones catdlicas y encendiendo velas a distin-
tos orixas de la derecha y al angel de la guarda.

Estas acciones apuntan a garantizar la limpieza espiritual del agen-
te en un doble plano: la eliminacidén de malos fluidos y la consolidacion
de sus vinculos con las entidades espirituales. Pero esta limpieza espiritual
implica también otra cosa: la exigencia de dedicacion absoluta al trabajo
ritual. Es decir, el agente debe de asistir al terreiro libre de toda ocupa-
cién o preocupaciéon que lo distraiga de su relacion los guias, de ‘cabeza
limpia’. Un pai-de-santo acusa a un médium de ser responsable, por des-
cuido espiritual, de un accidente:

“Ocurrié todo porque la persona no vino preparada; no vino con la
conciencia como debe ser; vino fuera de preparacion, pensando en otras
cosas. Trajo cosas que... No era un dia para que esa persona viniera a tra-

bajar”.

La regla mis clara para todos los agentes es que no pueden tener
relaciones sexuales antes de las ceremonias (en el mismo dia o en el dia
anterior, segtn los terreiros). Por un lado, el sexo aparta de la obligacion
ritual: es la forma mas frecuente de ocupaciéon y preocupacidon que ame-
naza la ‘cabeza limpia’. Pero ademas, el contacto sexual ensucia el cuer-
po, fisica y espiritualmente, y el orixa que lo posea reaccionaria contra
esa contaminacion. Una mie-de-santo habla de esa interdiccion de tra-
bajar con el ‘cuerpo cargado’:

“(¢qué quiere decir ‘cuerpo cargado?)

Sexo. Tener relaciones e ir a trabajar a la noche.

(¢no puede?)

Poder, puede. Pero el orixa te revienta contra todas las paredes, te saca san-
gre. Yo no voy a golpear mi cara en la pared sblo para ver sangre en la
pared. No estoy loca”

De todos modos, y a pesar de una cierta ambigliedad, la actitud
contra el sexo nunca es absoluta. Se trata siempre de una cuestion de

99



oportunidad. Acusando a una colega, la misma mae-de-santo que habla-
ba antes dice:

“Ella fue a dormir con un hombre, siendo que a la floresta (lugar ritual) no
se va para dormir con hombres ni para tontear. Se tontea en otra hora, en
otro dia, en cualquier tugar, no alli”.

Un atabaqueiro muestra con total claridad que la norma tiene
fuerza absoluta al mismo tiempo que limites bien precisos:

“Yo no tengo que hacer otra cosa. Después de esa hora (del ritual), enton-
ces me voy de juerga, voy a beber, que es lo que hago. Llego (al terreiro) y
digo: hasta esa hora (el fin de la ceremonia) puede aparecer cualquier cosa
que para mi no tiene sentido. Pero después de esa hora salgo, voy a beber,
voy de juerga, voy a sudar; si consigo follar, voy a follar. Pero antes de esa
hora, no pienso en otra cosa”.

La infraccion a cualquier regla de ‘limpieza’ abre la puerta a la
invasion de fuerzas negativas que tiene repercusion tanto en el nivel
colectivo del terreiro como en el nivel individual del agente en falta. O
mejor dicho, cualquier incidente de la vida del terreiro puede ser inter-
pretado como producto de faltas de los médiums a sus obligaciones. De
igual manera, puede tener un diagndstico inverso: el jefe del terreiro ha
fallado en su proteccion por debilidad, mala intencidon o descuido. Estas
acusaciones opuestas son, como pronto veremos, muy frecuentes y repre-
sentan un correlato de los conflictos internos del grupo umbandista.

Lo que aqui nos interesa senalar es el continuo juego entre el nivel
colectivo del terreiro y el individual del médium, entre la realizacion gru-
pal de las ceremonias y la situacion personal de los integrantes del grupo.
Esta permanente disolucién de lo colectivo en lo individual y la también
permanente reedificacion de lo colectivo desde lo individual es una cons-
tante um-bandista —una constante de toda la religiosidad subalterna, creo—
que se expresa en diversos planos (el mas patente, quizis, el de la hechi-
ceria, cf. infra. Cap. 6) y que encierra lo que a nuestro entender es la cla-
ve de la sociabilidad subalterna: la necesidad de estar con los otros, junto
a la dificultad y peligro que esto implica.

Esta contradiccidon se manifiesta, en lo que hace a la ‘limpieza’, en
el hecho de que el peligro mistico es objeto de una doble lectura. Es una
amenaza de contaminacién que va del agente a la entidad espiritual y otra
que va de la entidad espiritual al agente. Donde quizas esta posible doble
lectura se vea con mayor nitidez es con relacion a la menstruacion.
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Aun cuando dudamos que esta norma sea cumplida siempre, la
prohibicién de que una mujer menstruada participe en el ritual es univer-
sal. Lo que no es universal es la justificacion de la norma. Para unos, se
trata, como en las otras precauciones, de ‘limpieza’, de no dar al Orixa, un
cuerpo impuro. En este caso, hasta hemos liegado a registrar la opinion
de una mie-de-santo para quien determinados orixas, los femeninos, no
se sentirfan contaminados por la menstruacion. Asi, la mujer menstruada
no se veria automdticamente excluida de la ceremonia:

“Si ella (la mujer menstruada) quiere, puede: si su orixa lo acepta. Siempre
que ella reciba orixa mujer. P. ¢j. , si el jefe de ella fuese una cabocla, pue-
de; si fuese una bahiana, una preta velha, puede. Si es mujer. Pero si fue-

se jefe hombre, no puede”.

Para otros, el ‘trabajar’ con menstruacion representa un gran peli-
gro para la mujer que lo haga. La menstruacidon es una abertura a la que
la sangre hace muy atractiva para la izquierda:

“Mi primera mie-de-santo decia: ‘Si estas de cuerpo abierto no entres en la
gira (...)". D. Maria (la segunda mde-de-santo de la entrevistada) trabajaba
con exu con menstruacién, con hemorragia y todo. Los animales (=exu )
comen, van detrds de todo lo que es sangre”.

La menstruacidon tomada no como fuente de contaminacidn, sino
como apertura a la accion perturbadora de ciertos espiritus puede envol-
ver hasta a alguien que entre en contacto con una mujer menstruada. Dice
una médium:

“Yo no me corto el cabello con mujer: no puedo. S6lo me corto el peio con
peluquero. Porque si esa mujer estuviese menstruada, yo me acuesto con la
mujer. (...) Una mujer menstruada, si ella me cortase el cabello, el santo
quiere guerra, quiere sangre. Entonces él puede incorporarse en mi y hacer
que yo hasta mate una persona”.

2.1.4 Los instrumentos de defensa

El sistema de protecciéon que agentes y terreiros edifican alre-
dedor de si mismos y de sus pricticas se elabora con una serie de accio-
nes y objetos: hierbas para quemar o, maceradas en agua, tomar bafios,
sal, oraciones, invocaciones, ofrendas, etc. Esta lista es, por cierto,
incompleta; ademas de los instrumentos ya mencionados existen otros,
indispensables:
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Pontos: Los pontos, cantados y riscados (dibujados), son sim-

bolos de los orixas y tienen distintas funciones. No son creaciones de los
hombres, sino de los propios espiritus, ya incorporados, ya influyendo en
los agentes.
a) Pontos cantados. Estos cinticos rituales tienen multiples efectos: con
ellos se saluda a los orixas, se los llama trabajar, se los despide, se senala
determinadas acciones rituales (quema de incienso, apertura y cierre de las
ceremonias, limpiezas, etc.), etc. Aun cuando surgen de las gargantas de
los agentes, incorporados o no por espiritus, se considera que su fuente
son los instrumentos musicales que los ritman, los atabaques, una de las
instancias de mayor sacralidad del terreiro.

Los pontos cantados son una de las principales herramientas de
seguridad del grupo umbandista, ya sea que explicitamente se trate de un
ponto de seguridad con el que se realice algin ritual en el que se mani-
pule algan espiritu peligroso, ya sea que con cualquier ponto se entien-
de proteger al grupo. Como relata un atabaqueiro, hablando de las
excursiones de su terreiro a una floresta de acceso muy dificultoso:

“Te debes acordar que cuando ibamos alli, ella (la mde-de-santo ) siempre
estaba cantando pontos .. Los otros que estaban cerca, que no eran del cen-
tro, pensaban que aquello lo estabamos cantando por gusto. Alli (cuando)
estaba haciendo los trabajos, ya era normal cantar, como en el caso de una
escola-de-samba; sale la escola-de-samba, sale cantando musica de samba.
Todo el mundo pensaba eso; no era. (Eran) pontos de firmeza; entonces
nunca quedé atascado (con el coche). (...) Mis coches andaban con las neu-

maticos lisos, parecian una lona, (pero) nunca pinché un neumatico”.

b) Pontos riscados. Estos son dibujos rituales, en general de tiza cere-
monial®, aunque también se puedan hacer con cuchillos, azufre, poélvora
(posteriormente quemada), etc. Estin elaborados esencial, pero no
exclusivamente, sobre elementos grificos que simbolizan a los distintos
orixas (cf. in-fra, Cap. 3), flechas, hachas, espadas, etc., y pueden ser
tanto pontos caracteristicos de orixas especificos o pontos de trabajos
de todo tipo (proteccién contra un supuesto acto de hechiceria, una
macumba de amarre -hechizo para enamorar—, hasta acciones para
matar).

Los pontos riscados de seguridad por lo general retinen signos
de diferentes orixas; pueden a veces ser permanentes, pintados en la par-

# La pemba, con frecuencia reemplazada por tiza comin, mucho mds barata.
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te interna de las puertas del terreiro, o, 1o mis frecuente, dibujados antes
de o durante las ceremonias, frente al altar o a los atabaques. En un u
otro caso, estos pontos tienen como cometido el refuerzo de la protec-
cion del terreiro por los orixas representados.

Velas. Las velas, de uso constante en ceremonias y fuera de ellas,
tienen diversas atribuciones. Por de pronto, sus colores son representati-
vos de las distintas entidades misticas, aunque la vela blanca no sélo remi-
te al orixa correspondiente, Oxala, sino que puede ser usada con mayor
amplitud. La vela es ofrenda, pero al mismo tiempo es una especie de
assentamento provisorio del orixa al que la ofrenda es dedicada. Y no
sOlo atrae esta presencia, sino que también puede convidar a la llegada de
otros espiritus, los incontrolados eguns, exu y pomba gira.

Es por esto por lo que la vela, instrumento de precaucion, exige
precauciones para ser encendida. No cualquier vela puede ser encendida
en cualquier lugar:

“No voy a encender una vela negra dentro de mi casa; no voy encender una
vela roja dentro de mi casa. S6lo enciendo una vela blanca. Voy al centro
a encender (velas negras y rojas). Porque es muy peligroso debido a las hijas
mujeres que tengo. Que puede ocurrir que la pomba gira puede incorpo-
rar en una de ellas y hacerles dano, y que tengan relaciones sexuales y que
tengan un hijo. Entonces voy encendiendo ese tipo de vela solo en el cen-

»

tro”.

Pero la peligrosidad de la vela no sélo esta relacionada con el ori-
x4 al que estd dedicada o a su capacidad de atraer presencias indeseables.
Puede ser también un instrumento de guerra mistica, no s6lo como ofren-
da a las entidades de izquierda a las que ataques y contraataques se enco-
miendan, sino también en otro tipo de pricticas: invertir la vela. Esta
accién esta destinada a devolver a un presunto hechicero la agresion mis-
tica, constrifiendo para ello a la entidad mistica que el agresor ha mani-
pulado:

“Primero ‘afirmo’ mi dngel de la guarda, (Juego) ‘afirmo’ una vela blanca, la
‘afirmo’ de cabeza para abajo. Le corto la punta, le corto el pie y la punta,
entonces, la cabeza ahora es el pie y el pie es la cabeza. El orixa que fue
mandado (por el hechicero) lleva de vuelta, quiebra lo que fue hecho, me
deja. Mientras no lo haga, no ‘desvierto’ la vela que le mandé”.

De todos modos, uno de los usos mas frecuentes de la vela es la
obtencidn de proteccidon del terreiro y de los agentes individuales. En
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ciertas ocasiones de manipulaciéon de fuerzas de particular poder y peli-
gro, todo el recinto puede ser rodeado de velas blancas encendidas’. En
muchos altares, fuera de las ceremonias, las velas de ‘Siete dias’ perma-
necen todo el tiempo encendidas. La vela al ‘dngel de la guarda’, encen-
dida por los médiums antes de las ceremonias, es, como hemos dicho,
muy frecuente®. La ofrenda al orixa, la garantia de su presencia, opera
como un manto protector contra fuerzas negativas y contra el descuido
ceremonial de los agentes.

El conjunto de precauciones rituales que hemos visto es lo que
determina, junto con otras practicas (p.ej., el desarrollo del médium y de
sus orixas cf. infra Cap. 4), lo que los umbandistas llaman la ‘seguridad y
firmeza’ de un agente o de un terreiro. Estas nociones fundamentales
establecen el dmbito de proteccidon en el que la accion ritual puede ser
realizada sin peligro.

“Firmeza, seguridad. Firmeza para el ‘aparato’ (médium) y seguridad de los
orixas. Ese cruzamiento es para que la persona (el agente) no reciba
demanda... puede venir lo que sea, que la persona, no cae, no se enfer-

”

ma.

Es decir, la ‘firmeza’ hace al poder innato, adquirido y resguarda-
do que el agente pone en juego en la accion ritual, la ‘seguridad’, a la pro-
teccion de las entidades misticas que las acciones rituales garantizan.

® Para una ceremonia en Viernes Santo dedicada a exu donde esto ocurrio, ver Apéndice I

Al menos como modelo. Las dificultades econémicas del agente a menudo lo privan de
esta proteccidn, pero su carencia es sentida como inconveniente.
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SEGUNDA PARTE:
LOS PROTAGONISTAS






CAPITULO 2
LOS VIVOS

“Sdo pais-de-santo, paus-de-arara, sdo passistas,
sdo flagelados, sdo pingentes, balconistas, palbagos,
marcianos, lirios, pirados, dangando, dormindo
de olbos abertos a sombra da alegoria

dos farabes embalsamados”

1. la iniciacion en Umbanda

“:De mi entrada? Siempre supe que existia pero nunca participé, hasta que
en una época, 1972, 70, 71, por ahi compré un coche y tuve un problema
que un amigo mio se suicid®, cerca de mi. Se dio un tiro en el higado, una
cosa muy fea. A partir de ese momento (...) no sé que pasd que yo tuve cin-
co accidentes de automévil (...) Accidentes que no se explican (...) Cosas
increibles, avenidas principales, doce y media de la noche, un tio que cruza
el puente y paf. Entonces, en mi dltimo accidente (...) me hospitalizaron. Una
made-de-santo pard a mi cufiada en la calle (...) y le dijo: ‘Cuando su cuna-
do salga del hospital, midndalo a mi casa’. Mi cufiada no me lo contd ense-
guida, no me hablé asi, positivamente (...) yo tampoco le hice caso. Pero
cuando sali, conversando con ella, escayolado, no trabajaba, no hacia nada,
ella volvi6 a tocar el tema. Entonces no fui a casa de esa mujer, fui a casa de
otra sefiora que habia conocido de nifo (...) Fui, estaba en una situacién terri-
ble, pero realmente terrible. Dinero, procesos, procesos del accidente, esta-
ba angustiado: todo andaba realmente mal. Estibamos en cuaresma!. La
mie-de-santo me dijo. ‘No voy a poder hacer nada por ti, pero voy a pre-
parar aqui tu trabajo. S6lo quiero de ti, ya que tu situacién no es buena, una
botella de aguardiente’. Yo compré la botella de aguardiente. Y ella la pre-
pard con pimienta, todas esas cosas. (...) No trabaj6é durante el tiempo de cua-
resma. Apenas termind la cuaresma se hizo el trabajo. (...) Yo nunca mas cho-
qué, nunca mas tuve accidentes de automoévil, y mi vida se enderezd”.

Este es un tipo de respuesta clasica a la pregunta por el ingreso en
el culto umbandista. No es el Unico, por cierto. En muchos casos no se
puede en realidad afirmar que ha habido un ingreso en la religion; se ha
nacido en ella:

! Muchos terreiros, fundamentalmente los de influencia del Candomblé, no trabajan en
esta €poca ya que creen que las fuerzas peligrosas estin incontroladas.

107



“No sé, ya viene de familia, no sé explicarte bien el fondo, como comenzd
(...) No puedo definirte como. Eso entra en la cabeza de una”.

Es decir, y esto quizds sea una de las mayores diferencias entre la
situacion actual y la de cuando se realiz6 la investigacion sobre este cul-
to (Camargo, 1961:63), la transmision familiar ocupa un papel relevante en
la adscripcion religiosa de los umbandistas. Umbanda muestra claros sig-
nos de haberse convertido para un gran nimero de personas en una tra-
dicién, un medio cultural obvio, no cuestionado por el sujeto.

Tradicion, medio cultural, que no es solo familiar. El pedago. ya
hemos insistido en ello, mantiene con el terreiro un continuo pasaje. Se pue-
de acudir al terreiro de la misma manera que al bar o a la sala de baile:

0

“Yo frecuentaba asi, solo iba a tomar passe, acompanaba a los trabajos en
la floresta (...) Pero tampoco tenia mucha afinidad (...) A ese centro iba s6lo
por ir... Iba mis que nada por sinvergiienza inclusive, porque habia muchas
chavalas, y yo era un muchacho joven...”

El pedaco puede, también, entrar en contradiccién con la familia.
Esta puede oponerse a que el hijo asista al terreiro llevado por su grupo
de amigos:

“Comencé de chaval, muy pequeno, para decir verdad creo que con 12
anos. Pero yo conocia a los chavales que tocaban ahi (que tocaban los ata-
baques en elterreiro). Fui ahi mas que nada por intermedio de ellos. Me
dijeron: ‘Ven Tido, ven a tocar con nosotros, te va a gustar, es muy bueno’.
Pero 2 mi madre no le gustaba que yo fuese, iba a escondidas de ella. (...)
No sé€, pero me gustaba ir ahi, me sentia comodo. Pero iba mas que nada a
causa de los chavales”.

No sélo es dificil hablar de ingreso en la religion cuando se ha
nacido en ella. ;Qué pensar de aquellos casos en los que se acude al
terreiro como a una agencia curativa mas? Veamos, p. €j., las palabras de
un hombre, de origen familiar pentecostal, que ha ido por primera vez en
su vida a un terreiro buscando ayuda para ciertos desarreglos psiquicos
de su hija:

“Fuimos al médico, pero fue una consulta a la que no le dimos mucho valor.
Entonces estamos yendo por eliminacién. Vamos a ver si el problema realmen-
te es un problema de encosto, vamos a ver si es un problema psiquiatrico, si
es un problema psicologico. Por el momento, estamos en los inicios”.
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Es evidente que aunque en este caso, como en el de la mayoria de
los clientes eventuales de Umbanda, no haya un compromiso con el cul-
to, existe si una aceptacion de su codigo. Este hombre no duda que los
encostos existan, que tengan manifestaciones similares a los sintomas de
su hija y que el terreiro sea una agencia adecuada para tratarlos; lo que
aln esta por ver es si en realidad ella tiene un encosto.

1.1 La ‘prueba’

De una u otra manera, el c6digo umbandista o, con mayor ampli-
tud, el codigo ‘espiritualista™ esta lo bastante difundido por la sociedad
brasilena como para que nunca haya en realidad un descubrimiento del
mismo. El codigo esta ‘en el aire’, creido con mayor o menor vaguedad,
tomado mads 0 menos como cosa propia, pero siempre presente y accesi-
ble. Esto es correlativo al hecho de que Umbanda no es una religiéon pro-
selitista, un culto cuyos agentes salgan a la calle a reclutar miembros. Se
mueve en un medio que ha aceptado de antemano el valor de los bienes
y servicios que ofrece. No existe, pues, un corte absoluto entre un antes
y un después del encuentro con un ‘mensaje’, a diferencia de lo que pare-
ce ocurrir con las conversiones pentecostales. Esto es lo mismo, en otro
registro, que decir, como ya lo hemos hecho, que Umbanda no ofrece a
sus fieles una nueva identidad, una ‘nueva vida’, cosa que si hace el Pen-
tecostalismo.

Lo que si hay en Umbanda es el momento de la ‘prueba’. Buena
parte de los discursos desencadenados por la pregunta sobre el ingreso en
la religion gira alrededor de un momento critico en el que el sujeto com-
prueba en carne propia la verdad y eficacia de aquello que hasta enton-
ces habia sido una creencia mas abstracta e impersonal. Este momento cri-
tico, este momento liminar, de pasaje entre dos situaciones religiosas, es
por lo general el de la afliccion, las mas de las veces la enfermedad,
resuelta por medios misticos. “Tal vez sea casi eso lo que me llevo al espi-
ritismo, el problema que tuve en el pie”, dice la entrevistada que hace
poco olamos contar que su integracion en Umbanda “viene de familia”.
Fue a partir de ese pie enfermo, diagnosticado y curado por una mie-de-
santo como una macumba hecha por una companera de trabajo, que

* Es decir, el codigo que subsume a todos los codigos de los cultos de posesion y en el
que el cliente, y a veces el propio agente, se mueve con libertad.
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“(...) de repente senti que realmente (Umbanda) era lo que yo queria (...)
y me dediqué de cuerpo y alma”.

El momento de ‘prueba’ es pues el de la constatacion personal del

c6digo, el del pasaje entre el ‘se dice’ y el ‘yo digo’, aquel en el que el pro-
pio discurso del sujeto se suma a todos los discursos mis o menos anéni-
mos que conforman el corpus mitico del culto. Como en el caso de un
muchacho cuya madre ya habia resuelto distintos problemas en el terreiro:

“Entonces nosotros (la madre y /) comenzamos a ir (alterreiro )y ella siem-
pre hablaba de mi, que yo tenia muchos problemas de salud; a cada momen-
to yo estaba en el hospital, recibiendo suero, rompiéndome el brazo, rom-
piéndome la pierna; tenia problemas de vista, mi ojo estaba quedando estra-
bico (...). El (el pai-de-santo ) hablo asi: ‘Eso no es cosa material, sino espiri-
tual, si este muchacho no sigue lo que tiene que seguir, su fin va a ser triste’
(...). Estabamos en una fiesta de Preto Velho (...) y él me dijo: tNo quieres
danzar para Preto Velho?. Me cogi6 por el brazo, me hizo quitar los zapatos
y danzar ahi dentro (en elcongd ). Me quedé sentado. A medida que se pro-
cesaba el ritual él me decia: ‘Danza’. Yo estaba muerto de vergilienza y con
miedo. Yo era pequefio. Mi madre fue a preguntarle (...) Por que él me habia
mandado entrar. El hablé asi: ‘A partir de hoy, el se queda adentro (delcongd
= de la religion)’. Todos los domingos yo me quedaba sentado adentro (...) y
todo pas6, ya no tuve mis enfermedades, no necesite (mds) ir al médico, mi
ojo volvio a la normalidad (...), una salud perfecta; paré completamente”.

Pero también puede haber una prueba negativa, no la restauraciéon

de un orden, sino la produccién del desorden. Es la situacion de aquellos
que estdn o que se ingresan al culto en forma pasiva y para quienes las
relaciones establecidas dentro del terreiro son causa del dano al que s6lo
atinan buscar remedio dentro del marco de la religion:

“Fue él (su marido) quien me llevd; a mi no me gustaba (...). Sali de ahi (e/
terreiro ), de la casa de Dona Jandira (porque) hicieron una injusticia con-
migo. Me enrollaron, hicieron un gran follén diciendo que él tenia que hacer
unos trabajos, follon, unas ofrendas; y mandaron a que €l lo hiciera. Como
una no estaba acostumbrada... Mucha inocencia: ‘Vamos Nita, vamos a
hacerlo, vamos’. Entonces hicimos un trabajo de gallo blanco, yo hice un
trabajo de pomba gira, y (fue) ese trabajo que sacé mi marido de casa
(...). Entonces €l se marchd y comenzo a ir a 1a casa de ella (la mde-de-san-
to) (...). Y todo en mi casa no era mio, era de ella también”.

Esta mujer comienza entonces su ‘carrera’ umbandista buscando,

terreiro tras terreiro, la fuerza que deshiciese el hechizo y devolviese su
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marido a casa. El dano sufrido es interpretado por ella como una demos-
tracion de los poderes del culto y es eso lo que la ha empujado a conti-
nuar dentro de él y a profundizar su participacion, a perder toda ‘inocen-
cia’. Como dice una mie-de-santo, cuando se empieza en Umbanda no
se puede parar. Entrar en la religion es como acceder a un territorio en
guerra y ya no se puede renunciar a la escalada armamentistica que ésta
implica so pena de ser destruido.

La prueba a menudo es doble ya que encierra, al mismo tiempo
que la confirmacion de la validez del codigo mistico, la certeza de la con-
fiabilidad del agente que opera con él. Entre una y otra, en efecto, siem-
pre hay un hiato:

“Ella (una mde-de-santo) me dijo —ella no, los orixas de ella en el traba-
jo— que yo tendria de tanto tiempo las pruebas, porque yo no creia. Como
hasta hoy, yo creo en el espiritismo, pero no creo en las personas que lo
hacen (...) Yo veo, veo, de ninguna manera dudo del valor espiritual de la
persona, que hay un orixa, pero dudo de la persona. Normalmente no tra-
baja correctamente, normalmente no cuida correctamente (de los orixds ),
normalmente no toma las cosas en serio, como deben ser tomadas”?,

La mayoria de las veces, las ‘pruebas’ se producen de una forma
lineal. El sujeto resuelve su situacion aflictiva acudiendo sin resistencia al
codigo mistico y a sus agentes. En otros casos, este pasaje es dificultado
por un ‘oponente’ (para usar la terminologia Greimas®), en general el pro-
pio sujeto. De esta manera, el éxito del codigo umbandista es ain mas
resaltado. Veamos un ejemplo:

“Se dieron unos problemas en mi vida. Habia salido de casa; tenia (mi pro-
pia) casa hacia poco tiempo. Conoci un (terreiro) en la Freguesia de O
(barrio periférico muy alejado de su casa) porque una persona me lo habia
indicado. Creo que estuve dos meses para ir ahi y no lo conseguia. Cogia el
dinero para ir —tenia sélo el dinero para ir— pasaba por el primer bar y me
lo bebia todo; cuando no bebia con mi dinero, la ‘basca’ me llamaba. Enton-

* Por cierto, algo distinto ocurre cuando la prueba es un mandato para que uno mismo
actiie no simplemente como agente, sino como un agente sin mas intermediarios huma-
nos. Este es el caso del pai-de-santo cuya historia de vida resumimos mas adelante.

' Esto acabarfa de confirmarnos, si falta hacia, que no nos encontramos en éstas entrevistas ante
‘hechos’, sino ante narraciones, es decir, discursos en los que los hechos son seleccionados,
ordenados y, quizas, imaginados por sujetos. Un andlisis destinado a revelar las estructuras
narrativas de estos discursos, de enorme interés, rebasa los limites de este trabajo.
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ces me quedaba... borracho... entonces, no iba. Hasta que un dia me reve-
lé, dije: ‘Voy, borracho como estoy, voy’. Solo tenia dinero para ir. Dije: ‘Vol-
ver, va a tener que ser a pie’. (...) Aquel dia, ella (la mde-de-santo) ya me
dijo algunas cosas. (...) Entonces comencé a frecuentar. El sibado, yo iba,
todos los sabados. Fui mejorando, mejorando, hasta (llegar) a una situacion
financiera envidiable”.

1.2. Los mediadores

Casi todos los discursos sobre el ingreso en Umbanda hacen men-
cion de alguna persona que colabora en el proceso, de un ‘ayudante’ (otra
vez la terminologia de Greimas) que facilita el acceso del sujeto al culto.
Pero el papel de estos mediadores no es el de descubrir la existencia y los
poderes de Umbanda; este descubrimiento, lo hemos dicho, es innecesa-
rio. El mediador tampoco es el ‘annonciateur’ descrito por J.Fabret-Saada
(1977:30) en su investigacion sobre la hechiceria en el Bocage.

En el caso francés, una persona a la que han acaecido una serie
de infortunios puede organizarlos, darles un sentido y un nombre (les
sorts’= hechiceria), s6lo por medio de la palabra de otra persona (el
‘annonciateur’) que, por otro lado, se ofrece a conducir el danado ante
quien puede resolver su afliccidon. Esta intervencion legitima la condicion
de ‘hechizado’ del sujeto, que nunca podria declararla so pena de ser
tomado por loco y, al mismo tiempo, legitima la via terapéutica ofrecida.

La situacion de la interpretacion y la resolucidon mistica del dafio
en Brasil es, como hemos visto, muy diferente. Por un lado, el cédigo
interpretativo que da sentido mistico a la afliccién, aun cuando pueda ser
estigmatizado, tiene gran aceptacion social. Por el otro, las practicas que
tienden a operacionalizar este c6digo han construido nichos instituciona-
lizados (o quizas sea mejor decir ‘en continua lucha por su institucionali-
zacion’), definidos y organizados como templos de cultos reconocidos
(legal y socialmente). Nadie es tomado por loco en Brasil cuando piensa
y dice que es objeto de una macumba.

El papel del mediador es, pues, otro. Este forma parte las mas de
las veces de los vinculos personales del futuro cliente (miembros de su
familia, vecinos, compaferos de trabajo, amigos) y su funcién es dar
garantias sobre la calidad de un terreiro entre todos los disponibles. Es
decir, brinda legitimidad a un agente concreto, no a un tipo de agencia o
a un c6digo. Pero al mismo tiempo, legitima al cliente frente al agente per-
mitiéndole su entrada en la casa. Ambas direcciones de la legitimacidn son
vitales.
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El cliente necesita garantias de que no va a ser mistificado o esta-
fado, de que el agente es en verdad poderoso, de que el ambiente del
terreiro es correcto, etc. Al mismo tiempo, precisa (o cree precisar) ven-
cer las resistencias supuestas en el hecho de ser un extrano.

Esta doble legitimacién la hemos encontrado, aun en el terreiro
estudiado en el que las relaciones entre agentes y clientes eran las mas
impersonales y serializadas. En este terreiro, de fuerte presencia karde-
cista, se realizan ‘curas de desobsesion’ —un tipo de practica exorcistica
(FGB, 1997 [1986b])— que han sido elogiadas por el Gnico espacio perio-
distico dedicado a estas cuestiones existentes en Sio Paulo, la columna
diaria de Moacyr Jorge en Noticias Populares. A pesar del caricter expli-
citamente publico de estas sesiones, una y otra vez se ve llegar al terrei-
ro clientes que traen billetes de presentacion escritos por el periodista.

Caso aparte de mediacion es el del médico que renuncia a la juris-
diccion oficial sobre el cliente. Relata una mae-de-santo que en su juven-
tud habia sido afectada por varias enfermedades que la habian conducido
a innumerables médicos:

“Cuando llegd un determinado momento, el médico me dijo: ‘No tienes nin-
guna enfermedad, busca otros medios’. Fue por eso que comencé a fre-
cuentar Umbanda”.

Un reconocimiento tal no legitima a un agente ni siquiera a un tipo
de agencia, sino al c6digo que interpreta que la enfermedad puede tener,
ademds de causas ‘materiales’, causas ‘espirituales’ y que estas ultimas exigen
estrategias terapéuticas misticas. Esta intermediacién implica, pues, la glorifi-
cacién mas alta a la que el culto puede aspirar. Aquellos a quienes se pue-
de suponer los maximos opositores a las practicas terapéuticas misticas lle-
gan a un limite de sus conocimientos y capacidades mas alld del cual deben
reconocer la necesidad de acudir a ‘otros medios’. Esta rendicién es tan per-
fecta que pareceria producto de la fantasia; el médico dispuesto a compartir
su funcion terapéutica con agentes no oficiales parece, sin embargo, no sélo
un recurso narrativo de nuestros entrevistados. Enfocando Ia cuestién no des-
de la perspectiva del paciente sino del médico, Loyola (1984: 29) describe el
perfil de estos profesionales ‘desviados’, de estos ‘médicos populares’:

“(...) lo que mis los diferencia de los otros miembros del cuerpo médico ofi-
cial es el hecho de conocer las practicas médicas populares y de aceptar los
intercambios con especialistas de otros sistemas, sea, p. €j., recibiendo o
encaminando clientes de los centros de Umbanda, sea respetando el uso
de remedios populares (...)".
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2. Los agentes

No existe una categoria Unica de agentes religiosos umbandistas;
por el contrario, encontramos una serie bien diferenciada de oficiantes con
funciones establecidas con claridad. Esta division estd contenida en una
jerarquia rigida que deja poco lugar para ambigliedades respecto al status
que cada uno ocupa en ella’. Ahora bien, la jerarquia y atribucién de fun-
ciones, estrictas, al menos como modelo, en cada terreiro, no se repiten
en forma idéntica de centro en centro aunque existan las suficientes
regularidades como para considerarlos todos en un modelo Gnico, esta-
bleciendo al mismo tiempo las franjas de las variaciones posibles.

La funcion basica cumplida en las ceremonias es la intermediacion
entre entidades espirituales y seres humanos, esencialmente por la incor-
poracion mediimnica de algunas de las primeras en algunos de los segun-
dos. Para el cumplimiento de esta funcién, otras funciones se hacen nece-
sarias: una, la de permitir el control de las entidades espirituales, rodean-
do la ceremonia con adecuadas barreras frente al peligro implicito en este
tipo de comercio; otras, la de establecer, pautar e interrumpir el contacto
espiritual; por Gltimo, la de asistirlo materialmente.

Estas funciones, subdivididas en muchas tareas, son llevadas a cabo por
los distintos tipos de agentes con criterios variables en los distintos terreiros.
En los diversos centros estudiados se han detectado seis tipos de agentes: pai
o mie-de-santo, pai o0 mie pequena, ogies, médiums, atabaqueiros, cam-
bones. Salvo las dos prirneras que son ocupadas cada una por una sola per-
sona, el resto de las categorias tiene casi siempre varios miembros. Algunas de
estas categorias no se presentan en todos los terreiros o pueden encontrarse
en una posicion algo diferente a la de la generalidad. Podemos establecer una
matriz de distribucién de funciones entre categorias de agentes. El signo ‘+’
indica la responsabilidad que cabe al tipo de agente; los paréntesis, que no en
todos los terreiros esto ocutre y/o que se trata de una adjudicacion secundaria:

> Una vez mas esta regla tiene excepciones, al menos en parte. En uno de los terreiros estu-
diados, la mae-de-santo se niega a establecer cualquier tipo de jerarquia entre sus seguidores:

“Solo yo y los médiums. Yo y los médiums. Creo que yo los dirijo y todos ellos son
iguales para trabajar. Si ellos hacen la caridad todos ellos son buenos (...). No hay
prefe-rencias, no. Si das preferencia para uno o para otro se crea una clima de celos”.
Pero ni siquiera esta postura puede suprimir la necesidad de una diferenciacion fun-
cional:

“Tenemos atabaqueiros para cantar, pero mie pequena, segunda mae pequena,
no puse eso aqui. Cambone (es) aquel que caiga en el momento, para atender”.
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A un costado del altar, junto a una pared lateral, los atabaqueiros
con sus tambores. La relevancia de su lugar no es detectable en un ‘pla-
no fijo’; s6lo en el desarrollo de los trabajos se hace patente coOmo su espa-
cio es casi tan sagrado como el del altar. Esta falta de inmediatez en el
reconocimiento, la necesaria segunda mirada que hay que echar, parecie-
ra corresponder a la dualidad que —como se muestra en el apartado corres-
pondiente— vuelve equivoca la figura del atabaqueiro. Por ultimo, sin
lugar propio, ubicuos, los cambone al servicio de los actores centrales.

2.1 Pai o mae-de-santo

Puesto Gnico y principal en la jerarquia del terreiro. Ocupado
indistintamente por hombres o mujeres, aunque parece que predominan
las segundas. No hay una edad determinada para acceder a este cargo
pero es poco probable que lo hagan personas demasiado jovenes.

Esta es la figura directiva del terreiro, su autoridad maxima e incues-
tionable; es, al mismo tiempo, la mis compleja y multiple. No hay un tipo exclu-
sivo de jefe de terreiro, sino una amplia gama de posibilidades. Ahora bien, si
el pai 0 mie-de-santo ‘hacen’ al terreiro, en la medida en que tienen el poder
reconocido e indiscutido de determinar todo respecto a €l, al mismo tiempo su
perfil va a estar redisenado en cada caso por la dindmica concreta del centro.

Esta dindmica, su mayor o menor estabilidad, control o descontrol de
los conflictos, reclutamiento o desercion de miembros y clientes, adquisicion
o perdida de prestigio y legitimidad, etc., al mismo tiempo que son producto
y objeto de estrategias del jefe del terreiro, con sus logros y fracasos, van
confiriéndole una entidad y una identidad que lo muestran si resultado de sus
propias decisiones y acciones, pero con la mediatizacion de una red de rela-
ciones y circunstancias que pocas veces terminard de controlar por comple-
to. Por eso, si terreiro v jefe se identifican, si el destino de uno y otro son
dificiles de separar”, el fracaso estd tocando con tanta frecuencia a su puerta.

Nunca se insistird lo suficiente en la precariedad de la aventura
umbandista. Abrir un terreiro es costoso y dificil, mas atn mantenerlo
abierto™. La cara de circunstancias de un pai-de-santo ante sus dos o tres

¢ El caso tan bien descrito y analizado por Alves (1975) de un pai-de-santo ‘volante’ pare-
ce excepcional aunque obliga a aceptar con resignacion que Umbanda nunca termina de
amoldarse a los esquemas conceptuales de sus investigadores.

“Como marcar su (del terreiro) autenticidad y competencia si es tan dificil
conservar los cuadros humanos del terreiro ideal (...) en medio de esta pre-
cariedad? (...). ;Como hacer funcionar la casa cuando el dia de la sesién no hay
cruzeiros en caja para comprar un paquete de velas? (...). ;Qué poder tienen
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clientes, cuando ha pasado la hora prevista de iniciacién de los trabajos
y ninguno de los médiums o de los atabaqueiros ha llegado, es uno de
los espectaculos mis lastimosos a que se puede asistir. La evidencia de
que nada les obliga a venir es la contrapartida de que la vida del terrei-
ro solo depende de la voluntad de sus miembros. Convertir lo voluntario
en obligatorio, tornar el terreiro una instituciéon que oculte a sus miem-
bros cuinto depende de ellos, reificarlo, es el logro maximo del pai o
made-de-santo.

2.1.1 La legitimidad del jefe del terreiro

El pai o mie-de-santo, gozne privilegiado entre la sociedad de los
espiritus y la de los hombres, debe poder mantener algin equilibrio en el
reducido dmbito que le compete de esta ultima para poder sobrevivir él y
su terreiro. Ahora bien, la amenaza de malogro de su tentativa, los desa-
rreglos que sobrevengan, no lo descalifican solo (o tanto) como organiza-
dor de hombires, sino como mediador espiritual: el desorden en el terreiro
serd a menudo interpretado en términos misticos y revelara una debilidad
suya frente a algin agresor y/o probables transgresiones con relacion a los
orixds. Esta es una de las lineas de legitimidad en juego, no es la Gnica.

Dentro de la tipologia weberiana, el pai o mae-de-santo se mue-
ve en la linea que une y separa al sacerdote del hechicero; el margen en
el que puede desplazarse es amplio, pero si en un extremo engloba al
hechicero weberiano, en el otro no llega a rozar al sacerdote. Esto al
menos por dos razones: a) Umbanda no es una iglesia (ni una secta, dicho
sea de paso); no hay fuerza institucional a cuyo servicio esté el jefe del
terreiro. b) En este culto es impensable la intercambiabilidad de agentes,
ya que su carisma personal es un elemento central. Vemos entonces por
donde no puede y por donde si puede buscar legitimidad el jefe de terrei-
ro.

El marco institucional de las federaciones le brinda poco o ningtn
respaldo a este respecto. Los diplomas de pai o mae-de-santo otorgados
(por lo general vendidos) por un sinniimero de federaciones umbandistas,
tantas veces exhibidos en paredes del terreiros y hasta en casas de agen-
tes independientes, son solo un instrumento menor de legitimacion vy tie-

las entidades de la corona de la mie-de-santo, que no consiguen acabar con
tanta dificultad para que el terreiro crezca en adeptos, todos gente de orden,
cumpliendo sus obligaciones, yendo a la floresta para hacer sus ofrendas y de
esa manera tener la benevolencia de los Orixas para cualquier necesidad?”
(Seiblitz, 1980:106).
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nen como destinatario no tanto su grey, sino aquellos que podrian (o que
en otros tiempos podian) cerrar el centro: la policia, o, si se quieren,
estdn ahi para garantizar a los presentes que pueden ser mostrados a la
policia.

El esfuerzo principal de legitimaciéon corre a cargo, pues, del pro-
pio agente. Vedmoslo con mis detalle. Podriamos pensar en Umbanda
como una agencia que brinda bienes y servicios religiosos de un tipo
especifico y claramente diferenciables de otros como, p. €j., los bienes de
salvacion administrados por la Iglesia Catdlica. Los bienes y servicios que
Umbanda ofrece son reconocidos y valorados como tales por un extenso
sector de la sociedad brasilefia, pero cada agente en general y muy en par-
ticular el jefe del terreiro debe poder alcanzar aceptaciéon como provee-
dor de éstos por un cierto numero de clientes. Es decir que, mientras que
para la Iglesia Catolica, agencia, agente y bienes sagrados tienden a una
identificacion que descarga al sacerdote de cualquier necesidad de legiti-
macién adicional, en la Umbanda la distancia entre estos elementos obli-
ga a una constante puesta a prueba del agente. Esta comparacion nos lle-
va de lleno a la cuestion de los mecanismos de acceso a los bienes reli-
giosos, a la cuestion del monopolio religioso.

2.1.2 Los distintos monopolios

Seria tan errébneo como ilusorio suponer que Umbanda significa
una absoluta contraposicion al monopolio religioso. Si bien su simple pre-
sencia es una impugnaciéon de los monopolios clisicos (en cuanto repre-
senta la existencia de una mirfada de ‘pequefias empresas’ frente a la de
una sola) al mismo tiempo, su funcionamiento, la practica de sus agentes,
el tipo de relaciones que mantienen entre ellos, la dinimica respecto a la
clientela, etc., tienen los rasgos de una situacién monopdlica.

Este tipo de monopolio no es el de una Gnica fuente religiosa en
una sociedad, el del control de una corporacién burocritica, sino el del
privilegio de agentes independientes con relacién a sus seguidores. En
efecto, si analizamos la unidad del terreiro vemos que toda relacién inter-
na esta marcada por desniveles de ‘conocimiento de lo sagrado’, ‘poderes
misticos’, etc.: estin los que saben mas y los que saben menos, los que
pueden mas y los que pueden menos, y en la cipula, como el mis sabio
y poderoso, se instala el pai o mie-de-santo. Esta ‘concentracion religio-
sa’ —que como la econdmica es la otra faz del monopolio— es sin duda el
rasgo mads determinante de la dindmica interna del terreiro. Nos encon-
tramos frente a un doble juego.

118



Por un lado, la vida del terreiro, signada por la concentracién y
el monopolio religiosos que tienen en el jefe del centro a su maximo
exponente y detentor. Este tipo de control no evita, por el contrario, que
exista una serie de competencias internas, a menudo establecidas por la
relacién con la o las fuentes de poder, correlativas con los continuos con-
flictos que la generalidad de los terreiros sufre.

Por otro lado, la competencia externa del terreiro se da con
mucha mis virulencia dentro del mismo sector del campo religioso y no
con agencias y agentes de otros sectores. La razén es obvia; estos ultimo
no ofrecen el mismo tipo de bien religioso y para la umbandistas no exis-
te incompatibilidad entre los servicios brindados por ellos y los puestos a
disposicion por otro tipo de agencia. Dentro del propio sector umbandis-
ta, esta permisibilidad se disipa, si no explicita, si implicitamente, en las
frecuentes acusaciones y agresiones misticas existentes entre terreiros.

El monopolio interno de los terreiros se basa, ante todo, en las
caracteristicas carismdticas del pai o mae-de-santo. Estas comprenden una
serie de elementos que tienen como centro irradiador, por una parte, la fuer-
za, el poder, de este agente y, en forma correlativa, de sus espiritus, y, por
otra parte, conocimientos esotéricos, ‘misterios’ que el agente posea ya por-
que le hayan sido transmitidos por otro agente, producto de su experiencia,
comunicados por algan espiritu y/o apropiados por algin tipo de videncia.

Cualquiera que sea la correspondencia ‘importancia de los orixas
de la corona’/’lugar en la jerarquia del terreiro’ de los demas integrantes
del centro, en lo referente al pai o mie-de-santo, el caso es siempre el
mismo: sus orixas son orixas jefes, los mas importantes entre los que ahi
incorporan. Es comin que el terreiro tenga como nombre el del/ de los
orixas(s) principales de su jefe. Mas atin, una respuesta tipica a la pre-
gunta de por que una persona ha abierto su propio terreiro es la de que
su orixa jefe asi lo ha ordenado porque no podia subordinarse (o seguir
subordinandose) a otros orixas.

“Ya frecuenté muchos terreiros, pero llegd un momento en que yo ya no
podia frecuentar mas terreiros de los otros; entonces tuve que (...) partir
para el mio, porque ellos (los orixds) no me dejaban (seguir en otros
terreiros ). Hay guias que no pueden ser dominados por otros orixas, tie-
nen que tener su propia casa de ellos”.

La autoridad, la primacia del pai o mae-de-santo, pareceria a prime-
ra vista no basarse tanto en su persona como en sus orixas. Sin embargo, la
relacion agente/orixas no es tan lineal ya que es el segundo quien elige al pri-
mero; si un orixa jefe se presta a ‘bajar’ en una persona es porque ésta mani-
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fiesta una serie de cualidades extraordinarias que lo hace posible. Hay agen-
tes que subrayan su debilidad personal y resaltan la fuerza que cobra su cuer-
po cuando es poseido por alguno de sus guias. El efecto obtenido con este
procedimiento es tanto el dar garantias de lo veridico de su posesion cuanto,
lo que aqui nos interesa, magnificar el poder de sus entidades y, con esto, tam-
bién el suyo propio ya que, en contradiccidn con la confesion de debilidad,
un orixas poderoso s6lo escogerd para incorporar a un ‘aparato’ poderoso:

“Ahora tu ves, yo soy una mujer fragil, soy fragil, soy fragil, soy mujer. Aho-
ra th ves, incorporada con orixa jefe, con una cosa de aquellas, hedionda
(se trata de un cordero que esta mde-de-santo cargé en sus espaldas para
llevarlo al lugar del sacrificio), cargarlo en las espaldas y llevarlo ahi... es
mucha cosa, me parece”.

La forma de dirigirse al jefe del terreiro (padre, padrino, madrina,
tia) son variaciones sobre el poder que reconoce y establece el pacto con
sus filhos. El beso en la mano, la genuflexion, el echarse de bruces, salu-
dos reverenciales caracteristicos de los filhos al pai o mae-de-santo,
parecen manifestaciones que expresan y refuerzan la subordinacion.

Este continuo y compulsivo énfasis en la existencia de lazos de
vasallaje, visibles también entre otros agentes de distinta jerarquia, pare-
ciera estar indicando que todo el esfuerzo cohesivo del grupo esta basa-
do en las relaciones verticales, en los vinculos ‘dominador/dominado’. Los
‘hermanos-de-santo’ lo son en la medida en que son filhos de un mismo
pai o mie-de-santo. El esquema de relaciones del terreiro parece enton-
ces establecerse radialmente a partir del foco constituido por su jefe; de
esta manera, el vinculo no es con sus filhos como un conjunto, sino con
cada uno de ellos por separado. La competencia por los favores y agrado
del jefe del terreiro es una de las principales causas (envidias, celos) de
contlicto entre estas unidades segregadas y yace bajo las habituales acu-
saciones de agresion mistica interna.

En el pai o mie-de-santo, cada miembro del terreiro ve la pro-
teccién contra el peligro que cualquier par suyo pueda implicar. De esta
manera, la topologia general del terreiro reproduce la topologia general
del culto: proteccién, sumisidn, castigos y favores se mueven en un eje
vertical al que se acude para ampararse de los peligros vehiculizados en
el eje horizontal de la relacion entre pares.

En ciertas ocasiones este funcionamiento en el que el poder misti-
co es convertido en poder social no desaparece pero si se encubre. Exis-
te una sorprendente regularidad en el rechazo por los pais o maes-de-
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santo de esa denominacion®. Si la causa a veces aducida es la inferioridad
del agente respecto al santo (“;Quien soy yo, materia podrida, para ser
madre de N.S de Aparecida?”), otras veces se tiende a racionalizar la figu-
ra del jefe del terreiro, a aminorar su caracter mistico:

“(...) No existe mae-de-santo Existe un dirigente de terreiro, un cuidador
de santo, un dirigente espiritual. (...) Dirigente de terreiro. Yo dirijo una
entidad”.

2.1.3 El ideal de pai o mae-de-santo

La figura simbolica del jefe de terreiro encierra una pesada carga
de exigencia’® a las que éste solo con dificultad puede satisfacer. La percep-
cion de esta distancia entre simbolico y empirico tiene un umbral mis o
menos alto, mas o menos bajo, segiin una serie de circunstancias de la his-
toria y de las caracteristicas del centro, superado el cual surge el conflicto.

Ahora bien, si el conflicto entre otros miembros del terreiro pue-
de albergarse en el interior del mismo con una elasticidad mayor, el que
surge entre un miembro cualquiera del centro y su jefe, en el que el
protagonista activo sea el primero, no puede desembocar mis que, y ripi-
do, en ruptura: expulsion, desercion, fraccionamiento. El caso contrario,
ahi donde el litigante activo es el jefe del centro, tiene mecanismos natu-
rales de resolucion y absorcion: el castigo del infractor y su aceptacion del
castigo (reprimendas, suspensiones, etc.).

Con quienes el pai o mae-de-santo tiene mayor posibilidad de
situaciones conflictivas es con los médiums. Pareciera haber dos razones
para ello: a) Los otros cargos son o bien atribuciones de confianza del jefe
del terreiro (pai o mae pequena, ogaes) y/o mantienen una situacion
de servicio y/o relativa marginalidad respecto al desarrollo del culto (ata-
baqueiros, cambone); b) Los médiums, al mismo tiempo que son la
masa central del ritual, cumplen su papel de oficiantes como resultado de

¢ Estos términos son traduccion de las palabras ioruba ‘babalorixd’ e ‘ialorixd’ utilizados en
el Candomblé, aunque también es usada la terminologia portuguesa y también exista
quien rechace la denominacion:
‘Yo soy cuidador de orixa. porque no soy pai-de-santo. La palabra en ioruba
significa babalorixd, pero en el popular brasileno ellos dicen pai-de-santo.
pero el nombre es cuidador de orixas (...). Yo sacrifico, yo invoco orixas para
que cuiden de mi vida y de las personas, yo soy un cuidador. (...) pai-de-san-
to es una palabra que no tiene que ver”.

Lo que no deja de recordar la figura de ‘padre’ en los desarrollos psicoanaliticos.
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una constriccion mistica de la que el jefe del centro es interprete, media-
dor y garante. El nivel de mutuas exigencias es pues muy alto. Dejamos
para el apartado correspondiente las que el jefe del terreiro pueda tener
respecto a los médiums y pasamos a las de sentido inverso, a partir de las
acusaciones de los médiums contra el pai o mae-de-santo. Estas se cen-
tran en distintos planos:

—Autoridad. Excesiva, escasa, mal aplicada. (p. ej.": El jefe del terreiro no
deja que las médiums vistan o pinten sus ufas de determinados colo-
res.// El pai-de-santo tiene excesiva confianza en los demas y sigue ino-
centemente sus consejos// El pai-de-santo ha llamado la atencion en
publico a un médium, deberia haberlo hecho en privado.)

—Explotacion. Aprovechamiento indebido del ‘trabajo’ del médium (p. ej.:
La mae-de-santo cobra por trabajos particulares y no reparte con sus
colaboradores los beneficios obtenidos)

—‘Rapto’. Mantenimiento de los médiums en el terreiro contra su volun-
tad por coaccidn mistica (p.ej. La mie-de-santo ‘amarrd’ los orixas de
una médium que, para poder salir de ese terreiro, precisoé ayuda del jefe
de otro centro.)

—Agresion. El jefe del terreiro ataca y/o se apropia de algin bien del
médium (p. ej.: La mie-de-santo ‘robd’ el marido a una médium y lue-
go hizo contra ella un trabajo en el cementerio.)

—Desarrollo. El jefe del terreiro traba, voluntaria o involuntariamente, el
desarrollo mediimnico de sus filhos (p.ej.: La mie-de-santo no bautiz6
los orixas de un médium ni consiguié que ellos hablaran // La mae-de-
santo no le hizo desarrollar la parte derecha, solo la izquierda).

—Coercion. El jefe del terreiro obtiene por amenazas de represalia servi-
cios del médium ( p.ej.: Si la médium no ayudaba a la mae-de-santo a
manipular los exus contra un tercero, ésta se los iba a ‘echar encima’)

—Debilidad. Los poderes del jefe son inferiores a lo que él pretende. (p.€j.:
Los orixas de la mae-de-santo no ha advertido de un hecho grave ocu-
rrido —la muerte de otra mae-de-santo, ligada al terreiro—// La mae-de-
santo entra en demanda, pero siempre acaba siendo vencida.)

—Desproteccion. El jefe del terreiro no protege a sus filhos, ya por des-
cuido, ya por debilidad o mala fe. (p.ej.: La historia de dos miembros de
un terreiro muertos misteriosamente que se registra en el proximo apar-

' Todos los ejemplos usados para ilustrar los tipos de acusacién han sido extraidos de
entrevistas.
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tado// Un médium fue encostado por un exu a pesar de las ‘limpiezas’
periddicas de la mae-de-santo).

—Inmoralidad. El jefe del terreiro tiene una vida sexual desordenada.
(p.ej.: La mae-de-santo y su amante estaban desnudos en la cocina de
la casa// La mae-de-santo ha ejercido la prostitucion// El pai-de-santo
intenta seducir todas sus médiums.)

—Descuido. El jefe del terreiro no se atiene a las necesidades rituales.
(p.€j.: La mie-de-santo no ‘trata’ sus orixas como corresponde, no les
enciende velas a las horas adecuadas, no les da sus ofrendas, etc.) ’

—Ignorancia. El jefe del terreiro carece de los conocimientos necesarios.
(p.ej.: El pai-de-santo no sabe los pontos correspondientes a cada
momento de la ceremonia.)

—Mistificacion. El jefe del terreiro engafa a sus filhos sobre su propia
mediumnidad y/o sobre caracteristicas de los orixas de los filhos. (p.¢j.:
La mie-de-santo fingia estar incorporada de exu para insultar a la hija
de una médium// La mie-de-santo dijo a una médium que su Oxum
era una pomba Gira).

Estas acusaciones sefalan dos tipos de infraccion. Por un lado, en
lo que respecta a la propia figura del jefe del terreiro: arbitrariedad en el
uso de la autoridad, debilidad, faltas morales, descuido. Invirtiendo estas
infracciones parecen dar la imagen ideal del pai o mae-de-santo: Justo,
Poderoso, Intachable en su vida privada, Cuidadoso con sus obligaciones
espirituales (contrapartida de sus poderes), Sabio. Por el otro lado, en lo
referente a la relacion con sus filhos, las distintas cuestiones (explotacion,
‘rapto’, agresion, desarrollo, coercién, desproteccion, mistificacion) esta-
blecen un plano tnico de queja: la ruptura por parte del jefe del terreiro
del pacto original con sus filhos segin el cual una sumisioén voluntaria era
la contrapartida de una serie de acciones benéficas y protectoras. Si la
sumision es impuesta o su contrapartida no es brindada o es deficitaria,
sobreviene el conflicto. Se disefa asi la relacion ideal deseada con el jefe
del terreiro, aquella en la que generosamente éste ayuda a que sus fil-
hos desarrollen sus capacidades meditimnicas, cumplan con su ‘misién’, y
los proteja contra toda agresion mistica, todo contagio, todo desarreglo de
sus vidas.

El arquetipo asi forjado no se distancia mucho del que un propio
jefe de terreiro puede tener sobre su posicion. Un pai-de-santo entre-
vistado, al destacar las condiciones y responsabilidades que le caben
como tal, suma a la fuerza de sus orixas, los ‘misterios’ por &l conocidos
(y que nunca revelara por completo a sus filhos), su estabilidad personal,
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su desinterés econdémico y su autoridad absoluta, el respeto a los filhos
(manifestado en dos direcciones: una, la no mantener relaciones sexuales
con las médiums por mas que éstas lo asedien; otra, la de no humillar a
los miembros del terreiro y no revelar los secretos que profesionalmente
ha adquirido sobre ellos), la caridad a brindar a todo aquel que se acer-
que a su centro, la proteccion ritual que evite a los filhos todo tipo de
perturbacion, el respeto a las entidades tanto de derecha cuanto de
izquierda y, en forma menos destacada, la formacion de los médiums y
demas oficiantes del terreiro. El castigo al incumplimiento de sus obliga-
ciones (entre las que parece primar el no ser un ‘sinvergiienza con las
médiums’) es categdrico: los orixas le quitarian todo lo que tiene, su
terreiro, su mujer enfermiza y sus hijos, su pobre chabola, su aparato de
TV en blanco y negro.

Las acusaciones entre jefes de terreiros forman parte de una
dimension diferente. Estas no son reflejo ni producto de la ruptura de un
pacto, como en las que acabamos de ver, sino de la denigracion de la figu-
ra de competidores y del consecuente fortalecimiento comparativo de la
propia. En ellas se destaca ante todo:

—Abuso economico. Venta de servicios religiosos o venta cara de los mis-
mos. Aprovecharse de las necesidades ajenas para lucrar.

—Mistificacion. Atribucién de poderes que no se posee. Engano con rela-
cion a la mediumnidad. Falsas promesas.

—Distorsion del ritual. Adorno indebido de las ceremonias. Incumplimien-
to de acciones rituales indispensables. Incorrecta interpretacion de los
estereotipos expresados por los orixas.

—Inmoralidad. Pais-de-santo que seducen filhas o que son homosexua-
les o travestidos. Mies-de-santo promiscuas o con amantes mucho
menores que ellas.

—Debilidad. (En general senialada como castigo de los orixas a los abusos
de los agentes). Perdida de fuerza de los orixas o abandono del agente
por parte de éstos. Este punto se liga con el de ‘mistificacion’, ya que el
agente finge para disimular su perdida frente a los filhos vy la clientela.

—Agresion mistica. El jefe del terreiro manipula entidades de izquierda
contra terceros, pero (en relacién con ‘debilidad’) recibe siempre su cas-
tigo.

Si bien estas acusaciones giran sobre temas ya detectados, agregan
un elemento (genuinidad) que sélo en parte habia aparecido antes (igno-
rancia, mistificaciébn) y que parece mas que nada una disputa entre ‘exper-



tos’: si el médium acusa al jefe del terreiro de no saber algo que el tam-
poco sabe, el jefe de otro terreiro lo acusa de ignorar algo que el no
ignora o, simplemente, de pasarlo por alto. Este cuadro, pues, tampoco
altera el modelo ideal de pai o mie-de-santo que habiamos esbozado.

2.1.4. Las diferencias entre jefes de terreiro

Hasta ahora hemos tocado rasgos generales y comunes a todo jefe
de terreiro: corresponde ahora presentar los ejes en los que las diferen-
cias entre distintos pais o maes-de-santo se manifiestan.

Uno de estos ejes, detectable mas que nada por preguntas direc-
tas e historias de vida, establece un tipo de distincién que no parece guar-
dar relaciéon regular con otros rasgos y cuya relevancia en la determina-
cion de la figura del pai o mide-de-santo no es univoca: es el eje de la
Investidura, de la forma en que el jefe del terreiro ha llegado a obtener
el dominio de las instancias espirituales que lo han llevado a ocupar su
posicion.

Los polos entre los que se establece este eje son: a) la posibilidad
de investirse con el carisma transitivo de otro pai o mie-de-santo famo-
so o de algGn lugar reputado (p.ej., haber sido ‘feito’ en Bahia); b) refor-
zar el carisma propio atfirmando no deber su poder a ningtin otro agente
(“nadie ‘hizo’ mi cabeza; yo comencé a recibir sola”). Puntos intermedios
estdn ocupados por infinidad de casos que acuden en distinta medida a
estas dos fuentes de legitimacion: se es, p.ej., médium ‘desde la cuna’ pero
se ha pasado por algin terreiro prestigioso. Volveremos a tocar la cues-
tion de la ‘feitura’ al hablar de los médiums.

Los otros ejes se perfilan mucho mds en la vida concreta del
terreiro en cualquier discurso de los agentes:

—Remuneracion. La cuestidn del circuito econdmico interno del terreiro es
bastante compleja y, en ciertos casos, productora de conflictos. Ante todo,
el cobrar o no los servicios religiosos brindados es tanto fuente de legiti-
macién como objeto de acusaciones, aunque no en forma univoca. Cobrar
-y cobrar caro— por un trabajo puede ser tanto motivo de acusaciones que
identifican la no-gratuidad del bien con su falsedad, como, por el contra-
rio, ser garantia de su valor y, por lo tanto, de del agente que lo vende.

La gratuidad del servicio es, en general, presentada como garantia
de desinterés y, por consiguiente, de genuinidad del bien, pero no es raro
que bajo una aparente gratuidad se produzca un pago mas o menos encu-
bierto del servicio.
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De todos modos, el funcionamiento del terreiro implica una serie
de gastos ademds del los que pueda ocasionar el mantenimiento total o
parcial de su jefe. La gama de posibilidades para hacerse cargo de estos
gastos es amplia e incluye la constitucidén de una sociedad de miembros
que cotizan una cierta suma periddica, la colaboracién mis o menos
espontanea de los clientes, el cobro fijado por consultas, el desembolso
del propio jefe del terreiro, mecanismos extraordinarios de recaudacion
(rifas, festivales, etc.), etc.

Por detras de todas estas posibilidades, lo que para nuestro pro-
posito parece definitorio es la cuestién de si el agente depende o no de
la contrataciéon de servicios especificos para su manutencién parcial o
total. Los polos que delimitan este eje son pues:

—Uno, en el que el agente no contrata sus servicios, sino que los adminis-
tra libremente, aun cuando depende de los miembros del terreiro para
su supervivencia'. Si hay, en este caso, un precio por el trabajo, éste es
el de los materiales en él empleados (velas, aguardiente, animales, etc.)

~-Otro, en el que el agente si contrata sus servicios para fines particulares
del cliente y obtiene con ellos un beneficio econémico personal, exista
o no una sociedad de miembros del terreiro que provean a los gastos
generales y a los suyos en particular.

Entre un y otro externo, se extiende una compleja y ambigua gama

de posibilidades en las que, desde el punto de vista del agente®, se jue-
gan al menos tres cuestiones:
a) qué es licito cobrar. Es frecuente la afirmacion de que ciertos trabajos
no pueden ser cobrados. Este criterio divide los objetivos de los clientes
entre aquellos en los que s6lo se busca una proteccion espiritual y otros
que implican la obtencion activa de algin beneficio (que puede significar
el perjuicio de un tercero).

El primer caso apela a la caridad del agente y de sus orixas, base
justificatoria de la practica del culto; la exigencia de pago estd, pues, exclui-
da, al menos tedricamente. En términos practicos, esto quiere decir que un
passe o una consulta no obligan a una compensacién econémica, aunque
pueda cobrarse todo trabajo que el orixa consultado ordene hacer.

"' Como el pastor de ciertas denominaciones protestantes que no recibe salario de una ins-
tancia eclesidstica superior, sino de la propia congregacion.

2 Para el punto de vista del cliente, cf. infra, cap. 4.
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En el segundo, el agente puede negarse, al menos en publico, a

realizar ese tipo de trabajo o reconocer encargarse de ellos. Esta segunda
posibilidad encierra también el reconocimiento de aceptar remuneracion.
La cuestion no es lineal, realizar ciertos tipos de encargos misticos puede
ser estigmatico pero no hacerlo puede ser tomado como signo de debili-
dad.
b) a quién es licito cobrar. Esta cuestion efectiia una doble clasificacion
de la clientela. Por un lado, segin el grado de proximidad con el terrei-
ro, desde sus miembros estables al cliente ocasional. Por otro, segin su
posicion econdmica. Estos dos criterios abren una gama de posibilida-
des, respuestas especificas segin cada caso y cada terreiro, imposibles
de codificar. De todos modos, entre el industrial que por primera vez
acude a un terreiro de favela, dejando atemorizado su coche en la ave-
nida iluminada, y la sirvienta con el marido en paro, que todas las sesio-
nes asiste para ‘pedir una fuerza’ y que al finalizar éstas se queda en el
centro ayudando en la limpieza, queda claro a quién se puede cobrary
a quién no se puede. El rico paga por el pobre, el lejano por el cerca-
no; ésa seria la regla general. Por eso, las acusaciones contra un jefe de
‘terreiro usan, como colmo de la denigracion, el registro de la ‘explota-
cién del pobre’.

“No estan ahi para recibir orixas, estin ahi para ganar dinero y explotar.
Llega un desgraciado, desempleado; estd pasando hambre, con el alquiler
atrasado. Entonces, llega alli para pedir una ayuda al guia. El maricén sin-
vergiienza que esta ahi: ‘Yo hago su trabajo, hijo, hago su trabajo, pero su
trabajo cuesta tanto. T tienes que darme tanto de anticipo’. Y si el des-
graciado no tiene tanto de anticipo queda mis jodido”.

¢) por qué es licito cobrar. Cuando se logra superar los discursos autole-
gitimantes que niegan o minimizan el cobro de los servicios, los agentes
apuntan a dos lineas diferentes de justificacion de la obtencién de benefi-
cios econdémicos. Una, subraya el costo personal, hasta fisico, del servicio
(“No les voy a dar a los otros mi cuerpo a cambio de nada.”) Otra, la equi-
valencia entre el servicio prestado por ellos y otros cuyo cobro esta acep-
tado socialmente (“Si el cura cobra por una misa, ;por qué no voy a cobrar
yo por un trabajo?”).

En un caso, la venta del servicio es vista como una transaccién per-
sonal entre alguien que sacrifica algo y otro que debe compensarlo por
ello; en el otro, como un mecanismo institucional. Si uno refleja la condi-
cion de la que ningln agente consigue desprenderse por completo, el otro
senala un limite inalcanzable.
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—Entidades manipuladas. No se trata aqui de la creencia en la existencia
y/o eficacia de las distintas entidades, que se da por descontada, sino de
la licitud y/o conveniencia de su manipulacion. El punto en cuestidon es
el del papel que el jefe del terreiro va a determinar que pueden cum-
plir las entidades de izquierda. No parece probable (y, de hecho, no
ocurre en ninguno de los terreiros estudiados) que, por mas prioridad
que se atribuya a la derecha, la izquierda desaparezca del ritual. En
todo centro, ambas estan en juego y lo que varia de terreiro en terrei-
ro es la forma en que aparecen, los mecanismos de precaucion, los obje-
tivos con que van a ser invocadas.

Si en un extremo la izquierda tiene un papel muy limitado, apa-
reciendo so6lo con fines de limpieza, con una periodicidad muy baja y en
ceremonias privadas, pueda no haber assentamento de exu, y a éste no
se lo haga trabajar, etc., en el otro, la dindmica central del culto va a estar
regida por el trabajo de la izquierda y hasta las propias entidades clasi-
cas de la derecha van a estar tefiidas por esta tonica.

Ahora bien, en el primer eje, el de la retribucion, vemos reprodu-
cida la oposicion que Weber establece, dentro de la general entre sacer-
dote/hechicero, entre el agente al servicio de una asociacién y el que ejer-
ce una profesion libre, oposiciéon equivalente a la que existe entre la
accion permanente de uno y la accidon caso a caso del otro. En el segun-
do eje, el de la manipulacion de entidades, y continuando dentro del
esquema weberiano, estamos cerca de la oposicion ‘adoracion de dio-
ses/constriccion magica de demonios’.

La fusion entre un y otro eje, implicita en la perspectiva weberiana, se
ve confirmada por el caso umbandista: mientras que los agentes que priori-
zan la manipulacién de las entidades de izquierda lo hacen por contrato de
sus servicios, los que priorizan la derecha tienden a brindarlos libremente.

Las posibilidades logicas de relacion entre el origen social del jefe
del terreiro y el de la media de los miembros del mismo son, como es
obvio, tres, aunque la de la que el pai o mae-de-santo sea de una extrac-
cion superior a la de sus filhos parezca excepcional y solo haya sido
detectada en uno de los terreiros estudiados. El caso que enseguida pre-
sentaremos de un pai-de-santo inferior socialmente a la media del terrei-
ro podria ser entendida como correlativa a una inversiobn entre orden
sagrado y profano que, abordada con criterios tipo ‘poder de lo marginal’
explicaria la economia religiosa especifica de ese centro®.

3 Caso similar al del ya citado libro de Maggie (1975).
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Esto no aclara, sin embargo, todas las dinamicas existentes en los
distintos terreiros; no es raro que el jefe del terreiro no se diferencie
socialmente del resto de sus miembros, ya sean de clase media o de sec-
tores menos privilegiados. Alli desaparece entonces esa tension entre los
dos mundos que pareceria proveer de fuerza al pai-de-santo del ejemplo.
Es decir, no parece dudoso que la atraccién que un agente de nivel social
mds bajo provoca en una clientela mas elevada dependa, al menos en par-
te, de su marginalidad relativa, pero los casos contrarios indican que este
es s6lo uno de los posibles mecanismos por los que un pai o mie-de-
santo adquieren carisma. Estos mecanismos son siempre multiples, ins-
critos en diversos registros y nunca univocos.

2.1.5. El pai Ismael

Es dificil establecer un cuadro completo de funciones y tareas del
pai o mae-de-santo como si haremos respecto a alguno de los otros tipos
de agente, o quizds mas que dificil, artificioso y hasta arbitrario. Nos ha
parecido, entonces, mejor presentar mas que un esquema abstracto y
general, un perfil concreto de un jefe de terreiro que muestre en detalle
la naturaleza de sus atribuciones y su forma de asumirlas.

El jefe del terreiro y los orixas que incorpore son el nicleo de
la vida del centro y de sus rituales. Su autoridad es ejercida sobre todos
los miembros y es la que mantiene la cohesion del grupo. El pai o mae-
de-santo es intermediario entre los oficiantes y clientes del centro y los
poderes misticos, mientras que €l (ella) esta libre de toda mediacion con
estos poderes, ya sea personal o institucional. Es también quien ha ‘levan-
tado’ el terreiro, quien ha logrado superar los dificiles momentos inicia-
les, quien ha mostrado una dedicacién absoluta a su misién. Su poder
absoluto, aun cuando pueda ser aplicado arbitrariamente, no le ha sido
concedido arbitrariamente. Tener y mantener un terreiro es un logro raro
y quien lo ha obtenido, —sobre todo si es desde hace mucho tiempo, nun-
ca es una persona comun.

En el caso que presentamos, estas caracteristicas estan potenciadas.
Por un lado su centro es uno de los mis antiguos de Sdo Paulo, con mas
de 35 anos. Por el otro, su condicion de mediador espiritual, en este terrei-
ro tan influido por el Candombié, es alin mayor que en otros terreiros.

En efecto, buena parte, del ceremonial y del esfuerzo desplegado
por sus miembros gira alrededor de sus santos personales y el pai no sélo
es el Gnico que puede legitimamente reconocer esta adjudicacion, sino tam-
bién el interprete exclusivo de la voluntad de los orixas ante sus filhos.
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“Tiene su mano sobre mi cabeza”, esto es lo que dicen los miem-
bros del terreiro sobre su jefe, La cabeza del médium es el recinto de los
santos y tener la mano sobre ella, signo de dominio, indica que la relacion
entre el filho y su Orixd pasa inevitablemente por el pai-de-santo'.
Cuando un médium ‘hecho’ en otro terreiro se incorpora a éste, la pri-
mera ceremonia por la que pasa es la de la imposicion de la mano del
pai-de-santo sobre su cabeza.

La economia por la que se administra una autoridad tal es siempre
compleja. Todos los aspectos de la vida del terreiro, desde los rituales has-
ta los cotidianos, se rigen por ella, y esta misma amplitud jurisdiccional exi-
ge una articulada diferenciacidon de sus resortes. Veamoslo en detalle:

a) Jerarquia delterreiro . El orixa principal del pai-de-santo, Oxum, es
quien escoge a la cGpula jerdrquica, la mae pequenay los ogaes, pero es
€l mismo quien dirige la ceremonia de la confirmacion de estos Gltimos y
de ‘suspension’ o levantamiento de sus santos.

b) Meédiums. Es el caboclo incorporado en él, Seu Viramundo, el caboclo
jefe, el que decide a quiénes se les permite la integracion en el terreiro y tam-
bién es €l quien los bautiza. Es el pai-de-santo quien determina el santo del
meédium e interpreta su voluntad de que el filho haga su feitura. Este rito de
iniciacion es dirigido por el pai en todos sus momentos; es él quien dirige la
limpieza espiritual del nedfito, invocando su exu, quien sacrifica los animales
de la ofrenda, quien ofrece la comida a los orixas, quien invoca a éstos y
quien por ultimo los despide.

Es también el pai-de-santo, interpretando la voluntad del orixas
de un filho, quien lo autoriza a abrir su propio terreiro otorgindole el
deca. También oficia ceremonias propias del terreiro en caso de casa-
miento o muerte de miembros del centro.
©) Ritual. Es el pai-de-santo quien abre las ceremonias; el tiempo puede
pasar, la ceremonia estar retrasindose, pero sélo cuando él lo ordene
comenzaran los trabajos. El en persona comanda el despacho para Exu,
danza para Oxum, patrona suya y del terreiro, decide cuantos pontos
van a ser cantados en cada momento ceremonial y, finalmente, quien cie-
rra los trabajos.

Es su caboclo quien dirige al resto de los caboclos en las con-
sultas publicas de la clientela. Ordena cuindo deben comenzar y, con su

" En otros terreiros la situacion es exactamente inversa. La relacion personal del médium
con sus guias exime, en estos otros casos, de feitura.
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partida, decide su finalizaciéon. Es su Oxum quien da ordenes al oga
encargado de cuidar de ella, protegerla e interpretarla, sobre lo que con-
sidera debe hacerse o no en el ritual.

Es el pai-de-santo quien invoca los orixas de sus filhos, les pide

paz material y espiritual para éstos y decide su momento de partida. Deter-
mina la ropa de santo que van a ser vestidas, es decir, uno de los ele-
mentos basicos del estereotipo de cada entidad.
d) Cotidiano del terreiro. El pai-de-santo delega tareas y controla su
realizacion; él determina quién se encargara de la compra de los animales
para el sacrificio o de los alimentos para una fiesta, quién transportara los
médiums cuando la ceremonia se realiza fuera del terreiro, etc. La vida
econdmica del centro también esta organizada por él. Existe una sociedad
civil, un directorio ‘material’; pero ésta se limita a recaudar el dinero que
luego entrega al pai-de-santo que determina su uso aun en las cuestio-
nes mas cotidianas y minimas.

La autoridad del pai-de-santo se refleja en aspectos rituales que a
cada momento lo senalan como el jefe del terreiro. Cuando entra al recin-
to donde se realiza la ceremonia, los médiums deben arrodillarse, inclinar
la cabeza y aplaudir. Si es €l quien se arrodilla frente al altar, los médiums
se echan de bruces; nunca pueden estar al mismo nivel que el pai-de-san-
to. Durante el sacrificio para los distintos orixas, ¢l permanece sentado
mientras que los filhos, estan de rodillas. Cuando su caboclo se despide,
todos los médiums, incorporados o no, se echan de bruces. Al comienzo
de las ceremonias se lo saluda ritualmente: los médiums se echan de bru-
ces frente suyo y besan la mano que él extiende. En el momento en que
llega su caboclo, el saludo vuelve a repetirse, ya sea por los otros cabo-
clos, ya por los médiums que no han incorporado. Los clientes se arrodi-
llan ante él y besan su mano pidiendo su bendicién.

Su humor es variable y los médiums ya conocen los signos de sus
diferentes estados. La demora en extender su mano para que un filho la
bese indica su irritacién con él y anticipa una segura reprimenda. Pero
cuando amenaza con un pequerio latigo plastico a algiin médium retrasa-
do, todos saben que se trata de una pequena farsa, tipica de sus dias de
buen humor. Este latigo también es usado como amenaza festiva contra
alguna infraccién de los criangas incorporadas; por el contrario, si esta de
mal humor, la reprimenda sera verbal, dura y enérgica.

Los filhos temen estos momentos malhumorados, como también
se sienten siempre vigilados por su mirada, que esta recorriendo todo el
tiempo el recinto donde se desarrolla el ritual. Buscan interpretacion para
todos sus gestos y el que el pai, p. €j., decida un dia no danzar para
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Oxum, puede ser descifrado como un aumento de su vigilancia sobre
ellos.

El dominio de los ‘misterios’ de la religion, el contacto privilegia-
do con los santos, el poder de los orixas por él incorporados, la gratui-
dad de los servicios que brinda, lo revisten de una imagen de fuerza y
sabiduria que es fuente de respeto para todos los filhos y para la cliente-
la. Su consejo es, pues, solicitado para resolver todo tipo de cuestion: la
oportunidad de una operacion de rifidn, las posibilidades de un examen
universitario, la obtencion de un empleo, etc.

El pai Ismael nacié hace mis de setenta anos (su edad es otro de
los ‘misterios’ del terreiro) en una pequena ciudad del interior del Esta-
do de Bahia. Vivié muy poco tiempo con sus padres, que se separaron
cuando €l aln era nino. Su madre se marcho y €l fue puesto al cuidado
de unos tios sin hijos que le castigaban con mucha dureza.

Huyo de la casa de sus tios a los 12 anos. Primero fue a Riberio
Preto, interior del Estado de Sao Paulo, donde trabaj6é en una plantacion
de café. Luego, ya con 20 anos, se traslado a la capital del Estado; ahi
consiguié empleo como cocinero en un restaurante aleman, un local de
lujo.

Trabajaba hasta las 4 de la tarde y después iba a una sastreria para
recoger trajes ya cortados que él cosia en su casa, una pension del barrio
de Sta. Ifigenia, en el centro de la ciudad. Consiguié ahorrar algin dinero
y asi compro un par de terrenos. Uno de estos se utilizaria muchos anos
después para construir la terminal de autobuses de Sao Paulo, pero hacia
tiempo que €] lo habia vendido para poder construir su terreiro. De no
haberlo hecho en ese momento podria haber ganado mucho dinero. Pero
su misién era otra, dice, la de hacer la caridad.

Su inicio religioso fue precoz; a los 7 anos fue ‘confirmado’ en un
terreiro que tenia su abuelo. Su madre, aunque no cumplia sus obliga-
ciones con Iansa, de quien era filha, también era de la religion. Pero esta
iniciacién no tuvo consecuencias inmediatas. Durante mucho tiempo €l no
tuvo relacion con “cosas de santo, ni nada; no hacia ningtn caso”.

Cuando llegd a Sio Paulo comenzaron sus “nerviosismos en las
manos y en el cuerpo” y no encontraba la causa. Un dia escucho, sin ser
visto, la conversacion de unos vecinos; hablaban de un centro en otra
ciudad del Estado, Sorocaba. En esa época, en la ciudad de Siao Paulo no
habia terreiros ya que la policia los perseguia.

Si le hubiese hablado directamente a él de este terreiro, no habria
hecho caso, pero asi, se decidié y viajo a Sorocaba para conocerlo. El pai-
de-santo lo oriento: sus problemas eran producto de la mediumnidad no



desarrollada, sus orixas querian manifestarse. Pero él, por el momento,
no sabia qué hacer.

En 1948 se mudo a su actual barrio, Satde, y alquil6 un cuarto que
compartia con un amigo. Una noche que estaba solo, tuvo una vision:

“Tenia el cuerpo mal, como si fuese a coger una gripe. Cerré la casa y me
fui a acostar. Pero cuando encendi la luz, cuando entré en mi cuarto, la
pared de enfrente de mi cama estaba dando como choques eléctricos. Vi eso
y me asusté. (...) Me acosté y mi cuerpo perdi6 todo... Y la pared se torné
un cine, todita la pared. Lo primero que pasé fue una rueda gigante, esa rue-
da, y de esa rueda también salian destellos. Y yo mirando. Después de esa
rueda, pasé esta casa (el actualterreiro )y mis muebles dentro. Conoci mis
muebles dentro de aquella casa. ;Dénde queda esa casa? Entonces acabo de
pasar la casa y pas6 el roncd. Esta pasd y paso y pasd el salon grande. Dije:
‘Vaya, que salon enorme, jdénde sera que queda eso?” Dej6 de pasar el salon
y pasd la casa de campo enterita. Mostrd todo lo que iba a ser. Entonces,
dej6 de pasar la casa de campo y pasé la luna nueva, el sol y una cadena
de estrellas. Pero yo no me convencia, quede descontrolado. Una persona
sola en una casa y con todo eso... Me dije: ‘Cuando se ha visto que las estre-
llas aparezcan dentro de una casa; creo que me estoy volviendo loco de la
cabeza; creo que me estoy volviendo loco’. Entonces, una voz respondia:
‘No, no’. Y yo mirando y pensando y conversando conmigo mismo: ‘;Cémo
aparecié esa estrella dentro de casa? ;Que sera eso? ;Que quiere decir?” Tan-
to insisti que se formo un arco iris de estrellas, de repente... Y pasé todo asi
por mi. Entonces corri, corri y cerré la puerta”.

En ese momento, dejo de tener dudas: “eran los santos que me lla-
maban; era cosa de santo”. A partir de entonces, todas las noches tenia
accesos de nerviosismo, se sentia extrafio. Una noche, su companero llegd
y lo invito a dar un paseo por el descampado para tomar el fresco. Salie-
ron a caminar, llegaron a una altura y se pusieron a mirar el paisaje. Pero
€l veia otra cosa, el centro que se le habia aparecido en la pared. Su ami-
go no veia nada; él insistid, volvid a mirar; el terreiro continuaba alli. ‘Yo
voy a hacer mi casa aquf’, dijo entonces a su sorprendido companero.

A los pocos dias volvio al lugar y encontrd alli un hombre que
habia loteado las parcelas y las estaba vendiendo. Arreglé la compra, ven-
di6é entonces sus otros terrenos, y comenzo a edificar. Primero construy6
lo que ahora es el roncd y entonces el salon del terreiro; también levan-
td su casa. En su visidn habia visto un nombre, ‘Asociacién benéfica Buen
Mensaje’. No habia dudas, pues, a la hora de elegir nombre el nuevo
terreiro. Este se inaugurd el 10 de Abril de 1949, atin a medio hacer, y ter-
min6d de ser construido poco a poco y con el trabajo y colaboracion de
todos los filhos.
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2.2. Pai o mie-pequena

Puesto Unico, el segundo en escala jerarquica. Cualquiera que sea
el sexo del jefe del terreiro, puede ser ocupado por hombres y mujeres.
Debe ser un médium, ya sea feito en el mismo terreiro, ya sea en otro,
ya sea sin feitura.

El tipo de autoridad de un terreiro esta mas proxima del vértice
carismdtico que del tradicional o del burocritico. Es por esta razén que la
forma en que la autoridad es delegada por el jefe del terreiro a los otros
miembros depende mucho menos de un orden preexistente o de un esta-
tuto que del arbitrio del pai o mie-de-santo y de circunstancias concre-
tas y especificas del centro, de su naturaleza y relaciones internas, de su
vida misma.

Todos los cargos que implican algin tipo de poder interno, que
significan estar por encima de otros miembros, no tienen, pues, en todo
lugar las mismas atribuciones, el mismo contenido, la misma forma de
acceso, ni implican la misma red de relaciones.

El ‘lugar’ que ahora estamos presentando patentiza con claridad
esta afirmacion ya que encontramos serias diferencias entre pais o mies
pequenas en los distintos centros estudiados. Mas aun, dado el bajo
numero de terreiros en los que hemos trabajado, la posibilidad de que
existan otras formas de ocupar este puesto es evidente.

Esta figura puede o no ser originaria del terreiro. Puede haber
sido iniciada, formada, desarrollada, feita (en caso de que este ritual se
realice en el terreiro) en el centro, o ser un ‘recién llegado’.

En el primer caso, la eleccion (siempre en manos del jefe del
terreiro y de sus orixas) puede ser realizada respetando o no la edad y
el tiempo de permanencia de la persona en el centro. En el caso obser-
vado en el que se daba la primera posibilidad y que pronto desarrollare-
mos, no se manifestaba por parte de la médium electa ningn poder mis-
tico sobresaliente, sus orixas no contaban con ninguna primacia sobre los
de los demis ‘caballos’, la autoridad que se le habia derivado era escasa.
En la segunda posibilidad, la elecciéon parece legitimada por algin rasgo
sobresaliente de la persona escogida que tiene un correlato mistico claro:
sus orixas son los mis fuertes del terreiro después de los de su jefe. Pue-
de existir 0 no una relacidon familiar o de amistad previa entre el pai o
made-de-santo y el escogido; de todas maneras, esta eleccion otorga auto-
ridad y el status de persona de confianza del jefe del terreiro.

El caso del ‘recién llegado’ fue observado sélo en un terreiro
pequeno e inestable, con s6lo dos anos de existencia y con una gran rota-
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tividad de médiums y clientela. Aqui habia habido ya dos crisis en rela-
cion con mies pequenas que habian terminado con su exclusion del
terreiro, y, después de un breve periodo en el que el cargo estuvo vacan-
te y medio ofrecido a dos miembros femeninos del centro (una, esposa
del pai-de-santo, cambone que intentaba, con bastante trabajo y poco
fruto, desarrollar su mediumnidad; la otra, una médium que recién llega-
da al terreiro después de abandonar muy conflictivamente otro), la her-
mana de otra médium comenzd a visitar el centro y a trabajar en él. Esta
mujer era una mae-de-santo que habia quedado sin terreiro, aun cuan-
do conservara con ella una pequefa cohorte que la acompanaba.

A la tercera o cuarta visita, le fue ofrecido por el pai-de-santo el
cargo de ‘segunda’ con la consiguiente incorporacidén en el centro del
pequeno grupo de sus seguidores. El ofrecimiento fue aceptado y esta per-
sona comenzd enseguida a ejercer puesto ante el disgusto de varios de los
médiums®. El pai-de-santo, de todas maneras, era consciente de que a
pesar de lo ventajoso de aumentar sus escasas filas (y de que uno de los
nuevos miembros era nada menos que un abogado), esta solucién no
pasaba de ser un compromiso con una situacion adversa.

En efecto, poco antes de esta eleccidén y aun candente el proble-
ma con la mie pequena que se habia ido, con las consiguientes agre-
siones misticas supuestas, el pai habia visitado otro terreiro con cuyo
jefe mantenia una cierta relacion de subordinacion. Este ultimo, incorpo-
rado por su orixas jefe, un caboclo, le habia dicho que la mae peque-
na debia ser del propio terreiro, que no podia venir de afuera sin que
surgiesen conflictos. El consejo fue tomado como bueno por el pai del
pequeno terreiro pero no conseguia decidirse por ninguno de los filhos
de su centro; todos ellos carecian, segin él, de la ‘calidad’ necesaria, es
decir, de los conocimientos adecuados, del desarrollo mediGmnico
correspondiente (= poder de los orixas) y de la suficiente estabilidad
personal.

No solo en el caso del ‘recién llegado’ este puesto es generador de
conflicto. De hecho, no hay razones para pensar que algin cargo en la
jerarquia umbandista sea neutro en este sentido; el pai o mae pequena
no es una excepcion. Presentamos ahora dos ejemplos que echaran algo
mas de luz sobre la cuestién, uno, de una mie pequena elegida por su
antigiiedad, otro, de un pai pequeno de particular fuerza mistica, pero
ambos antiguos miembros de sus respectivos terreiros.

' El cuadro general de los conflictos de este terreiro se muestran en el Capitulo 7.
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El primer caso esta tomado del terreiro del pai Ismael, presenta-
do en el apartado anterior. A diferencia del modelo general que hasta aho-
ra hemos expuesto, segin el cual ¢l pai o mie pequena es la segunda
autoridad del terreiro, aqui la mae pequena esti diluida en beneficio de
otros miembros de la jerarquia. Ella tiene un lugar de preferencia frente al
altar, pero no al lado del pai-de-santo, sino después del ogd de Oxum vy
el de los orixas.

Este lugar subsidiario respecto a los ogaes, correspondiente a un
poder menor que el de ellos, hace que en las ceremonias normales su
figura pase casi desapercibida. En las ceremonias privadas, por el contra-
rio, su papel es mucho mais relevante.

En las obligaciones y feituras de santo, es ella quien permanece
dia y noche con los médiums para preparar las hierbas de los banos ritua-
les, hacer sus comidas, arreglar sus ropas, etc.; es ella también quien guia
sus oraciones, quien les hace compania y duerme con ellos. Es la perso-
na que indica a los médiums lo que deben llevar a cada obligacioén, la can-
tidad de botellas de bebida, de recipientes, de velas, etc.

Otra funcién suya es la preparacion de la comida de santo; s6lo
ella, ayudada por una filha muy antigua, una ‘ebomim’, tiene el privilegio
de manipular los alimentos que serdn ofrecidos a los orixas. Es ella tam-
bién quien, cuando se ha levantado la mesa de la ofrenda, reparte la comi-
da para que cada fitho que haya participado del sacrificio comparta el
banquete.

Tiene una relacion directa y continua con los médiums. Se ocupa
de dirigir el aprendizaje ritual de los recién ingresados, introduciéndolos en
todas las complejidades ceremoniales. Controla el aspecto personal de
todos los filhos, no s6lo antes de incorporar, sino también después, secan-
doles el sudor de la frente, limpiandoles la nariz, arreglindoles la ropa.

En general recibe sus orixas solo en dias de ceremonias norma-
les; es excepcional que lo haga en las fiestas de salida de santo. En esas
ocasiones su tarea es la de asistir a los orixas, lo que le impide entrar en
trance. En las otras oportunidades, recibe un caboclo y una crianga que
en nada se distinguen de los de los otros médiums, y los clientes que
pasan a consultarse no les tienen ninguna preferencia especial como si
muestran a los espiritus incorporados en el pai-de-santo.

Alrededor de su figura se ha creado una red de adulaciones, sobre
todo entre los médiums femeninos que tienen un contacto mas estrecho
con ella (duermen juntas, se cambian en el mismo vestuario, etc.). El
poder hacerle algin favor, llevarla a su casa en coche, p.€j., pareciera otor-
gar al favorecido un privilegio que lo distingue de los demas filhos.
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Cualquier observacion que alguna de las otras mujeres pueda lle-
gar a hacerle es vista, por el resto, como una total falta de respeto a la
‘madrina’, como es llamada con respeto. Aunque muchas veces esa obser-
vacion sea absolutamente casual y espontanea, es interpretada como una
invasion a los fueros de la mae pequena. Esta infraccidén provoca criticas
de las demds médiums, muchas veces iniciadas o favorecidas por la pro-
pia ‘madrina’. Mientras que frente al pai-de-santo nadie se atreve a men-
cionar las faltas de un tercero, ya que él no lo permitiria, con la mie
pequena se produce una situacion de total permisividad a la propagacion
de las criticas entre filhos. Esta diferencia es explicable por la propia his-
toria del terreiro y por el papel a que ha sido reducida la mae pequena.

Su antecesor en el cargo tenia una autoridad mucho mayor. Era el
heredero de la jefatura del terreiro para cuando el Pai Ismael muriese y
lo reemplazaba en la direccién de los trabajos de los viernes. Hace 10
anos, este hombre abandoné el terreiro, acompanado por varios filhos,
para abrir uno propio y dejo el cargo vacante. Este le fue ofrecido, en pri-
mer término, a otra filha (hija de una mée pequena anterior, que lo habia
sido hasta su muerte) quien lo rechazé. S6lo en segundo lugar surgi6 la
nominacion de la actual mie pequena.

Haber llegado a su posicidn por descarte, aun cuando luego su acep-
tacion por los miembros del terreiro fue general, es lo que quizds ha llevado
a que esta mujer esté demasiado consciente de sus limitaciones. Situacion que
le crea inseguridades reflejadas en actitudes que han provocado no pocas ten-
siones en el centro. Esta falta de seguridad no sélo es producto de que el res-
to de los médiums y ella misma consideren que suplantd en el cargo a quien
realmente debia ocuparlo, sino ademas de las maniobras del pai-de-santo ten-
dientes a restarle importancia en beneficio de los ogdes. Esta Gltima circuns-
tancia parece derivada de la crisis que fracturd al terreiro hace diez anos.

Entonces, el Pai Ismael debe haber sido tristemente consciente de
los peligros para la estabilidad del terreiro que encerraba el permitir que
alguien diferente al pai-de-santo acumulase reconocimiento publico,
poder mistico y poder social. Los ogies pueden ser llevados a un primer
plano ya que su mismo cargo los elimina como contendientes misticos: su
relacion mediGmnica con los orixas les es retirada al asumir su cargo.

La manipulacion de las adulaciones, de los cotilleos vy de las criti-
cas mutuas de sus subordinados por parte de la mie pequena parece
entonces una estrategia compensadora que ésta dirige a reforzar un pues-
to que la historia del terreiro ha debilitado.

En el segundo caso, mie-de-santo y pai pequeno eran madre e
hijo no sélo ‘espirituales’, sino ‘carnales’. El, Juscelino, era un muchacho

137



de escasos 20 anos, y su madre, D. Maria, una mujer de mas de 40, coci-
nera que preparaba comidas por encargo.

Si bien el caboclo de D. Maria, el caboclo Cachachi, era el orixa
jefe del terreiro, el de Juscelino, Seu Ubirajara, no le iba en zaga en la
consideraciéon de buena parte de los médiums y de la asistencia. Igual cosa
ocurria con sus otros orixas; sus exus, p. €j., (Siete Encrucijadas y exu
Gato) eran muy apreciados.

El centro habia sufrido una serie de crisis y deserciones, sino
desencadenadas, al menos muy relacionadas con un par de muertes vio-
lentas de filhos del terreiro; uno de ellos habia sido estrangulado en el
cuarto donde vivia, en la propia casa de D. Maria. La responsabilidad de
estas muertes era adjudicada por un importante nimero de médiums a la
mae-de-santo (por descuido de sus obligaciones, segin otro). Estas acu-
saciones no sélo eran cotilleos externos al desarrollo de las ceremonias,
sino que tenian rispidas expresiones rituales. En una ocasién que nosotros
presenciamos, y que segin algunos médiums se habia repetido varias
veces, un egum bajo a tierra ‘fuera de programa’ y acusoé a gritos a la mae-
de-santo de haber asesinado a uno de los muertos. Que el egum hubie-
se incorporado en una sobrina del muerto parecia cargar mucho la situa-
cion'.

Una buena parte de los desertores emigrd a un centro del que D.
Maria habia salido anos antes para fundar su terreiro, otros se dispersa-
ron. En medio de tal situacién, comenzaron a manifestarse pablicamente
contradicciones entre D. Maria y Juscelino. La causa explicita fue el hora-
rio de cierre de los trabajos y, en forma correlativa pero velada, el ‘tono’
de los mismos. Juscelino no queria que las ceremonias se demorasen
mucho mis alld de la media noche y las razones que alegaba —entendidas
y apoyadas por la mayoria del grupo- eran de tipo practico: los filhos ya
estaban cansados y al otro dia tenian que madrugar para ir al trabajo. D.
Maria insistia en prolongar los trabajos hasta las 3, 4, 5 de la manana.

Debemos recordar que lo hecho después de media noche (‘la hora
grande’) es considerado como mds ‘pesado’, mas peligroso y poderoso,
que lo realizado antes de esa hora. No es que antes no se puedan hacer
trabajos de izquierda, ya que es comin ver a exu en tierra en cualquier
momento, pero la identidad entre altas horas y peligro mistico es algo pre-
sente en el codigo umbandista.

16 Para nuestra sorpresa, esta muchacha permanecia en el terreiro un ano después de lo
narrado y cuando ya las deserciones amenazaban con paralizar su vida.
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La protesta de Juscelino, sin embargo, no era una oposicion a los
trabajos de izquierda, ya que sus exus incorporaban con tanta frecuen-
cia como los de su madre. Pero si bien la oposicién parecia de grado,
dibujaba dos polos claros: D. Maria era una macumbeira ‘pesada’, una
demandeira de cuidado, y pretendia conducir mas y mas el terreiro en
esa direccion, al mismo tiempo que priorizaba el desarrollo del ritual sobre
todo otro tipo de consideracién; Juscelino no queria erradicar los rituales
‘de izquierda, queria reducirlos, equilibrarlos en un conjunto mis potable
para el tipo de piblico de clase media que en un momento habia llenado
el terreiro (que habia llegado a tener mas de 100 miembros) pero ahora
lo estaba abandonado, devolviéndolo a sus antiguos frecuentadores: vie-
jas mulatas desdentadas, misteriosos muchachones venidos de las favelas
cercanas, pordioseros borrachos y tambaleantes. La tensidn aumentd cuan-
do Juscelino y sus orixas comenzaron a acusar a D. Maria de explotar a
algunos de sus médiums y a aconsejarles resistir.

El desenlace llegd en una ceremonia en la que D. Maria incorpo-
rada por un bahiano, dio un fuerte puiietazo en el ojo de su hijo. D.
Maria, sin embargo, no queria asumir para si o para su orixas la respon-
sabilidad de esta agresion y echo la culpa sobre una médium que habria
manipulado misticamente al bahiano, lo que le significé una suspension
por varias sesiones y, en definitiva, su desercion.

Juscelino dejo entonces de trabajar, lo que provoc6é una conmo-
cién en el centro ya que tanto él como sus orixas contaban con mucho
prestigio entre los miembros y visitantes del terreiroV. En las Gltimas
oportunidades que estuvimos en este terreiro, las ceremonias se celebra-
ban con escasisima concurrencia (4, 5 personas), un numero similar de
médiums y en silencio, porque los atabaqueiros habian dejado ya de
concurrir. En el portén de la casa, que también da paso al terreiro cons-
truido en el subsuelo, Juscelino, su novia y un pufado de amigos de su
edad, con motos y guitarras, parecian a Kilometros de la realizacién de la
macumba.

De todo lo dicho vemos que si el pai o mie pequena es origi-
nario del terreiro, pueden ocurrir dos cosas: a) que sume a los conoci-
mientos misticos y a la estabilidad supuestos por su larga permanencia en
la casa, un poder mistico destacado. En este caso, su autoridad seri alta y

" Paradédjicamente, aunque nosotros teniamos mas ficil acceso a D2. Maria que a Jusceli-
no, no teniamos contacto con los miembros de la fraccién de la primera y si lo tenia-
mos, y muy fluido con la del segundo. Por esa razén la informacion, a parte de la obte-
nida por nuestra observacioén directa, sélo proviene de uno de los lados.
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por ello mismo puede entrar en conflicto con la del jefe del terreiro. Esta
situacion se salda, tarde o temprano, en la fractura del grupo. b) que no
tenga una fuerza religiosa autébnoma. La autoridad propia serd entonces
menor y no tendra capacidad de movilizacion de una fracciéon disidente.
Los conflictos que en este caso se pueden producir son limitados.

En el caso de provenir de afuera, su eleccion implica que el terrei-
ro es tan débil que no tiene una alternativa propia. ‘Terreiro débil’ +
‘autoridad dividida’ es una ecuacion que lleva a la catastrofe.

2.3 Ogaes

.Este cargo, tipico del Candomblé® existia s6lo en uno de los
terreiros estudiados, el del Pai Ismael. Sin embargo, lo hemos encontra-
do en centros visitados circunstancialmente o referidos por informantes.
Su inclusién en este panorama general de agentes umbandistas era, pues,
necesaria. Pero teniendo informacién detallada de un Gnico caso, no
podemos abordarlo con los mismos procedimientos que hemos usado
para los otros agentes. Nos limitamos, pues, a la descripcion de su natu-
raleza en el terreiro del pai Ismael.

En un comienzo, habia aqui s6lo un oga cuyas atribuciones estan
actualmente repartidas entre tres ogées: el de Oxum, el de los orixas y
el de Sala:

-0gad de Oxum: Oxum es el santo del pai Ismael y, por tanto, la patro-
na del terreiro. Este oga tiene como responsabilidad cuidar de este ori-
xa cuando estd en tierra, es decir, incorporado en el pai-de-santo. Por
eso, debe estar todo el tiempo al lado del jefe del terreiro, esperando la
incorporacion de su santo y, luego, ayudando a éste vy sirviendo de intér-
prete de sus ordenes ante los filhos. Es, de hecho, un cambone, pero
de rango superior y con autoridad sobre los médiums y demas miembros
del terreiro, que respetuosamente lo llaman ‘padrino’.

En las ceremonias privadas es el ayudante del pai-de-santo: sos-
tiene los animales que van a ser sacrificados, prepara sus cadaveres y, con
los otros ogies, lleva las ofrendas a los exus.

Aunque formalmente esta por debajo de la mae pequena en el
orden jerarquico, y asi lo dicen los médiums al ser interrogados sobre éste,

" Aunque su papel es aqui diferente al del clasico ogd del Candomblé, de valor exclusi-
vamente protector y honorifico (cf. Carneiro, 1961:140).
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en la prictica solo el pai-de-santo le es superior. Es, después del jefe del

terreiro, el primero en ser saludado en las ceremonias por los médiums,

incorporados o no. Es también el Gnico a quien el caboclo del pai-de-
santo, cuando incorpora, rinde homenaje, echandose de bruces ante él.

—~Oga de los orixas: Es quien cuida de los orixas y los convoca a tierra
iniciando todos los pontos y guiando asi la ceremonia. Salvo el despa-
cho de Exu y los pontos para Ogum y Oxum, descansa sobre €l toda
la ceremonia. Muchas veces se une a los atabaqueiros para tocar al ata-
baque mayor (el ‘rum’). Esto ocurre, por lo general, cuando esta ausen-
te el atabaqueiro de mayor experiencia; él actGa, entonces, como guia
de los demds. En las pocas veces que no estd presente, es reemplazado
por el pai-de-santo®.

—0ga de sala: Su papel se acerca también al de los cambone ya que se
encarga de los asuntos mis materiales de las ceremonias. Es el responsa-
ble del orden ‘de la sala’ y entre la clientela: es quien quema el incienso,
asiste a los orixas de los médiums y a éstos cuando aquellos se retiran.

El lugar de preponderancia que los ogdes ocupan en el terreiro
nunca puede implicar una competencia con el pai-de-santo ya que, para
llegar a su cargo, han debido renunciar al poder mistico. En efecto, aun
cuando han pasado por la feitura de santo y que en algiin momento han
trabajado como médiums, tienen su santo ‘levantando’, ‘suspendido’; es
decir, estdn incapacitados a incorporar espiritus de por vida:

“Si nosotros salimos de aqui, podemos ir a otro terreiro y el pai-de-santo
del otro terreiro puede hacernos danzar todo lo que quiera. Vamos a gol-
pearnos la cabeza contra las paredes, pero no vamos a recibir nada”.

Esta pérdida no impide que, cuando los atabaques suenan lla-
mando a los santos de los que cada uno de ellos es filho, sientan las
vibraciones de su presencia:

“Cuando estoy cantando para Ogum, siento que hay alguien muy cerca de
mi. Me dan escalofrios, me entran ganas de llorar, pero ellos (los orixds) no
incorporan en nosotros”.

La explicaciéon de esta expropiaciéon del poder mistico de los
ogaes es que su papel en el terreiro se veria perjudicado en caso de con-

¥ Segln algunos médiums, el Ogi de Orixas no es reemplazado por los otros ogides por-
que son malos cantantes.
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tinuar recibiendo sus orixas. De todos modos, no deja esto de ser una
adecuada compensacién a su aumento de reconocimiento dentro del
terreiro que, sin esta contrapartida, podria desequilibrar las relaciones de
fuerza internas. Los ogdes no pueden heredar el cargo de pai-de-santo
ni reemplazarlo temporalmente. No los inhibe sélo su renuncia a la
mediumnidad, sino también el hecho de que el pai Ismael no les dé acce-
so a los ‘misterios’ del culto. Las propias oraciones e invocaciones que el
pai hace en las ceremonias son entonadas, muchas veces, en forma de
impedir que los ogdes las escuchen. “A veces me acerco para escucharlas,
dice uno de ellos, pero es inttil porque él reza en voz baja™®.

2.4 Médiums

Puesto multiple ocupado tanto por hombres como por mujeres. No
hay una edad estipulada para acceder a él, pero no es frecuente que lo
hagan ninos.

Si el pai o mae-de-santo desempenan el papel neurdlgico del
terreiro, la forma en que los médiums pesan en la consideracion que se
tiene de éste (y por lo tanto de su jefe) es simétricamente vital. Desde
todos los puntos de vista, los médiums son uno de los observables claves,
uno de los factores cuya evaluacidon determina mas la afluencia y perma-
nencia de nuevos miembros y clientes al terreiro y, por lo tanto, su éxi-
to o su fracaso.

El médium decide convertirse en lo que es por una constriccion
mistica, una obligacién con los espiritus que debe cumplir, de no hacerlo,
le advendrian una serie de males y desarreglos en su vida. Opcién forzo-
sa, la asuncién de la mediumnidad y su desarrollo implica entrar de lleno
en la vida de la religion, ceiiirse al eje vertical del que hablabamos antes
(Introduccion 1.3). Esta decisiéon no es banal, ya que implica un doble
compromiso: con las entidades espirituales manipuladas a las que, al pro-
fundizar la relacion, ya nunca se podri abandonar y con las que se man-
tendra siempre un vinculo de sujecién; con el entorno social que, no deja
de encerrar el culto en una posicidn estigmatica.

Un cliente muy asiduo de centros umbandistas, que decia tener
algunos dones mediimnicos, explicaba sus razones para rehusar activar-
los: por un lado, dejaria de ser un consumidor libre y segin sus propios

* En una oportunidad en la que habiamos grabado una ceremonia el oga de Oxum, nos
pidi6 en préstamo la cinta ya que, dijo desconocia los rezos y algunos de los canticos.
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intereses y necesidades de los servicios brindados por el culto, un asisten-
te sin compromiso cuyas cuentas con quienes le brindaban esos servicios
(agentes y orixas) eran saldadas ‘caso a caso’, en fin, una persona autd-
noma, para pasar a integrar un mecanismo desconocido e incontrolado en
el que su vida ya no le iba a pertenecer plenamente: “Yo soy y hago. ;Voy
a preguntar primero a los orixas si puedo hacer algo? Entonces dejo de
ser yo”. Por otro lado, pensaba en poco tiempo abandonar Sio Paulo para
radicarse con su hijo en una ciudad pequena del interior. Alli todo el mun-
do se conoce, no existe el ventajoso anonimato de la capital; si él fuese
un médium, todo el mundo lo sabria y cuando su hijo pasase por la calle,
todo el mundo dirfa. “Ahi va el hijo del macumbeiro”.

Dependencia y estigma, sean o no reconocidas como tales por el
agente, no son mas que un aspecto de la cuestion y, en el momento en el
que la persona se convierte en médium, pasa a ser aigo asumido y absor-
bido por ella. El problema se desplaza entonces a otros aspectos, aquellos
que hacen a las complejas mediaciones entre las necesidades individuales
por las que se ha hecho médium y la forma colectiva que el culto impli-
ca. Es decir, el médium debe encontrar el lugar adecuado para desarrollar
su mediumnidad, en relacién con un pai o mae-de-santo que se lo faci-
lite, y con una clientela, la resoluciéon de cuyos problemas es su ‘mision’
y la de los orixas que en él incorporen.

Ahora bien, su relaciéon con la clientela es difusa, anénima y
mediatizada por el conjunto del terreiro y su jefe. En efecto, el cliente va
a consultarse con €l y con sus orixas porque éste tiene la garantia del
terreiro. Es decir, si, como habiamos visto, el terreiro y su jefe tienen en
los médiums uno de los elementos de su legitimacion, los médiums a su
vez precisan de la legitimidad transmitida por el pai o mae-de-santo. La
circularidad es aparente, ya que es el conjunto de los médiums, como un
todo, lo que funciona como base de obtencién de reconocimiento del
terreiro y de su jefe, mientras que el terreiro y su jefe legitiman a los
médiums en forma individual.

Como intermediario mistico ante los orixas y como intermediario
social ante la clientela, el pai o mie-de-santo es, para el médium, la figu-
ra central en su propia practica religiosa; es con él con quien tiene el vin-
culo principal. Toda otra relacién que tenga en el terreiro es transitiva,
derivada o secundaria.

Transitiva, con sus pares, porque su ‘hermandad’ es exclusivo pro-
ducto del mutuo caracter de filhos de un mismo pai o mie-de-santo;
derivadas, con aquellos a quienes el jefe del terreiro haya delegado algu-
na autoridad que es ejercida sobre el médium (pai o mie pequena,
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ogdes); secundarias, con quienes participan en el culto al servicio no
meditimnico de los orixas y no mantienen con €l relaciones de poder
(atabaqueiros, cambone). La relacién radial ‘jefe del terreiro/médiums’
es la central del grupo umbandista y en funcién de ella van a establecer-
se y cobrar sentido todas las demas.

2.4.1. El ideal de médium.

Ya hemos visto uno de los polos de esta relacion principal al des-
cribir el modelo ideal de pai o mae-de-santo desde las exigencias de los
médiums. Veamos ahora su reverso, partiendo de los elementos que hacen
de los médiums el observable del que antes hablibamos. La estabilidad,
orden y correccion de un terreiro son visibles con claridad en los siguien-
tes parametros relacionados con los médiums:

—Firmeza y desarrollo: Es decir, el grado de control que el ‘caballo’ tiene
en su relacién con los guias. Un control bajo o inadecuado es detecta-
ble en distintos incidentes:

a) El Orixa al incorporar hace que el médium caiga al suelo, se golpee

contra las paredes, etc. Sucesos de este tipo son interpretados en general

como castigo por alguna infraccién suya con relacion al espiritu: no haber-
le dado pasaje durante mucho tiempo, no haber cumplido alguna obliga-
cion contraida, no estar de ‘cuerpo limpio’.

b) El médium incorpora un Orixa distinto al que se espera que llegue,

generalmente uno de izquierda. Esto puede significar tanto una infrac-

cién como la debilidad mistica del médium, sea ‘natural’, sea forzada por
alguna manipulacién mistica en su contra.

¢) El médium no logra incorporar. Esto puede ser visto tanto como resul-

tado de una infracciébn como, en la mayoria de los casos, falta de con-

centracion o de desarrollo.

—Conducta: Hay ciertas reglas, implicitas o explicitas, que los médiums, incor-
porados o no, deben, en principio, observar. Estas apuntan tanto a la disci-
plina personal (asistir a todas las ceremonias?®, ser puntuales, mantener la ropa
de santo limpia y en condiciones, etc.), a las relaciones dentro del terreiro
(evitar rencillas y cotilleos, no agredir misticamente a los miembros del terrei-
ro, no ‘tener sexo’, etc.), como 4 las actitudes de los orixas incorporados.

2 En algunos terreiros se toma lista; en otros, los filhos deben firmar en un libro.
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La primera de estas cuestiones es de un nivel mds burocritico vy,
aunque no sea mds facilmente superable que las otras, tiene canales de
control mas objetivos.

La segunda, la de las relaciones sociales del terreiro, es de gran
complejidad y de dificil control. Por un lado, en el terreiro pueden for-
marse y deshacerse fracciones todo el tiempo y con relacién a todo tipo
de conflictos, cuya gravedad variard en cada caso y que seran mds o
menos absorbibles desde la figura cohesiva del pai o mie-de-santo. La
agresion entre miembros del terreiro, expresion comun de estos conflic-
tos, es, por otro lado, inaceptable en principio para el pai o mie-de-san-
to, ya que implica una fuerza disgregante muy alta y compromete la segu-
ridad mistica del centro. El jefe del terreiro puede tomar medidas reli-
giosas de precaucidon que eviten estas agresiones o ya detectadas, castigar
al supuesto infractor volviendo contra él la entidad espiritual que se supo-
ne que ha manipulado contra otro miembro del grupo.

La existencia de casos amorosos es encarada en forma ambigua.
Por un lado, en el plano discursivo, que en un terreiro ‘haya sexo’, ya
sea por parte de su jefe o entre otros miembros, es considerado algo des-
calificante: resta seriedad al centro, disminuye su eficacia mistica y es un
foco de conflictos. Los terreiros mantienen, pues, una politica en apa-
riencia disuasiva al respecto que se refleja hasta en la separacién por sexos
de médiums y clientes. En algunos de ellos las relaciones amorosas son
prohibidas por razones religiosas: se tratarian de ‘incestos’, ya que los fil-
hos de un terreiro son hermanos entre si.

Pero, por otro lado, nada impide en realidad que los terreiros sean
foco de todo tipo de transacciones amorosas y, de hecho, uno sélo de los
estudiados por nosotros, el del pai Ismael, estaba libre de esta acusacion,
al menos en lo que nos fue dado observar. Esta situacion de hecho obliga
a que la autoridad del centro deba pactar con ella. En el mejor de los casos
lograra evitar que los ligues acontezcan dentro del recinto y en horas de
ceremonia, cerrando los ojos para que lo que pase en otro momento y en
otro lugar. Pero puede llegar a ocurrir que el jefe del terreiro sea cons-
ciente de la fuerza de reclutamiento de un atractivo tal y, a pesar de sus
riesgos, lo utilice favoreciendo secretamente algunos romances.

La ultima cuestiéon no es menos problemaitica ya que en muchos
casos se vincula, como expresidén mistica, a los conflictos internos. Que un
orixa se pelee verbal o fisicamente con otro en una ceremonia, p. €j., pue-
de llegar a producir gran incomodidad entre los presentes; algo peligroso
esta ocurriendo. Lo mismo puede ocurrir si un exu en tierra se expresa de
una forma procaz en exceso. La elaboracién de este tipo de situacion apun-
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ta en dos direcciones contrapuestas: o se antepone la libre voluntad de los
orixas, o a ésta se le antepone el orden y las buenas costumbres (Umban-
da es una religién de familia). En este segundo caso, toda accion desme-
dida del espiritu sera remitida a su falta de ‘adoctrinamiento’ por lo que
debe pasar para relacionarse convenientemente con los seres humanos®.

Otros aspectos evidentes de los médiums son su nimero, coordi-
nacién y capacidad. La cantidad de médiums que trabajan en un centro es
muy variable, pero es dificil que pasen de cien. Una gran cantidad de fil-
hos en un terreiro es un evidente signo de prestigio; el alto namero es,
en general, sin6bnimo de estabilidad, ya que cuando hay una alta rotativi-
dad las deseftTiones siempre superan las nuevas incorporaciones. La coor-
dinacién, esa cualidad que hace de una ceremonia una especie de meca-
nismo de relojeria, o que, cuando esta ausente, la descompone en secuen-
cias fragmentarias e inconexas, es producto de una organizacién elabora-
da y de una estricta ensenanza del jefe del terreiro y de sus colaborado-
res. Este aspecto escénico del ritual es muy valorado por la clientela: los
médiums deben formar filas, golpear las palmas, cantar, danzar y hasta ela-
borar figuras coreograficas, en forma armoénica.

Por cierto, una coordinacion extrema puede llegar a danar la ima-
gen mistica. En un centro, formados en cuadros perfectos, danzando, can-
tando y aplaudiendo a un sélo tiempo, todos los médiums recibian sus
orixas en el mismo instante, ante un gesto del pai-de-santo. Tamana
exactitud hacia peligrar la creencia de la clientela en la autenticidad del
trance.

La capacidad del médium se manifiesta, ante todo, por la adecua-
cion de los orixas que recibe a los estereotipos fisicos, verbales, gestua-
les, etc. Esta adecuacion es dejada en algunos terreiros bajo la respon-
sabilidad del propio médium, en otros, los mis grandes y estables, es
garantizada por una socializacion dirigida por las autoridades del centro
(escuelitas, sesiones de desarrollo, etc.)

La manera en que el terreiro, su prestigio y destino, esta en jue-
go en la presencia y actitud de los médiums hace que la preocupacion del
pai o mie-de-santo respecto a ellos sea muy activa y exigente. El jefe del
terreiro puede ser mas sensible al caricter singular del médium o ante-
ponerle el caricter colectivo del culto.

En el primer caso, se trata por lo general de terreiros débiles y/o
de reciente existencia. El jefe del centro esta entonces obligado a sostener

2 E] tema del adoctrinamiento y desarrollo de los orixis esta tratado en el Capitulo 4.
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una relacién mas libre, contractual y personalizada con los médiums. El
precisa de ellos para que el centro pueda existir; ellos precisan de él y del
terreiro para trabajar. El escaso nimero, la rotatividad y los personalismos
de los médiums son aceptados con resignacion por el jefe del terreiro,
que espera que éste sea un primer paso hacia futuros mas promisorios.

En el segundo caso, la relacidon es mucho mis firme y prima la idea
del centro como un todo orginico al que deben conformarse sus miem-
bros. La contractualidad deja lugar a relaciones mas autoritarias con el jefe
del terreiro, quitando libertad al médium y limitindole sus manifestacio-
nes idiosincrasicas.

En este caso, ya que el médium es por lo general socializado en el
terreiro, los problemas de uniformidad estan resueltos de antemano. Por
el contrario, en el otro caso, la presion del pai o mae-de-santo sobre los
siempre recién llegados médiums para que ‘se hagan las cosas a nuestro
modo’ estin temperadas por el temor a que éstos abandonen el terreiro.

La cuestion de la responsabilidad en la formacion del médium, de
su desarrollo, de su ‘firmeza’, puede muchas veces tener la siguiente for-
mulacién: aunque ninguno de los dos agentes, jefe de terreiro y médium,
nieguen la necesidad de su propia intervencion en ella, atribuyen al otro
el papel principal, la carga mayor.

El jefe del terreiro puede suponer que el mayor esfuerzo del
desarrollo cae sobre el médium y que su propia responsabilidad es acce-
soria. Por el contrario, el médium puede pensar (o decir, en caso de con-
flicto desatado) que el jefe del terreiro es quien ‘sabe y puede’ o, al
menos, deberia serlo, y es, pues, a quien corresponde intermediar entre €l
y sus orixas a todo efecto.

Caso concreto de esta situacion es el ‘adoctrinamiento’: el médium
puede sostener que es al pai o mie-de-santo a quien corresponde traer
sus orixas a tierra, educarlos, bautizarlos, hacerles hablar, etc. El jefe del
terreiro por su parte, puede aducir que eso es ante todo del fuero del
médium, que debe lograrlo por una serie de procedimientos rituales
(banos de hierbas, incensaciones, velas encendidas, etc.).

El jefe del terreiro esperara siempre de sus médiums que:

—Obedezcan y respeten su figura. Esta obediencia puede limitarse a la vida
religiosa o extenderse a la privada. No indica s6lo el mantenimiento de
la relacion de subordinacidn implicita en la diferencia jerarquica y el aca-
tamiento de la disciplina, sino ademas la prohibicién de toda ‘actividad
facciones’, el control o eliminacién de visitas a otros de terreiros, tra-
bajos ‘por cuenta propia’, etc. Una infracciéon inadmisible es que un
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médium pretenda incorporar un orixa de rango igual o superior al de los
recibidos por el jefe del terreiro; la reaccibn mas probable de éste sera
acusarlo de mistificacion.

~Respeten la ‘pureza’ ritual del terreiro. No inicien agresiones misticas
contra otros miembros del terreiro® ni manipule entidades de izquier-
da por su cuenta*; asista a las ceremonias de ‘cuerpo limpio’; mantenga
su ‘firmeza’ (es decir, cumpla con sus obligaciones con sus orixas, se
‘concentre’, no traiga ‘otras cosas en la cabeza’, etc.); no intente modifi-
car la linea ritual del terreiro, etc.

—~Mantengan una ‘conducta’. La obligatoriedad de las ‘buenas costumbres’
pueda ser de la puerta del terreiro para dentro o también para afuera.
Por mis permisivo que al respecto se muestre el jefe del terreiro, no es
dificil que en caso de conflicto con el médium saque a relucir (o, a veces,
invente) todas aquellas conductas de éste que, dentro o fuera del terrei-
ro, puedan ser consideradas ‘indecorosas’.

2.4.2. La iniciacidon del médium

El médium es producido por el terreiro. En efecto, salvo casos
extraordinarios en los que la mediumnidad se manifiesta en el sujeto al
margen de la intermediacion de otro agente (“Yo no recibi en terreiro,
comencé en casa, sola”. “Soy médium desde la cuna”.), el médium es des-
cubierto como tal mediante la prictica terapéutica de la agencia umban-
dista. El eje resolutivo de la afliccién en el que se detecta el don mediam-
nico es aquel mediante el cual la agencia tiende a realimentarse. Ahora
bien, si el mecanismo de produccién de nuevos agentes sigue esta férmula
Gnica, el de la integracion y articulacion de éstos en la agencia se atiene
a varias, desde la elaboracién de rituales especificos de iniciacién y de
estructuras diferenciales internas a esta categoria de agentes hasta la ine-
xistencia de cualquier ‘rito de pasaje’ y de distinciones por cualquier cri-
terio que sea.

# Se considera que un médium no puede (no s6lo no debe) agredir misticamente al jefe de
su terreiro: su poder nunca seria suficiente. Hemos registrado dos relatos de una mde-
de-santo sobre agresiones sufridas por ella a mano de filhos suyos, pero las dos eran
fisicas y fueron resueltas por su poder mistico para después pasar el caso a la policia.

N

Durante horas hemos acompanado a una médium que buscaba ayuda para hacer un tra-
bajo de izquierda. Como queria ocultarlo de su pai-de-santo no podia acudir a nadie
de su terreiro por miedo a una delacion. Fue por ultimo una mie-de-santo amiga suya
quien hizo el servicio.
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Esta Gltima carencia no es una eleccion, sino un producto de la
precariedad e inestabilidad de la que no consiguen desprenderse tantos
centros. Eso no obsta para que suefien con costosas feituras y comple-
jas jerarquias entre los médiums que algin dia llegaran. Un pai-de-santo,
Roque, en el mismo momento que luchaba infructuosamente contra la dis-
gregacion de su terreiro, levantado en un espacio excavado de la ladera
de un ‘morro’ con mucho trabajo, fantaseaba con la posibilidad de cons-
truir una camarinha en la que recoger a los futuros iniciados.

Los rituales de iniciacion, alli donde existen, pueden ser de dos
tipos. En uno, el ‘bautizo’, el objeto es el propio médium; en el otro, la
feitura. éste es la relacion entre el médium y su santo personal. En el pri-
mer caso, se celebra la llegada de un nuevo miembro al grupo, se forta-
lece su ‘firmeza’, se despeja su relacidon con el mundo espiritual en gene-
ral. En el segundo, se establece un pacto de por vida con Gnico espiritu®.

El que un terreiro tenga uno u otro rito de iniciacioén no indica,
en principio, una mayor o menor estabilidad®, sino distintos modelos reli-
giosos. La feitura es un ritual del Candomblé y existe en aquellos terrei-
ros de Umbanda donde su influencia es poderosa. La oposicidn a este
tipo de iniciacidon por aquellos sectores umbandistas mas proximos a un
modelo ‘puro’ o a la influencia kardecista es un aspecto mas de la con-
tradiccion general entre estos modelos religiosos (cf. infra Cap. 8):

“No creo en ‘fazer a cabeca’ (hacer la cabeza=feitura ) Yo solo bautizo (...)
Que quien tiene mediumnidad, que quien tiene la corona para trabajar, ya
nacid; no precisa que nadie le rape la cabeza (parte del ritual de feitura ),
que nadie le quite pelo de la corona de tu cabeza, para decir que vas a reci-
bir un guia. Si ya naciste con tus guias, determinado por Dios, nadie preci-
sa rapar tu cabeza. Tu misidon, ya naciste con ella, es un don de Dios”.

Ambas formas de iniciacion pueden también coexistir. Es un terreiro
donde esto ocurre, otra vez el del pai Ismael, el que ahora nos servird para
describir brevemente estos rituales, la organizacién interna de los médiums y
las condiciones generales en que se desarrolla su vida en el culto.

El ingreso al terreiro esti marcado por el bautismo. Este ritual no
es exclusivo de aquellos que van a convertirse en médiums, pero si a estos

# La cuestion es mas compleja. El filho lo es de al menos de dos santos. uno de frente
y otro de espaldas.

# Aun cuando la feitura, por su costo en dinero, tiempo, trabajo y organizacién sélo sea
posible en terreiros estables.
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les es una condicidn impuesta obligatoriamente, los atabaqueiros (la Gni-
ca categoria no mediimnica de agentes en este centro) pueden optar por
pasar por €l o no.

Al bautismo se llega no por propia voluntad, sino por determina-
cion del caboclo del pai Ismael, pero las responsabilidades que tal paso
implica deben ser aceptados conscientemente por el neéfito. El caboclo
advierte a los elegidos de la importancia del rito que van a cumplir (“Pen-
sadlo bien; no es ninguna broma. No se puede estar entrando y saliendo
de la linea™). Los aspirantes deben entonces elegir dos padrinos, un hom-
bre y una mujer, entre los médiums del terreiro, en general los mis anti-
guos y prestigiosos. La ceremonia se realiza durante los trabajos de domin-
g0, vy, un domingo antes, la mie pequena indica a los nuevos miembros
lo que deberin traer para la celebracion del rito: velas, ropas y una toalla,
todo de color blanco.

El bautismo comienza tras la gira de los caboclos, cuando se han
retirado todos ellos, salvo el del pai Ismael, quien oficia la ceremonia. Las
personas que van a ser bautizadas, cuatro o cinco por vez, de rodillas y
con una vela blanca encendida en la mano, forman una fila en el medio
del conga, con los padrinos a su derecha y las madrinas a su izquierda.
El caboclo del pai-de-santo, acompanado por todos los presentes, reza
el ‘Padre Nuestro’, el ‘Ave Maria’ y el ‘Credo’; hace luego inclinar la cabe-
za del primer bautizado sobre una vasija con agua e hierbas, la lava en el
liquido, para luego envolverla en la toalla. El bautizado saluda entonces al
altar, a las autoridades del terreiro y a sus padrinos. El mismo procedi-
miento es seguido con el resto de los nuevos miembros y la ceremonia
termina con nuevas oraciones.

El domingo siguiente, el filho entregara al pai-de-santo para que
lo bendiga, su collar ritual, con cuentas del color correspondiente a su san-
to, si éste ya le ha sido determinado, o, en caso contrario, blancas.

El escalon de médiums recién ingresados no tiene peso alguno en
la vida del terreiro; solo les cabe mostrar humildad, respeto y someti-
miento a los médiums mdas viejos, que les recriminardn cualquier falta:
errores en los saludos rituales, ropas inadecuadas, inasistencia o impun-
tualidad, etc.

Un segundo escalon de médiums es el de aquellos que atin no han
hecho su feitura pero si alguna obligaciéon (bori) a su santo. La realiza-
cion del bori depende, por un lado, de la exigencia del santo en ‘recibir
su comida’ y, por otro, de la posibilidad econémica del filho; este segun-
do factor se ha convertido actualmente en el principal. De todos modos,
es el pai-de-santo quien decide cuindo ha de realizarse esta ceremonia.
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El bori tiene un costo que muchas veces supera la capacidad eco-
némica del filho” pero la feitura es ain mucho mas cara; muchos mé-
diums nunca consiguen reunir el dinero necesario para la segunda y, con
grandes esfuerzos, consiguen el primero cada dos anos.

En esta obligacion, los filhos se recluyen cinco dias, siempre a
partir de un miércoles después de su ‘limpieza’. La reclusion se realiza en
el recinto de mayor sacralidad del terreiro, el ‘roncd’, donde estin depo-
sitados los assentamentos de los orixas de los filhos feitos. El jueves
se celebra la matanza, un sacrificio en el que cada filho ofrece a su san-
to dos animales, uno de dos patas, otro de cuatro. No se trata de una cere-
monia publica; sélo tienen derecho a asistir a ella los filhos feitos; los
que no lo son requieren una autorizacidén especial del pai-de-santo.

Al ‘ronc®’ se accede descalzo y con ropas blancas, después de ser
purificados con incienso. Los atabaques son traidos del conga para acom-
panar los pontos cantados en la ceremonia®. La mesa del sacrificio se
levanta el viernes, dia en el que el orixa, incorporado en su filho y
luciendo sus ropajes mis lujosos, hace su aparicidén en ceremonia pUbli-
ca. Tras ésta, el filho regresa a su reclusion para salir el domingo, otra vez
en ceremonia publica; el lunes a la manana, después de haber pasado una
noche mas en el ‘roncd’, el médium se reintegra al mundo.

Un tercer grupo en la escala de los médiums es el compuesto por quie-
nes han pasado por la feitura de santo, rito de iniciacién que los coloca en el
camino que puede llevarlos al cargo de pai o0 mie pequenay al de pai o mie-
de-santo y que los integra definitivamente en la vida del terreiro. No hay un
lapso determinado que el médium deba esperar para la feitura; hay médiums
que la hacen poco después del bautismo, hay quienes permanecen afios antes
de hacerla, hay quienes nunca llegan a ella. Los Gnicos excluidos de este ritual
son los ninos y adolescentes, que deben alcanzar primero la ‘edad de la razén’.

El santo del médium es quien exige la realizacion de la feitura, a
través de la interpretacion del pai-de-santo. El ritual puede ser efectuado
por una sola persona o por varias. Al subgrupo que, en este segundo caso,
se organiza en el terreiro, se lo llama ‘barco’ y las personas que lo inte-
gran, ‘hermanos de barco’.

7 En Septiembre de 1983, un bori no costaba menos de 120$ cuando el salario minimo era
de 758.

» Los pontos en Bori siguen un orden diferente al de las ceremonias piibli-cas. Mientras
que en uno es: Oxali-Oxalufa-Ogum-Abaluayé-Nani-Xangd-Iansi-Oxum-Iemanja-
Oxumaré-Agué-Oxosse, en el segundo es: Oxala-Oxum-Ogum-Nana-Xang6-Iansa-
Iemanja-Oxumaré-Agué-Oxosse.
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La feitura es el ritual muy costoso® y que exige una reclusion del
médium de 21 dias en el roncd. El aspirante, que no debe guardar nin-
guna regla previa, inicia el ritual llevando las ropas que vestira su orixd,
objetos y materiales de uso ceremonial (ropas, cintas, toallas, etc.), y ali-
mentos que se consumiran en la fiesta final. Los animales para los sacrifi-
cios y los elementos a utilizar en las distintas ‘comidas de santo’ son com-
prados, con dinero del fitho, por el pai-de-santo o alguien designado por
él.

De igual manera que el bori, la feitura comienza un miércoles
con la ‘limpieza’ tras la que se inicia la reclusion. El jueves se hace el pri-
mer sacrificio a Oxala (gallo blanco) y a Cosme y Damiio (tres palomas
blancas) y se les ofrece una comida. El viernes se levanta la mesa de la
ofrenda. El sibado hay nuevos sacrificios que son levantados al dia
siguiente. El jueves se realiza la matanza para los orixas personales de los
integrantes del ‘barco’ y se derrama sobre sus cabezas la sangre del ani-
mal de cuatro patas sacrificado para sus santos ‘de frente’.

En este terreiro, la cabeza del filho no es rapada. Este rasgo
peculiar sefiala una de las diferencias claves con las practicas del Can-
domblé, donde la propia expresion ‘rapar la cabeza’ es sindnimo de fei-
tura. Una cabeza rapada sefiala al filho feito como alguien diferente;
mientras que el Candomblé se basa en esa diferencia, Umbanda —aun en
una version tan influida por aquel- la rehuye.

El médium pasa su tiempo de reclusion con largas conversaciones
con el pai-de-santo, rezos del rosario, bafios de hierbas, etc. Aun cuan-
do sean de diferentes sexos, todos los componentes del ‘barco’ duermen
juntos en el roncd, sobre esterillas. La ‘comida de santo’ es preparada por
la mie pequena, ayudada por una médium; luego de ser dispuesta en la
mesa debe comer la carrie de la cabeza del animal de dos patas ofrecido
para su santo y pasar por todo su cuerpo la grasa de éste (‘en senal de
salud’); también roeran semillas de orobé y obi.

Salvo los sacrificios para los orixas personales de los ‘hermanos
de barco’, abiertas a todos los médiums de la casa, las matanzas son pri-
vadas: en ellas participan el pai-de-santo, la mie pequena y su ayudan-
te, los ogdes y los médiums recluidos.

El segundo viernes de reclusion, el filho realiza su primera salida
en ceremonia publica, incorporado por su orixa, pero sin vestir la ropa

® En septiembre de 1983, alrededor de 1200$. A raiz de la dificultad cada vez mayor de
los filhos en reunir esta suma, el pai-de-santo estaba pensando suprimir el ritual.
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de éste, sino unas vestimentas blancas que dejan al descubierto brazos y
espaldas decorados con pequenas rayas blancas pintadas. El médium entra
en el conga cuando suenan los atabaques para su santo, da tres vueltas
por el recinto y vuelve a su reclusion. Dos dias mis tarde, en la ceremo-
nia publica del domingo, hace su segunda y Gltima salida, esta vez con el
atuendo de su orixa, para danzar con su santo incorporado, para que los
miembros del terreiro y, a veces, por la asistencia.

Regresa entonces al ‘roncd’ donde, ya abandonado por su santo,
cambiari sus ropas por otras blancas con las que volvera al conga para
participar, después de la ceremonia, en la fiesta con que se celebra la fei-
tura suya y de sus companeros de ‘barco’. Tras la fiesta, reingresa en el
‘roncd’ donde atin permaneceri diez dias mas entre rezos y banos purifi-
cadores.

La feitura pone al médium que la ha hecho por encima de los que
altn no han pasado por ella, pero los mantiene sometidos a quienes ‘son
mas viejos en el santo’. Poco a poco, sin embargo, irin adquiriendo cono-
cimientos, confianza en si mismos y autoridad sobre los que se vayan
incorporando al terreiro.

Siete arios después de la feitura, el médium estid en condiciones
de recibir el ‘decd’, el emblema que lo autoriza a convertirse en pai o
maie-de-santo, a abrir su propio terreiro. Se dice entonces que posee
‘mano de cuchillo’, senalando asi que puede ejercer el supremo privilegio
de oficiar sacrificios. Esta investidura, sin embargo, no es automatica. El
orixa del filho debe expresar su voluntad, ésta debe ser interpretada por
el pai-de-santo, que debe también dar su consentimiento y, por ultimo,
el filho debe querer asumir esa responsabilidad. La mayoria de las veces,
entonces, el médium permanece en el terreiro®, con mayor prestigio y
privilegio.

2.4.3. Los avatares del médium

El ingreso a un terreiro puede significar para el médium su ads-
cripcién permanente a €él. También puede significar, por el contrario, la
iniciacion de un breve periodo cortado por alguna crisis. Lo primero s0lo
es posible en un terreiro estable, en el que el equilibrio de los circuitos
de prestaciones entre su jefe y el resto de los oficiantes asegure su dura-
cién, correlato del mantenimiento de un cuadro fijo de miembros. El

# S6lo cuatro médiums han salido del terreiro para fundar los suyos propios.
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terreiro inestable, por su parte, expulsa continuamente sus participantes
como producto de sus conflictos incontrolables.

Por cierto, hay médiums que desertan de terreiros estables, que
ingresan en ellos para salir al poco tiempo: son, en general, aquellos que
no logran renunciar a su autonomia, no consiguen cefiirse a reglas ajenas,
no estan dispuestos a subordinarse a otros ni a tenerlos como iguales. La
mayoria de estos médiums se vuelcan a trabajar como agentes indepen-
dientes, e intentan, a veces con éxito, abrir sus propios centros.

El médium ‘fijo’ de un terreiro es aquel que acepta ver recortada
su autonomia como contrapartida de la proteccion y seguridad que le brin-
da el centro. Es de éste que obtiene su legitimidad y si aspira a fundar uno
propio lo hara por medio de los mecanismos que éste deja a su disposi-
cién, como la obtencion del deca en el ejemplo que acabamos de ver o
modelos similares.

“Para trabajar solo (para abrir unterreiro) tienes que tener una prepara-
cién de siete afios y otro jefe de terreiro tiene que ver si realmente tienes
una corona, una capacidad... La corona divina y el comportamiento opti-
mo para que dirijas una casa; después de siete anos de trabajos”.

Pero estas dos ‘fugas hacia arriba’ del médium, con su legitimacién
opuesta, exclusivamente mistica la una, rudimentariamente corporativa la
otra, son excepcionales. La regla estd representada por el médium que no
puede prescindir de otro agente en su relacién con los poderes misticos.
La subordinaciéon que esto implica puede ser lograda o siempre frustrada.
En un caso, el médium logra asentarse, en el otro, sigue su ronda tras el
terreiro ideal, siempre desilusionado, siempre impulsado a iniciar otras
experiencias (“Ta sabes, yo no puedo parar”).

Estos dos polos, €l del médium ‘fijo’ y el del ‘errante’ no cubren, sin
embargo, toda la gama de posibilidades. Como una especie de limbo al que
llegan habitantes de un otro lugar, existe otra categoria, la de los médiums
‘parados’. Por cansancio de tantas tentativas infructuosas, por disolucion del
terreiro donde han trabajado durante anos, por haberse mudado de barrio
o de ciudad, por alguna crisis personal, por infinitos motivos, puede haber
un momento en que el médium abandone su actividad religiosa. Rara vez,
sin embargo, dejard de pensar en su interrupcién mas que como una tregua:

“El espiritismo es una cosa curiosa. Uno puede alejarse pero no es para
dejarlo de una vez por todas, no se puede. P. ¢j., yo estoy alejada, pero
nada, no he largado... No voy mis, no estoy yendo a ningln centro, para
nada, ni para visita, pero yo no he largado”.



Esta interrupcidn es, por lo general, sentida como perjudicial:

“Senti mucha diferencia; en aquel tiempo (cuando estaba en un terrei-
ro ) tenia muchas mas cosas (...) Ahora veo que no tengo lo que tenia, y creo
que es debido a que largué un poco, abandoné, un poco”.

Aunque ciertas precauciones pueden neutralizar el perjuicio:

“No me perjudico (dejar de trabajar en unterreiro ) porque estoy alejada
de ahi (del terreiro ), estoy afuera, pero contindio respetando a mis orixas,
continuo haciéndolo... cuido de ellos como si estuviese ahi (en elterreiro)”.

Salir del terreiro, estar ‘parado’, no es, pues, salir del cédigo
umbandista ni del sistema de obligaciones con las instancias misticas y ni
siquiera de la relacién corporal con ellas:

“A veces, por las noches, quedo toda la noche, quedo toda la noche
‘tomado’ (poseido) por mi orixas. Siento que estoy ‘tomado’, lo siento, lo
recibo y duermo con él, ‘tomado’ toda la noche”.

‘Parado’, ‘errante’ o ‘fijo’, una vez médium, médium para siempre.

2.5 Atabaqueiros

Este puesto es ocupado en forma exclusiva por hombres, en gene-
ral jévenes. S6lo en condiciones muy excepcionales una mujer tocara el
atabaque y siempre por poco tiempo. El ejecutante no esta incorporado
~al menos en el sentido en que el médium lo esti— pero es comin que
un orixa en tierra bata en alguna ocasidn. Aunque un terreiro siempre
tiene su cuadro de atabaqueiros, puede ocurrir que un visitante sea invi-
tado a tocar el instrumento durante toda la ceremonia o parte de ella. La
falta de este cuadro de agentes en un terreiro, su desercion no substitui-
da, es indice de grave crisis del mismo y posible antesala de su disolucion.

El atabaqueiro ocupa un puesto relativamente mal definido en la
jerarquia del terreiro: su condiciéon puede ser mds o menos valorada en
distintos centros y, de un atabaqueiro a otro puede encontrarse apre-
ciaciones muy diferentes respecto a su status y funcién. Esta ambigtiedad
surge de una contradiccion inicial, un desfase entre los siguientes factores:

a) La exigencia bdsica, en principio, para ser atabaqueiro es técnica —que
sepa tocar el atabaque— y no religiosa.

155



b) El atabaque es uno de los objetos mas cargados sacramentalmente
del terreiro, y sobre esto no hay diferencia alguna de criterios en los
centros estudiados. Es, con los assentamentos de los orixas, la fuente
basica de seguridad del terreiro. Esta prioridad no s6lo es expresada
por los distintos agentes, sino que se expresa con claridad por las prac-
ticas rituales:

—la musica de los atabaques —y los pontos a los que acompana— marca
todos los momentos del ceremonial: llama a los orixas y los despide, fes-
teja su presencia en tierra y ritma su trabajo.

—los atabaques son objeto de saludos ceremoniales prioritarios tanto
por parte de los médiums no incorporados cuanto de los orixas en tie-
rra.

—es frecuente que el suelo que los rodea sea tocado por los distintos ofi-
ciantes con la punta de los dedos de la mano derecha para luego per-
signarse (como si fuese el agua bendita de una pila catolica).

—antes de ser utilizado por primera vez en un terreiro debe pasar por una
especie de rito de iniciacion, un bautismo, cuyo desarrollo varia de terrei-
ro en terreiro.

—su cuero, en muchos terreiros, es de un animal sacrificado ceremonial-
mente.

—un atabaque que por una u otra circunstancia pase de un terreiro a otro
debe sufrir un proceso de ‘limpieza’ ritual (p. €j., un bafio con sal gor-
da).

—cl atabaque es cubierto después de las ceremonias y hasta su proxima
utilizacion por un pano, muchas veces adornado con dibujos relacio-
nados con determinados orixas. Este ‘encerramiento’ es similar al que
se efecttia con el altar, el congd y la caseta de los exu: nadie puede
tocar los objetos y lugares sagrados sin las debidas precauciones ritua-
les.

—a menudo, antes de comenzar a tocar, el atabaqueiro realiza algin
gesto ritual como pedido de permiso a los orixas con los que el ins-
trumento se relaciona. P. ej., persignarse y luego golpear tres veces el
cuero con la frente manteniendo sobre aquel las manos abiertas, pal-
mas hacia arriba.

Esta sacralidad hace que pueda existir una prohibicion explicita de
que persona ajenas al terreiro toquen el atabaque. El lugar de mayor
poder y sacralidad es aquel cuya contaminacion seria mas catastrofica.
Habla el caboclo jefe de una mie-de-santo:
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“(Nadie) de afuera va a poner la mano en el atabaque. (...) No me trai-
gan mdas gente de afuera para tocar el atabaque. (...) No voy a dejar mas
tocar el atabaque, porque el cuero va a ‘comer’, el cuero se va a ‘limpiar’.
(...) No quiero otra persona aqui, la mano en el atabaque, porque no se
sabe donde meti6 las manos. Puede haber acabado de hacer una matanza
para exu, llega aqui, pone la mano en el atabaque. Es asi como viene la
impureza, los malos elementos, que comienzan las peleas dentro de un
terreiro”.

La distancia existente entre el caricter profano de la condicidon
para ser atabaqueiro y la enorme importancia sagrada de su instrumento
y de su actividad ofrece una serie de posibilidades de determinacion de
su status que se mueven entre dos polos:

a. Puede ser simplemente aquel que sabe tocar el atabaque y a quien no
se impone el tipo de obligaciones comunes a los otros oficiantes. Asi, en
el terreiro del pai Ismael, los atabaqueiros no saludan al altar ni estan
obligados a llevar ropa blanca con el resto de los oficiantes, salvo en una
circunstancia muy especial, el sacrificio en el ‘roncd’.

b. El caricter sagrado de actividad e instrumento contagian de una u otra
manera al atabaqueiro. Una persona que nunca ha mostrado capacidad
musical ‘profana’ puede hacerlo en el terreiro porque los orixas asi lo
quieren y determinan. De tal manera, su disposicién musical adquirida va a
ser interpretada como un ‘don’ meditimnico del mismo tipo que el de los
‘caballos’, pero con la diferencia de que no pierde, como éstos, su perso-
nalidad aunque si ciertos grados de conciencia: “Mi mano sangra y yo no lo
siento... ni estoy ahi... No siento nada. Sélo siento la vibracion del orixa que
viene en la firmeza”.

En la segunda alternativa, el atabaqueiro estard constrefnido a
seguir obligaciones similares a las de los otros oficiantes y su ‘firmeza’ sera
condicion indispensable para un buen desempeno. Desde este angulo, lle-
ga a darse algin tipo de competicién o contradiccién entre atabaqueiros
y médiums que puede tomar hasta la fisonomia de agresidon mistica: un
atabaqueiro puede creer que es objeto de una demanda si ha olvidado
algiin ponto, si su voz no sale o si no toca bien.

La fuerza con que el atabaqueiro supone estar investido para res-
ponder a esta agresion, ademds de la correspondiente contrademanda, es
el 'invertir el toque’, llamar con el atabaque no a la entidad espiritual que
el médium espera recibir, sino a otra, de izquierda, que llega no para tra-
bajar, sino para castigar al ‘caballo’, haciéndolo caer al suelo y golpearse.
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Un logro tal mostraria que el atabaqueiro tiene mayor ‘firmeza’ que el
médium. Una lucha similar puede darse también entre atabaqueiros: el
toque de uno puede contrarrestar el del otro.

Ahora bien, a pesar de cualquier cobertura religiosa que la figura
del atabaqueiro pueda adquirir en un terreiro, el parimetro por el que
se mide su calidad sigue siendo técnico: si toca bien o mal, si conoce dis-
tintos tipos de toque, la cantidad de pontos que sabe, su posibilidad de
satisfacer los distintos pedidos que pueda hacerle un orixas en tierra, etc.
Lo que varia entre los polos senalados es la interpretacion del origen de
la calidad*.

El jefe de un terreiro puede ser sensible (a causa de su necesidad
de legitimacién o por razones rituales) a la necesidad de que sus ataba-
queiros estén mds proximos al segundo polo. Esto no obsta, segun la
regla tan comun en Umbanda de arreglarselas con lo que se tiene, para
que acepte sin problema alguno a cualquiera que se preste a cumplir la
funcioén.

Otras caracteristicas que sefialan la especificidad del atabaqueiro
son su escaso nimero (en general tres, como los atabaques) y que, a dife-
rencia de los médiums, ocupan un lugar sin continuidad, sin ‘carrera’. El
simple transcurso del tierapo, la demostracién de dones fuertes, la volun-
tad del jefe del terreiro, etc., van a hacer mudar el status del médium en
su vida en el centro. Ello no ocurre con el atabaqueiro que, mas antiguo
0 mds novato, mds o menos estimado, no dejard de ser el atabaqueiro de
siempre, salvo que deje de serlo para asumir otro papel religioso.

Una fuente mas de particularismo, y a veces de conflicto, es que el
atabaqueiro cumple una funcién indispensable pero que la compensacion
de su servicio o la constriccién para que lo brinde no es tan directa, pau-
tada y evidente como para los médiums. Esto puede llevar a que algtn ata-
baqueiro se sienta ‘explotado’, a que otros reciban alguna compensacion
econdmica y, en general, a que el atabaqueiro tenga una mayor autono-
mia respecto al terreiro. Un atabaqueiro puede, p. €j., ser convidado (o
contratado) para tocar en otro terreiro en ciertas oportunidades especiales
(una fiesta), lo que s6lo excepcionalmente ocurre con otros agentes.

Esta circunstancia parece correlativa al hecho de que el ataba-
queiro tienda a tener algo asi como un ‘orgullo profesional’. Orgullo

3 De hecho, la mejor musica entre los terreiros estudiados, al menos en el gusto nues-
tro, es el de aquel, el del Pai Ismael, donde el caricter religioso del atabaqueiro es
menos marcado.
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que se corresponde a una cierta sabiduria del oficio cuya comparacién
entre colegas no es dificil presenciar. Es una conversacion entre ata-
baqueiros —del mismo terreiro o de diferentes— se pueden escuchar
féormulas para el mantenimiento del cuero, para que no se ampollen las
manos (uso de sal, de orina, etc., comparacion de distintos tipos de tal-
co), etc.

Podriamos pensar en estos agentes como en una corporacion que
llega a incluir un grupo de aprendices que rodean a los atabaqueiros; se
forman en el oficio junto a ellos, a veces los reemplazan, etc., hasta que,
por una u otra causa, llegan a sustituir a alguno de sus maestros.

Una ultima particularidad, ligada a los que Umbanda tiene de
‘diversion’, de ‘discoteca para pobres’. El grupo de atabaqueiros —por lo
general muchachos jovenes, como ya hemos sefialado— puede ser parte de
alguna pandilla del barrio: de esta manera, es por su intermedio que mas
directamente ser articula el terreiro con el ‘pedaco’. La continuidad entre
profano y sagrado, su contradiccién, su ambigtiedad, entonces, se mani-
fiesta con mayor fuerza en esta categoria de agentes.

El propio hecho de que de todos los oficiantes masculinos
—excluido el pai-de-santo— sea el atabaqueiro quien mis mujeres con-
quiste, o al menos sea esa su fama, parece significativo en este sentido.
Ademas del hecho de que el atabaqueiro es por lo general un mucha-
cho y que si tiene mds conquistas dentro del terreiro también las tiene
fuera de él, hay quizis otras razones propias de su cargo. Incurrimos
aqui en un tema resbhaladizo y que no deja de ser especulativo; no
hemos encontrado forma de verificar nuestras suposiciones que apuntan
a destacar:

—e| atabaqueiro es quien menos se somete, sea a los orixas, sea a los
otros oficiantes y por tanto es, dentro de la ideologia corriente sobre la
division de atributos de género, el mas ‘masculino’.

-a diferencia del médium, cuyas capacidades —por mas que dependan de
sus poderes espirituales— son explicita y directamente remitidas a los
orixas que lo poseen, los del atabaqueiro— por mis que puedan ser
atribuidos a los orixas— nunca dejan de pertenecerle a él en persona.

—su caracter menos ‘religioso’ y mas ‘festivo’ que el de los otros ofician-
tes puede darle una libertad, un desembarazo y una accesibilidad que
a los otros agentes les estin mas entorpecidos (nunca eliminada, por
cierto, ya que buena parte de los conflictos de los terreiros estin rela-
cionados con conquistas, infidelidades, rupturas de relaciones amoro-
sas, etc.).
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2.6. Cambone

Este puesto es ocupado por hombres y mujeres de toda edad. Aun
cuando puedan existir terreiros en los que sus funciones no estan atri-
buidas a una categoria especifica de agentes, éstas deben ser cumplidas
ineludiblemente.

El hecho de que en algunos terreiros el cambone, a diferencia
del resto de los agentes umbandistas, tenga un ponto cantado® parece
indicar que existe entre los participantes del culto la conciencia mds o
menos fluida de que este lugar implica un desequilibrio que debe ser
compensado de alguna manera. En efecto, la funcién del cambone es
la de un servicio total al terreiro y a sus orixas, asi como una asisten-
cia ininterrumpida a los demas oficiantes y a la clientela durante el desa-
rrollo de las ceremonias. En estas actividades puede a veces estar secun-
dado por otros miembros del terreiro y hasta por clientes, pero, de
hecho, éstas son tareas de su competencia. Las mas generales y comu-
nes son:

—socorrer al médium tanto en el momento de la llegada de los orixas
como en el de su partida. Durante estas crisis, los movimientos violentos
y desordenados del cuerpo del ‘caballo’ —sobre todo cuanto mas bajo sea
su ‘desarrollo’- pueden hacer que éste caiga al suelo, se golpee contra
paredes o muebles, etc. En el comienzo del ‘desarrollo’ de la mediumni-
dad del ‘caballo’, puede ayudarle a ‘girar’, colaborar en la formacion de
una ronda alrededor del mismo, etc. Cuando el médium, ya marchado el
orixa, estd volviendo en si, ayudara a acelerar su vuelta a la normalidad
consciente hablandole (“despierta para escupir”, “despierta, tu angel de
la guarda te esta llamando”, etc.); con frecuencia le ofrecerd un vaso de
agua.

—proporcionar a los distintos orixas que bajan a tierra sus atributos (espa-
da a Ogum, sombrero de paja a los bahianos, tridente a Exu, etc.).

—ofrecer a los orixas en tierra las distintas ofrendas emblemiticas que con-
sumirdn durante la ceremonia (cigarros, cigarrillos, tabaco de pipa, dis-
tinto tipo de bebidas, golosinas, etc.). El cambone estd siempre atento a
todos los deseos que los orixas manifiestan a este respecto; se lo vera
repartiendo y encendiendo cigarros, cigarrillos y pipas, sirviendo aguar-
diente, ‘champagne’, vino dulce, café, etc.

32 “Cambone, mi cambone/ Itaquari («n caboclo ) ya va a girar/ Quiero ver mi cambo-
ne/ cuando yo vuelva”.
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—actuar como asistente e intermediario de los orixas en tierra ante un sin-
fin de situaciones, llamado a alguna persona de la asistencia, pidiendo a
los atabaqueiros algin ponto que aquellos soliciten, trayendo a su pre-
sencia algin objeto, etc. Estas actividades también pueden ser realizadas
por los propios espiritus.

—oficiar de traductor o intérprete entre el guia y el cliente cuando la mane-
ra de hablar del primero sea muy idiosincrasica y/o cuando la falta de
entrenamiento del segundo en este tipo de comunicacidén sea muy gran-
de.

—explicar, responder, orientar, etc., a los orixas en distintas circunstancias.
Esta funci6én es mis clara y frecuente en el caso de las criancas con
quienes los cambone actian como si fuesen nineros.

—traer, preparar y hasta utilizar diversos materiales rituales que el guia
reclama para su trabajo: velas, hierbas para incensar, tizas, cuentas,
punales, etc.

—limpiar —cuando asi lo determina el orixas— los distintos tipos de sucie-
dad y residuos que la presencia y trabajo de las entidades misticas hayan
podido producir: bebidas volcadas, vasos o botellas rotos, cenizas, etc.

—tomar nota, muchas veces por escrito, de recetas y pedidos que el orixa
hace a los clientes o que deja para su ‘caballo’.

En ciertos terreiros pequefios, constituidos sobre la base de
nucleos primarios, el cambone, en este caso en general femenino, es una
muchacha, familiar o no del jefe del terreiro, que mantiene con él lazos
de subordinaciéon profana; de esta manera, la servidumbre religiosa es
continuidad de la existente cotidianamente y el papel del cambone es
una mas de las obligaciones impuestas por su condicion de auxiliar
doméstico de la casa. Puede darse que la relacidn ser mas contractual que
la de entenada y, entonces, que llegue a haber algan tipo de compensa-
cibn econodmica.

En dos de los terreiros estudiados no hay ningin miembro que
cumpla en exclusiva el cargo de cambone. En el del Pai Ismael, p.ej., sus
funciones estan repartidas entre los ogdes y la mie pequena, que las eje-
cutan desde una posicidén jerarquica mucho mais alta y con mucha mayor
autoridad, y un médium que sélo recibe entidades del pantedn ‘africano’,
lo que lo deja vacante en la mayoria de las ceremonias habituales, en las
que estos orixas no trabajan.

El cambone puede estar tratando de convertirse en médium o
haber renunciado a hacerlo (por considerar que no tiene el ‘don’ de la
mediumnidad o, teniéndolo, por no querer desarrollarlo por una u otra
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razon). Puede ain darse otro caso, el de aquella persona que queriendo
participar activamente de la ceremonia no posee capacidades mediimni-
cas ni las que lo habilitarian para ser atabaqueiro y debe entonces con-
formarse con el Gnico espacio disponible que le ofrece la estructura del
terreiro.

De todos modos, la ‘ideologia’ del terreiro espera vagamente que
el cambone cumpla sus funciones por ‘puro gusto’ de estar en contacto
con los orixas, de servirles sin estar obligado a ello y sin esperar de este
comercio beneficio alguno. En este sentido, es una especie de continuidad
de cierto tipo de asistente que concurre al terreiro sin razén especial
alguna, s6lo ‘porque le gusta’.

El cuadro que entonces se nos presenta de los distintos tipos de
sujetos que ocupan el puesto de cambone es: a) asistente doméstica, b)
en espera de otro puesto, ¢) con otro puesto, aunque circunstancialmen-
te vacante, d) que no dispone de otro lugar para participar de las cere-
monias, e) que ‘gusta de los orixas’.

Los conflictos que pueden generarse alrededor de la figura del cam-
bone son de diversa indole. En primer lugar, aquellos derivados de su situa-
cidn de ‘persona de confianza’ y ‘confidente’ del jefe del terreiro: celos,
cotilleos, envidias, etc. En segundo lugar, una posible ineficacia suya en el
cumplimiento de sus obligaciones (falta de atencion a las necesidades de los
orixas, ausencia del recinto sagrado, falta de diligencia, etc.) real o supues-
ta podri ser causa de regafnos ya sea por parte del jefe del terreiro, de los
médiums (incorporados o no) o de cualquier otro miembro del terreiro.

Por ultimo, puede considerarse que un cambone va mas alli de
sus atribuciones si interviene demasiado en la actividad de los orixas, tra-
ta de acelerar su particla o de moderar sus actitudes, etc. Este caso fue
observado en un terreiro (cf. infra. Cap.7) en el que la poca autoridad de
su jefe producia una especie de vacio de poder con relacion a la tonica
de sus actividades. El cambone en cuestién, que era miembro de la jerar-
quia burocritica del centro, acab6 autoexcluyéndose del mismo.

La limpieza y arreglos ‘profanos’ del terreiro tienen distintas solu-
ciones en los diversos centros. En los mas pequenos y unidos a la vivien-
da de su jefe, es en general cuestidén de familia y si el cambone toma par-
te de esta tarea es en su condicidn de auxiliar doméstico. Es frecuente que
otros miembros femeninos del terreiro colaboren en esta actividad, sobre
todo cuando no tienen posibilidad de ayudar con dinero.

Terreiros mis grandes y/o menos vinculados con la vivienda de
su jefe pueden quedar a cargo de personas contratadas a tal efecto (miem-
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bros o no del centro) o de algin tipo de trabajo rotativo o colectivo de
todos los miembros del grupo. En esta caso, intervienen tanto los hombres
como las mujeres y la divisioén de tareas se estipula por habilidad y fuer-
za (p.¢j., las mujeres lavan los manteles del altar mientras que los hombres
levantan los muebles y barren). Puede ocurrir que ambas posibilidades se
combinen segin las circunstancias: p.ej.,, que la limpieza habitual del
terreiro esté a cargo de una persona contratada y que la preparacion del
mismo para fiestas especiales y su posterior limpieza sea hecha por el con-
junto de los miembros.

Al hablar al comienzo de este capitulo del ingreso en Umbanda,
decidimos mantenernos en un nivel de amplitud tal que no discriminase
entre los distintos grados de compromiso de los sujetos cuyos discursos
basaban nuestra descripcién. Lo que entonces nos interesaba era detectar
las lineas generales por las que estos sujetos mostraban los procesos que
habian desencadenado su vinculo actual con el c6digo umbandista.

Veiamos que estos discursos se movian en dos direcciones. Una
apuntaba a la confirmacién ‘en carne propia’ de la eficacia simboélica del
culto; esto es lo que llamabamos ‘la prueba’, ya fuese positiva o negativa.
Otra, la de los ‘mediadores’, abordaba la cuestion de la legitimidad, que
se jugaba en distintos planos: en el del codigo como un todo, dado por
aquellos a quienes su lugar en el sistema global en apariencia los opone
a Umbanda; en el de las relaciones concretas del culto que hacen necesa-
rias las introducciones de clientes ‘adecuados’ a agentes ‘adecuados’.

Este Gltimo aspecto ponia sobre el tapete la divisiéon que en esa
primera parte habiamos abstraido, la existente entre aquellos que brindan
el servicio religioso y aquellos que lo demandan y consumen, entre agen-
tes y clientes. Pero a esta primer corte siguen otros, y en un cierto momen-
to la frontera se hace borrosa.

En efecto, cuando en segundo término abordamos la descripcion
del cuadro de agentes umbandistas, empezamos a desentranar una condi-
cion clave de los terreiros. Lo que llamiabamos ‘monopolio religioso inter-
no’ convierte al resto de los oficiantes en clientes del pai o mie-de-santo.

Es decir, muchos de los servicios religiosos que éste brinda a sus
subordinados no difiere de los que administra a los simples clientes. Mas
aun, hay agentes que ayer clientes, hoy médiums, atabaqueiros, cambo-
ne, pueden mafiana volver a ocupar un lugar entre la asistencia en vez de
participar de manera activa de las ceremonias.
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De esta manera, el esquema de ejes cartesianos que subyace a la
interpretacion y resolucién de las aflicciones en Umbanda (cf. Introduc-
cién 1.3) con su ordenada que canaliza el reclutamiento de agentes y su
abscisa que canaliza el de los clientes, aparece como un instrumento ana-
litico que debe adecuarse caso a caso.

Por mis que haya ingresado en el culto, el agente no se inmuniza
frente a las agresiones misticas que se desplazan por el eje horizontal. Su
necesidad de intermediacion religiosa no se reduce, pues, a la de aquella
que fortalece la relacién con ‘sus’ orixas, sino también a la de aquella que
interrumpe el contacto con los espiritus perturbadores. El terreiro cuen-
ta s6lo con un personaje, su jefe, que no depende de terceros para rela-
cionarse con el mundo espiritual, el tnico agente absoluto, el Gnico no-
cliente radical®.

El es quien se dedica a los orixas por entero. Esta relacién privi-
legiada, exclusiva, ‘monopdlica’, es lo que le permite reprochar a sus fil-
hos todas aquellas faltas que los apartan del servicio integral a los guias.
Toda falta es una desviacién individualizante; es la comodidad, el egois-
mo, €l interés, el deseo, lo que aparta al filhos del buen camino. El filho
mantiene su condicion de individuo singular, origen de sus fallos, frente
al jefe del terreiro, que aparece asi como la encarnaciéon de lo colectivo.

Al médium que ha faltado a una sesion o al atabaqueiro que lle-
ga borracho, lo que el pai-de-santo en el fondo reprocha es que se com-
porte como un cliente. Y al cliente, que sea cliente: “Sélo vienen cuando
necesitan ayuda”.

El cliente es también quien contamina al terreiro, un factor incon-
trolable que limita la independencia del agente con su presencia, ya por
las exigencias que trae, ya por el desorden que produce:

“No me gusta trabajar con mucha gente porque en medio de mucha gente,
siempre aparece un ladrén, un drogadicto, un tio sinverglienza que esta
pendiente de tu reloj, estd pendiente de dénde dejaste tu chaqueta con los
documentos para robarte”.

% Dejamos de lado algunas situaciones en las que un jefe de terreiro es cliente de otro;
hablando de su casita de exu, que debe ser objeto de una ceremonia de ‘firmeza’, un
pai-de-santo dice:

“Puedo ‘afirmar’ yo, o puedo mandar venir otro, otro babalaé (pai-de-santo)
de otro terreiro, que sea un director espiritual, pero él va a cobrar. Si viene
otro, mejor todavia, porque, como dice el refrin: ‘santo de casa no hace mila-
gros’. Entonces, la confirmacién siempre es mejor que la haga otra persona. Tie-
ne que venir otro babalaé para hacernos la ‘confirmacion”.
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Pero el cliente puede llegar a ser ain mas abominable cuando ni
siquiera cumple plenamente su papel, cuando se beneficia del servicio
mistico sin dar la contrapartida correspondiente:

“Hago la ‘concentracién’, hago el trabajo, hago la entrega (ofrendas). Digo:
‘El servicio esta listo, ¢alcanzaste (lo que pedias)? Lo alcanzaste. Entonces
dame lo que quieras darme (...), si quieres darme mas, damelo, quieres dar-
me un millén, damelo, quieres darme mas, puedes darmelo... Y la persona
siempre dice (...) ‘Después te voy a dar una buena gratificacion’. Después,
desaparece. Entones, de la rabia, voy y deshago (el trabajo). Lo hago. (...)
Entonces, la persona vuelve, entonces digo: ‘Perdiste el macho, ¢no? ;Lo per-
diste? Pooobre’. (La persona dice:) ‘No, que estaba todo bien, que el traba-
jo fue a las mil maravillas; yo desapareci, porque Fulano no me dejaba
venir... pero no olvidé tu gratificacion’. Dije: ‘Ah, mi hija, demasiado tarde,
ve a buscar otro lugar...” Asunto cerrado”.

De todos modos, el centro no puede funcionar sin clientes. Desde
el punto de vista mistico, porque sus aflicciones son la razon de la pre-
sencia de los orixas en tierra; desde el profano, porque sélo su afluencia
puede dar vida al terreiro. Pero el cliente, como el consumidor de cual-
quier bien, calibra su demanda, juzga y determina qué oferta le complace.
Esto puede hacerlo comparando distintos centros, o dentro de un mismo
centro, cotejando la eficacia de distintos agentes. Como dice un médium:

“Esos caboclos son todos iguales (...). Nosotros no distinguimos mejor ni peor;
para nosotros todos son iguales (...). Pero para las personas (los clientes) es
como si pusieras diez médicos iguales. Si te sientes bien con ése, sdlo vas a
querer (curarte) con aquel. Entonces, tomas passe con uno, el caboclo dice:
‘Tienes que hacer esto, asi, asi, asi’. Te dio resultado; entonces sélo quieres a
ése. (Otros) eligen uno, el passe no da resultado. Otro dia ya quieren otro, has-
ta que no haga alguna cosa que les dé resultado. Entonces aquel es el mejor”.

Vemos entonces que existe una clara heterogeneidad en el nivel
del compromiso con el culto como en el de la fidelidad con las agencias
proveedoras de los bienes y servicios misticos. Nos parece poco 1til, sin
embargo, ofrecer una tipologia cerrada que dé cuenta de esta heteroge-
neidad*; la ambigiliedad que hemos visto desdibujar la distincién entre
agentes y clientes nos parece demasiado significativa como para hacerla a
un lado con un procedimiento formal.

* Como la propuesta por Camargo (1961:71) entre fieles activos, participantes y eventuales.
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Esta heterogeneidad es, pues, del orden de lo continuo; implica
una gradacion infinitesimal tanto en las posibilidades de opcidon entre
diversas agencias como del compromiso con todas ellas o con alguna en
particular en la que todo corte es provisorio. El abanico asi abierto va de
la falta absoluta de margen de maniobra de un jefe de terreiro, correlati-
va a su compromiso total y univoco, hasta la libertad total del cliente espo-
radico no ligado a fidelidad alguna.

Uno de estos extremos ha sido estudiado en la caracterizacion
hecha del pai o mae-de-santo. El otro es intangible, ya que ninguna deli-
mitacién puede ser hecha de la clientela potencial de Umbanda. En com-
pensacion, si podemos asomarnos a ese punto intermedio y difuso en el
que el agente se confunde con el cliente. Este punto esta representado por
redes informales de agentes y clientes vinculados a un terreiro fijo y que,
como veremos, operan como un dmbito en extremo fluido con multiples
funciones: difundir la existencia y valia de diferentes terreiros, analizar y
criticar la eficacia y autenticidad de sus agentes, interpretar en forma mis-
tica sintomas de participantes de las redes, socializar férmulas magicas,
discutir diagnosticos y recetas brindados por agentes, etc.

3. Redes de clientes

Las redes de que hablamos parecen existir por doquier; su razén de
ser es la propia naturaleza del culto, su inestabilidad y polimorfismo, su caric-
ter competitivo. Como resultard obvio, estas redes no tienen fronteras, en la
misma medida en que ni siquiera tienen un status reconocido por sus propios
componentes: son los conocidos, amigos, compaifieros, vecinos, parientes,
con quienes se conversa, a quienes se consulta o asesora, con relaciéon a lo
sagrado. Es uno de los multiples planos en el que el pedaco se construye.

En parte yuxtapuestas con las redes profanas de relaciones en las
que los sujetos participan, estin desbordadas y recortadas por dos lados:
aquellas relaciones que son establecidas s6lo en vistas a obtener o brin-
dar informacion religiosa superan las redes habituales; ademas, estas redes
habituales muchas veces tienen elementos con quienes el intercambio reli-
gioso estd vedado: aquellos que se sujetan a una firme adscripcion reli-
giosa que los enfrenta a Umbanda, los que ‘no aceptan la religion™.

» El caso mas frecuente es el de los fieles pentecostalistas que, como ya hemos dicho,
constituyen una suerte de ‘contra-pedaco’.
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Es necesario diferenciar también estas redes de las que se tejen
alrededor de agentes independientes, ya que el intercambio religioso al
que nos referimos es de informacion, no de bienes y servicios. A lo sumo,
miembros de una red pueden realizar juntos un trabajo, pero cada uno
para si, sirviendo la compafiia de mutua proteccion.

Por lo dicho hasta ahora debe quedar claro que estas redes nada
tienen que ver con entidades substanciales y diferenciales como un
terreiro o una familia. De hecho, no son mis que un nivel de anilisis, un
objeto construido por el observador, de una realidad difusa. La forma que
consideramos mas pertinente abordarlas es a partir de un sujeto concreto,
describiendo las relaciones religiosas que éste va estableciendo en distin-
tos planos, dentro de su pedaco.

El ejemplo en el que ahora entraremos es el de estas relaciones,
tal como se presentaban durante el mes de agosto de 1984 para un
médium ‘errante’, Nita®,

NITA: Nacié hace 40 anos en una ciudad a 100 Km de Siao Paulo.
Los padres tenian una pequena plantacién en las afueras; ella pasaba par-
te del tiempo ahi, con sus padres, y parte en la ciudad, con sus abuelos.
A los 18 anos vino a la capital para trabajar como empleada doméstica.
Nunca volvié a su tierra. Sabe que su padre ha muerto, pero no tiene mas
noticias de su madre y de sus hermanos; hace afnos le robaron la cartera
en la que guardaba la direccion de éstos y nunca mas pudo escribirles.

Su época de empleada doméstica le dio el Gnico orgullo profesio-
nal que exhibe: es una excelente cocinera. Dejo este empleo cuando, anos
después, se cas6 con un policia militar. Le nacieron dos hijas; una que
ahora tiene 19, otra de 15. Atendi6 durante algun tiempo un bar del mari-
do que por su condicién de Policia Militar, no podia aparecer legalmente
como su propietario.

Hace ocho anos Nita comenz6 a frecuentar un terreiro, llevada por
su marido. Dos afios mas tarde, €l la abandond para ir a vivir con otra mujer,
mucho mas joven que ella. La causa de la separacion fue un trabajo hecho
por la mae-de-santo de ese centro que ella intenta deshacer desde enton-
ces, para lo cual ha acudido a muchos terreiros y agentes independientes.

% Aun cuando la presencia del observador sin duda potenci6é al maximo el funcionamien-
to de la red, no es menos cierto que ésta no hizo mas que dar de si lo que desde un
comienzo tenia para dar. Los intercambios religiosos entre sus miembros nunca fueron
iniciativas del observador aunque su simple presencia pueda haber sido estimulo de pre-
guntas, consultas, comentarios y discusiones religiosas. ’
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En la actualidad, esta empleada como costurera en una gran fabri-
ca textil del barrio de Born Retiro. Vive en una pequena casa de dos cuar-
tos en muy mal estado en Vila Amailia, después de haber pasado por Peri
Alto, Peri y Lauzanne Paulista, todos barrios de la periferia norte de Sio
Paulo. La vivienda esta siempre muy desordenada; no tiene nevera pero
si un televisor en blanco y negro siempre encendido (las hijas prefieren
las novelas de la Red Globo, la madre las de la Silvio Santos). De adqui-
siciOn reciente, una maquina de coser usada (costo: 25%) es bastante utili-
zada para confeccionar, rehacer y arreglar ropa.

Las hijas de Nita, para quienes el padre envia con regularidad
algin dinero, parecen estereotipadamente opuestas. La mas joven, Elisa,
trabaja en la misma fabrica que su madre y estudia por la noche. No tie-
ne novio, no va a bailes, entrega todo su salario a Nita; sus Gnicas diver-
siones estan relacionadas con la actividad escolar.

La mayor, Neide, no estudia ni —a pesar de la insistencia de Nita—
trabaja. Tiene un hijo de casi dos afos que vive con ellas; el padre del
nifio no contribuye a su manutencién, en los Gltimos tiempos no va a ver-
lo ni mantiene mas relaciones con la madre. Es un muchacho de 19 afos,
desempleado y con alguna incursion delictiva. Neide ha perdido todos los
clientes superiores; su padre ha pagado hace poco su reemplazo por pos-
tizos baratos. Hace unos anos se hizo tatuar brazos y piernas cuyas hue-
llas intenta ahora borrar sin ningln resultado. Varias veces por semana va
a una discoteca después de grandes discusiones con Nita que se queja del
dinero que debe darle y de verse obligada a cuidar del nieto. Desde hace
poco tiempo estd de novia con un muchacho de su edad, mulato y desem-
pleado; también mantiene relacidon epistolar —ademas de visitas esporadi-
cas— con un preso que estara libre s6lo dentro de tres anos.

Ninguna de las hermanas tiene una practica religiosa activa. Elisa ha ido
alguna vez a los terreiros en los que trabajaba su madre pero su Gnica parti-
cipacion ha sido la de tomar passe. Neide se niega a acompanar a Nita a los
centros; segun dice, preficre el Candomblé a la Umbanda, lo que no le impi-
de aceptar las interpretaciones misticas que su madre hace de sus desgracias.

Las cuestiones que han llevado y siguen llevando a que Nita acu-
da a terreiros y agentes independientes son ante todo dos: el abandono
de su marido, provocado por Zé Pilintra y otras entidades de izquierda;
los distintos desarreglos de conducta de su hija mayor.

Respecto a lo Gltimo, Nita supone que su hija Neide es victima con-
tinua de ataques de enemigos entre los que estan una antigua mie-de-san-
to suya y la madre del padre de su hijo. Como Neide no quiere asistir a
terreiros, Nita a veces lleva ropa o fotos suyas para ser ‘limpiadas’.
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El primer problema es, con todo, el principal. Su idea es que
“quien lo sac6 de casa, tiene que traerlo de vuelta”, y asi se lo ha dicho
al propio Zé Pilintra en los distintos terreiros donde lo ha encontrado¥
pero no ha recibido respuesta positiva alguna. En la actualidad, la situa-
cibn se agrava ya que el marido ha entrado en juicio de divorcio. Todos
sus esfuerzos se dirigen, pues, a lograr apoyo de los orixas en una pro-
xima citacion del juez encargado del caso.

Esto no le impide consultar a una abogada que la asesora gratis, pero
en quien no deposita mucha confianza. Lo que le queda es hacer macum-
bas contra la mujer de su esposo. A veces dice hacerlo como respuesta a ata-
ques que supone ésta le dirige; otras, reconoce que es ella quien ha inicia-
do preventivamente la agresion (“Si yo no actio contra ellos, ellos actGan
contra mi.”). De todos modos, esta guerra hasta ahora no ha dado los frutos
esperados: en vez de morir su enemiga ha muerto un pariente de ésta.

Nita es filha de Oxum e Iansi, al menos eso le ha dicho una
mae-de-santo. Otra mie-de-santo ha diagnosticado que los dos santos
estdn en guerra por la primacia sobre su cabeza. Este conflicto en buena
parte explica sus problemas y mala situacidén general (“No consigo hom-
bre ni para una aventura”) y se resolveria con sacrificios y ofrendas que
no puede hacer por su falta de dinero.

Entiende que sus conocimientos y capacidad religiosa estin bas-
tante desarrollados, aunque no imagina la posibilidad de prescindir de
intermediarios en su relacidon con lo sagrado. Su ambicién, pues, no es
abrir su propio centro, sino ser mie pequena de alguno ya constituido.

Su historia religiosa se inici® hace ocho afios, cuando comenzo a
recibir guias en un terreiro donde la Umbanda estaba muy mezclada con
el Candomblé y muy ‘caliente’ (con mucho trabajo de izquierda); per-
manecio6 alli dos anos, hasta que sali6é por su conflicto con la mie-de-san-
to. Después de recorrer muchos lugares, entré en un centro de Lauzan-
ne Paulista, cerca del cual fue a vivir con sus hijas; este terreiro también
era muy ‘caliente’ y ella se convirtié en una de las principales ayudantes
de la mae-de-santo en la realizacion de trabajos de izquierda®.

Dos anos después, salid de este terreiro como culminacién de
una serie de conflictos con su jefa. Casi enseguida entrdé en un centro

¥ Incorporado en distintos agentes. La cuestion de como un mismo espiritu puede traba-
jar en distintos terreiros al mismo tiempo estd muy despierta para clientes y médiums
umbandistas, cf. Cap.5.

* Este es el terreiro en ¢l que produjo la ruptura entre mie-de-santo y pai-pequeno y
Nita fue la médium castigada (cf. supra Cap. 2.2.2).
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pequeno, no muy alejado del anterior y se mudé de domicilio en buena
medida por miedo a su ex-mie-de-santo. En este nuevo terreiro® no
duré mucho tiempo; seis meses después se alejaba desanimada.

El breve periodo que vamos a describir transcurre seis meses mas
tarde. En este momento, Nita estd ‘parada’: no trabaja en centro alguno y
tampoco hace sus acostumbradas macumbas en su casa por falta de dine-
ro y de lugar adecuado. La asaltan tentaciones contradictorias: abandonar
definitivamente toda actividad religiosa; ingresar en ‘la religion de Buda’,
a ejemplo de una amiga suya, salida también de Umbanda; entrar en un
terreiro de Umbanda, muy préximo a su casa y donde, segin ella, varias
veces se lo han pedido; ingresar en un centro kardecista en el que su ulti-
ma mde-de-santo dio sus primeros pasos y al que se han sumado muchos
desertores de aquel terreiro; pasarse a una casa de Candomblé en la que
trabaja una companera de empleo suya, ex-mae-de-santo de un centro
umbandista que tuvo que cerrar hace algin tiempo.

Las agencias y agentes particulares con los que en este lapso man-
tiene relaciones y cuyos servicios utiliza son siete: el centro kardecista de
Seu Barbosa, en Tucuruvi; un terreiro de Umbanda de una vieja amiga
suya, Dona Cristina, en Peri Alto; un muchacho cearense que tuvo un paso
muy conflictivo por su Gltimo terreiro y que trabaja ‘particular’ en una
chabola de la Marginal Tieté; el centro de Umbanda de D. Julia, reabier-
to en estos dias, después de un par de semanas de inactividad debida a
conflictos internos (la razén que daba D. Julia era su enfermedad); una
médium de este terreiro, Marlene, que también trabaja ‘particular’ en otra
chabola, esta vez de Jardim Peri; el centro de D. Sueli, ahi donde le han
pedido que entre: y, por ultimo, la casa de Candomblé del Pai Toninho*"*.
Los cuatro Gltimos estan lo suficientemente cerca de su casa como para
que pueda ir a pie, los primeros tres exigen tomar algin transporte®.

En un segundo plano, estin otras tres agencias: el terreiro de Lau-
zanne Paulista de donde salid tan peleada, con cuya mie-de-santo esta
pensando reconciliarse, rendiciéon que la liberaria de las manipulaciones
misticas que supone que ésta hace contra ella y su hija mayor; su ultimo
terreiro, cerrado poco después de su marcha y cuyo pai-de-santo le ha
hecho prometer su asistencia en cuanto sea reabierto; un agente particu-
lar, D. Alice, que durante un periodo muy breve fue mae pequena de este

¥ El de Roque, del que se habla en el capitulo 7.
b Nota de la edicion espaiiola: FGB seguiria trabajando durante afios con este sacerdote, y
su casa se convertiria en el lugar principal de investigacion de su libro sobre Candomblé.

“  La cuestion no es trivial. El coste del transporte es, muchas veces, impedimento para
asistir a un centro.
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Gltimo centro, que ahora realiza sus trabajos puerta con puerta de su ex-
pai-de-santo y que despierta gran curiosidad en Nita.

El cuadro que ahora presentamos registra tanto los encuentros de
Nita con sus relaciones en los que hubo intercambio de informacién reli-
giosa como las visitas a agencias o agentes en los que ella llevé o fue lle-
vada por relaciones. Incluimos también algunos encuentros en los que
Nita no estaba presente pero en los que su influencia se hacia notar.

Dejamos fuera: 1) aquellos encuentros en los que no fueron toca-
dos temas religiosos, 2) las visitas a agencias en las que Nita fue sola o
con el observador (son cinco: una al centro de S. Barbosa, otro al de D.
Sueli y tres al del Pai Albertinho), 3) un par de visitas de cortesia a su alti-
mo terreiro, 4) sus intercambios religiosos en su empleo de los que a
nuestro cuadro s6lo pasan sus relaciones con Maria y Vera™.

fecha agencia casa participantes

01/08 D. Cristina Nita, Celi, Mbénica, Socrates

02/08 1) Nita 2) Ménica 1) Marlene  2) Nita, Celi

04/08 Nita D. Cristina

05/08 cearense Sécrates, Nita

07/08 Celi Socrates, Monica, Nita, Raimundo

09/08 D. Sueli Jodo, Nita

10/08 Celi Nita

12/08 Nita cearense

14/08 Celi Nita

15/08 D. Julia Celi 1) Marlene, Nita 2) Teresa, Mdnica

18/08 Marlene Celi 1) Nita, Maria 2) Nita

21/08 Celi Nita, Raimundo, Mobnica

22/08 Pai Albertinho Celi 1) Vera, Nita 2) Ménica, Teresa

24/08 D. Julia Celi 1) Celi, Maria 2) Mébnica, Pedro

25/08 Nita cearense

26/08 Celi Nita

29/08 Celi Mobnica

31/08 D. Julia 1) Celi 2) Andrea 1) Celi, Maria, Nita, Moénica, Pedro
2) Mobnica, Pedro 3) Nita, Celi

En las visitas a agencias, el participante subrayado es el que ha llevado a los demds. En las reuniones
en casas, se da por supuesta la presencia de su duena.

“ En la fabrica Nita estaba relacionada al menos con otras dos personas con las que tenia
o habia tenido relaciones religiosas y a quienes habia conocido en un terreiro.
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Seria abrumador dar un registro de todos esos encuentros; dare-
mos entonces so6lo cuatro ejemplos: la reunién en casa de Celi del 7/8; la
del 15/8; su visita a la Pomba Gira de Marlene del 18/8 y la del 31/8 al
terreiro de D. Julia. Transcribimos del cuaderno de campo:

7/8— A la casa de Cel? se accede desde un pequeno patio que
comparte con otra vivienda; para llegar a este patio se atraviesa un pasi-
llo que bordea la casa de Monica y su padre, propietario de las tres, y se
desciende una escalera de cemento. Es una casa pequena y, aunque muy
cuidada y pulcra, precaria. Tiene dos cuartos de 4 m. de lado, unidos por
un vano sin puerta. Un dormitorio usado por Celi, su companero y tres
ninos: dos chicas que Celi ha tenido con distintos padres (12 y 5 afos) y
un hijo (1 ano) de esta nueva unién. Una cocina/comedor/sala de estar,
por la que se entra a la casa y de la que un pequeno rectingulo ha sido
separado para bano (W.C. y ducha) por paredes que no llegan hasta el
techo. En el primer cuarto, tres camas, un armario y sobre una pequena
nevera, un aparato de TV en blanco y negro. En el segundo, una mesa y
sillas, otra nevera mayor, una pila, un armario y dos cocinas (una de las
cuales fue vendida en este periodo).

(Socrates babia invitado al observador a casa de su hermana Celi don-
de pensaba bacertrabajar a sumarinbeiro) Paso primero por casa de Nita;
ella también va a ver el marinheiro de Socrates pero antes tiene que hacer
la compra. Voy solo; Socrates estd en la puerta de calle (16 hs.). No sabe si
va a trabajar o no; pensaba hacerlo por la mafiana pero queria que yo estu-
viera. Me hace entrar en la casa. Esta Celi, su marido, Monica y los tres nifios.

Raimundo me pregunta por la entrevista que yo habia hecho con
Socrates (cinco dias antes). Para €l todas las religiones son iguales, vienen
de una sola, la catolica: todas son ilusién, la gente se siente bien en ellas
por costumbre. En ellas hay mucho comercio. Un pastor (protestante)
siempre vive bien; sus fieles se encargan de ello, le dan todo tipo de cosas.

La conversacion se generaliza. Habla Moénica: pai-de-santo es
igual, nadie hace nada gratis. Raimundo: aun en Umbanda la gente se
mueve por interés. Es igual a todo en la vida; si en un bar alguien se te
acerca es para que lo convides a tomar algo. Su mujer, Celi, confirma: ella
fue a bendecir a su hijo (a una mde-de-santo ) y los otros asistentes iban
dandole dinero que la mie-de-santo colocaba al pie del santo. Ese dine-
1o, jes para el santo o para la mujer? Santo no necesita dinero; es la mae-

2 A unos cien metros de [a casa Nita, sobre una avenida que corta a otra en la que ésta
vive.
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de-santo que se queda con él. De todos modos, ella habia ido sin dine-
ro y le dio vergienza no dejar nada. Raimundo insiste en la cuestion: aun
los pai-de-santo que no cobran nada terminan sacando algin beneficio
C.0.

Llega Nita. Raimundo le cuenta que una vez encontré un despa-
cho en una esquina y lo pated. Se le arruind el pantalon y los zapatos;
todo empez6 a andar mal en su vida. Fue entonces a un terreiro para que
le hicieran una limpieza; el pai-de-santo mandé a que hiciera una entre-
ga igual a la que habia pateado. A pesar de su miedo y aprension, lo hizo
y sus cosas mejoraron. Esa experiencia le ha hecho respetar las ofrendas.

Interviene Socrates: el no cree en eso de que ‘macumba pega’,
pero de todos modos nunca se meteria con un trabajo que encontrase por
la calle. Repite lo que me habia dicho en la entrevista: estd contra las
ofrendas a exu; la izquierda da y quita. Nita se rie y dice: “Coisa nenhu-
ma” (de ninguna manera). Sdcrates se molesta y le retruca con un argu-
mento de peso: Nita ha perdido su marido por macumbeira.

Raimundo pregunta a Nita si alguna vez ha conseguido resolver
algin problema personal (con la macumba). Nita: si, pero lo mas impor-
tante (la vuelta de su marido) no lo ha logrado. Empiezan a discutir si se
puede o no hacer volver a un hombre con macumba. Socrates cree que
no. Raimundo pregunta cuianto tiempo hace que se fue (el marido de
Nita). 7 afios. Segin él si un hombre se ha ido hace 7 anos no hay
macumba que lo traiga de vuelta. Nita reafirma lo que tantas veces me
ha dicho: si ‘él’ lo llevo, ‘€l lo tiene que traer de vuelta (se refiere a Zé
Pilintra). Empieza a contar su peregrinacion por tantos centros, las veces
que ha hablado con Zé Pilintra, los subterfugios que éste usa par no ayu-
darla. Ella, a veces, pierde la fe.

La discusion se diluye. Socrates insinta la posibilidad de trabajar
con su marinheiro; Raimundo no muestra mucho entusiasmo pero no da
una respuesta directa. Celi tampoco se opone directamente pero dice que tie-
ne que banar y dar de comer a los nifios. Nita, M6nica y yo queremos que
lo haga pero nada podemos decir. Ménica habla de su hermano que estd en
un terreiro de Candomblé pero no quiere que ella asista, es demasiado
‘pesado’ (se trabaja mucho por laizquierda). Cambia de tema y empieza a
hacer bromas a Nita, apoyada por el resto: el padre de Ménica (un hombre
de unos 65 anos) ha preguntado por ella, tendria que pasar a visitarlo.

Nita no toma estos chistes con mucho espiritu y se marcha; la sigo
hasta la puerta de calle y trato de calmarla. En ese momento, la hija mayor
de Celi sale para comprar una botella de aguardiente; Nita piensa que es
signo de que por fin Socrates ha obtenido permiso para hacer su gira y
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hace que le dé dinero a la nifia para el aguardiente. Ella tiene que ir al
supermercado pero volverd enseguida. Entro de nuevo en la casa; el
aguardiente llega pero, desilusién, no es para trabajar, sino para beber
entre nosotros.

Raimundo, que ya estaba algo borracho desde un inicio, bebe y
nos hace beber a Socrates y a mi, vaso tras vaso de aguardiente. Vuelve
Nita, ve que finalmente no va a haber trabajo y torna a marcharse. Moni-
ca también se va a su casa. Socrates me dice que si yo quiero podemos ir
a casa de una amiga suya; ahi podra trabajar y a mi me va a interesar
mucho conocer a su amiga, médium de un terreiro de Candomblé. Acep-
to y nos marchamos (19 hs.). (En casa de esta amiga, Socrates lograria por
fin ‘dar pasaje’ a dos de sus orixds ).

15/8- Llego a casa de Celi (16.30); esta con Monica. Celi ha mejo-
rado de su gripe. Ha ido al médico por sus problemas de columna. Casi
no la ha revisado; le ha dado un medicamento y mandé que volviera den-
tro de un tiempo. (A4 Celi, el médico) no le ha dado confianza. No tomara
el medicamento; queria una consulta mas explicativa (...).

Vendria con nosotros (Nita y yo) esta noche a la macumba pero
no sabe si llevar o no al hijo. Tiene miedo de que Nita le diga que no pue-
de (ir con un nifio) y que no sea cierto, sélo para dejarla de lado.

Segun Celi, Raimundo ayer (Raimundo ayer estaba totalmente
borracho, se caia, decia incoherencias, ponia los ojos en blanco, etc.) tenia
un encosto o algo parecido. Le digo que me parece que era aguardiente.
Escéptica, pregunta “ssera?”. No aguanta las borracheras del marido. Le
dan rabia y vergiienza; ha pensado en separarse. A veces tiene ganas de
ir a la farmacia y conseguir algo para ponerle en la bebida que lo haga
parar de beber, pero cree que puede ser peor.

Llega su hermana Teresa con un ramo de rosas blancas y rojas.
¢Para quién son? Las blancas para N.S. de Aparecida, las rojas para la Pom-
ba Gira; esto dltimo, es Moénica quien lo dice, entre risas de las tres muje-
res y el reconocimiento de Teresa. Después me cuenta Celi que el padre
de Monica (viudo) ha pedido a Teresa en casamiento. Hay una cierta inco-
modidad de Celi y de la familia (Teresa tiene 20 afios, 45 menos que su
pretendiente) pero no una oposiciéon definida.

Monica roba una rosa del ramo; pelea en broma, finalmente la
devuelve y Teresa se va. Monica me cuenta que es enferma del corazon,
que necesitaria operarse pero para ello tendria que ir a Brasilia. (Celi lue-
go me dird que no es cierto, Moénica esta siempre inventando cosas).
Habla de su vinculo con la Iglesia, con la comunidad (Comunidad Ecle-
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sidstica de Base). Donde ella asiste, hay dos curas, uno joven y agradable,
el otro viejo y molesto. El primero promueve la participacion de la gente
en la misa, el otro la impide, no quiere que nadie hable durante la cere-
monia. A Celi le parece correcto que este cura no deje hablar a nadie
durante la misa. Cuenta que en el bautismo de su hijo el sacerdote hacia
salir a las criaturas que lloraban con el padre o con la madre.

La madre de Monica era ‘crente’; su padrino y su hermano, del
Candomblé, pero a ella no la dejan asistir. Digo que la Iglesia estd contra
la macumba. Las dos, Celi y Moénica, son conscientes de que todas las
iglesias, no solo la Catdlica, lo estin. El cura que bautiz6 al hijo de Celi
dio un largo sermén contra la macumba. Ménica dice que ella no es
macumbeira: me muero del miedo. Tampoco es ‘catdlica fanitica’.

A Celi le hubiera gustado ser monja. Le atrae esa vida pacifica, sin
problemas. Pero, agrega resignada, ahora no la aceptarian con tres hijos.

Moénica hace bromas bastante fuertes sobre la vida sexual de
(entre) curas y monjas. Si los curas fuesen todos como el joven de su igle-
sia, ella también querria entrar en un convento.

Celi decide que no vendra al terreiro con nosotros; no se anima
a dejar su hijo con nadie y esta demasiado resfriado para traerlo, ella no
estd del todo curada y la noche va a ser fria. (17.30 hs.)

18/8— Llego a Vila Amalia, 16 hs. Encuentro a Nita en el bar de la
esquina de su casa comprando leche para el nieto; acaba de llegar de San-
tana (un barrio mis céntrico). Vamos a su casa donde ademas de las hijas
esta Maria, companera de fabrica, friendo longaniza para un almuerzo tar-
dio (...). :
Hoy Marlene va a hacer una gira de Pomba Gira en su casa para
una cliente rica; le ha dicho a Nita que podemos ir los tres (Nita, Maria y yo).
Nita no quiere pasar ahora por cesa de Celi, no desea que venga con noso-
tros pero no se anima a una negativa directa; la visitaremos a la vuelta.

La casa de Marlene esti en Jardim Peri (15 minutos de marcha a
pie), una chabola (...) Chabola pobre y sucia, dividida en el medio por
unas tablas. No hay cenicero, las cenizas se tiran en el suelo. Marlene man-
da uno de sus hijos (son cuatro, entre los 2 y los 19 anos) a comprar
‘champagne’; Maria da el dinero, 1.000 cr. idls. 0,40). Viene totalmente
congelada.

Marlene la pone en un cubo con agua para que se descongele y
manda comprar otra. Nita habla con el marido de Marlene sobre el tipo de
pintura que le conviene usar en su casa (el marido de Marlene es albaiiil),
como debe aplicarla, cuanto le va a costar, etc. (...)
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La gira va a comenzar, a pesar de que la cliente no ha llegado (ni
llegara). Marlene pasa al fondo de la chabola y enciende una vela blanca.
Recibe caboclo; nos hace pasar al recinto y sentarnos en un sofa desven-
cijado. Los hijos se amontonan en la cama; el menor, medio dormido, se
queja pero nadie le presta atencidon. Un perro pequeno, delgado y sucio,
no se aparta de ellos (...).

Llega una mujer con un bebé de un mes en brazos, hijo de una
hija suya, una muchacha sordomuda de 13 anos, y un hombre casado de
mds de 60 anos. Ha hecho la denuncia a la policia que le aconsejé no
aceptar nada del padre hasta que el juez no dé un veredicto. Otra hija
suya también soltera ha tenido un hijo hace poco. Si lo de la sordomu-
da tuvo que ser aceptado, lo de la otra hija es condenable: sabia lo que
hacia.

Nita y el caboclo de Marlene, que han escuchado la historia con
toda atencion, asienten y aprueban. (...) La mujer tiene que ir a buscar un
dinero que el padre de este segundo nieto ha prometido dar y pregunta
al caboclo si lo va a obtener o no; ella habia pensado ir con mas gente de
la familia y amigos y sacirselo a la fuerza. El caboclo dice que qué le van
a sacar, si el hombre no tiene nada.(...) El caboclo saluda a todos y se
marcha; sin solucién de continuidad aparece Maria da Estrada (Maria de
la carretera), la Pomba Gira de Marlene. Nos saluda dindonos la mano,
muriecas cruzadas, dedos agarrotados. (...)

Maria (que es sorprendentemente fea) le pregunta a la Pomba
Gira por qué no consigue marido. Maria da Estrada: es porque tu santo
es hombre. Hay que hacer un trabajo para que éste se vaya y sea reem-
plazado por otro, femenino. Eso se lo habian dicho ya en un terreiro,
interviene Maria con cara de confirmacion. Maria da Estrada: Es un tra-
bajo caro, hay que comprar muchas cosas.

Maria insiste en saber exactamente cuinto, pero la Pomba Gira no
quiere ser mas explicita. Si dice que Maria tiene mediumnidad y que pre-
cisa desarrollarlo —eso ya se lo habia dicho el caboclo, a Nita también-—.
¢Es obligatorio? —pregunta Maria. Obligatorio, no —contesta la Pomba
Gira—, nadie obliga a trabajar, pero no hacerlo perturba la vida. Ademas,
Maria tiene que hacer una entrega (ofrenda) a la Pomba Gira para que
sus cosas con los hombres mejoren.

Nita y Maria habian comprado unos perfumes de lavanda; la Pom-
ba Gira coge los frascos y los ‘cruza’. Eso no es para cualquiera, no es para
usar de cualquier manera, dice. Hay que darse primero una ducha y lue-
go poner el contenido de una tapén del perfume en una jarra de agua y
echarsela por todo el cuerpo. (...)
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Maria da Estrada nos encara. Quiere que la proxima vez le traiga-
mos regalos: cintas rojas, ‘champagne’, cigarrillos. Maria y Nita prometen
la bebida, yo los cigarrillos: ;qué marca prefiere? Minister; ahora esta
fumando Free (que yo le he dado; el caboclo también se habia quejado
de la marca) porque no hay otra cosa. Ahora habla con Nita: ;quiere hacer
los trabajos de los que habia hablado con su ‘caballo’? Uno de ellos no,
dice Nita (al parecer, una demanda), el otro (por lo que parece, una
macumba de amarre para ‘traerle un hombre’), si.

La pomba Gira entonces le pide que el proximo viernes lleve al
terreiro de D. Julia (donde Marlene trabaja como médium) siete metros
de cinta roja, rosas, ‘champagne’, cigarrillos. Insiste, ademads, en que Nita
precisa trabajar, ella va a llamar sus orixas (puxar seus orixas). Nita
dice, entre risas, que no quiere, amenaza con no ir el viernes al terrei-
ro. No importa que no vengas, contesta Maria da Estrada, te buscaré don-
de estés.

En algiin momento, la pomba Gira habia ordenado que encen-
diesen la TV; en la red Globo ha comenzado la novela de las seis de la
tarde, ‘Amor con amor se paga’. Los muchachos se desentienden de la
ceremonia y se enfrascan en la novela. Maria da Estrada, cuando pasa cer-
ca del aparato da una mirada pero no hace comentarios (...). El hijo menor
de Marlene (el que antes se quejaba en suenos) va lloriqueando detris de
la pomba Gira, que dice que él no sabe que ella no es su madre; le hace
un passe, trata de consolarlo y nos dice que deben ser sus dientes (...).

Momentos finales, Gltimas recomendaciones. A mi, que tiene algo
para decirme pero so6lo lo hari el viernes, en el terreiro de D. Julia. A
Nita, que tiene que conseguir macho permanente, los que ha conseguido
hasta ahora so6lo le duran 15 minutos y salen volando. A Maria, que tiene
que trabajar, encontrar un centro que la guste e ingresar en €él. Maria:
Hace tiempo que lo busca, pero los que le han parecido buenos estaban
demasiado lejos de su casa (...). La pomba Gira se despide y se retira.
Nosotros nos quedamos sélo unos minutos, despidiéndonos (...).

En la calle, bromas entre Nita y Maria sobre el efecto del perfume
que la pomba Gira ‘cruzd’ para ellas. Esta noche piensan ir a un baile, lo
van a experimentar. (Al otro dia, Nita, desilusionada, me diria que no le
habia dado resultado). Nita no tiene demasiada confianza en los poderes
de Marlene, de todas maneras va a probar. No va a llevar todo lo que la
pomba gira le ha pedido, s6lo el ‘champagne’. Maria, entusiasmada con
la posibilidad de que el prometido cambio de santo mejor su vida amo-
rosa, pero preocupada con su posible costo. Nita no sabia que el santo
podia cambiarse. (...) Nita, orgullosa de su conocimiento de Jardim Peri—
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Yo ya he vivido aqui, soy del pedaco’, todo el mundo me conoce”, nos
va sefalando gentes y comercios. (...) Vamos a casa de Celi, 19.30 hs.(...)

31/8— (Primero, reunion en casa de Celi; luego Nita y Celi van a
buscar a Alice para invitarla al terreiro, cosa que ésta no acepta, tiene
otras cosas que bacer. Vamos al centro de D. Julia, Celi, llevando en bra-
zos a su bijo, que en algiin momento me toca cargar a mi, Nita con su nie-
to, Maria, Monica, Pedro y yo). Pasamos por la panaderia y Nita me obli-
ga a que compre porciones de tarta para ella y Celi, y cigarros para el
caboclo de D. Julia. (Llegamos al terreiro, 20.30 bs. Los trabajos
comienzan congira de caboclo, todo el grupo pasa a tomar passe. Des-
pués, llegan los babianos, de nuevo el grupo toma passes . Nita incorpo-
ra subabiana . Se retiran. Despedida y cierre de los trabajos, 22.30 bs.).

Salimos del terreiro; Nita comenta que uno de los médiums es
conocido suyo; habia trabajado en el centro de D. Maria. Tiene orixas
muy fuertes, trabaja muy bonito. A Ménica no le ha gustado este terrei-
ro; dice que ni D. Julia, ni Marlene estaban incorporadas. Cuenta que
cuando Marlene estaba ‘de bahiano’ se puso a hablar con uno de sus
hijos y a recriminar a su marido que se habia olvidado de traer un papel
con nombres (seguramente, para hacer algtin trabajo): “Siempre ocurre
lo mismo, yo tengo que estar en todo, si no traigo las cosas nadie las
trae, etc.”.

Burlas de Moénica que remeda la forma de hablar de Marlene.
Nita: Es cierto, cuando esta ‘de’ pomba Gira, no lo parece, habla como
si no estuviese incorporada. Nita y Maria estin enfadada con Marlene.
Les ha hecho llevar ‘champagne’ diciendo que hoy iba a haber gira de
izquierda y debia saber bien que no era verdad. D. Julia queria que
ellas dejaran las botellas en su nevera para otra ocasiéon, pero las han tra-
ido de vuelta. Nita también esta irritada con Maria. Esta se habfa com-
prometido a cuidar a su nieto pero no lo hizo y el nifio la estuvo moles-
tando todo el tiempo, perjudicando su gira. La Gnica que estd contenta
es Celi. Ha hablado con el caboclo sobre las borracheras de su esposo;
él le ha dicho que encienda una vela blanca en su casa y rece un Padre
Nuestro. También siente que los passes hacen bien a su hijo —que ha
estado despierto toda la ceremonia pero sin molestar—. La Gltima vez que
lo trajo, el nino luego durmié la noche entera sin despertarse a pesar de
lo nervioso que es. Monica insiste: este terreiro es una payasada, no es
serio como el de su padrino (...).
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Las cuestiones que afloran en los fragmentos presentados —mul-
tiadscripcion religiosa, evaluacion de la sinceridad de la posesion, expec-
tativas sobre la resolucion de las aflicciones, criterios sobre los diagnosti-
cos, etc.— estan encaradas en distintas partes de este trabajo. El ejercicio
de detectarlas en estos trechos puede brindar un ejemplo adicional a los
ya presentados. Lo que aqui nos interesa resaltar no es tanto el contenido
de los intercambios religiosos, sino su forma y funcién.

Respecto a la primera: por lo que hemos visto no hay cortes entre
un tipo de intercambio y otro. Se habla de la pintura en la pared de una
casa, o se bromea respecto a un eventual pretendiente amoroso en un
mismo tono, nivel y oportunidad en que se discute sobre una experiencia
religiosa, o sobre la posible eficacia de un trabajo. El paso de un plano
a otro es siempre pertinente y como imperceptible para sus actores. Lo
religioso no estd separado de lo profano en sus ocupaciones y preocupa-
ciones.

Por otro lado, estos intercambios no suponen una homogeneidad
interna de la red. Si, por una parte, la red estd globalmente supeditada a
las agencias, si sus miembros las consideran como superiores en poder y
conocimiento, internamente tiene diferenciaciones: estin los que informan
y los que son informados, los que llevan a un terreiro y los que son lle-
vados. El juego de relaciones implica una cierta tension: quien da puede
dejar de hacerlo; quien es relegado puede tomar alguna represalia.

Por altimo, la red siempre se extiende mas alla de cualquier corte
arbitrario (como el que hemos hecho nosotros). Sécrates, por ejemplo,
obtiene buena parte de su informacion religiosa de la amiga en cuya casa
‘dio pasaje’, una médium itinerante de diversos terreiros de candomblé.
Monica tiene varios familiares que asisten a terreiros de Candomblé. Rai-
mundo habla, en su trabajo de ‘espiritualismo’ con sus companeros. Maria
tiene otros contactos macumbeiros.

En cuanto a las funciones, parecen discernirse ante todo tres:

— Acceso de clientes a agencias y a agentes. Quien lleva otra persona a un
terreiro estd poniendo a disposicidon de ésta no sélo un conocimiento
propio, sino el hecho de ser conocido (y aceptado) en ése terreiro, una
relacion. Por mas ‘publico’ que sea un centro no deja —a diferencia de
un ‘burocritico’ templo catédlico— de ser la casa ‘de alguien’; en caso de
agentes independientes, esta privacidad llega a un punto miximo. Aun
cuando en muchos casos no sea asi, en general es sentida la necesidad
de una autorizaciéon minima del propietario. En la red presentada, Nita
fue (y bajo una lluvia torrencial) a casa de Vera para que ésta la ‘intro-
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dujese’ en el terreiro de Toninho, por mas que supiese muy bien dén-
de estaba éste. Estas visitas conducidas, por lo tanto, lo que estidn pro-
porcionando en una forma transitiva, ante todo, es el permiso de acce-
so a la agencia.

—Socializacion y mantenimiento de la ‘doctrina’. En la evaluacién que se
realiza de agentes y agencias, uno de los mecanismos bdsicos en opera-
cion es la comparacion del desempeno de éstos con modelos estableci-
dos. Celi y Socrates (en una de las reuniones transcritas) reaccionan con-
tra el hecho de que la pomba Gira de D. Cristina bebiese cerveza: pom-
ba Gira bebe s6lo ‘champagne’ (aunque en realidad, y por eso las comi-
llas, se trate de una sidra artificial y barata, pero de todos modos mds cara
que la cerveza: 900cr. contra 550). ;Cuindo se ha visto lo contrario? Moni-
ca se burla de Marlene: no estaba incorporada, era consciente de lo que
ocurria.

Estos modelos, el estereotipo de pomba Gira y la exigencia de
que la posesion sea inconsciente, contra la posesion consciente de los kar-
decistas (cf. infra, Cap. 5, son s6lo una minima muestra de todos los gene-
rados en las agencias umbandistas y, por su universalidad, importancia y
fijeza, pueden ser considerados como el esqueleto categorial de Umban-
da, cuyo sistema total intentamos registrar en el conjunto de este trabajo.
La recurrencia a ellos como criterios de evaluacidon de agencias y agentes
significa que las redes operan como una salvaguarda ‘doctrinaria’, como el
lugar en el que una ortodoxia tan 1dbil como la umbandista se reafirma
contra toda desviacion.

—Formulacion colectiva de expectativas de servicios y de condiciones de su
administracion. Otro de los criterios presentes en la evaluacion es el de
la eficacia y conveniencia de los servicios disponibles. No se trata ahora
de posibles infracciones a modelos establecidos, sino de un tipo diferen-
te de incertidumbre; la fuerza del agente y de sus orixas, su integridad,
la correccion de la agencia, la pertinencia de sus diagndsticos y recetas,
las contrapartidas, monetarias o no, que implican los servicios, etc. En
este sentido, la dinamica de la red en sus continuas evaluaciones de la
gente define la calidad y condiciones de los servicios anhelados, y la
adaptacion o no de los agentes a éstas exigencias.

Las redes operan asi como un intermediario informal entre indivi-
duos y agencias, tanto un mecanismo de reclutamiento para éstas cuanto
una especie de resistencia, contrapeso y control al particular monopolio
establecido en cada terreiro y a la radialidad individualizante de la rela-
cién con su jefe. Subordinadas a las agencias y a los agentes desde todo
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punto de vista, ya que no aspiran a generar de manera autbnoma bienes
y servicios religiosos, representan, de manera oblicua, los intereses mis o
menos definidos de los relativamente desposeidos de capital religioso,
premiando o castigando (con la presencia o ausencia, con comentarios
positivos o negativos) a quienes son los portadores privilegiados de este
capital. De igual manera, representan el sentido comtn umbandista, cen-
tripeto y conservador: lugar donde no se encuentra la ‘sabiduria’, sino la
suposicion de que ésta existe en algin (otro) lado, pero que debe cum-
plir ciertas condiciones.
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CAPITULO 3
LOS MUERTOS. EL PANTEON UMBANDISTA

“Olorum se mexeu, rompeu-se a guia
Pra cada canto uma conta

Pra cada santo uma mata

Uma estrela, um rio... um mar”.

La primera tentacion ante las multiples figuras del panteén umban-
dista es atribuirles un significado mas o menos directo. La tarea se pre-
senta en apariencia sencilla y este significado parece dado de antemano.
En efecto, los diversos atributos de los diferentes orixas, siempre subra-
yados en practicas y discursos, insisten en mostrar su caricter referencial.
El anilisis que aqui presentamos, tras la descripcion de los personajes mis-
ticos y una primera propuesta para su ordenamiento, muestra, sin embar-
g0, que este significado es un espejismo.

La indeterminacién de las entidades espirituales a este nivel no
implica, empero, que el pantedn de Umbanda carezca de una légica. Esta
légica, que subyace al pantedn y que en él se expresa, deriva del sistema
de practicas misticas que tienen como personajes a los orixas: es el jue-
g0 que se realiza desde la posicidon del fiel entre poderes que le son aje-
nos, juego que se sintetiza en la oposicion a tres bandas entre ‘casa’, ‘ley’
y ‘marginalidad™.

1. Las figuras del panteon

Comencemos con una presentacion sumaria de las entidades mis-
ticas que, de una u otra manera, forman parte del repertorio mis amplio
de creencias umbandistas®.

! Utilizamos ‘marginalidad’ no en el sentido al que la antropologia britdnica nos ha acos-
tumbrado, principalmente en los escritos de M. Douglas, sino en el mas trivial de la
acepcion brasilena de ‘fuera de la ley’.

2 Usamos aqui de manera exclusiva el material recogido en nuestro trabajo. Excluimos de
esta lista algunos elementos recogidos en terreiros de fuerte influencia del Candomblé,
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Dios: Como para el Catolicismo, es ‘el creador del cielo y de la tie-
rra’. Referencia obligatoria de toda ceremonia, a cuyo inicio y término se
le reza y de quien siempre se dice que ‘por encima de El, nadie’. Pero jus-
tamente, las pricticas umbandistas no se dirigen a El, sino a s6lo a quie-
nes estin por debajo. Queda asi limitado a un lugar retérico, similar al que
ocupa en el habla popular (‘Si Dios quiere’, ‘Vaya con Dios"), correlativo
a su papel ritual vacio.

Esta condicion no niega la creencia en Su existencia; tampoco la
de su papel protector o punitivo, y la normatividad que de El emana, pero,
como ya veremos, el valor de estos atributos estd muy alterado por el con-
junto del sistema. De hecho, la importancia declarada de Dios es inversa
a su participacion real en la vida y preocupacion de los fieles.

Oxala: Es el orixa de mixima sacralidad; su lugar preeminente
estd explicitado en los discursos de los fieles, de los espiritus incorpora-
dos y de los pontos cantados, en la ubicacién de su imagen en el altar,
en la imposicion de su color a la ropa de los oficiantes, etc. Ahora bien,
esta sacralidad maxima y el poder correlativo no implican una maxima
capacidad operativa, sino todo lo contrario. Su fuerza se manifiesta a dos
niveles: directamente, en forma de proteccion vaga y general, casi tan leja-
na como la de Dios; indirectamente, por medio del resto de las entidades,
sus subordinados, que en su accidon mas eficiente y concreta cuentan con
la fuerza de Oxala (como dicen varios pontos) ademas de la propia.

Oxala es JesUs, y asi es representado icOnicamente en todo terrei-
ro. Su lugar, el cielo; su color, el blanco’. No tiene un dia especial del afio
para su culto. Hemos detectado sélo dos pontos dedicados en exclusivi-
dad a él, sin mayores determinaciones*, aunque es comin que se lo men-

ya que la hubiesen distorsionado. Si bien las entidades que presentamos no son otras que
las consideradas fundamentales en la bibliografia umbandista, no son todas las que en
ella podemos encontrar. Ademads, los puntos que en nuestra descripcion a menudo no
se cubren (color, fechas, lugar, etc.), siempre lo estin para los escritores umbandistas
que, a veces, llegan a agregar otros items clasificatorios (facultades del alma, planetas,
longitud de onda en que cada orixa ‘emite’, etc.). Pero esta diferencia dice mas sobre
las necesidades de legitimacion de estos autores que sobre cualquier otra cosa.

w

Los colores de los orixas estin expresados, ante todo, en los collares rituales (guias) y
en las velas.

-

“Abrid la puerta/ que ahi viene Jests/ viene cansado/ con el peso de la cruz”. “Oxala mi Padre/
atiende a esta romeria/ los filhos que vienen de lejos/ no pueden venir todos los dias”. Este
Gltimo ponto también se canta reemplazando “Oxala, mi Padre” por “Mi madre Oxum”.
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cione en los de otros orixas y en los ligados a tareas y momentos espe-
ciales del ceremonial (apertura y cierre de los trabajos, saludo al altar, etc.)

Xangd: Representado iconicamente como un anciano de barba
blanca, de torso desnudo, sentado en una roca; es San Jerénimo, aunque en
algln terreiro se lo vincule también a Moisés. Su color no esta determina-
do en algunas tendas y en otras es el marrén; su lugar, 1a roca; su accion,
la justicia. No tiene una fecha propia de celebracion especial y, al menos en
los terreiros estudiados, no se le adjudican entidades subordinadas.

Sus pontos son cantados en las aperturas y cierres de ceremonias,
como acto especifico de culto a €l; en ellos se subraya su relacién con los
atributos ya indicados y con el rayo®. Su nombre es también mencionado
en otros pontos, ya dedicados a otros orixas, ya a tareas especificas
(p.€j., la quema de incienso).

Su grafismo es una pequena hacha de doble hoja, con la que tam-
bién se le muestra en algunas estatuillas y pontos cantados, que en gene-
ral forma parte de pontos riscados de defensa y de ciertos trabajos.
Hemos registrado s6lo un relato con relacion a este santo, en boca de un
espiritu de nifo, que lo muestra como un seflor que no queria trabajar en
la plantacion de su familia, razén por la cual ésta no lo queria y lo aban-
dond; su Gnico gusto era leer su libro y escribir con su pemba y estar jun-
to a su unico amigo, el ledn.

Es saludado por los fieles, incorporados o no, con un grito espe-
cial (Cad, cabecile), al mismo tiempo que se cogen la cabeza con ambas
manos (frente y nuca, sienes). S6lo lo hemos visto incorporar en el cen-
tro del Pai Ismael, de fuerte influencia del Candomblé®,

Oxum: N. S. De Aparecida, tal como la muestran sus imagenes. Su
color, el amarillo dorado; su lugar, las aguas dulces y, mds que nada, las
cascadas. No tiene fecha propia de celebracion; vagamente ligada a algu-
nos oguns y caboclos. Al menos a una entidad, Oxumaré€, se la consi-
dera subordinada suya. Se la saluda al inicio de las ceremonias con pon-
tos dedicados a ella y su nombre aparece en los de otros orixas’. El agen-

> Hemos registrado seis pontos. Un ejemplo: “Xangd murié con la edad/ dejé grabado en
una piedra/ escribi6 la justicia/ quien debe, paga/ quien merece, recibe”.

¢ Alves Velho (1975:24) describe un terreiro en el que varios Xangd son incorporados por
médiums, aunque sin dar consulta.

7 Un ejemplo: “Yo vi a Mama Oxum llorar/ sentada en la cascada/ ella lloraba y pedia/ su
hijo fue para la guerra/ y de esa lucha nunca mis volvia”.
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te que incorporaba la crianga que nos cont6 la historia de Xango, en otra
oportunidad narr6 este relato:

“(...) N.S. Aparecida fue muerta en las aguas. Cuando estaba viva, cuando
era mujer, asi sin ser santa, ella era una partera. (...) Y vinieron los traicio-
neros a llamarla para hacer un parto y ella fue y tenia que atravesar el rio
con un botecito. Llegaron al medio del rio, ella estaba dentro del botecito,
le cortaron el cuello y la echaron dentro de las aguas... Y los pescadores fue-
ron a pescar, tantas horas y no conseguian pescar ningin pez, en el Para-
napaiba (un rio)... Echaron la red, sacaron su cuerpo sin cuello, echaron
otra vez, sacaron su cabecita. (...) Dejaron de pescar y fueron a construir una
capillita de madera y barro para ponerla adentro, que es la capillita que exis-
te en Aparecida del Norte (lugar de peregrinacion).”

Fuera del terreiro del Pai Ismael, Oxum incorporaba solo en el
de Roque, sin hablar ni dar consulta; en este caso, su estereotipo fisico
hacia que el médium se echase de bruces, con el torso algo erguido con
ayuda de los codos, barriese el suelo con los cabellos y llorase. En algu-
nos centros se la saluda con el grito de ‘aieieu, Oxum’.

Iemanja: N.S. de la Gloria; su representacion iconica en los alta-
res es la de esta Virgen, aunque es mucho mas conocida por un cuadro
que la muestra como una hermosa mujer joven vestida de azul saliendo
de las aguas del mar. Su color, el azul; su lugar, el mar; su fecha, el 8 de
diciembre®. Tiene pontos propios® y es cantada en ajenos.

% La misma entrevistada, en otra ocasioén ofrece otro relato en relacidén a Oxum, basado
en el ponto de la nota (7) y que explica su relacién con algunos oguns.

“Mamai Oxum paso a ser una madre; igual que si td pides una gracia, un milagro,
y la alcanzas. Que ellos (los oguns) se escondieron en la floresta, pero nunca espe-
raban que habia una mujer ahi viviendo sola en la floresta. Esta mujer también se
recogio en la floresta, que es nuestra Madre Oxum, para esconder el hijo; que el
hijo tenia que partir para la guerra. Era el hijo, y ella se refugi6 en la floresta. Pero
hubo un dia que su hijjo dijo: ‘No, mamd, yo quiero cumplir mi misién en la tie-
tra; yo quiero ver’. Y fue. Es donde dice el ponto: ‘Yo vi mama Oxum sentada en
la cascada (...). Ese es el ponto; quiere decir que ella tenia un hijo en la guerra.
Muchos soldados iban y volvian, sélo el de ella no volvié. Y aquellos soldados
desertores huyeron, se escondieron, buscaron un lugar que tuviese rocas para
esconderse, grutas (...). Entonces, ella les dio apoyo. Que ella conocia la floresta”.

° En Sdo Paulo. En Bahia es el 2 de febrero. En Rio de Janeiro, el 31 de diciembre.

© Pej.: “Hoy es dia Nuestra Sefiora/ de Nuestra Sefiora lemanji/ Balua-e-e-e-/ Balua-a-a-a/
Mira las olas del mar e-e/ mira las olas del mar a-a/ salve mi padre Oxala/ Salve la Serena
de las aguas/ Salve mama lemanja/ Salve la sefiora de las aguas/ Salve mi padre Oxala”.
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Jefa del ‘pueblo de las aguas saladas’, entidades como los maru-
jos o marinheiros dependen de ella. Sin contar el centro del Pai Isma-
el, incorporaba so6lo en el terreiro de Roque y con el mismo desempeno
corporal que Oxum. En su fiesta anual, es habito que los terreiros que
acuden a la Playa Grande escojan una muchacha de entre sus médium
para que se caracterice de este orixa, siguiendo la imagen pictorica que
hemos mencionado, pero sin incorporarlo.

Oxosse: S. Sebastidn, como aparece en las estatuillas. Su color, el
verde; su lugar, la floresta virgen; su actividad, la caza. No tiene fecha
especial de festejo. Es cantado tanto al inicio de los trabajos como en su
desarrollo, siempre en pontos de caboclos. ‘Oké’ es el grito con que se
lo saluda a €l y a sus subordinados, los caboclos. No le hemos visto incor-
porar mas que como entidad del Candombilé.

Ogum: Identificado como S. Jorge, su imagen de soldado romano
con coraza y capa roja, caballero o infante, estd en todos los altares. Su
color, el rojo; su actividad, la guerra; su fecha, el 23/4. No tiene un lugar
determinado salvo los vagos ‘campos de batalla’. No incorpora él, pero si
sus subordinados, los oguns. Su grafia, la espada, interviene en todo tipo
de ponto riscado. Es mencionado en pontos propios" y en los de cier-
tas tareas (p.ej. quema de incienso); en muchos terreiros, sus pontos son
cantados al inicio de la ceremonia. ‘Ogum-ié’ es su saludo. Sobre Ogum
cuenta el Pai Ismael:

“Ogum... es porque alla, en el pais de él, habia un animal encantado que
era el dragdn y todo dia primero de afio habia que dar una moza soltera
para que él comiera. No habia quien persiguiese aquel animal, pero el Jor-
ge como era soldado y la Santa Concepcidn, a Oxum, le gustaba mucho...
lo protegi6. El fue a atacar al dragén, pero ella era quien iba detrds. Enton-

ces, vencid”.

Iansa: Sta. Barbara, asi es representada iconicamente. No tiene un
color determinado; su dominio de las tormentas la liga al cielo. Sin fecha

" Un ejemplo: “Tengo siete espadas/ para defenderme/ Yo tengo a Ogum/ en mi compa-
fifa/ Pero Ogum es mi Padre/ Pero Ogum es mi guia”. “Mira que Ogum estd de ronda/
quien abre los trabajos es militar/ quien abre los trabajos es militar”. “ Surgié una estre-
lla en el cielo/ anunciando al Sefior Ogum all4 en el altar/ que es nuestra linea de fren-
te/ Viene de Aruanda a afirmar nuestro altar”.
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propia. —S6lo la hemos visto incorporar en el centro de Roque, con el mis-
mo estereotipo de Oxum e Iemanji. Es saludada con sus pontos al inicio
de la ceremonia y con su grito: iparré.

Una historia contada por el Pai Ismael la presenta como hija del

rey Dioclesiano quien, ante la falta cometida por ella y Xang6- S. Jeroni-
mo, la mand6 matar y fue muerto mas tarde por ella:

“En ese tiempo, cada Estado tenia un Rey. (...) Y quien mandaba era el rey.
Lo que el Rey dijese, era. Y Sta. Barbara era hija del Rey Dioclesiano. Y ella
noviaba con el Rey Xangd, que era Rey de otro Estado. (...)

(;pero ella nunca fue la esposa?)

No, hubo alguna cosa. No fue la esposa. (...) El padre de Sta. Barbara, el Rey
Dioclesiano, hizo una ley que la moza que diese un paso errado no tenia per-
don, el perdén era la horca (...). Y quien dio el paso fue la hija suya,

(¢Y fue la horca?)

Fue la horca; fue la horca con el Rey Jerénimo. Los dos eran novios. Enton-
ces, cuando el Rey Dioclesiano supo, él, era palabra de Rey, no volvia
atras.

(pero era la hija...)

Era la hija. El dijo: ‘A las cuatro de la tarde sube la princesa a la horca’. Pero
ella no temi6 a la muerte. Entonces, a las cuatro de la tarde, ella su presen-
t6 delante de la corte v dijo: *“Vamos, que ya es la hora’. y subi6. Era él mis-
mo que tenia que aplicar lo que habia dicho. Entonces, él subi6 al carruaje,
el padre de ella, y la humanidad presente. Cuando ella llegd, colocd el cue-
llo en la horca. El mir6, asi, temid, se puso triste. (Ella)lo mird y dijo: ‘Vamos,
que ya es la hora. No seas cobarde’. Ella no temid a la muerte. Frente a la
humanidad, el Rey no podia volver atras. Entonces, (después de) la muerte
de ella, dio la espalda, entré en el carruaje e iba bajando para el castillo.
Cuando bajaba la montana, ella ya habia subido para el astral. Abrié el pri-
mer relimpago y lo fusildé con carruaje y todo. Entonces, el Rey Jerénimo
conocid lo que pasd y quedo descontento. Dio todo lo que tenia para el rei-
no y puso los pies en el suelo y subié la montana. Subid hasta lo alto, se sen-
t0 en la piedra y ord 41 dias, sin comer, sin beber. A los 41 dias, él subi6.
Fue a encontrarla. Entonces quedé él dueno del trueno y ella del relampago.
(¢entonces ellos se juniaron alla?)

Se juntaron. La humanidad tiene un dicho cuando hay ese... Dicen: ‘Sta. Bar-
bara. S. Jerénimo’. Pero no saben qué quiere decir”.

San Cosme y Damian'*: El Gnico santo cuya denominacion cato-

lica tiene en los terreiros estudiados preeminencia respecto a la ‘africa-

2 A pesar de este caracter nominalmente doble es mencionado y se le rinde culto como
un orixa anico.

188



na’ que, cuando ha aparecido, ha sido la de Doum, dejando ‘ibejada’,
derivacion de la que aparece en la bibliografia umbandista, Ibeji, para
designar a las entidades subordinadas, erés o criangas.

Representados por las estatuillas de los mellizos, su fecha es el
23/9 y su color, el rosa y el celeste. No tienen un lugar del mundo asig-
nado. No son saludados al comienzo de la ceremonia. No incorporan.

Oxumaré: En los terreiros estudiados no existe equivalente cat6-
lico ni hemos visto representacion iconica. Incorporaba sélo en casa de la
India; ahi su desempeno corporal imitaba al de una serpiente, con la que
este orixa es vinculado en los terreiros del Candomblé, sin hablar, dar
consulta o trabajar. En el resto de nuestro universo, s6lo se han hecho
referencias accidentales en saludos de apertura de ceremonias. No hemos
registrado pontos propios o mencidn en ajenos. No hay determinacién de
dia ni de color. Su lugar, como el de su jefa, Oxum, es el agua dulce.

Omolu: Identificado con S. Lazaro. No hay iconografia registrada.
Ligado a las enfermedades eruptivas y al cementerio. En varios terreiros
no es un santo, sino que, puesta como entre paréntesis su vinculacion
catolica, es considerado un exu, Seu (0) Molu, Gnica condicién en la que
incorpora. En casa de la India es considerado el secretario de Abaluayé€,
al mismo tiempo que se subraya su relacion con los exu:

“(Atotobaluayé) es el dueno de las mayores tierras del mundo y el no queria
(tener) empleados. Daba la tierra para que las personas vivieran y el Emulu
(Omulu) era secretario suyo. Por lo tanto, hasta hoy el cementerio es la tierra
de descanso de los cuerpos. Y el Emulu, el jefe... cuida de todo. Y el exu Cru-
zeiro cuida de la cruz; cada uno tiene un servicio ahi, como dicen, un sector.
Exu Cruceiro se queda en el sector suyo, de la cruz. Emulu cuida la puerta.
Seu Atotobaluayé es dueno de la tierra; (exu) Catatumba es duefio de los agu-
jeros donde se mete a los difuntos; (exu) 7 esqueletos entra y sale”,

(Atoto) Baluayé: Identificado también con S. Lizaro. En el lugar
donde mis se le rendia culto, la casa de la India —un grupo autocalificado

3 La misma informante dice:

“Esas personas que tenian esa enfermedad (/lagas) no tenian donde quedar-
se, entonces se refugiaban y ese comparnero suyo se refugié en el cementerio,
fue ese, Emulu, seu Emulu, espiritu. Pero estaba vivo, era gente. Entonces él
se quedd viviendo ahi, se quedo hasta ahora, propietario del cementerio”.
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de quimbandeiro— ocupaba un lugar central y era considerado ‘Rey’ de
los exu. Aqui no incorporaba, como tampoco su secretario Emulu, aun-
que si lo hacia otro secretario suyo, Ganga (Lele o de Oro) que no henos
encontrado en otros terreiros pero que la bibliografia umbandista consi-
dera como un exu muy fuerte y peligroso (Da Matta e Silva, 1977:125; cf.
Bastide, 1960: 565). Es posible que este orixa fuese aqui el propio Satin,
con quien la India decia haber firmado un pacto. En una versiéon mas reca-
tada, esta agente dice:

“Abaluayé, ¢l significa el dueno, el propietario de las tierras. P.ej., en este
lugar aqui van a hacer un cementerio, entonces alli no pertenece mas. Alli es
el cementerio. Aqui (quien) va a cuidar de esto, espiritualmente, santificada-
mente, es Abaluayé. Porque la Gnica puerta que fue abierta para €l fue la
puerta del cementerio, debido a las enfermedades contagiosas de las llagas,
centiendes? Entonces, el se transformd en un animal. Alli, alli él se quedo,
¢no? Entonces, fue donde pusieron el nombre, Abaluayé, entonces, quedd”.

El Pai Ismael, desde una perspectiva mis ligada al Candomblé,
cuenta:

“S. Lazaro era un peregrino y estaba enfermo de... ;c6mo se llama esa enfer-
medad de la piel?

(¢Viruela?)

¢Como se llama?

(¢Lepra?)

Lepra, era leproso. En el tiempo de él, la persona leprosa, nadie queria
saber. No tenia cura... Era contagiosa. Todo el mundo corria de él y él vivia
en la calle. S6lo los dos perros lo acompanaban. Pasaba hambre, se aproxi-
maba a una puerta para pedir, la gente cerraba él estaba con mucha ham-
bre, el perro salia, entraba en una casa y cogia un pedazo de pan y salia y
se lo llevaba a él. El comia junto al perro. Fue yendo, yendo, yendo, hasta
que él no aguantdé mas y pidié a Dios que se lo llevase, lo descansase. No
queria saber de nada. Entonces, en la hora del pasaje (muerte) dijo: ‘Me voy,
pero pretendo vengarme de la humanidad’.

Los pocos pontos de este orixa que se cantaban en casa de la
India pocas veces se escuchaban en otra parte, aunque en el terreiro del
Pai Ismael existian otros diferentes, algunas veces en ‘nagd’. No hay indi-
cios de color o fecha.

' El mas frecuente: “Mi padre Oxala es el Rey/ venga a valerme/ el viejo Omulu/ Atoto-
baluayé/ Atotobaluayé, Atotd-ba-ba/ Atoté es Orixa”.
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Caboclos (Indios): Pueden ser tanto masculinos como femeninos.
La iconografia los representa de multiples maneras, destacando, en los
hombres, el vigor fisico y, en las mujeres, la belleza, pero siempre con
atuendos que los asemejan mas a los indios norteamericanos de las peli-
culas del oeste que a los brasilefios.

Los pontos cantados hablan de su morada (la floresta virgen), sus
objetos caracteristicos (flecha, honda, lanza, etc.), atuendo y cualidades
(fuerza, valor porfia, etc.). Sus nombres provienen de atributos estereoti-
picos (Pluma Blanca), de la historia mezclada con la leyenda (Serpeti-Ara-
jw, de la literatura finisecular (Ubirajara). Sus pontos riscados estan fun-
damentalmente elaborados sobre el tema de la flecha.

El desempefio corporal de la incorporaciéon de esta entidad los pre-
senta en forma casi estatuaria (cuerpo tenso, rostro adusto, movimientos
rigidos) y con una respiracién jadeante y pesada. El brazo izquierdo reco-
gido a la espalda, sobre la cintura, con el pufio cerrado del que sobresa-
le el dedo indice; el derecho plegado sobre el cuerpo, con la mano cerra-
da y el indice apuntando al cielo (simil de una lanza). También pueden
chasquear los dedos mientras pasean con un andar duro.

Tienen un par de ‘cuadros vivos’ que se repiten en todos los
terreiros, en los que se colocan de rodilla en tierra y extienden los bra-
ZOS como Si tensasen un arco o, ya erectos, ya de rodillas, se golpean el
pecho y dan su grito caracteristico (quid, quid), que pueden también lan-
zar a cualquier hora. Fuman cigarros y beben cerveza o agua. Pueden
vestir alguna ropa especial (falda y casaca de plumas o piel de cabra) y
adornar su cabeza con plumas, llevar arco, lanza, etc. Hablan un portu-
gués erritico, entremezclado con palabras en ‘lengua indigena’. Su voz
es fuerte y clara®.

5 Dice la India:

“Quienes eran los duenos de la tierra en general eran los indios; entonces en
la lucha para tomar las tierras de los indios, muchos caciques tuvieron que
luchar, poner los hijos, inocentes, sin saber manejar un arco, una flecha, para
ayudar a luchar por la tribu. Entonces, muchos inocentes murieron y muchas
indias embarazadas, muchos muchachitos que quedaron en la tribu... Incen-
diaron tribus, murieron porque la banda invadi6 la tierra de los indios. Enton-
ces, los indios mueren, mueren normal, como nosotros morimos (...) Enton-
ces, ellos vuelven, siendo orixas para defender aquello que era de ellos,
defendiendo los hijos, amigos, abuelos, padres, hermanos”.

Comparar con este ponto: “Invadieron la tierra de los caboclos/ caboclo no tiene tribu,
no/ caboclo no tiene floresta/ cascada ni catarata/ solo hijos del corazén”.
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Pretos velhos (viejos esclavos): También de ambos sexos. Segin
sus imagenes, son ancianos; los hombres de barba y cabellos blancos, las
mujeres con panuelos en la cabeza, fumando en pipa, sentados o cami-
nando encorvados con la ayuda de un baston.

Sus pontos cantados refieren a la tierra africana de origen (Cos-
ta Mina, Angola, Congo), su viaje a Brasil en barcos negreros, a la aboli-
cion y a la princesa Isabel que la promulgé. Pai Joaquim, Tia Severina, Pai
Serapido son el tipo de nombre que llevan. No tienen un color que les
corresponda, pero si un dia de fiesta celebrado en todo terreiro, el 13/5,
aniversario de la abolicion.

Incorporan en forma idéntica a la iconografia: de pie, caminan cur-
vados, con el brazo izquierdo a la espalda y ripidamente se sientan en
pequenos bancos de madera que en casi todo terreiro se los reserva
especialmente. Hablan en voz baja y entrecortada un portugués de dificil
comprension, salpicado de palabras en ‘nagd’ y expresiones caracteristicas
(chuché-vossa mercé/-vuestra merced/; sinhasinha— senhorita/seforita/,
etc.). Fuman en pipa y beben café o vino dulce; pueden llevar sombreros
de paja, panuelos, etc.

Oguns (soldados): S6lo masculinos. Si bien la iconografia los retra-
ta como soldados romanos, de armadura, casco y capa roja, pueden tam-
bién ser ‘africanos’. Los pontos cantados hablan de sus aventuras y atri-
butos bélicos (lanza, espada, casco), de sus distintas moradas (floresta,
playa, mar, cielo). Sus pontos riscados giran sobre el signo de la espa-
da. Los nombres mas comunes son Ogum lara, Megé', Rompemato, Bei-
ra Mar (orilla del mar); su dia de fiesta, el dia de S. Jorge; su color, el rojo.

El estereotipo de incorporacion es también estatuario, rigido y con-
centrado, pero sin las variantes codificadas del caboclo. Fuman cigarros y
beben cerveza; pueden vestir capa roja y casco o, mucho con menor fre-
cuencia, ropas ‘africanas’; lleva espada y, a veces, lanza. Habla poco y con
vOzZ grave.

¥ De la misma informante:

“El Ogum Megé no es de aqui, de la tierra. Es del cementerio. El Gnico lugar
que encontroé para esconderse fue dentro de un cementerio abandonado,
cementerio de hacendado. Es un orixa, un soldado romano, es de Roma, de
la guerra que hubo no sé en qué época (...). Entonces €l se escondia en la
tumbas. Ahi vivié, ahi lucho, asi, por la supervivencia, ahi se curd, con el cuer-
po acribillado a balas, y dentro de la tumba, murié. Meses después fueron a
encontrar su cuerpo con la ropa de soldado”.
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Bahianos (habitantes del nordeste brasilefio): Hombres vy
mujeres. Sus imagenes estin poco difundidas y no son uniformes. Su gra-
fismo, combinado con otros en sus pontos riscados, es una palmera. Sus
abundantes pontos cantados hablan de Bahia, de su viaje a la ciudad, del
aguardiente, del tabaco y de los platos tipicos que les gusta consumir”.
Chico da Roga (plantacién), Salustiano, Zé do Ma-ran-hdo, son algunos de
sus nombres. No tienen fecha ni color.

Incorporan como hombres y mujeres algo tambaleantes por la
bebida, con la mano en la cintura, risas, bromas y danzas. Hablan fuerte
y claro, con acento nordestino y muchos modismos (Oxente, bichinho,
etc.). Fuman cigarrillos de paja, beben aguardiente solo o mezclado con
leche de coco, a veces con pimienta, en cazos hechos con mitades de
cocos; convidan al piblico tanto con la bebida cuanto con el tabaco. Es
comUn que usen sombreros de paja o de cuero.

Marujos o marinheiros (Marineros): S6lo hombres. No hemos
registrado iconografia y solo un ponto (‘Marinheiro sou’). No tienen dia
ni color y s6lo en un lugar vimos un ponto riscado suyo, un barco.

El estilo de incorporacidn es muy cercano al anterior pero con una
borrachera mas acentuada. Hablan poco y su lengua no tiene particulari-
dades estereotipicas. Tienen nombres como Jodo de la barca, Zé del Puer-
to, etc. Beben aguardiente y fuman cigarrillos.

Boiadeiros (vaqueros): S6lo masculinos. Escasa iconografia que
los muestra de torso desnudo y erguidos, con un lazo al hombro. S6lo en
casa de la India hemos registrado un grafismo propio: una flecha cuyas
plumas son trocadas por una cabeza de cayado. No tienen dia ni color y
pocos pontos cantados en los que la Gnica referencia especifica es su
saludo (xetrué).

En la incorporacion tienen un desempefio similar a los rasgos
generales del caboclo. En algunos centros se les adjudica el clasico som-
brero sertanejo de cuero y un lazo de cuero trenzado; en otros, se lo
muestra con el torso desnudo atado con un gran panuelo. Joio boiadeiro,
Zé de la invernada, son sus nombres. Beben cerveza y fuman cigarros. En
el terreiro del Pai Ismael no existen como entidad independiente, sino
como caboclos.

' Un ejemplo “Pero el aguardiente es bueno/ es de ‘pau-de-alho’ (un drbol)/ Aqui mis-
mo bebo/ aqui mismo me caigo/ ya bebo sentado/ para no dar trabajo”.
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Ciganos (Gitanos): Llamados también ‘linea de Oriente’. Masculi-
no y femenino. Poca représentacion iconica: hombres con panuelos en la
cabeza, pendientes de oro en las orejas y cuchillos al cinto; mujeres de
falda ancha, panuelos al cuello y collares de oro. No hemos detectado
pontos riscados. Escasos pontos cantados (entre los cuales, una can-
cion espanola, ‘El beso’), sin referencias especificas.

En casa de la India, Gnico lugar donde los hemos visto incorporar,
el hombre caminaba de un lado a otro con una mano en la cintura y
fumando un cigarrillo o quedaba de cuclillas. La mujer danzaba haciendo
ondear su falda, caminaba sobre brasas ardiendo, sonreia a todo el mun-
do. Bebian licores ‘finos’ (whisky, conac) y fumaban cigarrillos especiales,
hablando ‘espanol’ con acento mexicano. Algunos nombres registrados:
Ramirez, Satira, Saué.

Criancas o erés (nifios): De ambos sexos. Iconicamente repre-
sentados como ninos, blancos o negros, vestidos o desnudos. No hemos
detectado pontos riscados. Los cantados tienen como unica referencia
estereotipica los juegos infantiles. Su color es el celeste o el rosa. Son fes-
tejados el dia de San Cosme y Damian, el 23/9.

El estilo de incorporacion es bastante cadtico: saltan, bailan, jue-
gan, se pelean. Usan chupetes, munecos, juguetes de todo tipo, etc.
Comen dulces variados, palomitas de maiz, pan; beben refrescos. Hablan
con voz aflautada y en media lengua. Llevan nombres comunes, muchas
veces en diminutivos (Ménica, Marquinho, Zezinho, etc.).

Exu/pomba gira (malandrines y prostitutas): El Gnico caso
en el que el ‘espécimen’ femenino tiene nombre diferente al masculi-
no; de todos modos, la homogeneidad esta clara en todo discurso que
se refiere a la p. gira como la mujer del exu o hasta como un exu
femenino. Sus imagenes son diablos rojos con capas y muchas veces
con colas. No tienen una fecha pero si colores, rojo y negro. Su gra-
fismo es el tridente, con leves variantes entre el exu y la p. gira. Los
pontos cantados hablan de la media noche, del cementerio, de la
encrucijada, de risotadas, de campanas de iglesias, de tranqueras. Tie-
nen varios lugares del mundo asignados, el cementerio y la encrucija-
da son los principales.

Exu en general incorpora agachado, con el cuerpo contorcionado,
brazos y manos agarrotados. Habla normalmente pero con voz cavernosa;
dice tacos y da carcajadas. Pomba gira incorpora de pie, manos a la cin-
tura y movimiento sinuosos, voz aguda y expresiones de provocacion
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sexual a los hombres. El primero bebe aguardiente y fuma cigarrillos; su
companera, ‘champagne’ y cigarrillos de lujo. Nombre comunes de exu: 7
calaveras, 7 encrucijadas, exu del lodo, etc.; entre las p. gira: Maria
Mulambo, Maria Padilla, Maria de la carretera, etc.

Sofredores (sufridores) /eguns: El primer término proviene
del Espiritismo kardecista; el segundo, del Candomblé. Los dos desig-
nan lo mismo: espiritus de muertos sin ninguno de los rasgos estereoti-
picos que caracterizan a las categorias que hemos presentado. Similares
a las ‘almas en pena’ del catolicismo popular, son espiritus de muertos
recientes, muertos que cuando vivos en poco o en nada se diferencia-
ban de nosotros mismos pero que en su estado actual “no quieren reco-
nocer que ya murieron; quieren perjudicar a las personas como si estu-
viesen vivos”.

Estos espiritus en algunos terreiros solo aparecen excepcional y
espontineamente (es decir, sin ser convocados); en otros, son explotados
en forma sistematica en ceremonias exorcisticas. En uno y otro caso, tie-
nen un lenguaje corporal casi nulo y su papel ritual es pasivo. Aun cuan-
do en la mayoria de los terreiros no tienen intervencion, existe en todos
los umbandistas la creencia en su existencia, en la posibilidad de comu-
nicacién no ritual con ellos (suefios, apariciones) y en su capacidad per-
turbadora. Dice un pai-de-santo, Roque:

“Un espiritu sufridor no tiene dénde venir, entonces cae en el terreiro.
Entonces nosotros tenemos que pedir la luz de cada dia para él, y la fuer-
za, la vibracién que es para darle luz, la luz que es de nuestro Padre
Oxala, para que evolucione y darle experiencia y que no sea tan igno- -
rante”.

El mismo Roque cuenta una experiencia personal:

“(..) mi cunado que fallecié (muerto a tiros en la calle). Todo el mundo
(decia); ah, por qué tienes que verlo... Yo llegué a verlo varias veces, aqui
dentro (en elterreiro). Yo vi... golpes en la puerta, entrar claridad de luz,
de noche... Entonces hubo una confirmacién. Entonces nosotros ‘afirmamos’
una vela de siete dias pidiendo por él. La madre de ella (de la esposa de
Roque) vino a ver y nosotros también lo vimos en suenios y de todas las
maneras posibles; personalmente, en la puerta aqui también. S6lo que no
hablo con ella (con su esposa), que ella, sabe como es, ella no tiene esa...
ella tiene un poco de miedo. Y él tampoco viene mucho, porque a él le
parece... porque yo tengo un poco de problema de cardiélogo. No viene
directamente pero viene despacio”.



Otro pai-de-santo, el Pai Ismael:

“Hay mucha cosa invisible, mucha cosa invisible... Muchos confunden tam-
bién el alma (sofredor/egun) con el santo. Hay mucha diferencia. El alma
se aproxima a usted y usted siente el mayor rencor, los pelos se le ponen
de punta y siente ese miedo terrible. Y si el santo se acerca a usted, usted
siente en el pecho esa satisfaccion.

(y el alma, ¢seria el alma de alguna persona que hizo alguna cosa (mala)?).
No, no cualquier alma, si ellas no estin purificadas.

Un miembro del terreiro del Pai Ismael:

“(una) persona asi, si estuvo dedicada a Umbanda, si era un buen umban-
dista, en fin, va a parar a Aruanda, no sé, a algiin punto superior, mejor.
Ahora, si la persona tenia mediumidad y no cuid6 o no fue un buen umban-
dista, su lugar es vagar por ahi, sin luz, atormentando a los otros como si
fuese un demonio, un ser sin luz”.

Pronto volveremos sobre este tema.

Hokeok

No hemos mencionado en nuestro listado a los ‘mirims’, ninos que,
a diferencia de los erés, pertenecen a otras categorias de espiritus y suman
entonces rasgos estereotipicos de estas categorias a los de las criangas.
No es demasiado frecuente su presencia en las ceremonias. De hecho,
nosotros sélo en dos oportunidades hemos asistido a la incorporaciéon de
estas entidades, una cabocla mirim y un exu mirim.

Algunos miembros del santoral catélico no ligados a entidades
‘africanas’ (Sta. Rita, Sta. Ana, S. Gonzalo®, etc.) son saludados al comien-
zo del ceremonial o nombrados en pontos, pero no tienen otra partici-
pacion ritual, aunque algunas imdgenes de estos santos puedan encon-
trarse en altares de terreiros. S. Cipriano y S. Jacobo® son considerados
jefes’ de los pretos velhos; no hemos encontrado, sin embargo, culto

especial alguno con relacién a ellos.
*

* A S. Gonzalo se le rinde culto en festejos del catolicismo popular rural. Dice la India: “S.
Gonzalo es el santo fiestero, el santo patrono, protector de los guitarristas. Todo ano que
puedo voy a su fiesta, una fiesta para San Gonzalo”.

¥ De la misma informante:

“S. Cipriano fue el priraer hechicero, poderoso, que existié en la faz de la tierra,
mataba personas s6lo con mirarlas. Una fuerza sobrenatural. (...) Dios le dio poder,
pero €l solo hacia maldad. Entonces Dios lo fue a corregir y €l comprendio que esta-
ba equivocado. Entonces Dios pensd que ya era hora de perdonarlo. Entonces, €l
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Si pretendemos que el término ‘pantedn’ conserve un sentido ope-
rativo seria erroneo afirmar que todos los seres misticos a los que hemos
hecho referencia forman parte del pantedn umbandista. Son, si, seres en
los que los fieles umbandistas creen pero, como resulta obvio, varios de
ellos existen en sistemas religiosos diferentes. Pero tampoco podriamos
reducir este repertorio tomando como criterio su exclusividad, ya que se
perderian algunas de las figuras mds significativas que Umbanda compar-
te con el Candomblé (de Oxala a Abaluayé, ademis de exu y eré, en
nuestra lista) aunque el valor de éstas varie de una religion a otra.

El criterio que comenzaremos utilizando en forma tentativa es el mas
cercano a la vision de los agentes, el del papel ritual de las diferentes figu-
ras. Desde este punto de vista, tomaremos como constituyentes del pante-
6n umbandista con toda propiedad aquellas entidades espirituales que:

a) tienen un papel activo, mayor o menor segin el caso, en el ritual, ya
sea que el fiel procure protecciéon u otro tipo de objetivos (es decir, a
menudo acciones respecto a las cuales serd alguna otra persona quien
necesitara proteccion), y,

b) cuyos mecanismos de manipulacion y devocion son especificos del
culto. Tenemos asi:

Dios proteccion y castigos reconocimiento retorico
indirectos
Seres Miembros proteccion y castigos reconocimiento efectivo:
espirituales del pantedn directos ofrendas, obediencia, incorporacién
Sofredores/ perturbacion indiferencia ritual: accion en
eguns c6digo religioso®; exorcismo?.

Para que este cuadro cobre total significado debemos atin descu-
brir el principio l6gico que lo subyace asi como mostrar su coherencia con
el sistema umbandista.

quedd Santo, santificod. Padre Jacobo fue el primer y tinico curador que existié en
la faz de la tierra. (...) El sélo practicaba el bien. Donde supiese que habia una per-
sona mordida por una serpiente o por una arana, €l no media distancia para ir alla,
a curar a la persona. El s6lo curaba, s6lo hacia el bien. Era africano...”.

® Pai Toninho: “Hacer una novena, dar una misa para aquel egum”.

2 Podria quizis incluirse esta practica dentro de las ‘acciones en otro cédigo religioso’ por
la fuerte carga espiritista que lleva el exorcismo si no fuese por la forma especifica e
invertida que este ritual asume en Umbanda (cf. Giobellina Brumana, 1997 [19862]).
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2. Clasificacion de las figuras del pante6n

Las entidades misticas del panteén pueden ser divididas segin
diversos criterios. Uno es el de sus atribuciones ‘clasificatorias’, o sea, con
relacion a los distintos sectores de la realidad, natural y/o humana, a los
que estan ligadas. Otro, el de su origen doctrinario, es decir, una distin-
cién que separe los espiritus seglin su proveniencia de las diferentes reli-
giones que han confluido en Umbanda (Candomblé, Espiritismo, catoli-
cismo) o su propia generacion dentro del culto.

Ahora bien, en la medida en que, como pronto veremos, las atri-
buciones no son en verdad clasificatorias, el primer procedimiento seria
artificioso; el segundo, por su parte, no habla en realidad de caracteristicas
diferenciales entre tipos de espiritus en el sistema auténomo y operante
del culto, sino que desvia la atencién en una forma inadecuada a la tan
meneada cuestion del ‘sincretismo umbandista’ (cf. infra, Apéndice D).

Otra posibilidad es la encarada por gran cantidad de escritores
umbandistas®? que dedican parte de sus obras a presentar algo asi como
‘organigramas’ de los espiritus del culto que no dejan de recordar las espe-
culaciones de pensadores medievales como Escoto Erigena sobre los seres
celestiales. Estos esquemas efectian una divisién en varios planos, que a
veces llegan a siete, por la que a cada una de las siete figuras del plano
mas alto corresponden otras siete en el inmediato inferior y asi sucesiva-
mente hasta completar un cuadro de millares de espiritus.

La minuciosidad de estos autores les lleva no sélo a dar nombres a
cada plano, sino también, y fundamentalmente, al tipo de conjunto que for-
ma cada entidad con sus subordinadas (p.ej: lineas, legiones, falanges, subfa-
langes, etc.), aunque no se alcanza la hazana de rellenar cada uno de los luga-
res asi disefiados, sino s6lo los mas altos. Estos esquemas varian, por cierto,
de autor en autor, pero las diferencias no dependen ya de la falta de unidad
doctrinaria de Umbanda, sino de la naturaleza misma de estos esquemas®.

2 Orphanakeé, s/d: 44; Ordem dos Cabalheiros da Gra Cruz, 1946: 81; Cruz, 1953: 33; Bra-
ga, 1961: 21; Primado de Umbanda, 1954: 54; Tendas e Terreiros de Umbanda, s/d: 13;
Da Matta e Silva, 1977: 161.

» Renato Ortiz (1978: cap. IV y VD) no s6lo analiza y discute con toda meticulosidad algu-
nos de ellos, sino que, con exagerada fidelidad durkheimiana, supone que la jerarquia
del panteén asi expresada reproduce la sociedad de clases brasilena. El malentendido
de base es pensar que estos ‘organigramas’ existen en alguna otra parte mds que en las
cabezas de sus autores y sus selectos lectores.
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Legitimar Umbanda pas6, entre muchas otras cosas, por tornarla
“racional, y para lograrlo, uno de los medios empleados ha sido organizar
la multiplicidad difusa de sus espiritus. Esta organizacidén debia respetar
varios principios que en verdad existen en los centros de culto: la diferen-
cia que pronto explicaremos entre santidades y entidades, algunas subor-
dinaciones establecidas entre representantes de una y otra categoria (p.ej:
caboclos subordinados a S. Sebastidn/ Oxosse), la existencia de jerarqui-
as entre miembros de un mismo tipo de espiritus, etc. Pero lo que se tejia
dentro de este cuadro general era arbitrario, episédico, idiosincrasico.

Lo que estamos afirmando es, pues, que estas articulaciones tan
sofisticadas y complejas no existen en los terreiros, o que, en el hipo-
tético caso en que se encuentren, provienen de la literatura. Si han
pasado a los textos de los investigadores no es porque hayan sido reco-
gidos ‘en campo’, sino por haber sido tomados de la bibliografia (Ortiz,
1978; Bastide, 1960: 448; Birman, 1983: 32; Luz y Lapassade, 1972:
XVDA,

En nuestro propio trabajo, las preguntas sobre lineas, falanges,
etc., siempre han traido una cierta desazon entre los entrevistados que, o
desviaban ]a conversacion, o acudian en busca de respuesta a algin tex-
to (p.ej. un almanaque de una Federacién Umbandista). El propio name-
ro ‘7', tan utilizado en nombres de exu, lo hemos escuchado muy pocas
veces, casi siempre en situacion ritual, para contabilizar los tipos de espi-
ritus (“Salve las siete lineas de Umbanda”), aunque después nadie supie-
se enumerarlas.

Lo que en verdad estd presente, segin nuestra experiencia, en los
terreiros es

a) que hay distintos tipos de orixa; tipos que pueden llamarse ‘lineas’,
‘pueblos’, ‘cadenas’, etc.”, y

2

=

Dos excepciones. Camargo (1961), que no aclara la procedencia e la clasificacién que
incluye en su libro. Alves Velho (1975), que la ha extraido de entrevistas con informan-
tes del terreiro que estudid y que poco después de reproducir la clasificaciéon obteni-
da, aclara: “Fue muy dificil recoger esa clasificaciébn porque las personas hablan menos
de las “lineas’ y mas de sus Orixis”.

» Hemos escuchado ‘linea’ para todo tipo de espiritu; ‘cadena’, sélo para caboclos y pre-
tos velhos (cadena india, cadena africana), ‘pueblo’ para caboclo (pueblo de la floresta),
bahiano (pueblo de Bahia), Exu (pueblo del cementerio), marinheiros (pueblo de las
aguas saladas), boiadeiros (pueblo de la invernada).
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b) que hay orixas jefes y orixas subordinados, lo que puede expresar-
se, p.ej: diciendo que ‘el caboclo Guaporé es de la falange del caboclo
Itaquari'.

Esto, a nuestro entender, no indica tanto una falta de conocimien-
to por parte de los miembros de los terreiros, sino un exceso de él por
parte de los escritores umbandistas?.

Un enfoque mis tentador seria partir del papel ceremonial de los
guias, diferenciando asi entre los que incorporan y los que no lo hacen. Ade-
mds de ser un criterio muy proximo a la propia vision de los agentes del cul-
1o, nos pone de lleno en el nivel decisivo de la religion, el plano ritual.

El inconveniente que presenta esta perspectiva y que obliga a
abandonarla es el de su falta de total univocidad, ya que hay un cierto gra-
do de variacidn entre terreiros respecto a quién puede y quién no pue-
de incorporar.

Aunque mas tarde sea vilido establecer la pertinencia de los dis-
tintos orixas con relacion a algunos de los criterios desechados, es preci-
so partir primero de uno que sea univoco al mismo tiempo que produzca
un corte significativo en el sistema.

En casa de la India se distinguia entre santidade (Oxala, Oxum,
Xango, etc.) y entidade (caboclo, exu, marujo, etc.). Si bien la razén de
esta clasificacion apuntaba alli mds bien a la perspectiva ceremonial ya indi-
cada, estd poniendo en juego el principio que buscibamos, comun a todo
terreiro y que permite saturar el campo de posibilidades, no sélo del pan-
tedn, sino de todo el universo de creencia, sin residuos ni yuxtaposiciones.

* Esta relacion, aparentemente, sélo se da dentro de un mismo terreiro, donde todos los
orixas de un mismo tipo son subordinados de los que su jefe incorpora.

7 Se plantea aqui una cuestién que, por su amplitud, no sera tratada en este trabajo mas que
accidental y tentativamente: la relacién entre el culto y aquellos que se han propuesto como
sus sistematizadores teologicos. Uno de los ejes por los que debe moverse una investigacion
que tematice este asunto es el de la doble relacién que estos intelectuales mantienen con a)
el conjunto de agentes religiosos y fieles, y, b) los sectores intelectuales ajenos al culto.

En lo que hace a esta segunda cuestion, y para dar un punto de referencia intuitivo,
valga indicar que la dindmica de la patristica en los albores del cristianismo muestra un
proceso inverso al ocurrido en Umbanda y que llevd a que una religion en un inicio
marginal se apoderase de los desarrollos clisicos mas eruditos hasta convertirse en el
marco de la cultura europea durante siglos. Los intelectuales umbandistas son, ante todo,
intelectuales subalternos; todo sus accionar estd tenido por esta subalternidad y por los
mecanismos NuUNca exitosos puestos a punto para superarla.

200






Las santidades son figuras de la mas alta sacralidad y es esta fuer-
te carga lo que determina en la mayoria de los terreiros® no sean incor-
porables o que sélo lo sean muy excepcional y costosamente:

(India) “;S. Jorge baja a tierra? Nunca vi a S. Jorge, a no ser en imagen. ;Y
N.S. Aparecida, que es la patrona del Brasil? Ya la vi, la conozco, conozco
imagenes (...) pero nunca vi a nadie decir: ‘Estoy con N.S.Aparecida’. Aho-
ra, ;quién somos nosotros? Una materia podrida, con tanto problema en la
cabeza, que hace sexo de manana, lo hace de noche, lo hace a cualquier
hora, (para) recibir un santo puro’.

(Roque) “Muy dificil que (Xangd) baje; la persona tiene que tener mucha
capacidad, mucha elevacion”.

Son, por otra parte, figuras que provienen en su totalidad del pan-
tebn del Candomblé (aunque ni todas éstas han pasado a Umbanda ni
todas las que lo han hecho estdn en esta categoria), con su correspon-
dencia establecida entre la figura ‘africana’ y la cat6lica®. Aunque su alta
sacralidad pareceria decir que estos orixas son algo mis que espiritus de
muertos, acercindose a las divinidades que son en el Candomblé o a las
fuerzas de la naturaleza que algunas lecturas mas eruditas ven en éstos, su
naturaleza humana previa es indudable por la marcada adscripcion al san-
toral catélico y los relatos miticos recogidos.

El segundo grupo, el de las entidades, esta formado, como habi-
amos dicho, por clases de espiritus (lineas, cadenas, pueblos) que encie-
rran, cada una, un nimero indeterminado de miembros equivalentes por
sus rasgos generales. Espiritus de muertos como en el caso anterior, su
sacralidad y poder son evidentes pero menores que los de las entidades
y todos incorporan.

En esta categoria se cuentan todos los estereotipos especificos de
Umbanda, aunque también varios provenientes del Candomblé cuyas
caracteristicas han sufrido mayores o menores modificaciones (eré y exu).

Los rasgos constitutivos de estas clases de espiritus definen tipos
dentro de los cuales las diferencias son de grado de atributos comunes
(fuerza, sabiduria, bondad, malignidad, etc.), atributos secundarios (como

* Dejamos de lado los terreiros de fuerte influencia del Candomblé.
® Aunque, en algunos casos, el lazo del orixa ‘africano’ se hace, en la Umbanda paulista

y en el clisico Candomblé de Bahia con santos catélicos diferentes (p.ej., Ogum, para
la primera es S. Jorge y para el segundo, S. Antonio).
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el territorio de los distintos exu: cementerio, encrucijada, hormiguero,
bananero, etc.) o, lo mis frecuente, nombres propios.

*

Vemos entonces que todo espiritu estd constituido en forma tal de
asumir una identidad diferencial. En el caso de las entidades, esta dife-
rencia es doble, la que separa un espiritu de aquellos que son de un tipo
distinto (un caboclo de un bahiano, p.ej.) y la que lo distingue de sus
congéneres (el caboclo Pluma Blanca del caboclo Pluma verde). En el
caso de las santidades hay un solo plano de diferenciacién, la que iden-
tifica a cada uno de ellos con relacién a cualquier otro.

Pero en las entidades la identificacién dentro de la clase es por lo
general difusa, casi ficticia, hasta para el propio médium que, a menudo,
llega a desconocer el nombre de la entidade que lo posee:

“Cabocla Jurema, que sé el nombre, y mi crianga, que es Mariazinha; el
resto, no sé el nombre. Trabajo con marujo (pero) no fue dado el nom-
bre”.

Lo que, entonces, estd en operacidn en una ceremonia no son tan-
to espiritus claramente individualizados, sino mis bien expresiones de una
clase de espiritus. Cuando, por determinadas circunstancias, una entida-
de llega a ser muy identificada, pasa a una situaciéon de gran ambigtiedad
que lo lleva a asemejarse, en ciertos aspectos, a una santidade. El caso
mas patente quizis sea el de Zé Pilintra, exu clasico que en la actualidad
ni siquiera es explicitamente clasificado como tal, cuya imagen, diferente
a la de los otros exu®, ocupa un lugar distinto a la de éstos en el terrei-
ro, y, para muchos umbandistas, ya no incorpora:

“Zé Pilintra, que ya hace 20 anos que no incorpora. (...) ni el padre Jacobo
ni S. Cipriano, tampoco baja mis (...) Zé Pilintra ya bajé (...). Ya venci6 el
tiempo de que €l trabajara, de que él baja a tierra”.

Ahora bien, como hemos indicado, si bien la diferencia bdisica
entre santidades y entidades es el caricter Ginico o plural de los miem-
bros de sus clases, ésta implica también una mayor o menor sacralidad.

#* Su representacion iconica es la de un mulato maduro y esbelto, de traje y sombrero blan-
cos y corbata roja. Su assentamento se coloca dentro del terreiro, a veces en el pro-
pio altar.
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Pero la alta sacralidad no es un derivado de una virtud extrema. La ira
vengativa de Sta. Birbara/Iansi, en la version del Pai Ismael, o la tene-
brosidad de Abaluayé€/S. Lizaro, lo muestran con claridad.

La sacralidad es, ante todo, definida por los agentes como poder y
como separacion de lo impuro. Pero al mismo tiempo, como emergente o
como catalizador, esta la legitimacion de ese caracter por el hecho de ser
Santo (y no sélo santo), es decir, canonizado institucionalmente.

El hecho de ser Uno es lo que potencia la sacralidad. Si Ogum y
los oguns son todos soldados, algo hace Ogum diferente y superior en
condicion de los oguns. Pero no es en la mayor ventura de San Jorge Gue-
rrero que se encuentra la razéon de su santidad, sino en su santidad que se
encuentra la razon de su mayor ventura.

De todos modos, vemos cortadas dos esferas, la de individualida-
des separadas diferencialmente y la de clases colectivas dentro de las cua-
les la indistincion es tan grande como la distincién externa. El rasgo mds
destacado de todos estos elementos del panteon es, pues, que se definen uno
con relacion al otro como si fuesen términos de un sistema de significacion.

El panteon, lo hemos dicho, no es mids que un sector, el mayor, el
mas privilegiado, de un universo espiritual del que Dios y los
eguns/sofredores formaban también parte. Estos Gltimos conforman una
Gnica clase de ntmero indeterminado de miembros que se diferencia de
santidades y entidades por la noposesion de rasgos diferenciales. Dios
ocupa un lugar inverso y simétrico al de los eguns/sofredores: se opo-
ne a ellos por su caricter Gnico frente a su multiplicidad pero comparte el
eje de la ausencia de rasgos diferenciales.

Vemos entonces dibujarse el principio loégico que buscibamos. La
division del ‘mundo espiritual’ umbandista aparece como el resultado
matricial del corte de dos ejes, uno de clases (Gnica/miultiples) y otro de
miembros de esas clases (Ginico /multiple): una categoria compuesta de
una clase Gnica con un solo componente (Dios), otra de multiples clases
de miembros Unicos (entidades), una de una clase Gnica de multiples
componentes (eguns/sofredores) y, por Gltimo, una de multiples clases
de miltiples elementos (entidades):

Clases
Ginica multiples
Gnico Dios santidades
Miembros
multiples eguns/sofredores entidades




Este esquema permite ver que el sector espiritual que Umbanda
asume como propio es aquel compartido por multiples seres diferencia-
dos y que excluye los no diferenciados. Es decir, en un plano logico, o
quizds mejor, semiologico, las partes operantes del repertorio mistico, las
que propiamente forman parte del panteén, son aquellos que estan dis-
puestas como si tuviesen un valor de significacion.

En efecto, s6lo hay significacién cuando existe un sistema en el
que el valor de cada elemento se define en contraposicién con el de
todos los demds. Esta condicién, al menos en apariencia, es cumplida
por aquellos espiritus, las santidades y entidades, que tienen un
papel ritual positivo en el culto. Cual es la real estructura de oposicio-
nes y cudl es el sentido de ésta, es una pregunta a la que, por ahora
de dejamos de lado. Ni Dios ni los eguns/sofredores cumplen, por su
parte, dicha condici6n; el primero por ser una categoria de clase Gni-
ca con un solo miembro, los segundos porque su multiplicidad no es
diferenciada.

Ahora bien, en este punto neuralgico se entrecruzan varias lineas
de diferentes registros, cuyo anilisis exige la paciencia del lector. Por un
lado, como hemos visto, la inclusién de entidades y entidades implica la
exclusion de Dios y los eguns/sofredores. La razon semioldgica apunta-
da se ve reforzada por otra que ahora sefialaremos. Pero ademas, la plu-
ralidad de miembros del pantedn, indispensable para la conformacién del
sistema de significacion que por ahora no pasa de ser una hipétesis, es
exigida en otro plano que podriamos llamar sociologico (0 teoldgico?),
cuestion que encararemos en segundo término.

3. Las exclusiones del pantedén

3.1 Dios

La ausencia de Dios de la ocupaciéon y preocupacion del ritual
Umbandista es muy significativa. El poder espiritual maximo, aquel que
todo lo ha creado y que ha hecho que las cosas sean como son, es intan-
gible para las practicas del culto. Esto es muestra, pensamos de la forma
especifica en que Umbanda elabora su subalternidad religiosa®.

3 En lo que podemos pensar, el pentecostalismo actia respecto a Dios en forma inversa
que Umbanda: lo considera como su propio dominio, incuestionable e incompartible, y
rechaza el de cualquier instancia inferior (la Virgen, los Santos) como idolatria.
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En efecto, asi como el ordenamiento general de la realidad social
estd mas alla de toda accidn subalterna, asi como ésta solo puede preten-
der eficacia en los resquicios indeterminados, su expresion religiosa direc-
ta, Umbanda, reconoce su falta de jurisdiccion respecto a la instancia espi-
ritual suprema y solo actia con relacidén a instancias intermedias y de
poder condicionado, limitado.

Es la Iglesia Catolica, en su caracter de religion oficial, la que tie-
ne el dominio privilegiado de la relacién con Dios, al menos asi lo acep-
tan los umbandistas. Este reconocimiento es lo que determina que sean
consumidores de determinados bienes y servicios que sélo la iglesia pue-
de brindar legitimamente, como p.ej: la sacralizacién de aquellos pasajes
claves en la definicion del status de las personas: nacimiento, casamiento,
muerte”, A pesar de que, como ocurre en algunos terreiros, haya ciertos
intentos umbandistas de ocupar este espacio religioso con bautismos,
casamientos y ceremonias finebres, estos rituales no dejan de ser reme-
dos de los catdlicos y nunca los reemplazan; a lo sumo, el fiel pasa por
manos del cura y del pai-de-santo, nunca sélo por las de este Gltimo.

3.2 Eguns/Sofredores

A diferencia del resto de los estereotipos presentados, éstos son
espiritus de personas similares a nosotros mismos; en ese sentido, deben
ser muertos ‘de’ alguien. Pero en la participacion ritual de estos ‘revenants’
no hay nada parecido a un culto de los antepasados:

—Son escasos los terreiros en los que la accion ritual gira alrededor de
esta categoria. Mientras que en aigunos de los centros estudiados los
eguns/sofredores aparecian s6lo esporiadicamente, y en otros no apa-
recian nunca, s6lo en uno eran explotados en forma sistematica.

—En cualquier caso, el papel ritual al que estd destinada esta categoria es
solo negativo. Lo Gnico que se requiere de estos espiritus es que reco-

# Por mas que la India rechazara con toda su rabia esta primacia eclesidstica (*A Dios se
le puede rezar en cualquier lado”, ver Giobellina Brumana, 1997 {1985]: 79 ss.), su pro-
pia muerte fue entregada en manos de la Iglesia Catdlica, a la que sus deudos encarga-
ron misas por su alma.

Mas alin, para ‘limpiar’ su casa cuando se desmonté el centro religioso en que ella lo
habia convertido, su sobrina utiliz6 agua bendita que habia obtenido del sacerdote cat6-
lico con falsas excusas (diciéndole que era para una abuela suya que queria santiguarse
pero no podia acudir, debido a una enfermedad, a la Iglesia).
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nozcan que no pertenecen mis al mundo de los vivos y que dejen de
influir sobre ellos. Ni se les adjudica un poder positivo ni se trata de
ganar su favor.

—La apariciéon de un egun/sofredor en un terreiro en el que la catego-
ria tiene un papel ritual es, al menos en teoria, Gnica. El método exor-
cistico que se le aplica, la ‘desobsesién’ (cf. Giobellina Brumana, 1997
[1986b)), implica su pasaje a un dmbito celestial que los aleja para siem-
pre del mundo de los vivos.

—Los eguns/sofredores no han sido, en la mayoria de los casos, perso-
nas vinculadas a los miembros del terreiro. Aun cuando son muertos
con nombre, apellido y hasta direccion®, de hecho son, en el terreiro,
muertos anénimos, desconocidos.

Si pensamos en el valor simbdlico que la cultura brasilena ha dado a
los muertos, el de objetos ejemplares de memoria que han renunciado al
mundo (cf. Da Matta, 1985: 131), vemos que los eguns/sofredores son su
exacta inversion simétrica. En efecto, son muertos de los que no hay memo-
ria, cuya propia aparicion indica que su vida no ha sido ejemplar y que no
han renunciado al mundo. Los eguns/sofredores son, pues, contramuertos.

Que los muertos ‘reales’ escapan al dominio de Umbanda es correla-
tivo al hecho de que el destino postmortem de los fieles sea un punto ciego
del culto dejado en manos de otros codigos religiosos, el catolicismo y el kar-
decismo (cf. infra, Cap. 4). La dinimica del sistema umbandista hace, sin
embargo, que éste ocupe todo espacio disponible, pero siempre transparen-
tando su subordinacién. Los muertos con que opera no son, pues, ‘reales’,
sino simulacros invertidos que, por otro lado, son ‘ruido’: su caricter de nosig-
nificantes les priva de eficacia simboélica y los relega a un lugar marginal.

4. La pluralidad de los miembros del panteén

La falta de informacién impide hacer una historia del surgimiento
de los distintos orixas, pero hay indicios que hacen suponer que algunos,

# Veamos como se presentan en el terreiro “Cabocla Nancy”, tal como consta en las fichas
‘clinicas’ que se confeccionan en este centro (cf. FGB, 1997 [1986b)):

“Sofredor Lourdes Silva Rosa; vivia en la Calle José Paulo 33, Sio José dos
Campos. Muri6é de un tumor en la pierna izquierda el 5-1-60. (...) Sofredor
Expedito Guimaries, tenia 9 anos, vivia en la Calle Almirante Brasil 146,
murié ahogado hace un afio y medio. (...) Sofredor Paulo Gomes, Calle Mar-
tins Afonso 12, murié de dolor de cabeza y cuello, tenia 12 anos”.
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como los bahianos, marinheiros, ciganos o boiadeiros son mais
recientes que otros. De hecho, no hay casi ninguna referencia de estos
guias en la literatura umbandista hasta hace muy poco tiempo®*.

Suponemos que este corte es paralelo a las grandes migraciones
que a partir de los ‘60 se concentraron en las grandes ciudades industria-
les. Nuestra suposicion estd basada en la hipétesis de que las entidades
umbandistas no son creaciones ‘ex nihilo’ del culto, sino la absorcion de
elementos preexistentes en diversos registros culturales.

Seria absurdo pretender remontarnos al primer momento en que
un preto velho o un caboclo fue incorporado en un terreiro, pero si
sabemos que la literatura finisecular tematiz6 tanto la figura del indio
como la de los negros ancianos, atribuyendo al primero un caricter indo6-
mito y al segundo, resignacidon y bondad. No es que pensemos que las
novelas de un José de Alencar fuesen libros de cabecera de quienes trans-
pusieron estos personajes en guias, pero si que esta literatura expresaba
una revalorizacién romintica de estos fantasmas nacionales, comin a
amplios sectores y con efectos multiples. Este es el momento, como cuen-
ta LéviStrauss (1955) en el que mucha toponimia cambia el nombre euro-
peo por uno indigena escogido fantasiosamente por descendientes de por-
tugueses e italianos.

De igual manera, las figuras que consideramos mds recientes nos
parecen provenir tanto de canciones sertanejas como de folguedos y auto-
sacramentales (pastorinhas, congadas, marujadas, etc.) cuyo disfrute, por
otra parte, debe haber permitido a mucho campesino migrante no asom-
brarse ante la unién de religion, fiesta y especticulo que hace Umbanda.

Pero dejando las conjeturas de lado, queda el hecho de que no
sOlo los guias son multiples, sino que han ido en aumento. Esta multipli-
cidad es una cuestion no se resuelve solo con la perspectiva semiologica
que hemos propuesto; derivarla de la pluralidad de santos catolicos, ori-
xas del Candomblé o Guias del Espiritismo no hace mas que trasladar el
problema. No intentaremos aqui dar una solucién exhaustiva a este inte-

3 Orphanake (s/d-;1983?-: 18) menciona, ademds de las ‘lineas’ clisicas, a marinheiros,
bahianos (“Es un pueblo reciente en Umbanda”.), ciganos, almas (=eguns/sofre-dores)
y piratas (“Son casi desconocidos en los terreiros”.)

En Tendas y Terreiros de Umbanda, (s/d:14) aparecen los marinheiros como una
‘falange’ de lemanja. Braga (1961:23) y Cruz (1953:35) también registran este estereoti-
po, ‘legion’, para el primero, ‘falange’, para el segundo, de la ‘linea’ de lemanja.

Da Matta e Silva (1977:105) incluye caboclos marinheiros y caboclos boiadeiros como
Orixas no de Umbanda, sino de un culto emparentado, el catimb6.
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rrogante, sino tan sélo esbozar una interpretacion que vincule la plurali-
dad de espiritus a los intereses religiosos de los fieles y al lugar ocupado
por el culto dentro del campo religioso.

Weber sostiene que las Gnicas religiones estrictamente monoteistas
son el judaismo y el islamismo. En el catolicismo tradicional, el misterio
trinitario es ya una desviacion del modelo monoteista, que, con santos y
virgenes, se multiplica ain mais. Por el contrario, el catolicismo del tipo
‘teologia de la liberacidon’ avanza hacia el monoteismo tanto por el aban-
dono de los santos como por la reduccion de la Trinidad, ya a una Segun-
da Persona, ya a una unidad indiscriminable. En ciertas tendencias pente-
costales, la reduccion del santoral tiene como contrapartida una presencia
del Demonio que amenaza casi en convertirlas en nuevas versiones de
maniqueismo.

En fin, las distintas religiones se definen por la forma en que pue-
blan el campo de lo sagrado y esta decisidon no sélo tiene enormes con-
secuencias teologicas y filosoficas, sino también en términos de la organi-
zacion de la realidad que proponen a sus fieles.

De manera muy tentativa, podemos pensar que estas diversas posi-
bilidades dibujan una linea acotada entre dos polos: uno, de una sola enti-
dad mistica, otro de muchas. Si se nos permite una metifora econémica,
un polo de monopolio, otro de mercado libre. Si en el primer caso todo
poder sagrado estd concentrado en una figura, en el segundo esta repar-
tido y menguado en una cantidad indeterminada de elementos.

Ante un Dios Gnico y monolitico no hay mas que dos posibilida-
des: la sumisidn (cualquiera sea la fisonomia que ésta asuma) o la perdi-
cién. Los maltiples poderes, ninguno de ellos tan fuerte como para poder
primar sobre los demas, deja un margen de maniobra por el contrabalan-
ceo entre las diversas entidades®. Ningtin poder es absoluto, siempre tie-
ne limites en su alcance.

De las varias consecuencias de esta limitacidn (siempre resta la
posibilidad de acudir a otra entidad ante el fracaso de la primera; el ata-
que de una puede ser neutralizado por la proteccién de otra, etc.) lo que

% Esto varia segin la relacién que cada culto establezca entre hombre y seres misticos. Es
diferente la situacion en Umbanda, donde la adjudicacion de santo es tan libil y donde
el fiel puede acudir libremente a cualquier espiritu, a la del Candomblé, donde la pro-
teccion es dada en forma prioritaria por el propio santo. De todos modos, en este Ulti-
mo caso, las exigencias del santo no tienen alcance universal ni estin derivadas de un
codigo trascendente, sino de rasgos especificos del estereotipo y hasta de su capricho.
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mas nos interesa destacar es que de la voluntad o de la naturaleza de la
entidad no puede desprenderse un cédigo universal de respeto obligato-
rio. De esta manera, los objetivos del cliente no tienen por qué someter-
se a los de la entidad; su heterogeneidad estd presupuesta en la ofrenda
como pago de servicios (cf. infra, Cap. 4). El compromiso del cliente o del
agente con lo sagrado es delimitado en forma contractual y, en el limite,
€aso por €aso.

El hecho de que los orixas tengan, al menos en Umbanda, a Dios
por encima de ellas, y con Dios un cédigo universal, no hace variar la
situacidon. Como ya hemos indicado, esta presencia es tan lejana e inope-
rante en el plano concreto que, a lo sumo, restringe el campo de posibi-
lidades de accién de algunas entidades, restriccidon que el cliente puede
eludir por la existencia de otras que no obedecen a Dios, espiritus perdi-
dos y tenebrosos, pero no por eso menos poderosos; la utilizacion de
estos espiritus, como veremos después, es discutida mucho menos en tér-
minos de un coédigo universal que en los de ventajas y desventajas.

La autonomia del cliente, otorgada por la existencia de muchos seres
misticos equivalentes, es el correlato religioso de la autonomia de los secto-
res marginales (cf. supra Introducciéon 2.1 y 2.2). Reencontramos de esta
manera, pues, el caricter subalterno de Umbanda o, mejor, la manera espe-
cifica en que Umbanda opera sobre la subalternidad, por completo opuesta
a la del Pentecostalismo. Esta segunda manera es la de negar, en nombre de
un valor absoluto e inapelable, los valores que marginan al mismo tiempo
que intentan imponerse como de observancia obligatoria por los marginados.
La primera es la de aceptar la vigencia de estos valores, manipulandolos en
propio provecho cuando es posible, al mismo tiempo que se construyen sufi-
cientes barreras como para no verse atados a ellos. Las entidades plurales,
por el mismo hecho de ser plurales, son un eslabon clave de estas barreras.

La independencia frente a los valores de la sociedad, elaborable ya
por el sometimiento extremo a lo sagrado, ya por la autonomia respecto
a él, tiene su correlato en el tipo de agencia que brinda los bienes reli-
giosos utilizables de estas maneras. Si las religiones eruditas establecen un
monopolio de estos bienes y servicios, estrictas reglas de administracion y
recepcion, las agencias subalternas estan definidas por su cardcter concu-
rrencial. En Umbanda, la pluralidad de entidades es homogénea a la de
agentes; una y otra tienen el mismo sentido de proteccién de la indepen-
dencia del cliente.
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5. Limite de la pluralidad del panteon

Como ya hemos dicho, la incorporacion de los distintos guias
implica la puesta en operacion de laboriosos procedimientos que identifi-
can a cada uno de ellos, diferencidndolo de los demas. Los orixas incor-
porados son estereotipos unitarios y complejos cuya identificacion esta
reforzada, a nivel global, por ciertos simbolos emblematicos, al mismo
tiempo que se sostiene sobre otros simbolos en los que se descompone
analiticamente la noci6én del orixa en cuestion.

En el primer caso, nos encontramos con elementos que pertene-
cen sOlo a la ‘linea’, en el segundo, con caracteristicas de tipo universal
que si califican al orixa no se agotan en él, manteniendo a su respecto
una independencia absoluta. Si se quiere, en el primer caso estamos en el
plano de la metonimia, en el segundo, en el de la metafora.

Los primeros son atributos ‘materiales’ del estereotipo; no sélo son
cosas: ropas, collares, objetos complementarios (tridente, lanza, chupete), bebi-
das, diferentes tipos de tabaco; son también, y fundamentalmente, determina-
dos rasgos del desempenio corporal (agarrotamiento del exu, indice erguido del
caboclo, etc.), la disposicion del cuerpo (el preto velho sentado, etc.) la for-
ma de desplazamiento (las cabriolas de la crianga, el reptar de Oxumar€, etc.),
la forma de hablar (la voz cavernosa del exu, la media lengua de la crianga).

Los segundos son atributos ‘morales’”: la fuerza, el orgullo, el valor
de los caboclos, la humildad, la generosidad, la sabiduria de los pretos
velhos, la vanidad y sensualidad de las pomba gira, etc.; conceptos que,
como significados que son, deben encontrar significantes adecuados que
garanticen la comprension del estereotipo. Si estas caracteristicas estin
encerradas en la idea de cada orixa, en la incorporacién deben desple-
garse para ser inequivocamente aprehensibles por el publico. El arsenal
del que se dispone para significar estas caracteristicas es solo el que el
desempefio corporal del médium puede aportar. Disposicion del cuerpo,
gestos, tono de voz, respiracion, forma de desplazamiento, etc., son los
distintos registros con que estos conceptos cuentan para expresarse®.

% Mientras que el cuerpo en trance asume metaférica-mente las caracteristicas ‘materiales’
del estereotipo (dedo enhiesto/lanza), su relacidon con las ‘morales’ es metonimica, ya
que refiere a una de las posibilidades de manifestacion (rigidez/fuerza). Si la metafora
puede ser reemplazada por lo que metaforiza (el dedo levantado por una lanza real) no
ocurre lo mismo con la metonimia. Como se habra advertido, la representacion de los
estereotipos invierte la relaciéon de su constitucion; la vinculacidon metonimica de los atri-
butos ‘materiales’ es metaforizada en la posesiéon y la metaférica de los ‘morales’ es
hecha carne por la metonimia.
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Ahora bien, en uno u otro caso ocurre que las ‘separaciones dife-
renciales’ que garantizan la nitidez de los significantes deben ser grandes
y, COmMo consecuencia, estos significantes son escasos: los significados asi
transmisibles son, por lo tanto, poco articulados y especificos.

Por esta razon, datos mas determinados no pueden ser vehiculiza-
dos por este medio (p.ej: la relacion de los caboclos con la floresta o de
los pretos velhos con la esclavitud) y si no encuentran expresién por
medio de ornamentos, ropas, etc., deben echar mano a otras instancias
como pueden ser los lugares y fechas rituales (ceremonias en la floresta
para los caboclos, fiesta de los pretos velhos el dia de la Aboliciéon).

Por otro lado, en la medida en que las caracteristicas ‘morales’ son
de tal generalidad, distintos estereotipos se superponen en su inclusion,
provocando redundancia. Es decir, existen orixas que en el plano discur-
sivo o en el de las representaciones iconicas mantienen rasgos diferencia-
les muy nitidos entre si pero que los pierden en gran medida al incorpo-
rar. Es el caso de los oguns y caboclos, ciganas y pombas gira, bahia-
nos y marinheiros. Veamos la primera pareja.

Espiritus de soldados y de indios comparten en la constitucion de
sus modelos aquellos elementos ‘morales’ centrales (fuerza, valor, altivez)
que se prestan a la traduccién corporal: cuerpo erguido casi como el de
una estatua, rostro adusto, movimientos rigidos, respiracion pesada y jade-
ante. Los caboclos tienen ademas, como forma expresiva propia, ciertos
simbolos emblematicos representables corporalmente de los que los ogumns
carecen. De esta manera, un caboclo no necesita aditamentos de ningiin
tipo (ropas, adornos) para ser reconocido y no es raro que no los emplee.
Pero si un caboclo se diferencia con tanta claridad de un ogum, éste no
tiene recursos corporales significativos para hacerlo de un caboclo: sus
aditamentos emblematicos (capa, casco, espada) se hacen asi indispensa-
bles”.

En la mayoria de los terreiros donde los hemos visto, los oguns
no hablan o apenas lo hacen, pero en los lugares donde tienen uso de la
palabra surge una nueva dificultad. Todo orixa al hablar lo hace en forma
tanto de diferenciarse de los otros estereotipos (y también de los seres
humanos) como de recalcar su condicién especifica. Esto no trae inconve-
nientes en la mayoria de los casos, ya que la diferencia especifica del habla

¥ Estos aditamentos pueden, a su vez, dar lugar a expresiones corporales estereotipadas.
En casa de la India, Ogum 7 Estrellas de Acero giraba vertiginosamente sobre si mismo,
haciendo ondear su falda. En otros terreiros donde los oguns visten pantalones, tal
danza no se lleva a cabo.



surge inmediatamente del estereotipo, es un rasgo coherente y significati-
vo, como la media lengua y la voz aflautada de las criangas. Pero, ;como
debe hablar un soldado para ser inmediatamente identificado como tal? El
hecho de que en la mayoria de los casos, los oguns permanezcan silen-
ciosos parece indicar que no existe una solucién evidente. Alli donde
habla, la voz bronca y entrecortada que se le presta no hace mas que repre-
sentar las caracteristicas generales que se yuxtaponen a las del caboclo.

La redundancia en la representacion, por otra parte, puede llegar
a revertir sobre la propia nocién de la identidad del estereotipo. Un anti-
guo médium umbandista, al clasificar los orixas, afirmaba: “(...) un guia de
luz es todo caboclo, preto velho, las criancas, bahiano, Ogum... el
Ogum vya es caboclo”.

No muy diferente es lo que ocurre con las otras dos parejas sena-
ladas, pomba gira/ cigana y bahiano/ marinheiro, cuyo anilisis pasa-
mos por alto.

Lo que aqui nos importa senalar es la existencia de una tendencia
inversa a la que habiamos indicado en el apartado anterior y que provo-
ca la estabilidad del pantedn, al menos en sus figuras incorporables: el
impulso imaginativo de crear nuevas entidades misticas estd limitado por
las exigencias representativas.

El tipo de significados que deben ser expresados corporalmente y
la capacidad socialmente aceptada de significacion de los distintos regis-
tros expresivos de cuerpo estan limitados de tal forma que pronto saturan
su juego de posibilidades y las entidades comienzan a ser redundantes una
de otra. Es por esa razén que por mas dinamismo que Umbanda pueda
mostrar, es dificil que llegue a alterar las ‘lineas’ del panteon.

No negamos, sin embargo, la posibilidad de que nuevos persona-
jes vengan a ser absorbidos por el culto, pero lo mas probable es que, o
bien vayan a sumarse como nuevas ‘santidades’ a las antiguas (el caso de
las imagenes de Buda que desde hace tiempo se ven en algunos altares),
o bien se integren en estereotipos cldsicos (el caso de ‘cangaceiros’ como
Lampido y Maria Bonita que ‘bajan’ como bahianos).

Esta fijeza es lo que mis se asemeja en Umbanda a la ortodoxia y
estd basada en el control ejercido sobre los terreiros por la clientela.
Todo lo que se aparte de las figuras establecidas debe echar mano a c6di-
gos arbitrarios, no aceptados socialmente y, por lo tanto, no es inteligible.
Un jefe de terreiro o un agente independiente se verd entre la tentacion
de innovar y aumentar su prestigio por traer a tierra orixas que nadie mas
conoce y el riesgo que esa actitud encierra de provocar la impugnacion y
la pérdida de legitimidad.
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En el terreiro de Roque, cuatro médiums femeninos recibian en
contadas ocasiones tres entidades (Ians3, Oxum, Iemanja) que por lo
general se consideran no incorporables. Los tres orixas venian juntos y
mostraban un desempeiio idéntico en el cuerpo de sus ‘caballos’; de bru-
ces, pero con el cuerpo algo erguido barrian el suelo con los cabellos
mientras lloraban®, A pesar de que el terreiro era muy pequeno, de que
esas médiums representaban la mitad de su contingente y de que una era
su esposa, el pai-de-santo nunca fomentd esas incorporaciones ni les
facilité una ceremonia propia; por el contrario, intentaba que esas inespe-
radas visitas se marchasen cuanto antes.

6. La ficcién clasificatoria

Los cuadros de seres misticos que hemos presentado parecen pro-
misorios. Un sistema simboélico integrado por ‘unidades discretas’ recorta-
das por rasgos diferenciales parece muy cercano a los fendmenos estu-
diados con tanto fruto por los lingtiistas.

Es forzoso reconocer, sin embargo, algunas incomodas diferencias.
Los fonemas, p.ej: tal como son descritos por Jacobson y Halle (Jacobson,
1963: cap. 6), se agotan en su oposicion entre si, oposicion que tiene la for-
ma de alternativas binarias (existencia o ausencia de un rasgo). Nada de ello
ocurre con los orixas, cuya configuracion no solo los diferencia de los otros,
sino que parece querer decir algo, substancial y significativo, de cada uno de
ellos. Sus ‘separaciones diferenciales’, por otra parte, no estan construidas de
forma binaria, sino sobre una cantidad indeterminada de alternativas.

Si pensamos en las entidades misticas como unidades significativas
deberiamos poder mostrar cémo recortan una masa de significados, con-
virtiéndose asi en términos de la transmision de mensajes®. O, con mayor

* Nota a la edicion espaiiola: Hay una razén basica que hace innecesaria una multipli-
cidad excesiva de las figuras del pante6n umbandista: como se vera pocas paginas mas
adelante, el sistema opera con tres y solo tres espacios sociolégicos; una excesiva mul-
tiplidad de las figuras que se metaforizan en dos de sus vértices —ya veremos que el ter-
cero solo tiene dos ocupantes— diluirfa su fuerza estructural.

*» Nota a la edicion espafiola: Bandidos agrarios que deambularon en los afos 20 y '30
en varios Estados del Nordeste brasileno acumulando crimenes. Hosbawn llega a tratar-
los como ‘rebeldes primitivos’. Para un andlisis reciente, ver Duarte Rocha Marques y
Villela (1999).
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modestia, deberia ser posible al menos certificar que clasifican la realidad
y la ordenan para los fieles del culto. Pero, de hecho, asi como nada en
Umbanda es en apariencia mas significativo que su pantedn, nada es mas
refractario a descubrir su significacion. En otras palabras, el orden clasifi-
catorio que el pantedn parece representar no es tal.

Muchos de los orixas tienen asignadas, como hemos visto, regio-
nes del mundo. Si reflexionamos sobre estas regiones vemos que tal ‘cla-
sificacion’ no s6lo no opera con el conjunto del mundo, sino que, ademas,
los recortes producidos son casi todos ajenos al ambito de la experiencia
cotidiana. El mundo al que refieren los orixas estd, salvo la excepcion de
la encrucijada, mas alld de fronteras que pocas veces se traspasan si no es
con fines rituales. No soOlo se trata de fronteras fisicas; las criancas, que
no tienen un territorio estipulado, establecen una de otro tipo, entre un
‘estado de naturaleza’, sin normas ni responsabilidades y el mundo adul-
to y reglado®.

Al mar (no a la playa), a la floresta, a la cascada, a la roca, al
cementerio, s6lo se acude para una accidn ceremonial cuyos efectos, ade-
mas, nada tiene que ver con estos territorios, sino con el que transitoria-
mente el fiel ha abandonado: la ciudad, la experiencia cotidiana. Mis adn,
la floresta de la Sierra de Cantareira, cedida a los umbandistas por un orga-
nismo estadual, con su cascada y su roca, o el mar de la Praia Grande, mas
que floresta, cascada, roca y mar reales (naturaleza incontaminada), son
sus simbolos, metaforas que para sostenerse deben abstraerse con mucho
trabajo de un entorno de autobuses repletos, policia montada y chiringui-
tos. Solo el cementerio y la encrucijada son lo que son.

Las regiones son, pues, —salvo la excepcion senalada— menos luga-
res en los que la experiencia debe ser regulada que lugares desde los cua-
les o con los cuales ésta es regulada. Comenzamos entonces a ver que no
tienen un valor propio, sino por su vinculacién con los orixas de que son
atributos. Pero esa vinculacién no produce otro efecto que reforzar la
identidad de cada tipo de espiritu, de agregar o redundar en la constitu-
cion del estereotipo.

La floresta es asi uno de los elementos caracteristicos que forman
parte, junto a arco, flecha, honda, plumas, etc., de la serie que tiene como

“ Quizis el problema mis grave de este desemperio es que no expresa nada que pueda
ser ligado inmediatamente a las figuras que pretendia representar. El hecho de que éstas
fueran tres diferentes mostraba alin mas lo arbitrario del estereotipo corporal. En un pon-
to cantado en otros terreiros hay una pista que quizis ayude a entender, al menos para
Oxum, su razdn: “Yo vi a mamai Oxum llorar...” (cf. nota 7).
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punto focal a ‘caboclo’. No es, pues, que ‘caboclo’ tenga como funcion
significar la floresta, sino, por el contrario, ‘floresta’ esta ahi para determi-
nar la figura de este orixa, como elemento simbodlico que refiere metoni-
micamente (de la parte al todo) a ella. Es uno de los constituyentes del
estereotipo que debe ser complementado para dar su imagen total.

Mas que ante un recorte de significados, estamos ante la seleccion
de un repertorio reducido de significantes que se articulan con otros de
diferente rango para saturar el campo semintico del estereotipo corres-
pondiente en particular y subrayar, para la totalidad, su caracter exterior a
la experiencia cotidiana. El sistema del pante6n torna significativa cada
una de sus figuras por medio del despliegue de sus atributos, pero éstos
no hacen mas que referir a las figuras y a nada mas que ellas.

Lo dicho para las regiones vale también para las actividades. En
efecto, militar, cazador, juez, vaquero, etc., no indican aqui profesiones
homogéneas a las de la vida cotidiana, sino que son explicitamente dife-
renciadas por la precisa contextualizacién que se hace de ellas. Ogum no
indica el arte militar en general, sino aquel ejercido por guerreros roma-
nos o africanos. La caza de Oxosse es la de los indios de la floresta. La
justicia de Xango solo él la puede conceder.

Este corte radical entre actividades emblematicas y empiricas es
correlativo al hecho de que no haya en Umbanda devociones profesiona-
les del tipo que se establece en el Catolicismo (p.¢j. S. José y los carpin-
teros) o de que nadie piense que el futuro postmortem de tanto soldado
de la Policia Militar que frecuenta terreiros sea convertirse en un ogum.
Ya analizaremos la excepcién a esta regla (exu y pomba gira), pero, para
lo que ella abarca, la determinacion de la ‘actividad’ no es un medio de
significar o clasificar una de éstas en oposicion a las demis, sino s6lo de
acrecentar la identidad significativa del estereotipo.

Con esto creemos haber mostrado que no nos encontramos aqui
frente a series paralelas, una del panteén, otra de la naturaleza, otra de la
sociedad, como una primera e ingenua mirada podria sugerir, sino frente
a una serie Unica en la que cada miembro esta compuesto por rasgos de
distinto registro. Des esta manera, ningln tipo de sistema del tipo ‘a:
b::a’:b’ explotado por Lévi-Strauss (1962: cap.4) para acabar de disolver la
ilusién totémica, puede venir a socorrernos.

Las separaciones diferenciales de los estereotipos sélo son signifi-
cativas en cuanto establecen y refuerzan la distincion entre éstos y de nin-
guna otra manera, ya que no tienen ningin plano correlativo donde se
produzcan separaciones equiparables. Lo Gnico que significan, tautologi-
camente, es a si mismas.
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Podria argliirse que no hemos escogido el plano adecuado de reali-
dad en el que el pante6n umbandista se vuelve significativo. De hecho, este
culto no tiene por qué pretender dar cuenta de toda la realidad y de todas las
realidades. Su propio caracter subalterno podria indicarnos desde un comien-
zo la reduccion aceptada de su esfera de influencia. Umbanda es, por defini-
cibn, una agencia de servicio; la experiencia privilegiada de su accionar es la
de la afliccion y, atin frente a ésta, puede actuar (tal es el caso de la enfer-
medad, cf. FGB 1997 [1986b)) como una instancia relativamente subordinada.

Pero en el plano de la afliccion ni siquiera tenemos el remedo de
significacion o de clasificacion que teniamos antes: no existe una especia-
lizacién que vincule, como causa o como via de resolucion, orixas vy aflic-
ciones. El mismo tipo de problema puede ser presentado a, y resuelto por,
cualquier guia, asi como su diagnostico tampoco estd predeterminado. En
esto también hay una excepcién (de nuevo exu y p. gira) tanto en la etio-
logia del dafio sufrido como en el instrumento capaz de producirlo a otros,
fuera de la vinculacién de Omolu y las enfermedades eruptivas.

Queda, por ultimo, la posibilidad de que las figuras del panteén
actien ayudando a definir la identidad del fiel diferencidandolo de los
demas. Como en el Candomblé, en Umbanda existe la idea de que a cada
persona le estd adjudicado un santo protector, pero, a diferencia de lo que
ocurre en aquel culto, en éste la relacién es mucho mias indefinida.

Ante todo, es dificil que el santo esté determinado con precision;
las referencias de sus filhos son por lo general escasas, vagas y dubitati-
vas (“Me han dicho que soy filha de Oxum, pero no sé...”). Esto es corre-
lativo a la rara existencia en Umbanda tanto de mecanismos de determi-
nacion del santo del fiel como de rituales de filiacion.

La obligacién con el santo, cuando es conocido, es débil y es comun
que no hay interdiccion alguna. Si bien existen ofrendas periddicas (del tipo
‘velas para el angel de la guarda’, nombre que el santo con frecuencia toma
en los terreiros de Umbanda), el esfuerzo principal esta volcado hacia otros
orixas, ya sea que incorporen en el propio filho o en otro agente.

Como en la mayoria de los casos el santo pertenece, siguiendo el
ejemplo del Candomblé, a las santidades, no tiene un papel ritual activo,
no incorpora o, si excepcionalmente lo hace, es con bajo rendimiento
escénico y sin dar consulta. Es como si las entidades misticas del agente

# No dejaria de ser un recurso elegante pensar en el pantedn como una ‘langue’ cuya
actualizacién como ‘parole’ fuese la accién ritual; desgraciadamente la realidad impide
tan cémoda solucion.
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estuviesen extendidas en dos campos y formasen dos marcos de referen-
cia alternativos: el santo de quien es filho y los orixas que forman su
corona (el grupo de guias que un médium recibe).

Si la proteccion del primero nunca es desdenable, los espiritus que
incorporan no s6lo también son protectores, sino que representan su verda-
dero caudal ritual: el agente es conocido por estos Gltimos y no por el pri-
mero. El ‘responsable espiritual’ de un centro, siempre dejando de lado
aquellos de fuerte influencia del Candomblé, no es el santo del pai o mae-
de-santo, sino su orixi jefe (por lo general un caboclo o un preto-velho).
Podriamos decir que el santo es objeto de una devocidn particular, mientras
que los orixas de la corona son el centro de una devocion colectiva.

Todos estos factores son correlativos al hecho de que, también en
contraposicion al Candomblé, en Umbanda no se considere que las carac-
teristicas fisicas o psicologicas del filho estén en relacion con las de su
santo. Ninguna adjudicacion de santo, entonces, dice en realidad algo
sobre el fiel, lo encasilla en un estamento desgajado del resto, actia como
un signo distintivo. Por el contrario, es la posibilidad de tener filhos lo
que si dice sobre el santo, le agrega un atributo adicional.

Buena parte de esta dltima discusion podria haber sido sintetizada en
las palabras de Seu Salustiano, el bahiano de la India, que explicaba duran-
te una ceremonia que la relacion entre los clientes y agentes de la casa y los
diversos orixas era una ‘devocion’ y que cada uno tenia una como cada uno
tenia su religion. Esa ‘devocion’ era casual como una amistad cualquiera e iba
tanto de la persona al orixa como del orixa a la persona. El espiritu ejem-
plificaba con la relacién que cada uno de los presentes tenia con los distintos
guias que incorporaban en su ‘caballo’: todo era cuestion de gusto personal.

Si el pantedn, hasta ahora, no se ha mostrado en verdad ‘bueno
para pensar’ aquello que parece tematizar (naturaleza, sociedad) ni aque-
llo con lo que esta ritualmente ligado (aflicciones, fieles), ¢habra algtn otro
nivel en el que su operatividad conceptual al fin aparezca?

P. Birman (1983:44) intenta pensar el pante6n como si operase una
division entre tres dominios: naturaleza, mundo civilizado, mundo margi-
nal. Para ello utiliza un modelo reducido de pante6dn que incluye solo cua-
tro figuras: caboclos, incluidos en el primer dominio; pretos velhos y
criancas, en el segundo; exu, en el tercero®.

4

&

La crianga es, por otra parte, el (inico guia al que se considera legitimo que los seres
humanos (agentes o clientes) impongan su autoridad y establezcan limites; el inico tam-
bién cuyo saludo es un reconocimiento de subordinacion a los asistentes (beso en la
mano, pedido de bendicion).
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Si reparamos en el repertorio escogido echamos en falta al menos
un espiritu, bahiano, cuya presencia en las ceremonias umbandistas es al
menos tan frecuente como la de los guias conservados. Si quisiéramos
incluir este estereotipo en el modelo planteado, ;como lo hariamos? Liga-
do a la naturaleza por su presencia en el ‘sertdo’, es un marginal por su
alcoholismo e irreverencia.

Pero el esquema naufraga aun tal como es presentado, no sélo por
la débil base con que se decide alguna de las inclusiones (crianga, p.ej.
para ser del ‘mundo civilizado’ es definida como ‘nifnos de clase alta’, adu-
ciendo s6lo que sus nombres son ‘usados por la elite blanca de nuestro
pais’), sino por suponer que ‘mundo civilizado’ (‘nuestro’ mundo) esta
tematizado en el pantedn. Naturaleza y marginalidad, por otra parte, son
sin duda piezas claves del repertorio umbandista pero no como ‘significa-
dos’, sino como ‘significantes’ articulados para producir determinados
efectos.

Hemos visto que las distintas atribuciones de los miembros del
pantedn denotaban un corte respecto al mundo de la experiencia cotidia-
na el establecimiento de una frontera de la que el culto es su traspaso. La
excepcion a la que todo el tiempo aludimos (exu, que pronto analizare-
mos), aun cuando desde el punto de vista territorial no cumple del todo
esa condicion, dibuja otro tipo de frontera, esta vez moral, al representar
espiritus de prostitutas y delincuentes.

Los orixas son, pues lo que los hombres no son o lo que s6lo son
tras haber cruzado un limite ético. Naturaleza incontaminada o sociedad
corrompida, todos los orixas convergen en un ‘valor’ comin: el ser dis-
tintos a los hombres. Naturaleza y marginalidad no son, entonces, con-
ceptos que el sistema define, sino instrumentos preestablecidos que
emplea para diferenciarse radicalmente de ‘nuestro mundo’.

7. La articulacion del panteon: derecha e izquierda

Cuando exploribamos las distinta posibilidades de encontrar un sen-
tido clasificatorio a las figuras del panteén una y otra vez debiamos recono-
cer excepciones que siempre apuntaban en la misma direccidn, hacia exu 'y
su correspondiente femenino, la pomba gira. Esto, que en algunos casos
resultaba evidente, exige en otras aclaraciones. Veamoslo punto por punto:

—atributo territorial. La encrucijada es asentamiento caracteristico, aun-
que no Unico, de exu y pomba gira, al igual que el cementerio; espa-
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cios urbanos, no son metaféricos como los de la ‘naturaleza’ a la que
pueden acceder el fiel umbandista, sino ‘the real thing’.

—continuidad post-mortem. En otro lugar indicamos que el destino después
de la muerte es un punto ciego de la visién umbandista. De todos modos,
las UGnicas referencias registradas en las que los fieles declaran —ya como
diagnostico, ya como deseo— que una persona determinada, a veces el pro-
pio fiel, se tornard una miembro del pantedn, éste es siempre un exu®.

—devocion profesional. La Gnica devocion especializada por profesion
es la de las prostitutas por la pomba gira (Io que no quiere decir que
s6lo ésta hagan ofrendas a este orixa). Los prostibulos de Sao Paulo tie-
nen a menudo junto a sus puertas velas negras y rojas encendidas, bote-
llas de ‘champagne’ y /o flores. En la época en que las prostitutas del
barrio de Bras temian ser atacadas por el maniaco sexual que maté a
varias de ellas en esa zona, las calles amanecian llenas de despachos
para las P. Gira (Noticias Populares, 14-5-82). No debe extranar que el
culto sea s6lo femenino: la razdn esta en el caricter obviamente opues-
to entre delito y prostitucion. Si para ser delincuente hay que ocultarse,
para ser prostituta hay que exhibirse.

—aflicciones. Todo desvio de conducta que lleva a desérdenes en el pla-
no sexual es interpretado como encosto de p. gira*. Asi mismo, aque-
llos encargos relacionados con lo sexual o lo agresivo son por lo gene-
ral dejados en manos de exu y pomba gira.

Una excepcionalidad tan sistematica® escapa a lo contingente y
parece senalar una division mas significativa que las hasta ahora presen-
tadas. Estas entidades que con tanta porfia escapan a las reglas son los
espiritus denominados de izquierda o de las tinieblas, en oposiciéon a
otros, de derecha o de luz.

“ Excluimos los terreiros de Umbanda en los que hay marcada influencia del Candomblé
(como es en nuestro estudio el del Pai Ismael). Uno de éstos es definido por Birman
(1983:29) justamente porque “cada filho de santo sabe quien es el dueno de su cabeza”.

* Es significativo que esta clasificacion aparezca como una elaboracion desgajada de la conti-
nuidad del texto, un punto de llegada que no tiene consecuencias en el resto del trabajo. La
falta de fruto de tal propuesta (en un libro por demis fructifero) pareceria ser producto de
que esa segmentacion mas que del fendmeno estudiado proviene del arbitrio del observador.

* De la misma manera, en una violenta discusion entre un atabaqueiro y una médium
con fama de prostituta, aquel la llamo “pomba gira caliente”. Si el calificativo era social-
mente impertinente, semanticamente no lo era tanto.



Este corte no es, sin embargo, tan simple. Hay guias de ‘lineas’ carac-
teristicas de derecha (como caboclos o pretos velhos) que trabajan en la
izquierda o ‘a dos bandas’. Ya hemos hablado de un exu tradicional, Zé Pilin-
tra, cuya figura ha sido progresivamente ‘derechizada™. La division frecuente
entre exus ‘bautizados’ y ‘paganos’ (cf. infra cap. 4) complejiza atin mas la
situacion al introducir un corte entre los espiritus de las tinieblas que infunde
a los primeros algunas caracteristicas morales propias de los espiritus de luz.

Es legitimo, entonces, suponer que la division entre derecha e
izquierda, aunque se materialice en forma aproximativa en la clasificacion
de los espiritus, tiene una prioridad conceptual a esta clasificacion y que
la forma en que ésta se adecua a aquella tiene un grado de refraccion que
luego analizaremos.

Donde si izquierda y derecha tienen una delimitacion neta y uni-
voca es en las pricticas rituales. Es alli donde la divisidn cobra real senti-
do para expandirlo después a los orixas. En otras palabras, la distincion
basica es la que separa no tanto espiritus, sino tipos de trabajos que para
el cumplimiento de su cometido deben contar con el favor de seres mis-
ticos en principio de una u otra ‘banda’ aunque el servicio pueda a veces
ser realizado por los del signo contrario.

Ahora bien, ;qué es un trabajo de derecha y qué es uno de izquier-
da’ El primero indica el tipo de ritual destinado a ‘hacer el bien’, la ‘caridad’,
proteger a los filhos, limpiarlos de los malos fluidos, etc. El segundo, el tipo
de ritual que, aunque también pueda tener sus aspectos de limpieza y pro-
teccion al cliente, estd en general destinado a producir ya sea el ‘mal’ de los
otros (bien como agresion, bien como respuesta a una supuesta agresion ante-
rior), ya sea el forzamiento de la voluntad ajena (el ejemplo mas habitual, pero
no Gnico, es la cldsica macumba de ‘amarre’ para enamorar una persona).

A todas estas cuestiones nos abocaremos con mayor extension en
otra parte de este trabajo. Baste ahora, como resumen que permita seguir
la actual discusion, caracterizar la derecha como el tipo de manipulacion
mistica que a) sOlo se realiza con relacion al cliente”, b) ha sido solicita-

* Ver, p.€j., el caso de la psicologa que violé un mendigo, presentado por el periddico Noti-
cias Populares (1-7-84) con gran titular: “Pomba Gira depravada fue Guia de cabeza de la
orgia sexual. EXU MANDO PSICOLOGA VIOLAR A PELEZAO (el nombre de la victima)”.

7 Una excepcion adicional, no registrable en el juego de oposiciones expuesto, es la de
los nombres. Exu y pomba gira son los Gnicos orixds que tienen un nombre diferente
al que posefan en vida. No es de extranar; asi como un malandrin que se llamase Siete
Larvas del Infierno causaria espanto, un exu con el nombre de Procopio Camargo, como
éste se llamaba en vida segin nos dijo en casa de la India, no daria el tipo.
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do por él, y ¢) tiene finalidades cuya legitimidad desde el punto de vista
de los valores dominantes es incuestionable. La izquierda, ademas de
poder actuar sobre el cliente, a) impone su accién sobre terceros, b) con-
tra su voluntad, y, ¢) con finalidades cuya legitimidad —siempre desde el
punto de vista oficial- es dudosa o inexistente.

Nos encontramos, entonces, aqui frente a la primera fractura del pan-
tedn, la primera articulacion con sentido. Tal division no sélo es expresada en
discursos y actuada en rituales, sino que est4 inscrita, independiente a la volun-
tad y conocimiento de los actores, en las excepciones de las que hemos par-
tido. Esto indica, creemos, que estamos ante una oposicion real del sistema.

La naturaleza de esas excepciones parece, sin embargo, decir algo
mads. Si la separacion entre hombres y espiritus, en el caso de la derecha,
era radicalmente infranqueable para los primeros, en el de la izquierda,
la frontera con el margen —social y no ya natural- tiene la virtud y el peli-
gro de ser superable en cualquier momento.

Nunca faltan, de hecho, delincuentes y prostitutas y a cualquiera
cabe la posibilidad de sumarse a ellos. Si los rostros del ‘bien’ debieron
ser buscados tan lejos de nuestro mundo, los del ‘mal’ se modelaron sobre
paradigmas mucho mds cercanos. Si las facciones del ‘bien’ eran fantasmas
de la imaginacion, las del ‘mal’ eran estigmas de la realidad.

Esto parece querer decir que las practicas misticas a las que los
estereotipos estigmaticos estidn ligados como agentes, lo relativo a la
hechiceria, son pensadas por el sistema como lo mas préximo, lo mas
posible, aquello que siempre se espera, y con razon:

“Entonces, ahi esta la izquierda... Llega el diablo y es mis ficil... porque no
exige sacrificio. Ahora, actuar por el lado bueno, eso ya exige sacrificio, exi-
ge dedicacion. Desgraciadamente, el espiritismo® es asi”.

Es por eso que, a pesar de todo el esfuerzo autolegitimante de
buena parte de Umbanda, la sospecha de que en todo terreiro se llevan
a cabo pricticas de hechiceria nunca ha podido ser borrada:

“(4no piensas que hay quienes s6lo trabajan con la derecha?)

No, no existe ni uno, que siempre tiene lo del él.... Si lo dijese, diria una
mentira. ¢T0 lo crees? Yo no lo creo.

(pero hay pais-de-santo que dicen que no trabajan...)

* ‘Derechizacién’ no s6lo patente en su ubicacién dentro del recinto sagrado, a diferencia
de los otros exus, sino en que, incorporado en el centro de Dona Alice habia pedido, y
obtenido, que su imagen estuviese en el altar principal a la derecha de Oxala.
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Ah, es logico que ellos van a decir, logico, imaginate... Muchos dicen asi:
Mira, si vienes para el bien, vale, pero el mal, nadie lo hace. Pero bajo cuer-
da ¢no lo hace?”

No se crea encontrar en estas palabras una condena a Umbanda y
ni siquiera a las pricticas de izquierda. Las declaraciones que se acaban
de leer son de gente que no tiene inconvenientes, llegada la ocasion, en
recurrir a exus y pombas gira para resolver sus necesidades. La valora-
cion de la manipulacion de los ‘espiritus de las tinieblas’ no es de orden
moral, sino pragmatico. Lo que cuenta es el orden de ventajas y desven-
tajas que tal recurso implica. Vedmoslo en declaraciones casi idénticas de
dos umbandistas:

“Pero a mi no me gusta meterme con eso (con la izquierda). Me gusta mis
meterme con la linea ‘blanca’, lineas de las derechas, que con la de las
izquierdas. Sé que son muy buenas, ayudan; el exu ayuda mucho, pero
también quita; dan y quitan; entonces no me gusta”.

“Fijate bien; (la izquierda) te da, pero no te da tanto. Te da y te quita. De
la misma manera que te da, te quita”,

Pero, ;qué es aquello que se teme que la izquierda quite? Si hace-
mos caso a las palabras de un pai-de-santo, Roque, es la autonomia que,
paginas atras, veiamos defendida por la pluralidad de entidade misticas:

(¢;qué ocurre con una persona que solo trabaje con la izquierda?)

Un dia puede ocurrir que... viene la (...) maldad; quiere decir que viene el
Satanas y se apodera de uno. (....) Satanis que es el Diablo, como ellos dicen.
Que yo lo respeto a él también, que él es la segunda gira del mundo. Res-
petandolo, respetando la parte de él (...) pero no le puedo entregar mi cuer-
po directamente. Que si voy a entregar mi cuerpo, ¢qué pasa después?

Desde este punto de vista, aunque es legitimo acudir a los dos
poderes que se tiene a disposicién, no se puede permitir (no conviene
permitir) que prevalezca el poder del ‘mal: “Tenemos el pensamiento
negativo y el positivo, ;no? Una mano derecha, una mano izquierda. Noso-
tros nunca debemos dejar la mano izquierda pasar delante de la derecha”.

La tension entre las dos posibles acciones misticas, una acorde a
los valores establecidos, la otra opuesta, sera analizada con detenimiento
en un capitulo posterior. Lo que aqui dejamos planteado por el momento
es la existencia de estas acciones contrarias y, de manera correlativa, de
los agentes espirituales que las llevan a cabo. Ademais, que el ‘bien’ y el
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‘mal’ no son definidos en el sistema, sino previa y exteriormente a él. Estas
determinaciones no son mds que un ‘factum’ insoslayable: un producto de
acontecimientos en los que no se ha interferido y cuyas consecuencias si
bien no pueden ser negadas pueden, al menos, ser manipuladas. Dice
Roque:

“Y entonces, el general de Dios, el dngel S. Gabriel, S. Gabriel es general de
Dios. Después viene el Hijo, que es Oxala. Entonces quiere decir que hacen
esa clpula, que hubo esa lucha en el cielo. Entonces el Satands cogiod su par-
te, y la parte de Dios quedd para el otro lado. (...). Pero él (Satands) que-
ria apoderarse (de todo); no pudo. (....) El Satanis no es tan malo; es justi-
ciero. Se mete en lo que puede; lo que no puede, se queda afuera”.

Es en esta tension donde yace la nunca exacta adecuacion entre
practicas y figuras del pantedn. Las pricticas de uno y otro signo conta-
gian los campos contrarios y los reestructuran ‘ad hoc’ en funcioén, muchas
veces, de las situaciones concretas de cada terreiro, necesidades de legi-
timacion (jugando a la derecha y a la izquierda en la pendularidad vir-
tudfuerza), ocultamientos, etc.

Una Gltima observacion. Sorprende, en un principio, que si las
figuras de derecha son tantas y tan diferentes, las de izquierda se vean
tan condensadas. De hecho, que de orixas como Omolu o Abaluayé se
haya recogido su caracter maléfico (la vinculacién con el cementerio, el
dominio de las enfermedades contagiosas) y se los haya pasado a consi-
derar miembros de la ‘linea’ de exu (no importa si como reyes, en el caso
de la India, o exus de a pie, en el de otros terreiros) indica que ha habi-
do una presidn para que el ‘mal’ ocupase el menor espacio posible.

Por otro lado, sin embargo, asistimos a un proceso inverso. Ante
todo, como ya indicamos, los personajes de la izquierda son los Ginicos
que tienen nombres diferentes para sus representantes femeninos y mas-
culinos (exu y pomba gira) con formas diferenciadas tanto en los estere-
otipos de incorporacién como en el tipo de ofrenda, grafismo, etc... Mas
aun, los exus superan sus lugares tradicionales de asentamiento (cemen-
terio y encrucijada) para extenderse a nuevas regiones: el lodo, el hormi-
guero, la bananera, etc.

La condensacion original, de este modo, se ve revertida por una seg-
mentacidn que, aun sin negarla, la diluye. Esta ambigiiedad o pendularidad
de procedimientos parece correlativa a la dificultad existente en Umbanda
para determinar con precision el lugar de la hechiceria en el culto.
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Todo esto, sin embargo, no nos hace avanzar demasiado en nues-
tra busqueda del sistema del pantedn. La oposiciéon entre izquierda y
derecha no sélo es la mis consciente para nuestros sujetos, sino que ha
estado presente en este trabajo desde un comienzo. La atencion que aho-
ra le hemos prestado nos ha servido para aclarar en forma esquematica la
cuestidn, pero no nos ha brindado la légica que subyace al panteén y al
desarrollo del culto. Hemos encontrado, si, una pista que confirma el logro
negativo de nuestros anteriores intentos de hallar el sentido del panteon.

No es en las figuras del pantedn como tales ni en el juego de sus
oposiciones inmediatas que encontraremos el esquema conceptual que
basa al culto y le otorga fuerza y vitalidad. El aparente significado de las
figuras se diluye como tal y se muestra como un mecanismo reforzador y
redundante de su identidad. No nos encontramos ante un repertorio que
organiza la realidad, sino que usa como emblemas elementos simbolicos
preconstituidos para obtener un valor que no se manifiesta individual-
mente ni en la serie tomada en forma homogénea, sino en otro nivel.

Este otro nivel es, al mismo tiempo, mas visible y mds oculto; un
plano del que los orixas no son mis que una actualizacidon expresiva pero
no siempre exacta.

Los orixas no son plenamente significativos ni organizan la expe-
riencia por si mismos, por sus presuntos ‘significados’ que los vinculan
con regiones de la naturaleza o de la sociedad, con las aflicciones o la
identidad de los fieles, sino como auxiliares de practicas misticas. Son
estas practicas y, ante todo, la hechiceria y la proteccion contra ella que
operan como principio estructurante de la realidad de los fieles.

Pero estas practicas, que condensan la accion de la derecha y de la
izquierda, tienen como centro la aparicion ritual de los guias en las cere-
monias de los terreiros. Es a estas apariciones que debemos, pues, dirigirnos.

8. La logica del pantedn: casa/ley/marginalidad

Cuando hablabamos del lenguaje corporal y verbal de los espiritus
no haciamos mas que presentar en forma sumaria y analitica algo que tie-
ne un valor complejo y compacto. Los guias ‘bajan’ para trabajar, pero
su accion no se limita las mas de las veces a los ritos que especificamen-
te se destinan a resolver los problemas de la clientela. Si bien, como vere-
mos en el proximo capitulo, su llegada obedece a una ‘misién’, una obli-
gacion que deben cumplir para desarrollarse espiritualmente, los orixds
disfrutan con su episodica pero continua visita a los mortales.



Lo mismo ocurre con los clientes; es frecuente que la gente asista
a un terreiro sin tener ningin problema concreto (aunque no dejen de
aprovechar la visita para tomar un passe y pedir una ‘fuerza’), solo ‘por
gusto’. Que las ceremonias umbandistas cuenten con este tipo de atracti-
vo, negado en general a las de otras religiones, indica ya su caracter de
especticulo, comun a todo culto de posesion.

Es un especticulo evaluado por el ‘publico’ tanto con criterios
estéticos (‘trabaja bonito’) como por la adecuacion del personaje al papel
(‘trabaja correcto’). Nos encontramos asi con los ‘aspectos teatrales de la
posesion’ que Leiris (1980) describié hace tiempo entre los etiopes de
Gondar.

Ahora bien, esta teatralidad no es homogénea; no es sélo una obra
la que se representa o, si se quiere ver la ceremonia como una obra Gni-
ca, hay que reconocer que esta montada sobre actos muy dispares. Cada
uno de estos actos o ‘sketchs’ es fruto de la presencia de miembros de una
‘linea’ de orixas y esta tejido con los elementos de los repertorios propios
a cada estereotipo.

El trabajo de los orixas en el terreiro no se produce bajo una
campana de cristal que los separe de los hombres que asisten a él. No se
trata de una representacion clasica en la que el pablico estd limitado a un
simple papel de espectador inerte; por el contrario, su papel es ain mas
activo que en el teatro popular descrito por Magnani (1984).

No soélo la barrera entre el lugar del ‘pablico’ y el de los ‘actores’
€s transpuesta por unos y otros, sino que el primero tiene un rol esencial
en la accion que se desarrolla. No s6lo porque es la razén de la actuacion
de los guias, sino porque sus distintas actitudes respecto a cada tipo de
orixa operan como un emblema adicional de éstos.

Estas actitudes no son arbitrarias, no estan dejadas al acaso; toda
conducta idiosincrasica, ingenua, del cliente es neutralizada por un apren-
dizaje que la transforma segun pautas que tienden tanto a uniformizarlas
con relacién a cada ‘linea’ como a diferenciarlas entre ellas. Como cabe
imaginar, estas actitudes son coherentes con cada estereotipo, se des-
prenden de su nocién, pero no de manera directa, sino especular: 7o son
las caracteristicas del orixd lo que abora se expresan, sino las relaciones de
los hombres con estas caracteristicas.

Tenemos esbozados, entonces, los dos polos de la interaccion
ceremonial que completan, para cada orixa, el conjunto de sus atributos.
Es decir, si cada guia tiene una actitud estereotipica, también la tiene el
cliente frente a cada urnio de ellos. Las actitudes y respecto a cada espiritu
articulan diversos registros de conducta: tipos de saludo, férmulas de tra-
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tamiento, intercambios, lineas y demostracién de autoridad, etc. Veamos-
lo concretamente®:

Caboclo: Se lo menciona con deferencia como ‘Seu’ (Sefior); se lo
trata 2 menudo como la férmula ‘mi Padre’; se le habla de ‘usted’ o con el
arcaismo de ‘vos™, mientras que él tutea a sus iguales y a los humanos. Es
dificil que haga bromas y ningiin humano se las hara. No pide ofrendas pre-
sentes (tabaco y bebidas) aunque si que le enciendan el cigarro cuando se
le ha apagado; acepta los obsequios sin agradecer y (salvo a efectos cere-
moniales) no los comparte con los clientes o agentes no incorporados.

Puede reprender directa y publicamente a un cliente, a un agente o
al conjunto del terreiro por distintos tipos de faltas (no haber obedecido una
orden, no haber realizado una ceremonia, etc.). Como por lo general es un
caboclo o un preto velho el ‘jefe espiritual’ de todo terreiro, es quien pro-
nuncia mensajes generales de toda clase: por conflictos internos, fallecimien-
to de alguna persona, pedidos de organizacién de alguna tarea colectiva (lim-
pieza fisica del terreiro, ceremonias en la playa o en la floresta, etc.) etc.

Preto velho: El trato es menos distante que con el caboclo; se lo
menciona a menudo con un término de parentesco (tio, abuela, padre), se
lo trata de ‘usted’ o de ‘vos’ y se le besa la mano®. El habla de ‘vocé’ o
con una férmula estereotipicamente deformada de ‘vossa mercé’ (chuché).
Es ayudado muchas veces a caminar, sentarse o ponerse de pie.

Puede pedir de beber y fumar, agradeciendo el presente y es
comun que comparta su vino dulce o su café con sus filhos. Puede hacer
bromas y rie con una risa caracteristica; no es probable que se le hagan
chistes pero puede ser objeto de tratamientos algo indulgentes®.

* Una aparente excepcion: un cliente puede pedir por un tercero, por su curacion o abandono
de la bebida. En este caso, tanto los agentes religiosos como los espiritus incorporados insis-
tirdn en la presencia de la persona en cuestion. Si por alguna razon ésta no puede concurrir
al terreiro, el trabajo serd realizado de todos modos (por lo general sobre una foto o perte-
nencias —p. €]., ropas- del sujeto). Pero aun cuando se haga para un ausente, no se duda que,
al ser en su propio beneficio, se cuenta con su aprobacion: es un cliente implicito.

Aqui el término ‘espiritismo’ ha sido usado como ‘religiones meditimnicas’ en general,
salvo, paradojicamente, el espiritismo kardecista.

B

En nuestra lista no mencionamos ogum, boiadeiro, cigano ni marujo porque o tiene
poca interrelacién con los clientes o estd calcada de la mantenida con otros guias.

2 Esta segunda persona del plural es usada en las oraciones catolicas.
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Es poco probable que haga reprensiones directas que son reem-
plazadas por circunloquios y apelaciones al buen sentido. Es el otro tipo
de orixa en quien recaen los mensajes generales.

Bahiano: De trato alin mis accesible que el preto velho. Se lo
menciona con la denominacion de su ‘linea’ o por su nombre y se lo tra-
ta de tG. Con chanzas pide de beber y de fumar®; comparte su bebida con
todos los presentes, insistiendo en que cada filho beba pero cuidando que
siempre quede algo para €l. Mantiene el tono jocoso durante toda su per-
manencia en tierra. No hace ningin tipo de reconvencion a clientes o
agentes ni declaraciones generales.

Crianca: Se habla de ella o con ella por su nombre o se la trata
de ‘mi hijo’. Se dirige a los presentes como ‘tios’, besa su mano vy les pide
la bendicién. Pide comida, bebida y juguetes que agradece y, muchas
veces, comparte. Sus pedidos pueden ser exigentes, desmedidos y hasta
amenazadores (“Si no me traes un dulce te pincho los neumaiticos del
coche”) pero clientes y agentes no se consideran obligados por ellos (“Si
siempre les vas a hacer caso te vuelves loco™).

Pueden ser regafiados por los adultos presentes® y hasta apremia-
dos para que partan cuando demoran en hacerlo espontineamente (“Ya has
comido, ya has bebido, ahora vete”). Inhabiles por ser ninos, piden y obtie-
nen ayuda en innumerables ocasiones (para vestirse, abrir un dulce, etc.).

Exu: Se lo menciona como ‘Seu’ (senor) y se lo trata tanto de
‘usted’ como de ‘vos’, de ‘t4’ o hasta de ‘compadre’ (en caso de hablarle
un jefe de terreiro). El habla a todos de ‘t0’ y puede llegar a ser muy
insultante tanto con clientes, con agentes, como refiriéndose a su propio
‘caballo’ (hijos de puta, barriga de caca, mierda). Exige su bebida y su
tabaco y protesta si éstos son de baja calidad (‘esta mierda’).

Como veremos en otro sitios (cf., infra Cap.0), la actitud de y ante
este orixa es la que sufre mas variaciones en el culto. En algunos terreiros
se lo limita cuando actda inconvenientemente pero en otros se considera

% Es costumbre atin vigente en algunos sectores brasilenos besar la mano de los padres;
el tratamiento de ‘usted’ es muy frecuente.

> La hija de una mie-de-santo decia a una preta velha incorporada en su madre y que
acababa de recibir una falda de presente con grandes muestras de placer: “Que bonita.
Ahora usted va a estar tan bonita como la ‘sinhasinha’ (/a seviorita blanca)”.
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esto muy peligroso®. De todos modos, representa una alegria unilateral, la
de él mismo; sus bromas o pullas no pueden ser contestadas con otras®.
No es raro que pida ofrendas por sus servicios.

Pomba gira: Se la menciona con la denominacién de la ‘linea’ o
con su nombre; se le habla de ‘usted’ o de ‘ti’, muchas veces por su nom-
bre. Se dirige a todos de ‘t@’. Pide su bebida y su tabaco con un tono
seductor con el que también agradece; puede convidar a los clientes con
su bebida. Sus frases de provocacién sexual, lo mismo que sus bromas, no
son respondidas en el mismo plano, sino con sonrisas o contestaciones
esquivas, aunque su peligrosidad es menos marcado que la del exu. Pue-
de pedir directamente ofrendas para la realizacidon de trabajos®.

Vemos entonces que, como en el caso de los otros registros emble-
madticos, los sistemas de actitudes tienen el efecto de reforzar la diferen-
ciacién de los distintos estereotipos. Pero en ningln caso este efecto es
Gnico. Ya hemos visto cémo los refuerzos metonimicos de las identidades
de las figuras del panteén producian su caridcter marginal respecto al mun-
do. Ahora también nos encontramos con un resultado adicional.

Las distintas giras, con las conductas preestablecidas de sus prota-
gonistas misticos y humanos, tienen su clave sintética en un ‘tono’, un ‘esti-
lo’ determinado. Este estilo es, por otro lado, lo que mas inmediata y ‘ges-
talticamente’ se percibe en toda gira: es alegre, es circunspecta, es tensa.

Hay orixas que cuando ‘bajan’ convierten el terreiro en un lugar
festivo y relajado; otros, con su amenazador descaro, traen la cautela; y
otras, la compostura y discrecidén. Hay algunas giras en las que todos,
guias y humanos, rien; aquella en que nadie lo hace; otras en que sélo a
los espiritus les es dado hacerlo®. En otras palabras, hay un estilo serio,

7

 Varios pontos de bahiano hacen referencia a su amor por la bebida: “Dentro de aquel
alambique/ quiero mi sepultura/ asi atin después de muerto/ quiero hallarme en la abun-
dancia/ De botella quiero la vela/ de aguardiente quiero el cajon/de embudo quiero la
mortaja/ Quien no bebe/ quien no fuma/que alegria puede tener”. (cf. supra, nota 17).

56

La esposa de un pai-de-santo, muy irritada por la suciedad que habia dejado la crianca
de un médium, decia “Cuando vuelva, lo voy a sacar a patadas en el culo”.

¥ En algunos terreiros se prohibe la presencia de ninos en las giras de exu.

Un viejo médium cuenta la muerte de un amigo suyo, causada por la represalia de un
exy ante una broma suya, y termina:

“La persona que conoce lo que es la parte espiritual, si ellos (los exus) dicen algu-
na cosa riendo, la persona tiene que quedarse seria, que la cosa es seria. A veces
(los exus) dicen algo, dicen mal una cosa; hay muchos cambone que quieren
corregirlos, pero ellos (Ios exus) no son de las claras, son de las oscuras”.
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uno jocoso y otro sardénico. Como podemos percibir, estas tres posibili-
dades se oponen una a una.

Exu/Pomba Gira

Sardénico
A
Caboclo Bahiano
Oguns Serio B C Divertido Marujo
Boiadeiro Crianga

“Solo se rie entre pares”, ha dicho Herzen (cit. en Bajtin, 1974:87).
Si esto es cierto, la cuestién con que nos enfrentamos es triple: la natura-
leza de la paridad entre hombres y espiritus en C, y la de las diferentes
disparidades en A y B.

Observamos que la paridad es tan s6lo relativa y por oposicién a
las otras dos posiciones; de hecho, una heterogeneidad de base corta el
mundo humano del espiritual. Que la camaraderia, o hasta la autoridad
sobre los espiritus, como en el caso de las criangas, sea tan marcada
refuerza la idea de que se trata de un lugar hecho necesario por los otros
dos vértices.

La igualdad parece asi una especie de ‘grado cero’ entre dos desi-
gualdades, un espacio en el que la relacién entre quienes son diferentes
por definicién se desarrolla como si no lo fuesen. El sistema proporciona
asi un refugio en el que el fiel esta ‘chez soi’ entre situaciones en las que
estd en campos ajenos.

Hemos visto en el apartado anterior como el corte entre derecha
e izquierda representaba la division entre la normatividad oficial y lo con-
denado desde ella. Vimos también cémo el esquema resultante podia pare-
cer a los agentes como un producto arbitrario. La norma, la ‘ley’, es un efec-
to de la voluntad ajena; pero su negacidén no es menos arbitraria. Quizis la
diferencia central sea que, mientras la norma es por definiciéon conocida,
su contraposicion sea siempre impredecible. Como dice el médium que
advertia sobre la peligrosidad del comercio con exu (cf. nota 58):
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“(...) a veces, si entiendo lo que (Jos exus) estan diciendo, respondo; si no
puedo entender, procuro saber qué estan explicando, Porque hay gente que
no sabe y todavia quieren hacer bromas; es cuando la persona se jode”.

Esta impredictibilidad convierte entonces al exu ‘un animal salva-
je’. Pero, de todos modos, la impredictibilidad tiene un limite; si asi no fue-
se, el sistema estallaria. El limite es la propia posibilidad de manipular
ritualmente al exu, que el fiel tiene en sus manos por el caracter merce-
nario de este espiritu. “El exu es asi; €l es de quien da mas (...) El exu es
interesado; es sblo asi, quiere recibir y después hacer”.

El vértice oficial ofrece no sélo la norma, sino la proteccién con-
tra los enemigos de ésta. Pero si esta proteccion fuese acentuada como
absolutamente eficaz, el sistema también estallaria. Si se hace necesario
negociar con la izquierda es porque el resultado de la confrontacion siem-
pre es dudoso, ya sea porque las condiciones de la superioridad de la
derecha son dificiles de alcanzar:

“Si la persona que recibe el santo (...) tiene una vida decente, lo que es
dificil, (para) quien esti en ese ambiente es dificil (...). Si esa persona tiene
una vida decente (...) yo creo mas en la derecha. Que ahi la persona real-
mente tiene fuerza. Ahora, es dificil encontrar esa persona. Por eso es la
izquierda la que siempre derrumba con mas facilidad”.

ya sea porque “lo que la izquierda hace, solo la izquierda deshace”:

“La demanda la entrego principalmente a los hombres de la izquierda, a
los ‘compadres’. (Ellos) son coroneles, los caboclos son tenientes. (Los exus ) son
mas poderosos que los caboclos... quiere decir, en la ‘falange’ de ellos. En la ‘falan-
ge’ de ellos, son mucho mis poderosos. Son los coroneles... de todos los terreiros,
de todos los umbandistas, de todo el mundo. Quiere decir que son las principales
fuerzas”.

De esta manera, la obediencia del fiel a la derecha siempre tiene
una reserva, una segunda intencion; no sélo porque su ‘ley’ le es ajena,
sino porque no existen garantias absolutas de que ésta tenga las mejores
cartas en la mano. Pero la reserva que el fiel puede mantener frente a la
seriedad del caboclo y sus figuras redundantes no implica una oposi-
cion®, es s6lo un mecanismo de reaseguro.

*» Hemos hecho referencia s6lo a los saludos que marcan sumision del cliente al orixd o en
sentido inverso. Existen otros saludos igualitarios: un abrazo en el que se tocan los hom-
bros, primero los derechos, luego los izquierdos, nuevamente los derechos; un apretén
de manos normal seguido de otro en el s6lo se cogen los pulgares y, finalmente otro nor-
mal. Estos saludos son habituales también entre agentes no incorporados.
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Ahora bien, que la determinacion de los vértices opuestos sea tan
nitida a pesar de los corrimientos y contagios a los que nos hemos referido,
lieva a que el vértice ‘propio’ siempre presente ambigiiedades. Es como si se
poblase de ‘sosias parddicos’ (la expresion es de Bajtin) de las ‘dos bandas’.

La presencia de la derecha en este vértice es clara en la medida
en que, en principio, crian¢as, bahianos y marujos son considerados en
general como representantes suyos; pero no deja de ocurrir lo mismo con
la izquierda.

Se encuentra, asi. criangas como la de la India, “no ya de la linea
buena, crianga mas fuerte, que ya sabe hacer mucha cosa, sabe hacer tra-
bajos”. Si en la mas ‘inocente’ de las ‘lineas’ del pante6n aflora la izquier-
da, qué no ocurrird con “el pueblo de Bahia, el mis ‘maloqueiro™. Vemos
como esta ‘linea’ se desdobla: “(...) la falange del pueblo de Bahia (...) hay
de la ‘linea’ del bien, que finge, y hay la linea de los hechiceros™.

El sistema trabaja de esta manera con tres vértices. En algin terreiro
como el del Pai Ismael, el exu puede disminuir tanto su papel que sélo apa-
rece excepcionalmente o en ceremonias privadas; en otros, como el de la
India, el lugar del exu puede aumentar desmedidamente llegando a contami-
nar y desdibujar sus figuras opuestas; el vértice ‘jocoso’ puede también ser dis-
minuido, reduciéndolo solo a la aparicién de las criangas. No existe, sin
embargo, ferreiro de Umbanda en el que se pierda por completo uno de ellos.

El sistema, pues, estd siempre presente como un todo y es logica-
mente anterior a las figuras del panteén que lo expresan.

*

En el caso de exu no hay abrazo: él tiende la mano cruzada y agarrotada (lo que difi-
culta la operacion). En el terreiro de Roque habia un saludo diferencial para bahianos
(enlazar el brazo con el cliente) pero las confusiones y torpezas de los clientes mostra-
ban su caricter idiosincrisico.

“ A pesar del caricter festivo de otros orixas, es s6lo a exu a quien la risa le es adjudica-
da como emblema. Ya hemos visto que una carcajada sorda y cavernosa forma parte del
desempeno de su incorporacién. Por otro lado, es Gnicamente en pontos de exu que la
risa aparece como atributo estereotipico: “Of una carcajada en el infierno/ el exu Cruzei-
ro va a ver quién es/ Es el 7 Larvas del Infierno/ en la encrucijada con la mujer de Luci-
fer”. “Dicen que exu solo sabe dar risotadas/ pero €l es exu de las 7 encrucijadas/ Su gira
es fuerte y tiene misterio/ después de la hora grande (media noche) va a girar en el cemen-
terio”. “Es de jua, jua, jua/ es de jua, jua, jua/ la primera risotada/ es exu que la da”.

[}

Dice Bajtin (1974:89): “Seria erroneo creer que la desconfianza que el pueblo tiene por la
seriedad y su preferencia por la risa tuvieron siempre un caricter consciente, critico y deli-
beradamente opositor”.
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Lo que esta en juego en el tridngulo presentado y que condensa el
funcionamiento ritual del culto umbandista en una triple oposicion. La que
mantiene el sistema de valores vigentes con la marginalidad social y la que
el fiel establece con estos dos polos.

Podemos, una vez mis, alinear este juego de contradicciones al
corte entre ‘casa’ y ‘calle’. Ahora bien, si hay una sola ‘casa’, lo que esta
fuera de sus limites no es una sola ‘calle’; o, mejor dicho, la ‘calle’ nunca
tiene un dominio Gnico. Lugar de ‘policias y ladrones’, es dominio de dos
fuerzas contrapuestas; orden y desorden compiten en un espacio que,
para quien soélo tiene control de su ‘casa’, es siempre ajeno, cualesquiera
que sean las vicisitudes de esa lucha interminable:

Marginalidad

Ley Casa

Esta contraposicion entre privado y publico, entre un orden
doméstico y un orden y un desorden externos, es lo que estd siempre pre-
sente en los espacios sociales y culturales subalternos. La logica del pan-
tedn, el sistema del culto, no hace pues otra cosa que trabajar con los pro-
pios elementos de su lugar social de emision.

El caracter subalterno de Umbanda no esti reflejado sdlo externa-
mente, sino que la penetra en sus tramas mas intimas y profundas. La pro-
posicion que hemos venido sosteniendo desde un inicio, segin la cual
Umbanda es una elaboracion de la subalternidad, cobra asi todo su sentido.
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APENDICES AL CAPITULO 3

1. El sincretismo umbandista

Las relaciones sincréticas entre figuras catdlicas y africanas que el
Candomblé habia producido y que pasaron a Umbanda necesita alguna
aclaracion. Son tres las lineas que pueden ser consideradas.

Una, la mas trivial, es la de los mecanismos por los que la fusion
ha sido efectuada: procedimientos metaféricos y metonimicos que rela-
cionan miembros de un repertorio y de otro®.

Otra apunta a la cuestion historica del ‘sincretismo’. Algunas expli-
caciones de la reunién de la tradicidn africana y catdlica cree ver en ésta
la astuta estrategia de los esclavos que mantuvieron, como forma de resis-
tencia y conservacion de su identidad, sus propios dioses bajo ropaje tran-
quilizador.

Estamos aqui en plena conjetura y, conjetura por conjetura, resul-
ta mas tentadora la de Metraux (1958: 293) que ante la situacién similar de
los ‘Loa’ haitianos, piensa que la propia derrota que implicaba la esclavi-
tud volvia prestigiosos ante sus victimas a las divinidades de los vencedo-
res que habian mostrado una mayor capacidad de proteccion a sus devo-
tos.

De todos modos, lo central de la cuestién es que, usados como
disfraz o aceptados sin segunda intenciodn, los Santos catdlicos y el tipo de
devocidn dedicada a ellos eran una realidad religiosa que existia en Bra-
sil (0 en Haiti) y que estaba ausente de los paises de colonizacién protes-
tante. El sincretismo es, entonces, un hecho posible por la existencia de
un mismo registro de relacidon con lo sagrado, una misma sintonia religio-
sa (cf. Motta, 1982).

Esta sintonia es lo que ha permitido el libre pasaje de un codigo a
otro, y si los orixas africanos fueron una adecuada introduccién a los San-

® ‘Maloca’ es una choza misérrima; salvo quizds en la cancién de Adoniran Barbosa, Sau-
dosa Maloca, la hemos escuchado siempre como un término muy estigmatico. ‘Malo-
queiro’, en este discurso popular, es sinébnimo de ‘marginal’, de bandido y, mis especifi-
camente, de hechicero (cf. Giobellina Brumana, 1983a).
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tos catOlicos, mds tarde los Santos catdlicos lo fueron para los orixas
cuando las migraciones internas llenaron las ciudades del sudeste brasile-
no (y también los templos de Umbanda) con excampesinos provenientes
de una experiencia catélica®.

En tercer lugar, ;qué quiere decir que tal figura catodlica ‘es’ tal otra
figura ‘africana’? Ante todo, ‘Oxala es Jesas’, para tomar un ejemplo, sig-
nifica que a Oxala se le puede rendir culto bajo el nombre de Jesus en
cualquier Iglesia catdlica (como en la ceremonia del lavado de las escali-
natas de la Iglesia de Nuestro Sefior del Buen Fin de Salvador) y que Jesus
estd presente en todo terreiro umbandista bajo el nombre de Oxala. Una
y otra figura son equivalentes absolutos, son una misma ‘persona’ bajo dos
nombres diferentes”, nombres que remiten a marcos religiosos dispares
con un mismo objeto de culto.

Esta equivalencia es posible por el esquematismo que en Umban-
da tienen estas ‘personas’, que no existen por si mismas, sino por y den-
tro de un sistema que, al mismo tiempo que les adjudica un lugar, les otor-
ga una serie determinada de rasgos emblematicos.

Los nombres de las figuras no son mas que otro de estos emblemas,
uno mas de los elementos metonimicos con los que se constituye su identi-
dad diferencial. Que un nombre sea equivalente a otro, el ‘es’ de ‘Oxala es
Jesus’, no hace, pues, mis que establecer el libre paso entre dos atributos
metonimicos de una misma figura ubicados en un mismo plano seméntico.

2. Los juegos de significacion

Los aspectos semiologicos pantedn, tratados en distintos lugares
del capitulo, han quedado quizés algo diluidos en el conjunto de la dis-
cusion. Es por esto por lo que nos parece adecuado sintetizarlos aqui en
forma independiente. Distinguimos tres planos diferentes de significacion
de los orixas.

% Otra mie-de-santo, D. Bernardina: “Trabajo con un bahiano que es quimbandeiro.
Hace demanda”. La ‘fiscal’ (cuidadora del orden) del terreiro Cachachi: “Es dificil ser ‘fis-
cal’, porque el bahiano arma mucho follén, no hay remedio. Siempre hay una metedu-
ra de pata”.

# Asi Ogum, vinculado en el Candomblé a la guerra (habiendo pasado metonimicamente
de ser una divinidad del hierro) encuentra metaféricamente su correlato en S. Jorge (y,
en menor medida, en S. Juana de Arco, cuyas imdgenes se pueden ver en algunos alta-
res); Oxosse. entidad cazadora, halla su equivalente en S. Sebastidn, cuyo lazo con las
flechas es bien diferente; etc.
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Uno, que podemos llamar ‘ideal’, es el de la constitucion concep-
tual de cada estereotipo. En este plano, distintos niveles de atributos meto-
nimicos (lugares, objetos, nombres, etc.) son referidos a cada figura como
forma de reforzar sus rasgos caracteristicos y diferenciales. Este mecanis-
mo de diferenciacién hace que, en un nivel, la redundancia sea nula:
todos los significantes son diferentes. Pero, en otro nivel, la redundancia
es absoluta: el Gnico significado que los orixas estan transmitiendo en el
plano ‘ideal’, bajo su falsa apariencia clasificatoria, es su liminariedad, su
diferenciaciéon moral o ética de ‘nuestro mundo’.

Otro plano, el de la incorporacion, es aquel en el que el cuerpo del
médium debe traducir en forma muy codificada las caracteristicas encerra-
das en la nocion de cada estereotipo. Lo que en el plano anterior era signi-
ficante se torna ahora significado y se invierte la relacion entre metafora y
metonimia de la constitucion de los estereotipos (cf. nota 36). En este pla-
no se produce un tipo de redundancia que indica que, por debajo de la
multiplicidad de las figuras del pante6n, se dibuja un sistema mas reducido.

El Gltimo plano, el de los ‘estilos escénicos’, suma a la redundancia
anterior una especie de duplicacion de orixas que en los planos previos se
habian mantenido como significantes independientes: crianca y la pareja
redundante bahiano/marinheiro establecen el mismo ‘clima’ escénico. Esta
sinonimia reduce atin mas los elementos en juego en el panteén y muestran
el sistema como el tridngulo de oposiciones que hemos presentado.

Ahora bien, entre el pante6n tal como se presenta en forma ‘ide-
al’ y el sistema que, segin nuestro anilisis, lo subyace existe un desajus-
te. Una figura, la del preto velho, no corresponde por completo a nin-
guno de los vértices de nuestro tridngulo; su lugar se mueve en forma
indeterminada entre el polo ‘serio’ y el ‘jocoso’.

Este desfase no compromete nuestros resultados; por el contrario, qui-
zas sea lo que los confirma. Preto velho es el orixa que menos baja a tierra; en
algunos terreiros lo hace solo una vez al ano, el dia de su fiesta. Por debajo de
las explicaciones que algiin agente da a este hecho (el desgaste fisico que su
incorporacion acarrea al ‘caballo’, como si las cabriolas de las criangas o el retor-
cimiento del exu no fuesen tanto o mis trabajosos) se descubre una razén mas
convincente a tal anomalia: el preto velho es un ‘desviante’ del sistema, su pre-
sencia en tierra no sirve para expresar lo que el culto elabora simbdlicamente.

3. Diferencias entre panteones

Lo que hemos visto sobre el panteén umbandista obliga a tomar
alguna referencia comparativa, aunque sélo sea un esbozo tentativo.
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El pantedn catolico, o mejor una de sus regiones, el santoral, ofre-
ce ciertas similitudes con el pante6n umbandista: la pluralidad de inte-
grantes, la riqueza de los componentes significantes, etc. Al mismo tiem-
po, ofrece disimilitudes. Estas son las que nos interesan.

Los santos catélicos, a diferencia de los orixas umbandistas,
refieren a todo tipo de significado y dividen el espacio social, el tiempo,
la sociedad, el cuerpo humano, etc. Los santos se presentan como signifi-
cantes libres a los que, por distintos procedimientos, se les adjudican sig-
nificados preexistentes en otros coddigos simbodlicos (p.ej. la medicina
popular) que exigen, para la constitucion cabal de una y otra serie, algtin
tipo de conjuncion.

Los senos, la dentadura o la garganta se tornan asi significados de
Sta. Agueda, Sta. Apolonia y S. Blas (cf. Torre, 1899). De esta manera, unos
se convierten en objetos de la eficacia simbolica con que la propia union de
la serie inviste a los otros. La especializacion clasificatoria que estd aqui en
juego no deriva de un sistema previo ni corresponde a un sistema Gnico.
Por el contrario, el repertorio catélico presenta una masa inmensa que pue-
de ser surcada de una cantidad enorme de formas, cada una de las cuales
representa un catolicismo particular, un sistema relativamente autbnomo®.

En Umbanda, por el contrario, el repertorio es mucho menor y esa
exigliidad es ain aumentada por las redundancias y sinonimias que hemos
senalado. Esto es correlativo con el rasgo mis relevante: las figuras del
pantedn umbandista han cubierto espacios disenados por un esquema
previo; los orixds han sido constituidos como ‘por encargo’, teniendo en
cuenta las necesidades expresivas de una logica Gnica, de un solo sistema
preexistente®.

4. La dimension mitica del panteén

»”

“Pictura est laicorum literatura

El enfoque que nos ha permitido descubrir la l6gica del pantedn
no es el Gnico posible. Lo que hemos hecho toma en cuenta sélo los ele-

% No solo los Santos explican la facilidad de este pasaje, sino que la relacion con ellos fue-
se mediada por agentes no eclesidsticos.

% Ante una pregunta sobre la relacién entre Oxosse y S. Sebastidn, la India decia que la
primera denominacion era el apellido del santo que se llamaba Sebastidn.
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mentos del culto sin analizar su determinacién el conjunto de la cultura
brasilefia. Demos una escueta mirada

Hemos tomado a los orixas, los términos de significacién con que
trabaja el sistema como indeterminados, como mdscaras a las que echaba
mano un esquema preexistente que era nuestro objetivo central. Pero
estos términos, por mis aleatorios que sean en el nivel de anilisis que
hemos elegido, no lo son en otro.

Cada uno de ellos, caboclo, preto velho, exu, etc..., no es un sig-
nificante libre, sino que arrastra consigo significaciones que son los luga-
res que ocupa en el ‘corpus’ narrativo de la cultura brasilefia. Mis atn, los
orixas ocupan su lugar en el pantedn porque el sistema subyacente los
ha elegido a causa de esas significaciones. La literatura del cordel, la nove-
listica finisecular, las novelas de TV, las canciones y el teatro popular, las
fiestas del catolicismo popular, etc., forman la cantera en la que se ha
constituido ese ‘corpus’.

La tarea inmensa que asi se perfila es la de recorrer la ‘estructura
cristalografica’, como dirfa Lévi-Strauss, de esa masa de discursos para
revelar su disefio y marcar el lugar que en él corresponde a la elaboracion
umbandista.

Hay, sin embargo, una caracteristica que diferencia a los persona-
jes del pantedn umbandista de aquellos con cuyas acciones se tejen los
relatos miticos analizados, p.ej., en las Mythologiques. No existe en
Umbanda un conjunto de narraciones que muestren los orixas ‘en accion’.
Los pocos relatos que hemos incluido fueron obtenidos por preguntas
directas; nunca registramos menciones espontaneas de ese tipo. Esto pare-
ce muy relevante y es similar a lo destacado por Metraux (1958) con rela-
cion al vuda.

Los discursos que giran alrededor de los guias estin centrados casi
exclusivamente en los pontos cantados y estos hacen poco mas que enu-
merar sus atributos. Atributos que, por otro lado, no van mas alld de lo
que muestra la representacion grafica de los espiritus. Lo que tradicional-
mente se llama mitologia se reduce en Umbanda, pues, a la iconografia.

Existe, empero, otro plano en el que el culto es muy fértil en mate-
ria narrativa: el de la descripcion de los dafios misticos, de la forma en que
han sido provocados, diagnosticados, resueltos, vengados, etc. Este plano,
que tiene como centro a la hechiceria, es, a nuestro entender, la real
dimension mitologica de Umbanda (cf. Cap 6).

239






TERCERA PARTE:
LOS VIVOS Y LOS MUERTOS






_ CAPITULO 4
EL CODIGO UMBANDISTA

“Sdo demais os perigos desta vida
pra quem tem paixdo”

El Gltimo capitulo ha sido, por asi decir, esquelético; trataremos en
éste y en los proximos de poner algo de carne sobre los huesos. En otras
palabras, si antes hemos ido por debajo de los discursos y las pricticas para
focalizar la 16gica que los sustenta, ahora nos mantendremos en el mismo
plano de estos discursos y pricticas. Daremos entonces una vision pano-
ramica del sistema de creencias umbandistas que pone en juego tanto el
aparato institucional de sus agencias, visto en el Capitulo 2, como el apa-
rato conceptual de su pantedn, analizado en el Capitulo 3. Desarrollaremos
con mayor detenimiento algunas de las cuestiones mas relevantes del sis-
tema; varias de ellas, al encerrar determinado tipo de contradiccion, se
muestran muy reveladoras: el desarrollo de los orixas, el resorte que deter-
mina su accioén, la visidon (o, mejor dicho, la falta de visidén) de la muerte.
El orden expositivo con que hacemos esta presentacion parte de los espi-
ritus hacia los hombres; si bien nos ha parecido el procedimiento mis ven-
tajoso, tiene la insalvable arbitrariedad de lo que siendo sincroénico se tor-
na diacrénico por una descripcion que debe comenzar en algin lugar.

1. La presencia de los orixas

¢Doénde estan los espiritus cuando no estin ocupando los cuerpos
ofrecidos por sus ‘caballos’ Una primera respuesta es Aruanda, especie de
Olimpo umbandista al que pontos cantados y discursos explicitos hacen
una y otra vez referencia. A un nivel mis concreto, presente también en
pontos cantados y discursos explicitos pero mas ligado a las practicas
rituales (ofrendas, evitaciones, ceremonias especiales, etc.) los lugares del
mundo que hemos visto adjudicados a los orixas son sus reales moradas.

Los caboclos poseen su ‘ciudad’ en la floresta virgen, Jurema. Los
exus y pombas giras tienen distintos albergues por lo general en corres-
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pondencia con su nombre: el cementerio (Senor Siete Tumbas), el cruce
de calles (Senor Siete Encrucijadas), el hormiguero (exu Hormiga), la
higuera (exu de la Higuera), las carreteras (Maria de las Carreteras), etc.
El lugar de Xangod es la roca, el de Oxum la cascada, el de Iemanja el
mar, el de Omolu el cementerio, etc.

Las practicas rituales otorgan ademais a estas entidades nuevas
moradas, ligadas mas directamente con el desarrollo del culto: los assen-
tamentos de los terreiros, ya sean estables como la casita de los exus o
tan provisorios como un ponto riscado. Ahi, los espiritus estan como
fuente de proteccién y seguridad del terreiro y como lugar de entrega de
ofrendas y realizacién de trabajos.

Pero, de hecho, un orixa puede estar en cualquier lugar donde se
le haga una ofrenda. Por esta razén es excepcional que un umbandista
encienda en su propia casa velas rojas y negras dedicadas a los espiritus
de izquierda:

“No voy a encender una vela negra en mi casa; no voy a encender una vela
roja en mi casa. S6lo enciendo vela blanca. Voy al terreiro a encender (velas negras
y rojas). Porque es muy peligroso debido a las hijas mujer que tengo. Que puede
suceder que la pomba gira puede incorporar en una de ellas y hacer que ellas acta-
en mal, tengan sexo, tengan un hijo...”

Este temor, confesado por una médium, al efecto perturbador de
estas entidades nos arroja de lleno en el tema de toda practica y concep-
cion umbandistas: la influencia de los orixas en la vida de los hombres.

2. La accion de los orixas

Esta influencia, por cierto, no es s6lo negativa como en el caso
citado, sino que, dependiendo del tipo de orixa y de una serie de cir-
cunstancias, puede ser también positiva. Una primera etapa de accion
negativa puede ser s6lo el preAimbulo de una proteccion benéfica, como
por lo general ocurre en todo descubrimiento del don mediimnico. La
intervencién bien intencionada de un espiritu puede llegar a ser perjudi-
cial para la persona a quien aquel pretende proteger con su compania.
Existe, en fin, una amplia serie de situaciones y mecanismos de dafio y
beneficio que exigen una descripcién mas detallada.

En los discursos umbandistas se presentan dos lineas diferentes,
pero no excluyentes, por las que se entienden las intervenciones espiri-
tuales. Una es la del desplazamiento, total o parcial, de la personalidad del
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individuo por la de un espiritu; la otra es la de la irradiacion, 1a de los
Sluidos emanados por un espiritu y absorbidos directa o indirectamente
por un humano. Nos dedicaremos a la primera cuando hablemos de la
incorporacion; detengimonos ahora un instante en la segunda.

Los espiritus irradian, emanan fluidos, positivos o negativos segin
el tipo especifico del que se trate: mientras que los de la derecha son
beneficiosos, los de la izquierda y los eguns/sofredores son perjudicia-
les. Buena parte de las pricticas rituales umbandistas estdn destinadas a
descargar de estos Gltimos a las personas, clientes y agentes, asi como a
reforzarlas y protegerlas por la absorcién de los primeros.

Los fluidos positivos se transmiten por lo general en situacion ritual,
como momento central de la ceremonia del terreiro, ya sea en forma direc-
ta, por la imposicién de manos —el passe— del orixa incorporado en un
agente, que al mismo tiempo esta limpiando al cliente de las cargas negati-
vas, ya sea indirectamente por la ingestion y/o banos de agua fluida (cf. Gio-
bellina Brumana, 1997 [1986b)), por la irradiacién sobre fotos, ropas, etc.

Los negativos son transmisibles en todo tipo de situacién, aunque
en general se suponga que la contaminaciéon se produce fuera del terrei-
ro'. También en este caso existe la posibilidad de una transmisién direc-
ta o indirecta, seglin que el contagio haya sido producido por una entidad
perturbadora o por un objeto contaminado por ella.

Las vias concretas que las fuerzas espirituales utilizan para deter-
minar acontecimientos o conductas no son, sin embargo, cuestiones que
los agentes tematicen con meticulosidad, sino que son expresadas siem-
pre con un alto grado de vaguedad. El centro de gravedad de la teoria
umbandista, sus secretos, sus misterios, no recae tanto en los mecanismos
por medio de los cuales los espiritus intervienen en la vida de los hom-
bres, sino en aquellos por medio de los cuales los hombres controlan esta
intervencion.

De todas formas, de discursos y pricticas se desprende una gra-
duacién de la intervencion de los orixas sobre las personas representable

! Salvo que haya de por medio una acusacidn contra terreiros, determinados o no, que
por sus pricticas de izquierda o por descuido ritual se convierten en lugares altamente
contaminantes, Habla una mie-de-santo:

“¢Sabias que para ir a un terreiro tienes que estar siempre preparado? (...) Ta
no sabes lo que estd ahi detrds de la puerta esperandote.(...) Puedes ir alivia-
do y volver con un dolor de cabeza; puedes ir bien y volver con un dolor de
espaldas, dolor de rifones, dolor en las piernas, dolor en los brazos, cansado,
todo descoyuntado. Es el mal fluido que te cogié”.
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por la relacién de aquellos con el cuerpo de éstas. Cuatro son las posi-
ciones posibles en una relacion directa: el orixa esta dentro del cuerpo,
se apoya (encosta) en €él, estd junto a él o ha tenido una proximidad cir-
cunstancial.

Dejemos de lado esta altima posibilidad que se refiere a la absor-
cion accidental de fluidos, casi siempre negativos, y veamos los otros tres.

2.1. Incorporacién

Este tipo de manifestacion de los espiritus en tierra se produce la
absoluta mayoria de las veces en accion ritual y tiene caracteristicas bien
definidas. El orix4, al que en la generalidad de los casos se ha invocado
o que ha llegado sin ser llamado, se apodera temporalmente del cuerpo
del médium. Este es entonces el ‘aparato’, el ‘instrumento’, el ‘caballo’, la
‘materia’ del espiritu: su propia conciencia y su ‘dngel de la guarda’ han
sido desplazados; el médium se ‘apaga’ durante el trance para volver en
si cuando el espiritu ha abandonado su cuerpo.

En principio, el ideal umbandista no admite situaciones interme-
dias entre la conciencia del ‘caballo’ y su substitucién por el orixa; a dife-
rencia del modelo kardecista (Viveiros, 1983: Cap. IV) que prioriza la
mediumnidad consciente, en Umbanda los remanentes de conciencia del
médium se ven como signo bien de una etapa temprana del desarrollo
religioso, bien como una forma de mistificacion. Es dificil por eso que un
médium reconozca no haber sido ‘tomado’ totalmente por su guia. Volve-
remos pronto sobre esta cuestion.

La posesion mediimnica es benéfica, menos por sus efectos fisi-
cos inmediatos no siempre agradables (cansancio, dolores corporales, etc.)
que por los males que evita. A aquellos a quienes les es concedido el ‘don’
de la mediumnidad no les cabe otra cosa que desarrollarlo:

“La parte espiritual tiene mucho fundamento. No es para todo el mundo.
Hay personas que frecuentan, frecuentan, pero no caen. A no ser que la per-
sona tenga mediumnidad. Teniendo mediumnidad alta, no hay por donde
escapar. Tiene que seguir, sino queda indtil, es una persona inatil. No desa-
rrolld, cae aqui, cae alli, hoy duele aqui, manana duele alld. Es una persona
siempre enferma. Es por eso que existe el desarrollo. Otro queda loco, agre-
sivo. Esa de ahi de la cocina, era loca. Aquella otra de edad, aquella anda-
ba con un revolver dentro de la cartera para dar tiros”. '

El propio uso que el espiritu hace de su ‘aparato’ implica la protec-
cion de éste, su descarga y limpieza de malos fluidos. Que el médium no ‘dé
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pasaje’ (no incorpore) a su orixds con la regularidad debida, nunca estableci-
da con precision, lleva tanto a desarreglos en su vida como a que cuando la
posesion por fin se produzca sea violenta y de consecuencias fisicas penosas.

La explicacion de esto es evidente. La mediumnidad implica un
pacto entre el orixa y caballo que, aun cuando sea asimétrico? y pueda
no haber sido voluntariamente establecido por el segundo, es de benefi-
cio mutuo. El cumplimiento de sus deberes por parte del médium, entre
los cuales el de incorporar sus espiritus es el central, tiene como contra-
partida la accién protectora de sus orixds; a su vez, el incumplimiento
deriva siempre en algan tipo de castigo.

De todos modos, los médiums hablan a veces del bienestar espiri-
tual que sienten tras el trance; en todo caso, lo habitual es que el médium
experimente, o diga experimentar, la necesidad de incorporar sus guias,
lo que se interpreta como una coaccion de éstos.

El hecho de que el beneficio obtenido no sea mis que la neutralizacion
temporaria de una amenaza siempre pendiente sobre el médium, que éste se
mueva por una especie de chantaje, es indice de la importancia central de la
incorporacién en la vision umbandista. En efecto, es a través de esta aparicion
enmarcada ritualmente que, por un lado y como pronto veremos, la propia
existencia y actividad de los guias cobra sentido, y, por el otro, sus otras for-
mas de manifestacion son en general provocadas, neutralizadas, controladas.

2.2. Encosto

El encosto implica casi siempre una alteracion perjudicial® ya sea
fisica, provocando todo tipo de desarreglos y enfermedades, ya sea men-

? S6lo en dos ocasiones hemos podido observar una inversidon de la asimetria del pacto.
Una médium corté la falda de una de sus pombas giras por no haber ésta concedido
una gracia pedida; una mie-de-santo decia violentamente ante la mirada incoémoda de
sus filhos; “Los exus que se fastidien. Si quieren aguardiente y velas, que me ayuden. Yo
les he dado siempre, ahora que ellos me ayuden se quieren recibir mas”.

Un tercer caso, en el que el caboclo Urubatao fue suspendido como orix4 jefe de un
terreiro, que sera analizado en el Capitulo 7, no implica una inversidn de las exigencias
ya que este castigo fue ordenado por otro orixa.

% S6lo en un caso, las declaraciones de un atabaqueiro, hemos encontrado una acepcién
benéfica de encosto: la presencia inspiradora de un orixd a la hora de componer un
ponto cantado:

“...quien compone el ponto es cualquiera como nosotros; una intuicion sin
que él lo sepa, se apoya (encosta) en él; él se eriza todo y no esta sabiendo lo
que es (...). Se apoya, da la intuicién. No es s6lo uno (que compone el ponto)”.
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tal, causando modificaciones en la conducta que hacen que el individuo
actie en contra de si mismo. Es una influencia que perturba:

“Perturba que nada de lo que voy a hacer da resultado. Se apoya (encosta),
se apoya en uno. Da una irradiacioén, (...). A veces uno pierde un objeto de
valor, una cosa que uno quiere mucho, (...). Puede matar, porque vamos a
suponer, yo no estoy sabiendo, veo todo errado, no me preocupo, entonces
puedo tirarme debajo de un coche, a veces puedo matarme con mis propias
manos, pegarme un tiro, darme una cuchillada”.

Este tipo de dafo s6lo es posible por la supresién o superacion de
las defensas que el sujeto pueda tener. Ante todo, el ‘dngel de la guarda’

“El orixa saca el ‘angel de la guarda’ de la persona y la persona queda sin
‘angel de la guarda’. ;Qué va a ser sin ‘dngel de la guarda’ No somos nada,
no somos nadie. Entonces la persona queda desorientada y la persona se
mata”.

Veremos mds tarde como los encostos son producidos voluntaria-
mente por los demandeiros. Limitémonos ahora a mostrar como pueden
ser producidos sin intervencién de otro ser humano. Una de las causas de
encostos de exu que mids alimenta la narrativa umbandista es la falta de
respeto a una ofrenda suya dejada en lugar publico. Como dice una mde-
de-santo:

“Alguna persona que pasa y abusa; a veces hay alguna ofrenda, alguna cosa.
La persona pasa por ahi y la patea, dice alguna cosa y el exu entonces apro-
vecha también y la agarra”.

Otra mae-de-santo cuenta una truculenta represalia de exus y
pombas giras contra quienes osaron ‘meterse con sus cosas’. Dos hom-
bres y una muchacha van en coche por una avenida, ven un enorme des-
pacho de botellas de champagne (‘De la buena!’), whisky, vestidos de
novia, adornos de terciopelo. Se bajan. Los hombres beben el whisky, la’
mujer el champagne. Regresan al coche. Intentan partir pero éste no arran-
ca. Para hacerlo andar lo empujan pasando por encima de las ofrendas. A
los pocos metros chocan con un poste. La muchacha se rompe el crineo
y muere en el acto, uno de los hombres se quiebra la articulacion del pie
y el tobillo (“Ahora tiene que usar una bota especial™), el otro se corta los
testiculos con un vidrio y pierde uno.

Pero, ;qué ocurre con aquellos que, como los barrenderos, no
pueden dejar de tocar las ‘cosas del santo”? Esta misma mae-de-santo
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esboza una respuesta: tocan porque les mandan; no tienen culpa vy, por lo
tanto, tampoco castigo. Ademas, el exu quiere que su lugar esté limpio.
También una persona que no tenga qué comer puede llevarse la comida
del santo sin peligro.

Respuesta tan tranquilizadora como sospechosa. La conversacion
en la que habia aparecido esta historia y la anterior fue comenzada con
una explicacion de por qué no habia permitido que un sobrino suyo fue-
se solo a determinado lugar de culto en la floresta. El muchacho no tenia
aun la suficiente fuerza y proteccion espirituales; si hubiese ahi un des-
pacho y él lo tocase inadvertidamente el exu podria cogerlo.

De hecho, la actitud que en general se tiene, que umbandistas y
no umbandistas tienen, respecto a las ofrendas en la calle esti reflejada
por la frase de un viejo cliente de terreiros: “En ese lugar habia tanta
macumba que ni viendo un billete de 1.000 Cr. la gente se animaba a
recogerlo”.

El encosto espontineo, no provocado por otra persona, tiene a
menudo como agente espiritual a los eguns/sofredores. En este caso, el
espiritu no tiene necesariamente como objetivo provocar dafo al ser
humano, aunque en realidad lo haga. Puede estar con €l por sentirse solo,
por ser pariente, amigo, vecino, etc., por entender ayudarlo, por querer
incitarlo a desarrollar su capacidad mediimnica, etc.

2.3. La compaiiia

Si el encosto tiene estas caracteristicas tan univocas, la compafiia
del orixa encierra diversas posibilidades. Sobre la dafiina, dificil de dife-
renciar del encosto, informa un pai-de-santo:

“(Elorixd ) estd a su lado, Usted no lo ve, pero él s6lo hace todo para per-
judicar... Usted quiere una cosa, no la consigue; quiere otra, no la consigue.
Entonces va perjudicando (...). Primero le quita el empleo (...), provoca una
confusion, hace que usted se ponga nervioso...”

Este tipo de presencia puede tener signos alarmantes atin cuando
no implique un dafno especifico:

“(Nos fuimos a acostar). Apagamos la luz y todo. Al ratito se encendio6 la luz
de la cocina, sola, sin que hubiese nadie. Entonces él (el marido de la entre-
vistada) dijo que no, que era el enchufe que estaba mal (...) Y desde enton-
ces continu6. Se abria la puerta de la nevera, se golpeaba la puerta de la
nevera, la puerta del horno. Nos levantibamos y no veiamos nada”.
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giosa, aquella que detentan los jefes de terreiro y que sus subordinados
poco a poco adquieren, es la clara determinacion de éstos y de las ‘cartas
de navegacion’ que permitan actuar y transitar sin dafios: una topologia y
una cronologia meticulosas que exigen conductas y evitaciones estrictas.

El cementerio es un lugar siempre contaminante, asi como todo
lugar en el que se entreguen despachos y se realicen macumbas. La pre-
caucion minima que se debe tener después de haber estado en uno de
estos sitios es tomar un bano de descarga (“Nunca sabes lo que puedes
traer encima”). Hay horas nefastas en las que todo cuidado es poco; las
fuerzas de izquierda escapan a los controles y pueden apoderarse de los
incautos. Una médium habla de unas vecinas suyas, un par de hermanas
jovenes, que no quisieron escuchar su consejo:

“Se quedaban hasta tarde mirando TV. Yo les decia: ‘No salgan a esa hora’,
salian justo a media noche. Yo les decia: ‘No salgan a esa hora’, pero ellas
no hacian caso. Un dia salié una y se qued6 ahi en el fregadero, estaba atra-
pada, pedia socorro, pero yo no sali... imagine si iba a salir”.

Hay también un momento del afno en el que el control sobre los
exus y pombas giras se pierde y en el que buena parte de los terreiros
suspenden sus ceremonias, la cuaresma. Informa un filho del Pai Ismael:

“La cuaresma es un momento de alto peligro para los filhos, los exus estin
sueltos, los médiums no pueden lavarse la cabeza por tres dias ni cortarse
el pelo durante toda la cuaresma. Durante el rocio y el sol fuerte no pueden
recibirlo. Si salen, deben llevar la cabeza cubierta. No pueden ir a fiestas ni
beber alcohol. No pueden comer con tenedor ni usar instrumentos de metal.
Es un periodo muy peligroso para sus vidas y conviene guardar todos los
preceptos”.

El peligro es la forma especifica de desorden que un c6digo mis-
tico se propone combatir para instaurar o restaurar su propio orden. Supo-
nemos, es una hipétesis, que las definiciones de peligro, las definiciones
de desorden, que elaboran los diferentes cultos del campo religioso tienen
entre si relaciones del mismo tipo de sistematicidad que las que creemos
haber establecido a nivel general para los integrantes del 4drea subalterna.
Demos un ejemplo provisorio.

Cuando en el Capitulo 1 describiamos la estructura topoldgica del
terreiro, deciamos que el esfuerzo principal de las pricticas umbandistas,
reflejadas en la conformaciéon de sus centros de culto, era la contencion
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del desorden, del peligro, fuera de determinadas fronteras. Ahora bien, ¢sno
podria decirse lo mismo del catolicismo, uno de cuyos objetivos centrales
es la defensa del alma contra los peligros que la acechan?

Reflexionando un poco, advertimos que el peligro catdlico se sin-
tetiza en impedir la proyecciéon del alma hacia Dios, el umbandista en
lograr la introduccion de fuerzas nefastas en el cuerpo. Aqui ya percibi-
mos como cada uno de los ejes presentes encierra una inversion: impe-
dir/lograr, alma/cuerpo, Dios/fuerzas nefastas, proyeccion/introduccion.

Pero hay mas. El peligro catélico, al traspasar las barreras, con-
vierte a la persona en culpable por el hecho mismo de haberse dejado
vencer; el peligro umbandista la define como victima. Luchar contra el
peligro es, para el catdlico, combatir ante todo contra si mismo; para el
umbandista, combatir a los otros. Un peligro amenaza la vida eterna y
celestial; el otro, la vida mortal y terrestre. El primero tiende a desuniver-
salizar; el segundo, a desprivatizar.

Este juego de simetrias y oposiciones dice, a nuestro entender, dos
cosas: Catolicismo y Umbanda forman sistema, al menos en la definicion
del peligro; en ese sistema, el operador es el de la inversion. Sistema e
inversion, quizas esta conjuncion sea una adecuada definicion formal de
‘subalternidad™.

kkok

Sabemos ahora donde estin los orixas y cuales son las formas en
que establecen contacto con nosotros los humanos. Pero jcual es la razon
de su presencia entre los hombres?

3. La evolucion de los orixas

El espiritu ‘desencarnado’ que se ha convertido en guia ha come-
tido en vida males que deben ser compensados ante Dios. Esta compen-
sacion es la ‘mision’ que el guia tiene, misiéon de ayuda a los seres huma-
nos —hacer la ‘caridad’- por cuyo cumplimiento ganara ‘grados de luz’, es
decir, evolucionard espiritualmente. Todo espiritu tiene una cierta cantidad

' Esto es, quizds, lo que Fernandes (1982:125) expresa de otra manera: “Se puede imagi-
nar a las religiones afro-brasilenias como el lado inverso del catolicismo (...) tornindose
su revés, su lado ilegitimo, una fuente de ‘brujerias’.
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de anos de trabajos en terreiros —pocas veces determinada por los infor-
mantes y nunca de la misma manera— después de los cuales habra alcan-
zado un nivel de purificacién que lo eximird de seguir encarnado’®. Esta
explicacion se repite con algunas variaciones de terreiro en terreiro, de
agente en agente:

“(P.ej.), un orixa que no es un jefe, orixa débil, orixa de ‘falange’. Enton-
ces en caso de que él socorra a una persona con un encosto, aquel orixa
va a trabajar, va a dar toda esa fuerza que él tiene para limpiar esa persona,
para que esa persona salga sana y salva. Entonces recibe mas grados de luz.
Cada vez va subiendo mas hasta llegar al punto en que su jefe dice: ‘Ahora
ti vas a ser el jefe, que t0 hiciste esto, esto y esto. Supiste trabajar solo sin
pedir ayuda, libraste a un filho, defendiste a un filho, quitaste una macum-
ba. quitaste un ponto enterrado, un ponto de sangre, un ponto de acero,
un ponto de cementerio, un ponto de azufre, quitaste un ponto de exu.
Entonces recibe ese grado hasta llegar a la altura que esta el jefe. Entonces
pasa a ser el secretario del jefe, aprende los secretos, (...) Entonces ya fue
purificado, ya esta recogido, estd descansado. Se jubild (risas)”.

La evolucion espiritual de los orixas estd pues directamente liga-
da a su accién ritual. Ahora bien, esta evoluciéon es pensada por los
umbandistas de diferentes maneras, en diferentes registros y segin dife-
rentes criterios. Uno de ellos es el del control ritual que se ejerce sobre los
guias. No se trata por cierto del control general que basa al culto y que
garantiza que los espiritus accedan a brindar los favores solicitados. Las
relaciones de pacto, manipulacion y clientelismo, entre hombres y orixas,
no estin aqui en juego. Un espiritu incontrolado en el sentido que esta-
mos ahora empleando puede brindar favores (por lo general, el dafio de
un tercero).

La nocién de control que aqui opera es la de aquel que hace que
el orixa se acomode a las reglas de juego ritual establecidas en los terrei-
ros. En otras palabras, que se manifieste ‘en forma adecuada’, ‘de acordo’.
En forma adecuada, con relacion a dos planos interrelacionados pero dife-
rentes: el desarrollo normal de las ceremonias y la integridad del médium.

Mis concretamente, la evolucién de un orixa, su control, su ‘domes-
ticacién’ significa, por un lado, lograr que cuando baje a tierra, cuando incor-

* Es por esto por lo que en algunos terreiros se dice que orixas tan cldsicos como Zé
Pilintra o la Cabocla Jurema ya no ‘bajan’ mas. Esta opinidén en general sale a relucir
como instrumento descalificador de otros terreiros donde estos espiritus si trabajan por
lo que se los acusa de mistificacion.
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pore, no actie en forma de alterar el correcto cumplimiento del ritual y el
‘ambiente sano y limpio’ que debe imperar en el terreiro. Mis concreta-
mente ain: que el orixa no diga tacos, no haga gestos obscenos, no se pelee
con otros orixas, etc... Como dice una mae-de-santo en relacion a los exus:

“Evolucionan y dejan de hacer maldades. (No se convierten en) espiritus de
luz, no, (pero) ganan grados de luz mucho mis elevados, que ellos también
van a tener un entendimiento mayor, que no van a decir mds tacos, no
beben, no fuman. (...). Son adoctrinados. No comen carne, que hay exus
que devoran gallinas. Aqui ya no. Aqui ellos no hacen nada de eso”.

Esta cuestion, sin embargo, no es tan lineal. Existe una duplicidad
de criterios que estd presente de innumerables maneras en los terreiros
y que podria sintetizarse en la oposicidon entre dos afirmaciones: “con el
orixa no se discute, debe hacer su voluntad”/ “el orixa necesita ser
domesticado”. En un caso se renuncia a la ‘domesticacién’ para garantizar
el control mistico general; en otro, se considera que éste implica aquel®.

Por otro lado, la evolucién se revela en que el orixa no darie a su
‘caballo’:

“Antes ellos (los orixds ) me torcian el cuello, una cosa mas fuerte. Ahora
ya no se siente. Quiere decir que ellos estin evolucionando. Ellos también
tienen que aprender, ¢sabes? Ta sabes que ellos tienen que aprender las
cosas. Es igual que un alumno que estd estudiando... la misma cosa”.

Otro de los criterios de la evolucion, también ligado al desempe-
no ceremonial es el del habla. Las primeras apariciones de un guia son
mudas; sélo con el tiempo y los cuidados rituales necesarios éste accede
al uso de la palabra y con ello a todo su potencial mistico:

“Pero €l (un orixa) tenia que aprender todo para después abrir la boca. Para
no hablar mierda. Tenia que aprender correctamente a hacer la gira suya
para que cuando abriese la boca, supiese. Judia es judia, naranja es naran-
ja, arroz es arroz. Para no cambiar una cosa por la otra, que no puede ser.
Si hay una persona enferma, hace una infusidn para la persona y en vez de
darle una infusion le da un veneno. Tiene que saber para después abrir la
boca. Hay orixas que pasan un ano, dos anos, sin hablar”.

¢ En el Capitulo 7 veremos como estas afirmaciones cobran un sentido especifico a partir
de conflictos concretos en lo terreiros, como aparecen como expresiones misticas de
facciones en pugna, como el mismo sujeto puede mantener una u otra segin las cir-
cunstancias, etc.
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Este logro no es alcanzado por todos los orixas del mismo modo;
algunos llegan a este estadio antes que otros:

“(Micrianga ) es la mas desarrollada (...). Esa creo que lo es, que la ‘linea’
de las criancas siempre es mas facil. Las crian¢as son siempre mds ficiles,
tanto para recibir como para desarrollar. Tienen mas facilidad que los adul-
tos, que un preto velho o un exu. Generalmente, la Gltima linea que habla
es la de los caboclos. A pesar de que es la primera que llega es la Gltima

que habla”.

Uno de los servicios que el jefe de terreiro brinda a sus médiums
es precisamente el de hacer que los orixas de éstos lleguen a un grado
adecuado de desarrollo:

“El guia tiene una época que tiene que hablar. A veces pasa un tiempo en
que €l no habla (...) y la persona tiene que ensenarle a hablar”.

(¢y cdmo le ensena?)

“Eso es el pai-de-santo que ensefia, es él mismo que ensefia, él mismo
incorporado (...). Que el (guia) mio no hablaba, ahora dicen que estd
hablando, yo no sé. El Sr. Miranda (un pai-de-santo) me lo dijo”.

Los jefes de terreiro no admiten, sin embargo, que el desarrollo
sea exclusiva o fundamentalmente de su propia jurisdiccién y no acepta-
ran la responsabilidad de ningin fracaso. Una mae-de-santo niega hasta
la misma idea de desarrollo del orixa:

“Porque el desarrollo no es del guia, porque el guia ya viene desarrollado.
(El desarrollo) es nuestro, que somos la herramienta. (Cuando un médium
incorporado) golpea la cabeza, se echa (al suelo), grita, no es el guia, es el
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‘caballo”.

Pero ademas de esta idea de evolucion ligada al control y mani-
festacidn ceremoniales existe otra que remite al propio destino que el ori-
x4 alcanza por su accién mistica. ;En qué se convierten los guias cuando
se desarrollan espiritualmente? Por su caracter tedrico, esta cuestion estd
alejada del interés umbandista y aparece muy pocas veces. De todos
modos, cuando en forma espontianea o inducida los agentes la abordan,
sus respuestas revelan las posibilidades que le brinda el c6digo. Estas, por
cierto, son limitadas y opuestas.

En efecto, la evolucion del orixa puede ser pensada como efec-
tuandose por dos ejes diferentes: uno de purificacién, otros de fuerza.
Segan la primera posibilidad, el orixa progresa en ‘luz’; segin la otra, en
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‘poder’. Si los umbandistas identificasen ‘luz’ y ‘poder’ en forma absoluta
todo estaria feliz y coherentemente resuelto. Pero no es asi.

Aun en aquellos terreiros donde el discurso manifiesto esgrime
dicha identidad como muestra de la bondad moral de Umbanda, la prac-
tica ritual lo desmiente. Un espiritu de ‘luz’, por serlo, no es necesaria-
mente mas fuerte que uno de las ‘tinieblas’. Si lo fuera, todo conflicto mis-
tico estaria resuelto de antemano, toda demanda estaria condenada des-
de el inicio al fracaso.

Uno y otro eje son pues heterogéneos, irreductibles entre si. Una
oposicion tal parece correlativa a la de los planos en los cuales agentes
y agencias precisan ser legitimados: los valores impuestos por la socie-
dad vy la eficacia. Esta disyuncidn estd siempre presente en Umbanda y
quizds sea la fuente principal de contradicciones y ambigliedades en el
culto.

Estas contradicciones estan presentes en los discursos; o, mejor
dicho, diferentes discursos, explotando un mismo cédigo, interpretan en
forma opuesta lo que ocurre en el plano de las pricticas. El bautismo de
los orixas, mis que nada de los exus, es un mecanismo ritual al que algu-
nos terreiros acuden para dominar en términos de los valores sociales a
estas entidades. Ahora bien, esta especie de ‘cristianizacion’ es vista por
distintos agentes en forma divergente. Para unos implica un aumento de
su poder; para otros, una disminucion:

“El Candomblé es mas pesado. El Candomblé tiene mas fuerza que Umban-
da porque los orixas del Candomblé son todos sin bautizar y los de la
Umbanda tiene algunos que son bautizados”.

“/(la diferencia) entre un (guia) bautizado con uno no bautizado? Bueno, el
bautizado tiene mas fuerza... ese es mi punto de vista”.

Al mismo tiempo, en el discurso umbandista existe otra duplicidad
que enfrenta dos alternativas de evolucién, esta vez en relacion a la iden-
tidad de los orixas.

Segln una, el orixa se desarrolla dentro de la escala jerarquica de
un tipo de espiritus, de una misma ‘linea’ (cablocos, bahianos, exus,
etc.). Segln otra, en algin momento de la evolucién, deja de pertenecer
a una linea para ingresar en otra’; el espiritu precisa primero convertirse

" En una charla informal y espontdnea en un terreiro, un médium hablaba del actual sta-
tus de Zé Pilintra; este espiritu ya no era un exu, sino que se habia convertido en bahia-
no. Ademds, ya no bajaba a tierra aunque si lo hacian los miembros de su ‘falange’.
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en orixa jefe de su ‘linea’ para luego ingresar en otra superior®. En un
caso, la ‘linea’ es un compartimento estanco del que el orixd no puede
salir; en el otro, un estadio en un camino ascendente.

Esta diferencia no tiene un significado univoco. Mantener, p.€j., a
los exus en una categoria infranqueable, afirmar que los exus nunca pue-
den dejar de ser exus, puede apuntar en dos direcciones opuestas. O
bien, a subrayar su inferioridad moral que les impide una progresion mas
alld de determinados limites; o bien a establecer su autonomia dentro del
sistema y enfatizar su poder. Es, por cierto, significativo que esta posicion
la mantuviesen dos de las agentes mas separadas del universo estudiado,
una que se autocalificaba de quimbandeira y otra que resaltaba su paren-
tesco con el kardecismo. Como resulta evidente, estamos una vez mas ante
la oposicion ‘valores oficiales’/ ‘poder’.

Las articulaciones que hemos mostrado no deben hacernos perder
de vista una de otro rango. La evolucién de los orixas, como hemos vis-
to, es pensada en dos planos diferentes. Uno, que estd mas presente en
discursos y practicas, el del ‘control’, directamente vinculado al desarrollo
ceremonial, al marco ritual del culto, al interés de los agentes. Otro, en
general soslayado en los discursos y ausente de las pricticas, relativo a la
propia dinamica de los espiritus, a su identidad y destino. Una oposicion
similar aunque no idéntica se encierra en el pago por los servicios de los
orixas, en las ofrendas.

4. El pago de los servicios

En la medida en que el trabajo de los orixas en beneficio de los
hombres pocas veces es del todo gratuito, que casi nunca se realiza sin algin
tipo de compensacion, nos encontramos ante dos circuitos diferentes por
medio de los cuales la relaciéon entre espiritus y hombres es pensada y actua-
da, uno expresado mais que nada en el discurso, el otro en la prictica ritual:
“El orixa trabaja para evolucionar”/ “El orixa trabaja por un precio”.

* En ninguna de las referencias a las mudanzas de los orixas entre lineas existe en los
informantes un esquema de la jerarquia de éstas salvo en un punto coincidente: exu ocu-
pa el escaldon inferior.



Hay terreiros que cortan de raiz esta contradiccidon y juegan a un
Unico polo de la misma. En un centro de fuerte influencia kardecista,
p.€j., en el que se realizan curas de desobsesion, los exus que son traidos
a tierra ven rechazados sus pedidos de ofrendas para dejar de atormentar
a los clientes; lo Ginico que obtendrin son oraciones que los iluminen.
Veiamoslo en una larga conversacion que ahora resumimos entre la mae-
de-santo y un exu que un médium ha extraido de un paciente:

Exu: “Hijos de puta...”

Mae-de-santo: “Sin insultar... Cuidado con las palabrotas, aqui no esta per-
mitido decir palabrotas. jVamos, en nombre de Dios! Ven aqui a conversar
conmigo. ;Cémo te llamas?”

E.: Exu del Limbo.

M. de s.: “;Qué es lo que estds haciendo con este fitho (con el cliente del
que ban retirado al exu)?

E.: “Lo que me mandaron hacer”.

M. de s.: “,Qué te mandaron hacer?”

.. “Hundirlo”.

. de s.: “;Hundirlo? ;Por qué hundirlo? ¢;El es malo?”

: “A mi nunca me hizo nada”.

. de s.: “A ti nunca te hizo nada. Entonces, ;,Por qué lo estis maltratando?”
: “Porque me pagaron”. (...)

. de s.: “4Quién te pag6?”

.: “Una morena de cabellos lisos”.

M. de s.: “;Por qué mando a hacer eso contra él? ;Hizo alguna cosa errada,
alguna maldad? ;Qué hizo? ;Por qué este filho esta pagando?”

E.: “Esta pagando porque fue mandado y cuando nosotros recibimos, hace-
mos”.

M. de s.: “Ya sé que fue mandado y que cuando vosotros recibis hacéis.
Pero, ;por qué le fue mandado esto? Tiene que haber un motivo”.

=EEzxmEM
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Sigue un minucioso interrogatorio en el que entre ambos interlo-
cutores reconstruyen la historia de la agresién mistica. Un asunto de nego-
cios, con mucho dinero de por medio, en el que estan envueltos la more-
na de cabellos lisos y otro hombre, y que llevé a una pelea hace cinco
anos.

M. de s.: “;Vas a deshacer lo que has hecho?”

E.: “Si me das la mitad de lo que me dieron...”

M. de s.: “No... ;Qué fue lo que te dieron?”

E.: “Me dieron treinta monedas de las grandes. (...) Cuatro patas de becerro
(...). Nueve velas rojas y nueve velas negras (...). Cinta roja de la altura de
€l (del cliente), tres negras y tres rojas... Una gallina negra

M. de s.: “Ganaste bastante, eh, compadre”.
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E.: “Por poco no hago nada”.

M. de s.: “Soélo que ahora vas a salir de aqui con una oracién, sin recibir
nada, s6lo una oracion. ;Ya estis pensando c6mo vas a hacer para salir de
aqui?”

E.: “,.Como voy a salir ganando algo?”.

M. de s.: “Aqui 1l sabes que solo se reciben oraciones. jHas visto donde has
caido ahora? No esperabas esto, ¢verdad? Y no esperabas que este fitho un
dia fuese a librarse de vosotros. (...) No sé si él ya fue a otro lugar (a otro
terreiro) pero no consiguieron nada... (...)"

E.: “Un poco mis y él estaba donde nosotros queriamos. Otros tres afios y
él estaba en el fondo del caj6n. Estibamos comiendo la carne suya (risas)
M. de s.: “Pero, (11 te ries, te pones contento por eso? Es un motivo de tris-
teza que hagdis tanta maldad. (...) Es malo para vosotros, os hundis, no
tenéis luz, cada vez mds vais para lo obscuro”.

E.: “Cuanto mis hondo mejor”.

M. de s.: “No, es mejor que tengiis luz y ver... la realidad, ver el lado bue-
no... no hacer mis maldad (...) ;Vas a retirarte de este filho y no vas a ator-
mentarlo mas? (...)".

E.: ;No me has dicho que si no lo hago me vas a encadenar?” (...)

M. de s.: “;Qué has hecho con las ofrendas? ;Donde fueron llevadas?”

E.: “Al cementerio”. (...)

. de s.: ;Y ella (la mujer morena que hizo la macumba) continGa?”.

: “Ahora ella nos da unas velitas de vez en cuando”. (...)

. de s.: “;Vas a deshacer lo que has hecho?” (...)

E.: “Pero no me vas a dar nada, sélo...”

M. de s.: “Oraciones. (...) No te estoy engafiando. Te estoy ofreciendo todo

=P R

lo que hay de bueno: oraciones, la palabra de Dios...”.

Como no podia ser de otra manera, tras una conversacion que la
presencia del grabador seguramente prolongé y sofisticé pero no hizo
diferente a las decenas similares que se entablan dia a dia en ese terrei-
ro, el exu Limbo obedeci6 las 6rdenes de la mie-de-santo. El cliente
estaba curado, por lo menos hasta que sufriese otro ataque de igual signo
del que ahora habia sido librado. En este terreiro no se devuelven las
agresiones contra los demandeiros y, por lo tanto, “nunca terminamos
con esta guerra”, como dice su jefa.

En el texto transcrito estd comprimida la ideologia de este terrei-
ro respecto al pago a las entidades misticas: la ofrenda esta ligada a la
manipulacién ilegitima de los espiritus ‘perdidos’; con ella se retribuye el
dano de otra persona, la maldad, y su aleja a estos espiritus de la luz. A
éstos se los debe manejar, para su propio bien y el de sus victimas, no con
recompensas, sino con la amenaza de impedir sus actividades maléficas
(el encadenamiento) y la promesa de acercarlos al bien (la luz, Dios).
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Si toda ofrenda esta aqui descartada, la de sangre —la matanza de

animales— es la mas radicalmente excluida. Dice esta mae-de-santo:

“Matanza no. Ni matanza ni carne de cerdo. Para exu hay muchos terrei-
ros que dan carne de cerdo para exu, filetes de buey... otros dan el carne-
ro entero... No, nosotros no damos. No he adoptado eso. Porque ya que
Jestis derramé la sangre por nosotros, nosotros no precisamos derramar la
sangre de los animales”.

Dentro del espectro umbandista, esta posicién es extrema y sin

duda minoritaria. En el terreiro del Pai Ismael, que trabaja tanto o mas
en la derecha que el que acabamos de ver, el despacho para exu asi
como los sacrificio para los otros orixas son momentos indispensables del
ritual. La ofrenda, entonces, no es tanto una cuestion de derecha/
izquierda, sino de modelo religioso®. El molde kardecista lleva a la supre-
sion de las ofrendas, mientras que el del Candomblé conduce a los sacri-
ficios animales. En el grueso de las filas umbandistas que tiene a la ofren-
da como un mecanismo valido de relacion con sus guias surge otro tipo
de cuestion: sa quién se estd en realidad pagando? Este dilema se desen-
cadena por la disparidad entre la naturaleza de los orixas y el tipo de
pago exigido y forma parte a menudo de las acusaciones entre terreiros.
Dice una mie-de-santo:

“Hay casas de espiritualismo por ahi que para que ta hables con un guia

incorporado, con un orixa, tienes que sacar una fichita; esa fichita cuesta 300
Cr. Orixas medios, que si es orixa jefe, cuesta 500 Cr. Si es el caso de un tra-
bajo, no te lo hacen por menos de 50, 60 millones. Eso es falta de vergiienza,
es explotacion. Porque en los tiempos idos, tiempo atris, los orixas que lle-
gan hoy a tierra no conocian dinero. No existia ese dinero...”.

Los clientes, sin embargo, no reaccionan en forma tan airada con-

tra la evidencia de que los agentes sacan beneficio de su mediacion espi-

? Existe, también marginalmente, otro tipo de reparo a la ofrenda que la rechaza por ser
un despilfarro:

260

“No, para ¢l exu Siete Puertas no doy nada; ni para él ni para la muchacha (la
pomba gira). No doy porque la cosa que me cabrea mds en la vida es llegar
a una encrucijada y ofrecer una botella de aguardiente, un cigarro. Creo que
eso no estd bien. Igual que muchas encrucijadas por las que paso; veo esos
aguidds (vasijas) llenas de farofa (harina de mandioca frita) con gallina den-
tro. Encuentro eso un absurdo, porque hay mucha gente pobre, que no tiene
dinero ni para comprar una patata de pollo y ellos estin matando gallinas y
tirandolas en la encrucijada. No me parece bien. Y no lo hago”.



ritual. Esta accién interesada les confirma un supuesto basico: “Nadie da
nada por nada”. Pero el interés no es so6lo adjudicado a los agentes, sino
también a los guias; del descaro extorsivo de exu y la pomba gira a la
- parsimoniosa aceptacion de sus ofrendas por el caboclo, pasado por la
ingenua codicia de las criangas, el interés de los orixas es un hecho coti-
diano de las ceremonias.

Mas atin, la ofenda da al fiel un instrumento inmediato y siempre
disponible de control que la accién desinteresada de los espiritus le arre-
batarfa. Esto nos lleva de nuevo a la oposicion de los dos circuitos por los
que se explica la intervencion de los orixas.

Segun el primero, recordemos, los espiritus necesitan de los reque-
rimiento humanos —de sus aflicciones— para evolucionar al resolverlos;
segun el otro, los hombres necesitan de los espiritus para que acudan a
sacarlos de sus desgracias y pagan por ello. Ahora bien, si estas afliccio-
nes son de orden espiritual, si son causadas por agentes misticos, este cir-
cuito pareceria condensar la dinimica de las entidades espirituales a tra-
vés de los hombres.

El segundo circuito muestra una relacion clientelistica entre ambos
interlocutores: cada favor, cada gracia de parte de los orixas, debe ser
compensado con ofrendas o de alguna otra manera por los hombres. Aho-
ra bien, esos favores son en general- la desgracia de otros hombres o la
proteccion ante la desgracia enviada por otros hombres. De esta manera,
este circuito pareceria canalizar la relacién entre hombre a través de! mun-
do de los espiritus.

Es decir, Umbanda, en un nivel discursivo, se coloca como la arti-
culacion del mundo espiritual que tiene como una de sus instancias al
mundo humano. En el nivel de las practicas, la vemos como la articula-
cion del mundo humano que tiene como uno de sus momentos al mun-
do espiritual. De nuevo, si en un caso estamos ante la legitimacién moral
del culto, en la otra estamos frente a su legitimacion por el poder.

5. La muerte en Umbanda

Como hemos visto en el capitulo anterior, las entidades que de una
u otra manera operan en Umbanda, salvo Dios, son espiritus de muertos,
es decir, espiritus que en algin momento pertenecieron a ‘gente’, seres
humanos con caracteristicas e historias personales y/o grupales que expli-
can y determinan sus actuales rasgos: santos, hechiceros, indios que
defendian sus tierras contra el blanco invasor, viejos esclavos a los que la
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edad trajo bondad y sabiduria, delincuentes, nifios, prostitutas, soldados,
gitanos, gente de mar, etc.

En muchos casos, la muerte que los ha convertido en espiritus es
consecuencia directa de los elementos claves del estereotipo que repre-
sentan (marinos ahogados en naufragios, delincuentes muertos por la poli-
cia o en manos de sus victimas, soldados caidos en combate, etc.). En
otros casos, una muerte violenta —y muy injusta, al no derivar del estere-
otipo— es un rasgo de santidad (Oxum/ N.S. de Aparecida asesinada por
unos boteros, en una version antes registrada) o al menos, de una situa-
cion ‘acreedora’ frente a la maldad humana. En otros, por ltimo, la for-
ma en que el espiritu ‘desencarnd’ no juega papel alguno.

Ahora bien, el valor de la muerte en Umbanda no va mas alld de
sus posibles usos en la constitucion de los estereotipos; es un elemento
significativo mas y nunca un tema del culto, una condicién de sus objetos
de culto, no una reflexién y una accién de y sobre sus sujetos®.

Si Umbanda habla de la muerte es de la de los otros, de los que
ya estan muertos y que, de una u otra manera, COmo Orixas o como
eguns/sofredores forman parte del repertorio con que se explica, se pro-
voca o se evita las acciones misticas de las que el culto da cuenta. El des-
tino de los hombres, el destino de uno mismo, después de la muerte es
una cuestion que no encuentra resolucion real dentro del cédigo umban-
dista; este silencio es multiple.

A nivel ‘tedrico’, las respuestas que dan los informantes echan
mano a otros codigos religiosos: la reencarnacion de los kardecistas, el
paraiso, purgatorio e infierno catélicos, o alguna conjuncién entre un y
otro registro escatologico. Por otra parte, ésta nunca ha sido, en nuestra
experiencia de campo, una cuestion que surgiese en forma espontinea.
Veamos un ejemplo en boca de la mae-de-santo que hace poco veiamos
conversando con el exu Limbo:

“Por lo que yo sé, cuando desencarnamos vamos a una escuela en el espa-
cio. Alli nos quedamos un determinado tiempo en aquella escuela. Otros se
quedan vagando. No somos todos nosotros los que vamos para aquella
escuela. Depende de nuestro sufrimiento aqui, que nosotros pasamos aqui
en la tierra. Si tuviésemos que volver o todavia no hemos entendido que
desencarnamos, volvemos y encostamos en una persona. Uno queda

0 Estamos dejando de lado un papel que la muerte juega con cierta frecuencia en los dis-
cursos umbandistas, el de castigo provocado misticamente. De todos modos, esto no tie-
ne para nada en cuenta la vida ultra tumba; se trata s6lo de la expropiacién de la vida.
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sufriendo hasta que alguien retire, converse y el espiritu entienda que ya no
pertenece mas a la materia, que €l ya desencarné. Entonces uno manda una
cadena de S. Agustin para que lleve a esos filhos a que se entrenen (en la
escuela de la que hablaba antes).”

Como vemos, esta mae-de-santo pasa de una escueta mencion de
lo que nos pasari después de muertos a la exposicion de la forma en que
su terreiro opera con los eguns/sofredores. La misma mudanza de suje-
to gramatical, del ‘nosotros’ al ‘él’, pasando por el neutral ‘uno’, es corre-
lativa a la que se produce en lo narrado: la escatologia da lugar a la tera-
péutica.

A nivel de las practicas ceremoniales, Umbanda deja en manos de
una agencia erudita, la Iglesia Catdlica, todo lo concerniente al destino del
alma de sus fieles. Si se realiza alguna actividad religiosa por la muerte de
un miembro del terreiro, ésta ocupara un lugar marginal dentro del ritual
y serd tomada del repertorio catdlico.

A raiz de la muerte de la jefa de uno de los grupos con que tra-
bajamos, la preocupacion central de sus deudos fue la de entregar las dis-
tintas pertenencias de todos los orixas con los que esta mujer trabajaba,
una larga y trabajosa operacion en una floresta de las afueras de la ciu-
dad. El cuidado por su alma fue encargado a la Iglesia que celebrd un par
de misas.

No es, pues, de la salvacion del alma que Umbanda trata, sino de
la proteccion del cuerpo. No son bienes de salvacion los que tiene a dispo-
sicion de su clientela, sino de manipulacion de la realidad cotidiana.

Ahora bien, todo lo que hemos venido presentando hasta ahora
cobra sentido real en y por la presencia en tierra de los orixas. La pose-
sion es, pues, la clave de todo el edificio umbandista.
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CAPITULO 5
LA POSESION

Es en la posesion que todo el edificio umbandista cobra sentido;
es por ella que los espiritus se presentan en y ante los hombres; es la ins-
tancia ritual que permite que su trabajo se efectie, que los orixas cola-
boren con las necesidades humanas y que sean recompensado por ello.
El hecho de que la posesion tenga un papel tan relevante no implica, sin
embargo, que sea un acontecimiento extraordinario. Por el contrario, es
un acto rutinario y hasta banal.

Millares, centenas de miliares de hombres y mujeres son incorpora-
dos por todo tipo de entidad espiritual dia tras dia. Un mismo médium es
habitado cada semana por tres, cuatro, media docena de guias'. Todo el
mundo, agentes y clientes, estin tan acostumbrados a este acontecimiento
que tiene para ellos el mismo grado de cotidianeidad que la consagracion
de la hostia —otro acto maravilloso, por cierto— para un fiel catélico.

El ambiente en el que estas pricticas se realizan, por lo tanto, nada
tiene del estado dionisfaco que algunos comentaristas quieren prestarle.
Seriedad, jocosidad, aprensiéon, a veces cierto aburrimiento, distraccion,
molestia o cuidado de niflos que lloran, preocupacién por la hora tardia,
son algunos de los estados emocionales que se perciben en la asistencia
a una ceremonia.

' Esta es una de las diferencias mds fuertes entre la posesion en Umbanda y en el Can-
domblé, donde el médium incorpora muchos menos espiritus, su orixa y alguna otra
entidad, y lo hace con mucha menor frecuencia.

? Metraux (1958:120) percibid lo mismo en Haiti:

“Seria falso imaginarse que las posesiones del vaudou se producen en medio de una
multitud movida por el entusiasmo mistico. (...) El pablico de manera alguna es pre-
sa de un delirio colectivo, ni siquiera de una exaltacion propicia a los éxtasis”.

En algunas concentraciones pentecostales, por el contrario, si se puede presenciar este
tipo de ‘delirio colectivo’.
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La posesion no es un fenémeno individual, sino colectivo, social.
Tanto por el caracter puablico y generalizado de su practica como, lo que
mas nos interesa, porque la propia posesion es un construido social, un
estado que no existe mds que por la credibilidad y la eficacia que se les
otorga socialmente, un estado que sirve de instrumento colectivo de
comunicacién con lo sagrado, un estado pautado por la colectividad.

1. Las categorias de la posesion

En la incorporacién, producida casi siempre en situaciones ritua-
les, el orixa se apodera del cuerpo que el médium le ha cedido para
poder asi comunicarse con los hombres, ser festejado por ellos, resolver
sus aflicciones, consumir las ofrendas que estos le entregan, disfrutar
durante un tiempo del regreso a la vida material. Pero, a diferencia de lo
que ocurre con la posesion del Espiritismo kardecista, el cuerpo del
médium puede tener s6lo un ocupante, asi que si el orixa —lo posee es
porque su propietario habitual ya no estd en él.

En la generalidad de los casos, cuando la posesion ha terminado,
cuando el orixa se ha retirado y el médium ha vuelto ‘a su normal’, éste
tiende a subrayar que la ausencia de su conciencia ha sido total: ignorari
todo lo que el espiritu ha hecho o dicho, se asombrari ante modificacio-
nes de objetos o situaciones acaecidas durante su trance, etc.

Segun este esquema, durante el trance el médium ha perdido sus
sentidos en forma absoluta. No ha visto, no ha escuchado, no ha sentido
nada de lo ocurrido. No ha estado presente aunque tampoco ha estado en
otro lugar; simplemente, ha desaparecido.

Seria ingenuo aceptar que esta forma de trance se produce en
todos y cada uno de los agentes poseidos, que su desempeno ritual con-
lleva inevitablemente los ‘estados de disociacién’ que algunos investiga-
dores han querido detectar en la posesidon (Bougignon, 1972). Una inge-
nuidad simétrica seria adjudicar el ‘olvido’ posttrance a la mistificacion. En
un €aso como en otro se caeria en una trampa; la del nativo o la etno-
céntrica’.

[

La discusién tedrica de la cuestion de la posesion y una revista general de los distintos
enfoques con que ha sido estudiada hubiese sido inconveniente en este trabajo; su
amplitud estorbaria la continuidad de la descripcion y abultaria excesiva-mente. Un
ensayo de este tipo ha sido publicado en forma independiente (Giobellina Brumana,
1997 [1986al).
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La ausencia de conciencia mas que un hecho que nos lleve a pre-
guntarnos por su sinceridad o por los mecanismos psicofisiologicos inter-
vinientes es una exigencia del cédigo umbandista, que se diferencia de
otros como el kardecista, y frente a la cual cada agente en particular debe
acomodar y juzgar su propia experiencia (Giobellina Brumana, 1997
[1986a]). El médium puede admitir, en su fuero intimo, que su posesion
no satisface plenamente las condiciones del modelo:

“No sé, yo quedo asi, hay momentos que oigo, hay momentos en que veo,
otros momentos en que no 0igo nada, no distingo nada. Entonces es como
si estuviese durmiendo. Voy y me despierto, voy y me despierto, (...). No sé,
dos anos mas de desarrollo correcto, entonces la persona se apaga total-
mente, la persona no sabe lo que esta haciendo, la persona duerme total-
mente. Yo normalmente estoy en esa fase todavia, que a veces (...) me des-
pierto varias veces”.

El reconocimiento puede atn ser mis directo. Una médium conta-
ba que en medio de una ceremonia en la que estaba incorporada por un
orixa volvi6 a su conciencia y recordé que habia dejado dinero en el bol-
sillo de los pantalones que se habia quitado para vestir su ropa de santo.
Obsesionada con la posibilidad de que otro filho lo descubriera y se lo
apropiase, se aproximaba, asi que el desarrollo del ritual se lo permitia, a
la puerta del cuarto en que habia dejado su ropa para intentar ver si ésta
estaba en el lugar y en la forma en que la habia dejado. Pese a su ansie-
dad no podia dejar el recinto sagrado ni dar muestras de que su orixa ya
la habia dejado. Su incorporacién era un papel que debia representar has-
ta las Gltimas consecuencias (Leiris, 1980; Metraux, 1958: 124; Pouillon,
1975: 333).

Aun en algunas declaraciones mas proximas a la ortodoxia pode-
mos reconocer este ambiguo juego entre la exigencia social y la subjetivi-
dad:

“eNo has visto el terreiro de Roque? La crianca suya me cogid de la mano,
me hizo dar una vueltecita y yo no vi nada mis. Dicen que fue crianga lo
que aparecio... no sé. Yo tenia consciente que era inconsciente. Ahora, creo
que soy... inconsciente, no ve, no oye... y todavia me falta mucha prepara-
cién (= desarrollo medizimnico), todavia me falta mucha preparacién. Para
llegar ahi falta mucha cosa, muchos afnos de profesidon”.

El desfase entre norma y experiencia quizas sea lo bastante exten-

dido como para que algunos médiums postulen una relativizacién de la
primera:
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“Estd virado en el santo (poseido), estd incorporado, no ésta sabiendo lo que
esta haciendo. Bueno, muchos cuando ‘viran’ en el santo ven. Aquellos que
ven, muchos no oyen. Hay algunos que escuchan pero no ven. Que no exis-
te eso de que vira totalmente. No puede virar en el santo totalmente, se tie-
ne que saber lo que se esta haciendo, también. Porque si la persona vira
totalmente, la persona muere. Entonces no puede virar en el santo total-
mente.”

Esta posibilidad, que contradice la doctrina explicita, de no perder
por completo los sentidos, o de no perder todos los sentidos, puede ser
vista también como producto de una experiencia y de un poder excep-
cionales del agente que guarda la suficiente conciencia como para con-
trolar la posesion. Un cliente asiduo habla de una mie-de-santo:

“Porque no todas las veces que ella estd ahi (en la ceremonia) estd incor-
porada. Porque el médium, sélo con el tiempo que es médium, consigue
aparentar que estid y no estd. (...) Ella incorpora, el orixa sale, ella queda
consciente, el orixa vuelve. Porque ella tiene dominio, ella consigue, su
cabeza, recibir y no recibir”.

Esta situacion es diferente a la de la mistificacion, en la que el
agente es acusado de no recibir espiritu alguno y fingir hacerlo. Una acu-
sacion de este tipo puede estar ligada a la de falta de poder espiritual del
agente que ha perdido o nunca ha tenido el ‘don’” de mediumnidad:

“Ella se emborracha (...), entonces ti no sabes si estd —trabajando con
bahiano. con caboclo, con exu... no es posible distinguirlo... (...) Ella abu-
s6 tanto del espiritualismo que los orixas la abandonaron”.

Falta de poder y fingimiento de posesion en general se identifican
con explotacion econémica. La India habla de un agente hipotético que
saca dinero de una cliente también hipotética:

“Si tuviera poder en realidad, si tuviese fuerza (...) dirfa: ‘Esa mujer no va a
tener dinero para darme; vamos a hacer caridad’. Entonces esa mujer para
apanar ese dinero que €l pide va a dar el culo por la calle (...), va a hacer
de todo para darle dinero a ese sinvergiienza que miente que esti con espi-
ritu”.

La imputacion de falsa posesion puede asi mismo vincularse a la

irresponsabilidad moral. El agente finge estar ‘con orixa’ para decir o
hacer lo que a él mismo no le serfa permitido:

208



“Ahora, si un caballo finge que estd con un guia, entonces dice lo que él
siente (...). Si yo'estoy peleada con Fulana, vamos a suponer, entonces yo
misma no tengo coraje de decirle algo a ella; entonces voy a recibir un guia
(...) e insultarla. Pero no es el guia, soy yo misma™.

La incorporacion falsificada puede también relacionarse con una
actitud frivola, no religiosa, por parte de los agentes. Un médium explica
su desercion de un terreiro por haber detectado alli que:

“las personas que estaban en el trabajo estaban mistificando que estaban con
guia (y se quedaban) mirando para la asistencia, quién estaba y quién no estaba, y
entonces me parecié que ese no era mi lugar.”

2. Las tribulaciones del caballo

No son sélo los demis quienes pueden dudar de la posesion del
meédium; a €l mismo su posesion, la realidad de su trance, de los guias
que se supone que ocupan su cuerpo, le puede resultar sospechosa. Es
que no es solo o principalmente ante los otros, ante los espectadores del
trance como cree Firth® que se juega la credibilidad del mundo espiritual,
sino ante los propios protagonistas. Este escepticismo larvado, ahogado
siempre para siempre reaparecer, €s lo que separa la posesion de la psi-
copatologia y de la mistificacion y senala su caricter de ‘ilusioén real’
(Mauss) de los hechos culturales.

Veamos un caso limite, el de una mujer que no sabe realmente si
en su paso por Umbanda, que ahora ha abandonado, incorporaba o no
orixas, si estos espiritus existen o no, si tiene o no capacidades mediam-
nicas, si era una mistificadora mistificada o no. Esta ambivalencia recorre
toda la entrevista. ;Por qué pensaba que recibia?:

“Ah, porque creia. Porque en medio de toda esa cosa, de dar aguardiente y
cigarrillos y fumar... (...) Claro que una cosa espiritual tiene que existir. Pero

Recordemos que algunos antropologos (p.ej. Pouillon, 1975: 332) han querido ver en la
irresponsabilidad del poseido una de las explicaciones del fenémeno de posesioén. Fue-
ra de cualquier otra consideracion, este argumento, al menos para Umbanda, es de esca-
sa validez ya que, como hemos visto, la incorreccion desmedida de un espiritu acarrea-
ria la impugnacién de su desempefio.

”

Para Firth (1969: XI), los cultos de posesion “ayudan a producir la evidencia ante los ojos
de otros miembros de la sociedad del mundo espiritual en el que esa gente ha sido tra-
dicionalmente ensenada a creer”.
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en Umbanda no, no recibia nada. (...) Entonces es claro que te sugestionas
con todas esas cosas y piensas que vas a recibir pero no siempre recibes...

no recibes nada”.

Esa sugestion tiene efectos subjetivos concretos. Sigue hablando la
misma mujer:

“Yo realmente creia. Que la sensacién que sientes, realmente, es la de una
persona que esté en ti. Sientes una cosa mas fuerte impulsandote... un bra-

Z0, una pierna”.

Hay también momentos en los que toda duda parece disuelta. El
trance es real y nada material podria haberlo producido. ;Qué pensar
entonces? La misma entrevistada recuerda una experiencia en la fiesta
de Iemanja en la Praia Grande, cuando fue llamada por una mae-de-
santo:

“Cuando ella me llamé, recuerdo que yo ya no tenia conciencia de nada y
ella me pidi6 que siguiese la caravana hasta el mar para llevar ofrendas
para Jemanji (...). Porque quedas en un trance. Lo peor es que no has
tomado nada, no te dan nada para beber, nada para fumar. Parece que que-
das en un trance. Entonces quedas en la duda: jexiste?, sno existe?, shay?,
¢no hay? No sé. (...) A veces me parece que tengo (orixas), pero no ten-
go. No sé.”

3. Los modelos devocionales

Para la mayoria de los agentes, ni siquiera la ficcion mds cons-
ciente de la incorporacion significa que el agente no crea en los orixas®.
El médium duda de su posesion, debido a la desviacidén del modelo ide-
al, pero tarde o temprano recibe pruebas de la existencia espiritual. Prue-
bas positivas, por la ayuda que los orixas conceden; pruebas negativas,
por el dafo que provocan en el cuerpo de quienes no acatan su volun-
tad.

¢ Lo mismo opina Metraux (1958: 124):

“Simular una posesion no implica forzosamente una actitud escéptica respecto al
fenémeno. El houngan Tullius, cuyas posesiones era a menudo ficticias, estaba
obsesionado por el temor a los loa y tomaba muy en serio —y hasta tragicamen-
te— las amenazas y advertencias que recibia de ellos por boca de otros poseidos”.



Esta diferencia entre pruebas positivas y negativas nos lleva a una
cuestion algo resbaladiza. Para la mayoria de los umbandistas la relacion
con los orixas se resuelve caso a caso, por un lado, con favores o casti-
gos de éstos, y por el otro, con ofrendas y obediencia.

Existe, sin embargo, una franja marginal de seguidores del culto
con saldos siempre negativos en sus relaciones espirituales, es decir, que
se sienten mucho mis perjudicados que beneficiados en sus tratos con los
guias. Es gente que ha tenido un mal comienzo en el culto, que conside-
ra que los agentes que los han iniciado han trabado su desarrollo en for-
ma malintencionada, incompetente y/o mistificadora:

“Yo habia ya comenzado a recibir, pero (...) no venia la parte de la dere-
cha, era solo la parte de la izquierda. La mujer (la mde-de-santo ) amarrd
mis guias de la derecha y dejo sélo la izquierda. Porque que venga la
izquierda primero es 16gico que puede matar a la persona. La persona no
esta desarrollada todavia y comienza a recibir exu, exu, exu, uno atris del
otro. (...) Ella (la mde-de-santo ) nunca desatd mis guias, nunca los desa-
marr6. Siempre me decia que... mis orixas eran sélo de izquierda (...), y
no eran, no eran”,

En estos casos, el fiel comienza a sospechar que la relacion con los
orixas no es tan simple y directa como establece el modelo devocional
contractual, el do ut des entre hombres y espiritus. El hecho de que la rela-
cion con los orixas tenga siempre para ellos la forma de castigo, por mas
que nunca dejen de cumplir con sus obligaciones, les despierta la idea de
que las entidades espirituales prueban a los hombres (“Pienso que lo que
ellos realmente hacen con nosotros es probarnos”). El fin de la prueba tra-
era un beneficio al que haya pasado con éxito por ella, aunque no se sabe
cuil puede ser éste.

Reciprocidad inmediata de fruto determinado y reciprocidad apla-
zada de fruto indeterminado, ambas asimétricas, son pues los modelos
devocionales, uno principal, otro marginal, del codigo umbandista. Por
cierto, se puede pasar de uno a otro, como este médium que interpreta su
relacion anterior con los orixas como de prueba, pero que ahora obtiene
de ella beneficios inmediatos:

“Yo no creia que tenia (orixas), que los recibia, porque muchas cosas que
yo pedia no las veia. A veces pedia una ayuda, queria conseguir tal cosa, no
la recibia. Entonces, ellos (los orixds ) estaban haciendo una prueba conmi-
go para ver si yo creia o no. Entonces después vi que tenia, que tenia santo,
que tenia guia, que era realmente verdad. Entonces comencé a recibir todas
las pruebas que estaba pidiendo (...). Ahora estoy creyendo mis”.
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4. El caballo y sus orixas

La forma en que los médiums describen sus sensaciones fisicas al
comienzo y al fin del trance varian de persona a persona: cosquilleos en
todo el cuerpo, choque eléctrico, desmayo, para el primer momento; sed,
cansancio, ninguna sensacion fisica especial, para el segundo.

Las consecuencias fisicas de la incorporacion varian también para
cada persona y el guia que las haya poseido. Estas diferencias dependen
del estereotipo de cada orixa o, mejor dicho, de los rasgos del estereoti-
po que hacen a la utilizacion del cuerpo del caballo por el espiritu. Por
esta razon, cada médium tiene un orden de preferencias respecto a los
diferentes orixas, que no depende de sus cualidades misticas, sino del
precio fisico que debe pagar por la incorporacion.

Una médium, p.ej., tiene cierto recelo en recibir a su ogum: la
hace trabajar demasiado y esto puede afectar su corazén enfermo;
crianca tampoco le gusta, hace demasiado lio y suciedad; exu la casti-
ga mucho. Una mie-de-santo plantea los inconvenientes de la
crianca: se mete en cualquier lugar y el ‘caballo’, ella misma, puede ser
mordido por una vibora; Oxumaré se mete en un arroyo lleno de bote-
llas rotas y puede hacerla cortar. Otra médium no asiste a su terreiro
los dias de trabajos de preto velho, su posicidén encorvada la fatiga
demasiado.

Estas quejas, de las que sd6lo hemos dado una pequena muestra,
entran en colisién con un punto de doctrina tan presente en los discursos
umbandistas como aquellas y segin el cual en la posesién se anula todo
efecto dafiino de acciones riesgosas para el caballo. El orixa en tierra
puede hacer cualquier cosa sin que el médium sea danado; sostener bra-
sas en la mano, caminar sobre fuego o sobre botellas rotas, beber sin
medida, etc., son pruebas habitualmente hechas, prometidas o contadas
para demostrar la veracidad del trance.

El orixa no debe hacer cosas que dafnen a su caballo. Nada de lo
que haga el orixa puede danar al ‘caballo’ es pues la contradiccion pre-
sente en este sector de la vision umbandista de la mediumnidad. Esta con-
tradiccion sélo en parte se salva si se advierte que ambas proposiciones
pueden ser aplicadas a momentos distintos de la evolucion, tanto del ori-
xa como del médium, la primera a uno menos desarrollado, la segunda a
uno mis desarrollado.

Existe, sin embargo, al menos una franja de aplicabilidad simulta-
nea de las dos afirmaciones en relacion a los orixas y al médium mas
desarrollado de un terreiro, su jefe y los guias de su corona.
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Ahora bien, si advertimos que el primer término hace a la acepta-
bilidad del orixa por su médium y la segunda a la del médium por los
clientes, pareceria que la contradiccion opone una forma de legitimacion
del orixa a una forma de legitimacion del agente, es decir, de un ser
humano. El orixa actta legitimamente cuando no dafa a su ‘caballo’; el
médium actda legitimamente cuando no es danado su orixa.

5. La identidad del orixa

Ahora bien, ¢scudl es la identidad real del orixa que incorpora en
el médium? Este caboclo Pluma Blanca que ha bajado esta noche en el
centro de D. Maria, ¢es el mismo Pluma Blanca que esti trabajando tam-
bién esta noche en el del S. Augusto? Cuando esta cuestion se plantea —y
esto ha ocurrido varias veces delante de nosotros y sin ninguna interven-
cién nuestra—, los que saben, aquellos a quienes ‘los que no saben’ pre-
guntan, esbozan dos soluciones.

Segin una, no se trata del mismo orixa, que nunca podria estar
en dos lugares al mismo tiempo —y mucho menos en centenares o milla-
res, como exigiria lo habitual de algunos de sus denominaciones—, sino
representantes de su falange. En este caso, en un centro puede incorpo-
rar el orixa jefe y en los otros sus subordinados, o —otra posibilidad— pue-
den ser s6lo subordinados los que ‘bajan a tierra’, ya que el orixa que les
da nombre ya no incorpora mas (cf. supra Cap.4 3.).

Otra respuesta arriesga el escollo de la ubicuidad. Es el mismo
guia el que se reparte por los distintos terreiros e incorpora una vez en
un lugar, otra vez en otro. Cuando el caboclo Urubatao fue suspendido
como jefe espiritual del terreiro de Roque (cf. infra Cap.7), éste decia:

“El puede ir a otros terreiros, porque &l tiene varios terreiros suyos, que
no es sOlo éste. Puede trabajar, pero aqui estd suspendido. Puede venir en
otro ‘caballo’ también; puede venir”.

Mis que la respuesta, sin embargo, interesa la pregunta, uno de los
pocos interrogantes teoldgicos que hemos registrado en conversaciones
espontidneas entre umbandistas. Esta supone que debe existir una consis-
tencia que abarque al conjunto de los centros del culto, es decir, que aque-
llo que ocurre en cada uno de ellos debe poder resistir su confrontacidén
con lo que sucede en los demas. La pregunta, por lo tanto, construye una
objeto tan imaginario como imposible: un culto umbandista homogéneo y
unitario en el que sus distintos momentos deben ser coherentes.
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6. Poder del orixa, poder del agente

“No soy yo quien puede —es comun oir a cualquier agente— son
mis orixas”. El poder de las entidades espirituales es asi contrapuesto por
el agente a su propia debilidad. En esta contraposicién no entran en jue-
g0 las competencias espirituales, misticas, que obviamente son atributo
privilegiado de los orixas, sino las fisicas.

La incorporacion del espiritu hace que lo que aquel cuerpo, el del
médium, que era incapaz de realizar ‘en su normal’ (cargar grandes pesos,
entrar de noche en la floresta, zambullirse en rios) pueda ahora hacerlo.
Se establece asi un campo homogéneo —el cuerpo del médium con y sin
orixa- en el que la comparacién empirica es directamente constatable.

Ahora bien, si la contraposicion encierra, por un lado, la relacion
inferior-superior que es central en el comercio entre hombres y espiritus,
no deja ademds de encerrar otro mensaje mds especifico que apunta, por
su negativa, a destacar la fuerza del agente.

La debilidad e impotencia del ‘caballo’ son sefialadas y enfatizadas
en forma tal que la accidon del orixa en tierra nunca pueda explicarse por
una mistificaciéon del primero: es una garantia de posesién real. Ademas,
que el orixa logre aquello que al agente no le es posible, o a lo que nun-
ca se atreveria por su cuenta, no hace mds que magnificar la fuerza de]
orixa. Pero cuanto mis poderoso un orixd, mas exigencias tendrd res-
pecto a su ‘caballo’, que elige por propia voluntad, y mas desarrollado
debera estar éste, mads poderes ocultos debera tener.

Hay aqui una cuestién adicional. Los médiums en general hablan
de los guias con los que trabajan como de una propiedad personal: mis
orixas. A veces, recapacitan en lo que han dicho y modifican la férmula
(“Yo tengo un orixa que... No, mejor dicho, un orixa del que soy instru-
mento...”). Pero cualquiera que sea la expresion, los médiums, y cuanto
mas alto su lugar en el terreiro mads cierto es esto, piensan en los guias
que los poseen como de algo que los pertenece.

Vemos entones dibujarse una nueva oposicion: ‘el médium es un
instrumento del orixa’, ‘el orixa es una posesion del médium’. Pronto
retomaremos esta cuestion.

7. La posesion extra-institucional

Hasta ahora hemos hablado de la posesioén como algo que se produ-
cia dentro del marco ceremonial del terreiro. Este marco provee al médium
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de toda la estructura de seguridad de que dispone el centro, asi como la pro-
teccion que los demds agentes y sus orixas, fundamentalmente el pai o mae-
de-santo, puedan brindarle en caso de que suceda algo inesperado (o, mejor,
algo siempre esperable: la intervencion incontrolada de la izquierda).

No es infrecuente, sin embargo, que los médiums sean poseidos
fuera de este marco, en sus propias casas”. Veamos lo que dice un oga del
terreiro del Pai Ismael acerca de su esposa, médium en el mismo centro:

“En casa se puede. Basta llamar (invocar a los orixas ). Ella misma, ella reci-
bia aqui en casa; pero lo que mas recibia era el exu, generalmente cuando dis-
cutiamos, cuando nos peleibamos... Pero, ;sabes?, hace mdas de siete anos que
€l (elexu) no viene mis aqui. Fue desde que yo hice mi obligacion para oga,
€l nunca mas volvié. No sé el motivo por qué, pero no sé, creo que porque yo
he tomado una cierta autoridad sobre €l. Pero si lo llamo, él puede venir”.

De esta declaracion nos interesa destacar dos aspectos™. Por un lado,
que las entidades espirituales movilizadas en forma particular por lo general
son de izquierda. Por el otro, el caricter antiinstitucional de estas pricticas
que, en este caso, acabaron cuando la mujer tuvo en su propia casa un repre-
sentante de la autoridad del terreiro. Uno y otro se determinan entre si.

En efecto, lo que se hace en casa, fuera de los controles institucio-
nales, es algo que no puede hacerse en el terreiro. Lo privado individual,
la casa, se constituye asi en una alternativa a lo privado colectivo, el terrei-
ro; las practicas ligadas en forma exclusiva a los exus se enfrentan a la
manipulacion de estas entidades en un sistema de equilibrios y contrapesos.

En esta oposicion, el pai o mie-de-santo condenari en la mayo-
ria de los casos estas practicas que se le presentan como una fuente de
peligro, en un doble plano.

En términos misticos, el jefe del terreiro temera las consecuencias
de un trabajo de izquierda no controlado por él y que puede tener efec-
tos dafinos para el centro del culto. Un médium que opere por su cuen-
ta puede traer al terreiro cargas que deberian ser evitadas.

En términos practicos, actividades de este tipo atentan contra la unidad
del terreiro y amenazan el monopolio religioso de su jefe. En muchos casos,

"7 No estamos hablando de agentes independientes, cuyo marco ritual constituyen en sus
propias casas o alli donde son llamados para trabajar.

* Adicionalmente, este ejemplo pareceria casar con la hipotesis de Lewis (1971) de la uti-

lizacion de la posesion por parte de los ‘débiles’ como instrumento de presion contra los
‘fuertes’. Para un andlisis de esta hipotesis cf. Giobellina Brumana, 1997 (1986a).
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estas actividades domésticas pueden ser un primer paso hacia el estableci-
miento auténomo del médium, ya con un terreiro propio (con el peligro
implicito de la fractura del centro del que sale) o como agente particular.

Esto no significa que lo institucional consiga en realidad imponerse
sobre lo antiinstitucional. La condena que el jefe del terreiro hace de las
practicas centrifugas de sus médiums no tiene muchas veces instrumentos
adecuados de aplicacion: un terreiro inestable esta obligado a convivir con
todo tipo de infraccion so pena de ser desertado (aunque estas infracciones
puedan provocar deserciones y conflictos por otras vias), etc.

8. Los orixas personalizados

Se puede creer que tal agente esta realmente ‘tomado’ por tal guia,
se puede depositar gran fe en su capacidad de resolver los problemas y los
pedidos que se le hacen, las caracteristicas con que se manifiesta pueden ser
del todo acordes con las que la tradicion manda, pero de todos modos, su
existencia puede estar limitada a los pocos momentos de su aparicion cere-
monial, su contacto con los humanos ser impersonal, su idiosincrasia, nula.

Esto es lo que ocurre en la absoluta mayoria de los casos. La pre-
ferencia que el cliente puede tener por tal orixa esta basada en los favo-
res por él concedidos, en la demostracion de su poder. Existen sin embar-
go casos excepcionales en los que el guia logra desarrollar una persona-
lidad propia, una densidad y una intensidad de su desempefo que lo dife-
rencian de la abstraccion estereotipica que caracteriza sus congéneres.

Este tipo de espiritus ‘personalizados’ lo hemos detectado siempre
fuera de terreiros organizados, ya en agentes independientes que traba-
jaban ‘particular’, como en general se dice, o en pequenos grupos que
desdenaban convertirse en un centro publico y/o que estaban estructu-
ralmente incapacitados para hacerlo.

Que este fenébmeno se dé al margen de la Umbanda organizada
nos parece un hecho revelador: el rechazo a trabajar con espiritus que
sean un mero estereotipo es paralelo al de ser un miembro mas de un
terreiro. Son rechazos a dos tipos paralelos de colectivo. A esto se une
el que estos agentes havan sido los mds directamente vinculados a practi-
cas de hechiceria que hemos encontrado en nuestro trabajo de campo.

Esto lo veremos con algo mas de detalle en el Capitulo 7 respecto
a la casa de la India, e! lugar donde encontramos los orixas mais ‘perso-
nalizados’ y donde la relacidon con la hechiceria era mds candente. Antes
debemos explorar justamente la cuestion de la hechiceria.



CAPITULO 6
LA MACUMBA

“E foi dormir como um despacho
deitadinha num capacho
na porta dos enjeitados”

El término macumba tiene varios sentidos. Uno es el de sistema
religioso: el culto umbandista en general; mas ampliamente, el conjunto
de las religiones de posesion; en forma intermedia, s6lo Umbanda y Can-
domblé. La extension de este significado depende de la perspectiva del
emisor. Un pentecostalista puede utilizar el sentido mas amplio, que sona-
ria extrano en boca de alguien relacionado con los cultos de posesion, ya
que el kardecismo sélo puede ser visto como macumba por alguien que
condene las practicas mediimnicas en su totalidad. Es que esta palabra tie-
ne, en principio, un sentido peyorativo, acusatorio.

De todos modos, es bastante frecuente que los umbandistas
hablen entre si de su culto como macumba, aunque también puede ser
utilizado por muchos de ellos justamente como lo que ellos no hacen:
como sindnimo de hechiceria, de trabajos de izquierda, de quimbanda,
el extremo maligno que Umbanda pretende segregar de si en sus preten-
siones de legitimacion social. Sin embargo, como veremos en el proximo
capitulo, hasta quimbanda puede ser empleado para autocalificarse.

Macumba es también la ofrenda, el despacho que con tanta fre-
cuencia se ve por las calles o en las puertas de los cementerios. Pero el
sentido en que aqui vamos a emplearla es un tercero: la accion y el efec-
to de la manipulacién de entidades de izquierda por una persona sobre
O contra otra. Los sindnimos que tiene en esta acepcion son varios: ‘tra-
bajo’, ‘coisa feita’ (cosa hecha), ‘ziquizira’, ‘ziquitraca’. Cualquiera que sea
el término empleado por sus protagonistas, no se nos esconde que nos
encontramos ante un tipo de fenémeno que ha sido estudiado hasta el
cansancio por los antrop6logos.

En la primera investigacion sistemdtica sobre este tipo de cuestio-
nes, publicada hace medio siglo, Evans-Pritchard encontraba entre los
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azande dos fuentes diferentes de amenaza mistica. Una, la brujeria (witch-
craft), remite a un poder oculto e inconsciente que ciertos individuos tie-
nen de producir dafio; otra, la hechiceria (sorcery), denota el empleo
consciente de determinadas férmulas. Por el caricter de manipulacion
mistica voluntaria que tiene, la macumba corresponde en esta clasifica-
cion a la segunda posibilidad, la hechiceria.

1. La cuestion de la hechiceria

“El hechicero es como la Arlesiana”, dice Marc Augé (1978: 71), “se
habla mucho de €l pero nadie lo ve”. Este es el caso de la mayoria. si no
de la totalidad de los escritos sobre ‘witchcraft and sorcery’: el hechicero
es siempre un tercero alejado de la vista del investigador. Como reconoce
Metraux (1958:243):

“Es superfluo decir que yo nunca he sido invitado a un conjuro magico o a
un encantamiento. Aquellos trabajos que he visto eran de la magia blanca.
Debo todos mis testimonios al respecto a diversos informadores (...)".

La invisibilidad del hechicero estd profundamente correlacionada
con las elaboraciones tedricas que se han hecho respecto al fendmeno,
sobre algunas de las cualidades sobrevolaremos ahora'. Volvamos a la cla-
sificacion clasica de producciones misticas de dano.

La division presentada por Evans-Pritchard aliment6 la literatu-
ra antropolégica por casi treinta afios hasta que la cuestionara Turner
(1964) como un paradigma que ya habia agotado su capacidad pro-
ductiva. Sin embargo, pocos anos después, M. Douglas (1967) volvia
sobre el tema y no s6lo mantenia esa diferenciacién sino que, unién-
dola a la existente entre ‘baraka’ y ‘mana’, proponia una matriz estruc-
tural que daba cuenta de las posibles fuentes sociales de peligro y
poder.

Cualquiera que sea la fortuna de este intento, lo mds importante
en él era que retomaba la distincién establecida por Evans-Pritchard con
el objetivo de encontrar en ella un sentido, cosa que casi nadie habia

Como en el caso de la posesion y de la accién terapéutica, una discusion tedrica sobre
hechiceria alargaria demasiado este trabajo y lo desviaria de su objetivo. Nota de la edi-
cién espaifiola: En un articulo publicado por la revista Antropologia 10 en 1995, FGB ha
publicado un ensayo mds amplio sobre la cuestion: La bechiceria y sus sentidos.

278



intentado hasta entonces. Pero, ;qué entendian ella y sus predecesores por
‘sentido’? Este es el punto en cuestion.

El sentido de las amenazas misticas habia sido pensado siempre,
tras el trabajo sobre los azande, como la basqueda de explicacion a los
fantasmas de una sociedad. Brujos y hechiceros son una pesadilla, en la
expresion tan conocida de Monica Wilson; la tarea del antropologo se cen-
traba pues en revelar las condiciones sociales de tal pesadilla. Los seg-
mentos sociales que moviliza, la funcién autorreguladora —~homeostatica,
como dice Douglas—, y/o en algin otro tipo de beneficio que esta creen-
cia ofrece a la comunidad?

La creencia, insistamos en ello. Casi toda la literatura antropologica
no trataba en verdad sobre ‘wichcraft and sorcery’, sino sobre las creencias
de una comunidad o de un grupo en la capacidad con que cuentan ciertas
personas de producir efectos aflictivos en otras por medios misticos. En ese
sentido, la critica de Turner no carecia por completo de razén ya que, al
efecto prictico de las investigaciones que se llevaban a cabo, la diferencia
entre un y otro tipo de mecanismos no era en realidad relevante.

De hecho, pareciera como si todo lo investigado, pensado y escri-
to después de Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande, dejase
de lado una anotacién de su autor: “(...) la diferencia entre la brujeria y la

2 El que creemos haya sido el primer trabajo britdnico sobre el tema (Fortune) plantea soélo
una vaga hipétesis de coherencia entre el ‘comportamiento social’ y el ‘sistema de la
magia’. Los trabajos posteriores afinaron mucho mas esta perspectiva; demos algunos
ejemplos.

Nadel (1952) llegaba a la conclusién que las acusaciones de brujeria entre los mesakin
se efectian entre categorias de parientes (MB y ZS) entre los kuranko estudiados por
Jackson (1975) las acusaciones alcanzarian a la hermana o a la esposa de Ego y la victi-
ma seria este mismo Ego o su hijo o nieto; para Marwick (1967) las acusaciones se pro-
ducen, entre los cewa, dentro de los matrilinajes y no entre ellos.

La cuestion de la funcionalidad ha sido encarada de maltiples maneras, desde la con-
servadora a la no conservadora (Macfarlane, 1970), al conservadurismo no funcional
(Nadel, 1952). Desde una perspectiva mds amplia, Mary Douglas (1970) apuntd a una sis-
tematizacidn general de las diferentes direcciones que pueden tener las acusaciones bajo
la suposicion de que éstas son “un medio para clarificar y afirmar las definiciones socia-
les”.

Algunos antropoélogos intentaron también marcar la diferencia entre las culturas en las
que detectaban estas creencias y la propia, fuesen éstas de desarrollo cientifico-tecnolo-
gico (Mair, 1969: 9) o de desarrollo social (Marwick, 1967: 126). No faltaron tampoco
aquellos que indicaron que fenémenos similares existian en nuestras sociedades aunque
no ¢on un cariz mistico, sino politico como el de la ‘caza de brujas’ (Wilson, 1970: 263;
Fry, 1979).
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hechiceria corresponde a la diferencia entre una supuesta actividad posi-
ble y otra supuesta actividad imposible” (Evans-Pritchard, 1976: 376).

Esta negacion es seguramente lo que produce en los investigado-
res una cierta incomodidad a la hora de tratar no ya las acusaciones, en
lo que son maestros, sino las autoacusaciones. Si la acusacion senala un
lugar imaginario, en el que se condensa todo lo que de execrable pueda
concebir una sociedad (Marwick, 1967: 124), ;,como se explica que haya
quien asuma esta mascara de ilegitimidad? (cf. Douglas, 1976: 66; Wyllie,
1973).

En todos los casos, las creencias en ‘w. and s.” aparecerian en los
escritos de los investigadores tan s6lo como un indicador—, (til para el
observador, de la estructura y tensiones de una sociedad (el ‘manémetro’
de Marwick [1964]) y como un mecanismo— que ésta se daba para cumplir
determinados objetivos. El sentido —del fenémeno asi definido, la forma
en que los antropélogos llegaban a explicarse algo en apariencia tan abe-
rrante para su cultura, dejaba por completo de lado el sentido que éste
tenia para sus protagonistas.

En otras palabras, la antropologia funcionalista ha visto en la ‘w.
and s.” algo real y eficiente, pero sin tomar en cuenta la forma en que era
concretamente real y eficiente en la vida ‘nativa’. La ‘w. and s.” no es pro-
ductiva de manera directa, sino indirecta. La irracionalidad de la creencia
como sistema de pensamiento es convertida sin mediaciones en racionali-
dad social.

Este enfoque no se debe solo a la perspectiva tedrica y metodolo-
gica general de la escuela britdnica, sino a que sus investigadores desta-
can del rito casi s6lo su aspecto expresivo e ignoran el instrumental. Qui-
z4as el Gnico punto ciego del trabajo de Evans-Pritchard haya sido su indi-
ferencia a la cuestidon de la enfermedad provocada y curada por medios
misticos®. Esta indiferencia deriva, pensamos, de una vision de la enfer-
medad que ignora su caracter cultural, simbolico. Enfermedad es, parece
esconder su texto, lo que un médico inglés reconoceria y trataria como tal;
toda otra dolencia y, mucho mas, toda otra cura, es imaginaria.

Frente a esta caracterizacion de la acciébn mistica en la que su
agente es casi tan imaginario como su produccién de efectos, la realidad
brasilena muestra otros contornos. El hechicero no es un enemigo de ros-
tro indefinido; es un agente con nombre, apellido y domicilio conocidos.
Las actitudes frente a €l son mucho mas complejas que la simple execra-

* Tema que, por otro lado ha sido tratado por pocos autores britdnicos, p.ej., Fox (1967),
Messing (1967).
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cioén. Sus practicas, aunque eviten una excesiva publicidad, son lo bastan-
te abiertas como para que nosotros hayamos podido presenciarlas en
muchas ocasiones.

Por otro lado, el sistema se basa en resultados directos sobre la
vida de los protagonistas. Esta capacidad de producciéon de efectos mate-
riales, la ‘eficacia simbolica’ (Lévi-Strauss), la ‘productividad del rito’ (Mary
Douglas), es el centro del fenémeno. Aun cuando no estemos en condi-
ciones mas que para senalarlo, pensamos que la relacién entre estructura
simbolica, cuerpo y sociedad es el objetivo altimo de una investigacion
sobre hechiceria®**. Pero conocemos por el principio.

2. Simpatia, mal-de-ojo

La manipulacion de los orixds no es el Gnico instrumento de pro-
duccion mistica que ofrece el campo religioso brasileno. Las practicas de
Umbanda se yuxtaponen con otras acciones misticas sin integrarlas a su
repertorio pero sin por ello privarlas de realidad y eficacia. Son dos los
tipos de estas acciones misticas, uno positivo, otro negativo:

a) La simpatia. La macumba convive con una acciébn mistica accesible
fuera de todo marco doctrinal e institucional y que, cual lejano homenaje
a Frazer, se llama ‘simpatia’. Habla un pai-de-santo:

“(La simpatia no tiene espiritus de por medio) La simpatia estd hecha
con raiz, con agua (...) puede ser hecha también con cabellos... para
encantar, enamorar, conservar el novio. El panuelo de una persona
mojado en agua bendita y planchado el dia de Sta. Lucia. La persona (...)
queda con una visiéon eterna del otro. Es una simpatia. Eso no es
macumba. Es hecho con agua bendita de la Iglesia. Es una cosa total-
mente diferente. La simpatia es beneficio, la macumba es maleficio. La
simpatia es para ayudar, la macumba muchas veces es para perjudicar,
(...) Es algo que cualquiera puede hacer, sin ser pai-de-santo, sin ser
filho-de-santo”.

La ‘simpatia’, segiin lo que hemos leido, se diferencia de las prac-
ticas de los cultos de posesion por a) no precisar de agentes religiosos, b)
prescindir de la intervenciéon de los espiritus, ¢) tener objetivos moral-

*= Nota de la edicion espafiola: En “La escalera de Wittgenstein...” FGB (1999) ha inten-
tado plantear la cuestion desde la perspectiva de un sujeto efecto del Significante.

281



mente no condenables’. Este caricter no especializado, asi como su ausen-
cia de malignidad, la pone a disposiciéon publica y su realizacion es bas-
tante frecuente: un vaso de agua para que la tormenta que se descarga
sobre la ciudad pase de largo sobre la casa de uno y no arruine el chu-
rrasco (barbacoa) con el que se festeja un cumpleanos, una mezcla de
huevo y azacar sobre el papel en el que se ha escrito el nombre de la
muchacha que se quiere conseguir, las nueve monedas que se arrojan en
los rincones de la casa ‘para que tu dinero aumente’.

La simpatia no es incompatible con las practicas especificas que
provee el repertorio umbandista. Es un recurso adicional que se tiene a
mano y los seguidores del culto acuden tan libremente a él como los que
no lo son: las dos o tres simpatias que hemos presenciado fueron realiza-
das por una miae-de-santo.

Un jefe de terreiro puede ser entonces un proveedor de simpati-
as, no en su calidad de agente umbandista, sino de portador de una tra-
dicion mistica ajena a su culto. Es que si la simpatia es ‘libre’, si no esta
ligada a ninguna forma de monopolio religioso, es al mismo tiempo un
‘capital’ con el que algunos cuentan y otros no, al igual que hay diferen-
cias de calidad entre las distintas simpatias que se puede obtener:

“Porque la simpatia es cosa asi, que alguien que sabe una simpatia, no es todo
el mundo que sabe... Entonces hay personas que saben una simpatia con cosas
caseras, en mi caso, p.€j., fue con gjo. El médico ya me habia dejado (...). Iba a
quedar para siempre mis que torcida y paralizada. Entonces fui al médico, fui al
neurdlogo, fui a todo, no sirvié. El (el Pai Ismael) me enseno (...) esa simpatia;
yo la hice ese mismo dia, no llegd a tres dias que yo ya estaba volviendo a fun-
cionar. Nunca mds tuve eso, gracias a Dios. El sabe buenas simpatias.”

b) Mal-de-ojo (mau olhado o quebranto). Este es la capacidad incons-
ciente que toda persona tiene de danar con su envidia:

“El mal de ojo (lo puede echar) cualquiera. Yo puedo echar un mal de ojo,
td puedes echarme un mal de ojo. El mal de ojo es una energia negativa que
todos nosotros tenemos esa energia negativa. El mal de ojo sale de una mira-
da deseosa, insaciable, (...) El mal de ojo es una energia negativa (...) que la
persona puede transmitir sin sentir. (...) Una casa bonita, p.¢j.. Todo el mun-
do (dice): ‘Ah, que linda casa’, Otro (dice); ‘Ah, si yo pudiera tener una casa

* Este Gltimo punto es cuestionable en la medida en que, fuera de toda discusion sobre la
relatividad de *bien’ y ‘mal’ en este contexto, hay macumbas que no se distinguen por
sus objetivos de algunas simpatias, como el ejemplo dado por este pai-de-santo es equi-
valente a la macumba de amarre.
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asi’. Y todas las malas electricidades van a esa casa. Hasta que el propio due-
fio de la casa desiste de la casa, ya ni consigue poner una cortina, ya ni con-
sigue arreglar nada”.

Hay distintos medios de cuidarse del mal de ojo, desde evitar la
envidia ajena hasta banos de hierbas, amuletos y la propia limpieza que
realizaron los orixas. El temor a la capacidad inconsciente de danar esta,
sin embargo, como diluida por el que provoca la consciente y voluntaria.
La macumba, pues, es un peligro sentido como mucho mas préximo, real
y eficaz. De hecho, en nuestro trabajo de campo hubo una sola mencién
espontanea al mal de ojo, la historia contada por el marido de la India.

Este hombre, Caca, habia ido en grupo a realizar una de las cere-
monias periddicas en la floresta. Alli habia capturado un par de péjaros.
Otro de los integrantes del grupo, Irineo, vecino patio con patio de Caci
y su mujer, macumbeiro como ellos y, segiin algunas versiones, examan-
te de la India, se los habia pedido con insistencia para, a su vez, regalar-
selos a su patrén. Caca se los habia negado y al volver a su casa los ence-
rrd en una jaula que colgd en el patio. Irineo siguié con sus pedidos vy,
ante las nuevas negativas de Caci, quedd en su propio patio mirindolos
fijamente. “De ‘olho gordo’ (ojo gordo=envidia), mirada fija, parecia una
serpiente”. Los pajaros no tardaron en morir®.

3. Las macumba

“Tudo eu ja fiz

Jui até num cangeré

pra ser feliz

meus trapinbos juntar com vocé”

Una accion mistica implica un emisor y, segin las circunstancias,
uno o varios receptores. Su caracterizacion es diferente segin elijamos la
perspectiva de uno u otro. Para ver esto con mas claridad centrémonos en
una de las macumbas que mds habitualmente se encargan a los agentes.

*> Dias después de que Cacid conté esta historia, la ahijada de la India volvi6 sobre el tema
y para vencer el escepticismo que suponia en el observador dijo: “Si alguien me dice que
tiene ganas de tomarse el café que yo voy a beber y cuando me lo llevo a la boca se me
cae en la blusa, es que el otro ha hecho algo”.
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La macumba de amarre es el sortilegio que se hace para enamo-
rar a una persona. Los mecanismos que para ello se puede poner en ope-
racion son diversos pero siempre implican la manipulacion de alguna per-
tenencia del individuo a quien se quiere afectar y la intervencion de una
entidad en general de izquierda. No solo se usan nombre y fotografias
como en otras macumba, sino también y, con preferencia, restos corpo-
rales ligados a la actividad sexual como semen, sangre menstrual, pelo
pubico, etc.

La peligrosidad de estos mecanismos, que se supone pueden lle-
var, p. €j., a que un hombre quede impotente, hace que algunos umban-
distas rechacen de plano este procedimiento. Ademas existe la idea de que
una unién conseguida por estos mecanismos nunca seria feliz; solo la
‘libre y espontanea voluntad’, ‘lo natural’, garantiza la armonia conyugal.

Este tipo de macumba opera en general bajo un principio que
podriamos sintetizar como ‘quiero para mi alguien que es de otro’; es
decir, se entiende que la necesidad de intervencion mistica se produce por
la inoperancia de métodos profanos de seduccion y que esta inoperancia
proviene del hecho de que la persona anhelada estd en poder de un ter-
cero. Es por esto por lo que, aun cuando muchos agentes vean por com-
pleto justificado conseguir marido a una cliente, otros rechacen el encar-
go. Dice un pai-de-santo:

“Estd también el caso de muchas personas que vienen, ignorantes... y vie-
nen a pedir para casamientos, para separaciones de otras personas, esas
cosas, pero yo no apruebo una cosa de esas, porque yo jamas voy a des-
hacer un... no voy a permitir, que los orixds que hay dentro del terreiro
vengan a deshacer el hogar de una persona que tiene su hogar hecho.
Entonces, yo no acepto una cosa (asi)... Pocas veces hago algo en esa
parte”.

Esta negativa, sin embargo, era usada en contra suyo por un
médium instalado en su terreiro, que trataba, con algin éxito, de robar-
le clientela para sus trabajos particulares (cf. infra, Cap. 7) y que, con
muestras de menosprecio, afirmaba: “Yo no tengo esas cosas (esos repa-
ros). Consigo mujer para hombre, hombre para mujer. Hago todo lo que
sea necesario”.

Una operacion de este tipo en general tiene, entonces, una victi-
ma, aquel que pierde su propiedad. Esta macumba que se oculta de los
ojos de ambos, de quien se quiere asi capturar y de quien se lo captura,
puede en ciertos casos, ser abierta. Vedmoslo en las declaraciones de la
victima, en este caso una médium:

I
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“Un dia llegué al centro y Dona Maria (/la mde-de-santo ) me pidié mi
nombre, Dona Maria no, el exu de ella, el Seu Siete, pidié mi nombre y el
nombre de €él, (de su novio). [La mujfer no quiso darlo/. Entonces él me dijo
si yo queria dar mi nombre y el nombre de él o si yo queria comenzar a
cobrar (...). Dije: *; Por qué? Entonces él me respondié que yo no debia
estar con ese tio, que ese tio no era para mi, que €l nos iba a separar a
nosotros dos. Pero eso fue pedido de alguien que se lo pidié a él (al
exu)’.

La mujer por altimo accedi6é de mal grado a dar los nombres.

“Entonces él (el exu ) dijo que el primer dia que yo le viese (al novio),
que €l viniese a mi casa, que yo fuese a hablar con él, yo iba a ver lo que
iba a ocurrir. Eso fue justo un viernes, ya era casi la una de la manana, él
estaba ahi trabajando. Cogié mi nombre y el nombre de él (el novio) que
yo habia marcado, lo colocé debajo de una vela negra y dejé arder la
vela”.

El exu se retir6 un momento del recinto para que su caballo fue-
se al bano y la mujer aprovechd su ausencia para quitar el papel con los
nombres de debajo de la vela.

“Arranqué la vela que se habia derretido y estaba encima de los nombres,
arranqué la vela y saqué mi nombre y el nombre de él. Entonces, cuando
ella (la mae-de-santo ) volvio, €l (el exu ) llegd (se incorpord nuevamente
en la agente) y no dijo nada, pero ¢sabes cuando...?, ;ya has recibido cho-
ques de 220 (voltios)? Cuando él (el exu ) llegd, que él bajo (incorpord), yo
recibi ese choque tan grande que me cai. Me cai y me levanté; él (elexu )
dio esa risotada, pero no dijo nada”.

La osadia de tratar de impedir la accién del exu tuvo su castigo
inmediato. Al dia siguiente el cufiado de la mujer fue tomado por un
encosto, la agredio y casi destruyo la casa. La relacion con su novio, por
cierto, fue deshecha:

"Y yo sé que desde entonces para aqui nunca mas vi a Roberto (el novio),
Roberto nunca mids fue a casa. A veces me encuentra en la calle, pasa, hace como si
no me conoce. Yo tampoco procuré mas hablar con é1”.

Otro tipo de macumbas usuales son trabajos como el que men-
ciondbamos paginas atrds por los que se intenta impedir una acciéon aje-
na. El objetivo de esta operacion no es el dano de una persona, sino evi-
tar el propio dano que provocaria esa accion en caso de realizarse:



“Hay un tio que quiere comprar una tierra de mi padre y yo no quiero que
mi padre la venda porque... no quiero que mi padre la venda porque es un
negocio muy mal hecho el que él esta haciendo, (...). El (el Orixd al que
este cliente ba acudido) hizo ese trabajo para asegurar, parda que ese nego-
cio no salga”.

Operaciones similares pueden ser realizadas para que un inquilino
indeseable desaloje una casa, para que un capataz poco amable sea remo-
vido de su lugar de trabajo, para que un amante no ‘suba en la vida’ y
olvide asi a quien quiso cuando era pobre. En todos estos ejemplos se cie-
rran los caminos ajenos para que los propios continden abiertos.

Todos estos casos, y en general todas las practicas misticas umban-
distas, tienen otro rasgo en comin: son formas de elaborar la escasez.
¢Que queremos decir con esto?

Quizas el milagro mis hermoso e ingenuo de Jests haya sido la
multiplicacion de los panes y los peces: la hermandad entre los hombres
no estd trabada por la mezquindad de la materia, por la escasez de los
recursos. Entre los prodigios que Umbanda ofrece, éste estd ausente. El
culto se mueve dentro de un mundo finito, cerrado, ya repartidos sus bie-
nes, ya designados los ocupantes de los lugares en la sociedad®.

Los orixas no pueden —en el mejor de los casos— mas que admi-
nistrar benévolamente esta realidad predeterminada. Como dice una mae-
de-santo, “Orixa no crea fuentes de trabajo”. Lo que estd en manos de
las entidades espirituales es una manipulacién discreta y modesta de un
mundo ajeno. Como de los santos del Catolicismo popular, nadie espera
de los guias mis que pequenosgrandes favores (cf. Fernandes, 1982: 45).

Ahora bien, en estas macumbas se dramatiza y resuelve simboli-
camente la cuestion de la escasez: dar a uno es quitar a otro. Este seria,
quizis, el lugar de Umbanda donde de manera mas abierta la realidad
social es vista como una miriada atomizada en continua pugna. Esta vision

¢ Como pronto veremos, la envidia es la causa que con mayor frecuencia se atribuye a la
agresion mistica. Respecto a aquella, vale entonces la pena recordar la afirmacion de Fos-
ter (1972: 168):

“En considerable medida, la envidia existe s6lo porque los hombres sienten que
existen cantidades insuficientes de buenas cosas en la vida (...) para que cual-
quiera pueda tener todo lo que quiera”.
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hobbeseana de la realidad humana impregna a Umbanda en su conjunto.
No es universal, sin embargo, la actitud que se tiene al respecto.

El extremo cuidado con que centros como el del Pai Ismael tratan
las entidades en cuyas manos en general se dejan estas acciones misticas,
exu y pomba gira podria estar indicando que aunque este diagnoéstico
es compartido, la realidad que retrata es vista como peligrosa al mismo
tiempo que contenible. Los terreiros donde esto ocurre son los que estian
proximos al limite infranqueable entre Umbanda y la visidn universalista
de las religiones eruditas.

Por el contrario, en los lugares de culto donde prima la actividad
‘en la izquierda’, la realidad definida tal como hemos visto determina la
manera en la que hay que conducirse dentro de ella. Si dar a uno es quie-
tar a otro, ya que no hay otro lugar de donde sacar lo que el cliente quie-
re, ¢;porqué no hacerlo, si todos actiian de la misma forma?

Entre estos dos extremos, la mayoria de los terreiros mantienen
la ambivalencia del sistema umbandista. Se niegan a trabajar abiertamen-
te ‘en la maldad’ al mismo tiempo que encuentran una y otra vez justifi-
caciones para realizar practicas que definen como malvadas cuando las
hacen otros agentes.

Hasta ahora hemos hablado desde la perspectiva del productor de
las macumbas, o mejor aln, de los productores de macumbas que pue-
den pretender algunos visos de legitimidad. Desde el punto de vista de la
victima sin embargo, esta legitimidad es nula: alguien esta trabajando en
contra suya. Toda macumba implica un robo, ya de algo que el agresor
se apodera, como en las de amarre, o de algo que simplemente se pier-
de. Veamos el caso clasico de esta accién dafiina en la que se considera
que el agresor actia por el simple placer de hacer el mal.

4. La demanda.

“Yo no le gustaba a mi vecina. Que mi vecina tenia dor de cotovelo (dolor
de codo = celos, envidia). Nosotros teniamos una vida buena, equilibrada;
teniamos un poco de confort (...). Era una infeliz, una despechada, porque
nunca habia tenido un marido y tenia celos de las que tenian marido”.

La vecina, celosa y despechada, ataca a la entrevistada en una for-
ma tan traicionera como radical:
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“Arrojo tierra de cementerio encima de mi casa. ¢Sabes lo que fue hecho?
Adivina... Pata de pollo. Pata de pollo... Mira que animal mds bajo... Flla se
lo entregd a él (a unexu)”.

El efecto de esta macumba fue, justamente, una herida en el pie:

“Me lastimé el pie con un clavo, asi, buscando agua en (casa de) mi vecina,
me lastimé. Entonces, mi pie fue aumentando de esa herida y no habia
manera (de curarlo). Comencé a desesperarme, a pensar que iba a perder
el pie”.

Este fue el momento en que acudi6é en procura de ayuda mistica
a un terreiro. Alli, un exu le dijo que habia sido él mismo quien habia
causado esa herida, incurable por medios convencionales. Fue él quien
descubri6 a la autora de la agresion, la vecina, y los mecanismos utiliza-
dos en ella, al mismo tiempo que pidi6é una ofrenda equivalente para aca-
bar con el dano:

“Nueve patitas (de pollo), una gallina y una botella de aguardiente, un
cigarro. Fue entregado en el cementerio, cosita minima, eso, mucha baje-
za. Entreg0, acabd. Y ella siempre se metia conmigo, yo también me metia
con ella. No queria dar la devolucién, pero hay que hacerlo, ;no? (...) Yo
pedia en el terreiro—, di el nombre de ella. Les pedi a ellos (losexus )...
No queria (que le mandasen la macumba) de vuelta, sino que la casti-

gasen”.

Y el castigo por fin llegd: “Es 16gico que cobré. Ella tenia un bien,
un novio... y en eso, él le pegaba, peleaba con ella y la zurraba, la zurra-
ba. Eso para mi ya era... ya era algo”.

Si seguimos el orden de los acontecimientos, lo narrado se trans-
forma en esto: Nuestra entrevistada se hiere el pie; la herida no se cura
con procedimientos profanos. Acude a un terreiro donde un exu incor-
porado en un agente se declara responsable del dafio, sefiala a su vecina
como promotora del trabajo e indica el procedimiento para deshacer su
efecto. En este momento, la entrevistada inicia ella misma lo que consi-
dera un contraataque contra su presunta agresora y se ve satisfecha por
males que le acontecen a ésta y que interpreta como producto de su
accion mistica.

Tenemos aqui los elementos basicos de la demanda, la guerra mis-
tica en la que dos contendientes humanos disputan utilizando herramientas
espirituales—: el motivo supuesto en la pretendida agresién, los mecanismos
utilizados en ellas, las formas de cura, las represalias. Pronto los analizare-
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mos, pero veamos ahora algunas descripciones generales de la demanda,
la primera en boca de una médium, la segunda en la de un pai-de-santo:

“:Como se hace una demanda? Ellos mandan un orixa encima de uno.
Vamos a suponer, una pomba gira. Yo tengo rabia de una persona, enton-
ces cuido de la pomba gira y mando a la pomba gira a demandar contra
esa persona. Entonces, en ese intervalo de tiempo, yo cuido de ella, le com-
pro cosas, compro champagne, le compro cigarrillos, le compro flores, le
compro perfumes. Entonces, si ocurre que la persona descubre... Vamos a
suponer, ella mandé una pomba gira a demandar en contra mio, si yo voy
a trabajar y lo descubro, entonces comienzo cuidando a esa pomba gira.
Entonces queda entre nosotras dos. Esa es una demanda, (...) Duplico lo
que la pomba gira esta recibiendo. Mando que ella vuelva (contra quien la
mando). Una suposicion, si ella dio un champagne, doy tres, doy cuatro, Si
ella dio siete rosas, yo duplico, doy el doble, doy veintiuna. Si ella dio un
paquete de cigarrillos, doy dos, doy tres”.

“Ellos piden, ofrecen lo que tienen para ofrecer, gallinas negras... Otro ya hace
un preparado, pone la vela para ellos (Jos exus ), hace una farofa (barina de
mandioca frita) (...). Y él (elexu ) da. Le dieron el regalo y €l puede perjudicar-
te en muchas cosas. Tu camino... nunca vas a ir para adelante en lo que quieras
(...). Para deshacer (estamacumba ) uno tiene que ofrecer mis de lo que le han
dado (...). Una subasta. Le dieron ese tanto y tu tienes que ofrecer el doble,
Entonces invierten la cosa. Porque ellos (losexus ) no tienen categoria”.

La India da una version algo diferente;

“Ahora, si se da el caso de que ella quiere guerra conmigo, entonces hay
guerra. Si ella invierte una vela en contra mio, yo viro diez contra ella; si ella
vira diez en contra mio, yo invierto una, un ‘ toquinho’, un pedacito de vela
quemada, yo, lo invierto contra ella. Quien puede mas llora menos”.

En un caso se trata de la capacidad material que el contendiente tie-
ne de sobornar al intermediario espiritual, en el otro de la capacidad espi-
ritual de dominarlo. En uno el acento cae sobre la entidad espiritual mani-
pulada, en el otro sobre el agente. En ambos casos, sin embargo, se trata
de un control, obtenido por un u otro medio, sobre la entidad espiritual.

4.1. La cura y la represalia

Como ya hemos dicho, la alternativa que un agente puede tener
frente al dano de un cliente diagnosticado como macumba es o bien lim-
piarlo de los efectos de la agresion o bien, ademds de esta descarga, enviar
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el mal de vuelta a su emisor. Una mie-de-santo describe la primera posi-

bilidad tal como se practica en su centro;

“Todo lo que la persona (el demandeiro) va mandando, nosotros 1o vamos
quitando y vamos adoctrinando. Nosotros no mandamos de vuelta, adoctri-
namos para que no haga mas maldad, (...). Llegamos a retirar de una perso-
na ciento veinte exus. T retiras, p.ej., cinco y mafana la persona esti con
diez. Ese es el problema, no es que estaba con ciento veinte encima, solo de
una vez. Ta vas retirando y el que estd haciendo (el que estd mandando la
macumba) va mandando otros. Por eso se torna un trabajo dificil”.

Pero ¢por qué aceptar esa dificultad y no actuar en el mismo pla-

no que el hechicero? El Pai Ismael da una perspectiva ética general. A dife-
rencia de lo que hace tanto umbandista, aceptar el dominio de Dios es
aceptar la primacia de la derecha:

“Hay personas que no actian bien. Confunden una cosa con la otra, mez-
clan la mano. Existen personas que hacen esas cosas. Yo soy de este medio,
pero digo las cosas como son. Existen muchas personas que mezclan una
cosa con la otra, y eso no da buenos resultados. Creo y digo siempre a
todos; nuestra mano derecha adelante y Dios frente a todo en nuestro pen-
samiento. Sin El, no somos nadie”.

En una versidn mas concreta, un cliente revela su temor de que

entrar en guerra mistica traiga tarde o temprano perjuicios:

“Una mie-de-santo me dijo que en todo momento que vayas a un centro
y alguien te diga: ‘Adenor, Juan de los Palotes mand6, colocd sobre tus
espaldas un exu. ;Qué quieres que haga? Entonces ti no tienes que decir
que lo mande de vuelta. Porque divide. Va a volver un poco, pero ta vas a
recibir de nuevo. Entonces simplemente perdona aquella persona y pide paz
para ti. Que lo que la persona merezca recibir, ya va a recibirlo, pero ya no
vas a ser tQ (el responsable).”

La posicidn corntraria es mucho mas aceptada, aun cuando no es

facil encontrar jefes de terreiro que lo expresen con claridad; sus practi-
cas estan orientadas a acabar con el enemigo o, al menos, a castigarlo.
Estas son las palabras de una médium, veterana en estas lides:
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“No sé, yo no soy malvada, jsabes?...pero no me gusta mucho trabajar en la
buena linea. Asi, si fuese necesario que yo enfrentase una situacidon de esas,
y tengo fe en Dios que no he de enfrentarla, no me gusta, no me gustaria...
Pero para dar una devolucién (= la revancha)... Yo creo que lo que me



hacen a mi, tienen que pagarlo. Y una cosa, no soy mujer de pelea, no soy
nada (...). Si me hacen alguna cosa yo también quiero la devolucion. Logi-
co, tienes que dar una devolucioncita, sno es cierto?”

Esta misma médium no esconde que esta ocasion ya ha llegado y
varias veces, aunque no siempre con la fortuna deseada:

“Ya fui al cementerio, enterré el nombre de ella (una enemiga) en una fosa,
ya puse el nombre de ella en un hormiguero. Ya pedi a la pomba gira que
derrumbe el negocio de él (su ex-marido)... ya fue derrumbado. Pero yo
hice (unamacumba ) para matar pero no matd. Quiero decir que no pegd
en la persona que yo pedi, pegd en otra que estaba junto. Por eso digo que
la persona tiene que hacer las cosas con firmeza”.

Ahora bien, si de hecho o de palabras la respuesta a una demanda
es considerada legitima, entonces las acciones ‘injustificadas’ contra otros, el
inicio abierto de una demanda, puede disfrazarse, a veces con toda evi-
dencia, como la devolucién de supuesta agresiones. Demos un ejemplo.

A casa de la India llegd un ex-companero de trabajo de su mari-
do, como él conductor de ambulancia, echado de su empleo por estar
siempre borracho. Su pedido a los orixas era doble, por un lado, un nue-
vo empleo; por el otro, castigo a sus jefes. El guia que tomé el encargo a
su cuenta fue un caboclo, el cacique ltaquari, pero cruzado con exu.

En términos practicos esto queria decir que se iba a hacer un traba-
jo de izquierda, y, de hecho, S. Itaquari utiliz6 emblemas de exu: su guia
negra y roja amarrada a la mufieca y su tridente. Antes de comenzar el tra-
bajo, ltaquari explico a los presentes que se trataba de una respuesta a una
macumba que los jefes del cliente le habfan puesto en la ambulancia para
que pareciese borracho sin realmente estarlo y tener asi una justificacién para
echarlo (el cliente no habia parado de contar historias bastante inconexas en
las que siempre aparecia como protagonista, valiente, pendenciero y ebrio).

Toda esta justificacion se desmorond cuando al preparar los mate-
riales para el trabajo, los papeles con los nombres de los jefes del cliente
que irian luego a ser pisados rabiosamente por el caboclo, el marido de
la India grit6: “Pon también el nombre de Fulanito. Es un hijo de puta. Asi
se muera de un ataque al corazén”.

4.2 La razon de la demanda

Si la demanda es diagnosticada con tanta frecuencia como etiolo-
gia del dafo, a su vez tiene una etiologia, la envidia. Este es el caso mas
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frecuente de motivo de la agresiéon mistica segin el entender de los
umbandistas y de ello tenemos el ejemplo de la vecina con ‘dor de coto-
velo’ que vimos hace poco. Veamoslo con mas detalle en una explicacion
hipotética dada por un pai-de-santo:

“Usted se siente (que es rico), tiene su coche de usted, usted va bien ves-
tido, tiene su dinero en el bolsillo, que Dios ayude para que cada vez ten-
ga mas... Entonces ocurre. Una persona queda con esa envidia de usted,
esos celos. Usted tiene mucho, €l no tiene nada y entonces ya empieza la
demanda, (que) forma parte de la envidia. Entonces ya comienza, que
esa persona tiene aquello, €l no lo tiene. ;Por qué él tiene aquello y yo
no puedo tenerlo? Entonces, es cuando comienza. Entonces, él ya se
metié en su cabeza que usted esta haciendo al-guna cosa para (contra)
él, ya va a algan (donde le dicen): ‘No, que él realmente lo ha hecho'.
Entonces ya comienza ese problema, entonces es cuando comienza la
demanda™.

La envidia no es, sin embargo, la Gnica causa posible de la
demanda.

“Pasas cerca de esa persona, no la miras para no tener que saludarla. Ya bas-
ta. Esa persona dice: ‘Bueno, él hizo esto, fez pouco de mim (bizo poco de
mi = no me considero, me tomoé como a un inferior), va a pagarlo’. Y ta eres
castigado”.

La envidia de la que aqui se trata es la supuesta entre pares, entre
lo que Foster (1972: 170) llama ‘iguales conceptuales’. Esto es correlati-
vo al hecho que nunca subrayaremos lo suficiente de que la agresion
mistica, la demanda, se realiza entre pares sociales. El peligro proviene
siempre de alguien equivalente a uno en el plano social y que, ademas,
nos es muy proximo. Esta condicién ha sido detectada por diversos
inves-tigadores en otras realidades sociales y puede ser condensada por
dichos nativos registrados por Bleck (1976: 530) entre los kwalu de Gha-
na: “Teme a quien esté cerca de ti”; “Solo el insecto en tu propia ropa te
mordera”.

La envidia es entonces lo que uno supone que un vecino, un com-
panero de trabajo, un pariente, tiene respecto a uno. Ahora bien, ;qué es
lo que se puede imaginar que provoque envidia en una persona? Como

7 Vemos aqui un punto adicional, la necesidad que a menudo siente el agresor de legiti-
mar su accién por una supuesta agresion previa de la victima, necesidad que, como aca-
bamos de mostrar, puede llevar a una falsificaciéon evidente.
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es evidente, algo que ella no tiene y el envidiado si. Esta disparidad entre
pares es, pues, lo que estd por debajo del diagndstico de la envidia. En
otras palabras, la envidia supuesta en una persona socialmente equivalen-
te es la contrapartida de una fractura en esa paridad.

En el otro caso (‘ele fez pouco de mim") estamos también ante la
amenaza a la paridad de los pares. Un trato insolente entre iguales impli-
ca poner indebidamente al otro por debajo de uno.

Vemos entonces como los nucleos etioldgicos de la agresion mis-
tica, la explicacion que los protagonistas hacen de sus causas, estin ela-
borando la cuestion de la paridad y de las amenazas contra ella. Volvere-
mos pronto sobre el tema.

4.3. Vulnerabilidad e invulnerabilidad

Cualquier persona es blanco posible de una demanda. Sin embar-
go, no todas son por necesidad sus victimas. Una mie-de-santo explica
cudl es la condicion de esta invulnerabilidad:

“Eso depende del santo de la persona. Si yo hago algo contra ella y su san-
to es fuerte, enton-ces recae sobre mi, y si el santo de ella es... Si ella no tie-
ne un angel de la guarda bien firme, ‘pega’ en ella... depende mucho del
santo de la persona”.

No es diferente lo que dice la India:

“Si una demanda cae con toda su fuerza encima de mi, yo si soy fragil, puedo
caer, si no estuviese preparada. Ahora, si el demandeiro ese fuese fragil como yo
y manda demanda para ti y t0 estds preparado, ti tienes tus orixas fuertes,
entonces la demanda no te pega, el orixa la coge y la manda de vuelta”.

Esta no es, de todos modos, la Gnica respuesta. Una macumba
lanzada contra un ‘inocente’, contra ‘alguien que no merece’ se vuelve
contra el emisor. Una médium habla de su ex-mie-de-santo:

“Y el dia en que hizo eso, que la persona (contra la que) ella hizo el traba-
jo, que ella pidi6é contra una persona que no merecia, ella (lo) hizo y volvio
todo encima de ella, se quemo todo el cuero (la piel)”.

® Las alternativas no son Unicamente que ‘pegue’ en el blanco o que vuelva al agresor. Una
macumba puede rebotar en alguien y alcanzar a alguien proximo (“Muchas veces no
‘pega’ en uno, ‘pega’ en los hijos de uno”).
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Estamos ante dos discursos contradictorios, uno sobre el poder, otro
sobre la inocencia’;, ambos tienen efectos y campos de aplicabilidad distintos.
En un caso se reconoce el cardcter amoral y eficaz del sistema, en el otro se
recurre a su justificacion ética. En un caso se habla de lo que puede ocurrir con
uno mismo (ser vencido por una fuerza mas poderosa), en el segundo de lo
que ocurre con otro (ser vencido por su propia maldad). En un caso se trata de
describir la lucha mistica, en el otro explicar un dafno sufrido por un agente.

No se piense, sin embargo, que estas afirmaciones son emitidas por
distintas fuentes. Los dos discursos pueden ser dados por la misma perso-
na, frente a situaciones diferentes, y entran en cortocircuito sélo cuando,
por la intervencion del observador, son colocados uno junto al otro:

“Si mando una demanda contra una persona que lo merezca entonces va a
‘pegar’”. (cuando aquella persona hizo ese trabajo en contra tuyo y ‘pegd’,
¢era porque lo merecias?)

(Muy confusa) “No, ;como?, sen que sentido?...En aquella época creo que yo
era muy débil. Entonces lo mandé y ‘pegd™.

4.4. Los instrumentos de la demanda

“Entonces uno coge esa guindilla roja, pone el nombre del hijo de puta, atado
del rabo de la guindilla. Entonces coge un filete, lo enrolla con eso dentro (la
guindilla con el nombre) y hace la entrega, entonces lo lleva para el hormi-
guero. (...) Lo mete en el agujero del hormiguero, las hormigas lo cubren ense-
guida... queda ahi, cubre la lata, metes aguardiente dentro, metes una vela al
lado de la lata... cada hormigén, aquellos cabezones, (sabes? Entonces, confor-
me las hormigas estan removiendo eso, estan removiendo en la persona”

Esta es una entrega que un agente no incorporado hace para el
exu Hormiga. Los elementos empleados funcionan como ofrenda al mis-
mo tiempo que como instrumento del dano. Otro ejemplo dado por la
misma informante:

9 Esta cuestion de la inocencia y de la culpa también puede estar presente en el momen-
to de la cura. Una persona a quien ha ‘pegado’ una macumba puede librarse de ella si
los orixas consultados descubren que no merece ese castigo:

“El exu jefe, el exu de la izquierda que es el jefe, que es el Siete Larvas, enton-
ces si viene una persona que estd con otro exu haciendo demanda, poniendo
una carga (unencosto ) en la persona, entonces el guia de luz llama al exu jefe
para ver si aquel filho merece aquello; si aquel hijo no merece aquella deman-
da. aquella ziquizira, ziquitraca, entonces la obligacion de aquel orixa jefe y del
orixa de la izquierda jefe —que son dos jefes, uno de la derecha y uno de la
izquierda- entonces van a luchar para limpiar ese filho”.
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“Lo que haciamos (era) freir los nombres de los hijos de puta en pimienta,
los nombres de las personas que ella (lamde-de-santo ) quiere que se pele-
en, se pone sobre el fuego, con aceite de dendé (aceite de palma), puse los
nombres dentro, sintiendo ese olor asqueroso...”

Otras veces, quizas la mayoria, es el propio orixa incorporado en
un agente el que realiza las manipulaciones materiales. Seu Salustiano, el
bahiano de la India, cogia un coco, lo agujereaba e introducia en él pape-
litos dados por sus clientes con los nombres de sus enemigos. Vaciaba lue-
go un cartucho de poélvora en el coco y lo arrojaba a la hoguera de Seu
Sete, un exu. El marujo de esta casa trabajaba también con nombres
escritos en papeles: los sumergia en una mezcla de aguardiente y vinagre
y los atrave-saba una y otra vez con un enorme cuchillo®.

Una actividad tan intensa de sus orixas no impedia, sin embargo,
que la India tuviese mecanismos personales de castigo, uno de los cuales
era considerado definitivo por los inte-grantes de su grupo: meter el nom-
bre de una persona en el culo de alguno de los muertos a los que su
empleo daba acceso. Otra formula fatal, conocida y practicada también
por otros informantes, es meter la fotografia o, en su defecto, el nombre
del blanco del trabajo en la boca de un sapo que luego se cose.

De todos modos, se supone que no son los agentes, sino sus ori-
x4as los poseedores de las formulas misticas mas eficaces (“Es un secreto
de los orixas. Si yo supiese todos los secretos no necesitaba de orixas™).
El espirituo es quien sabe hacer; en algunos casos transmite ese conoci-
miento a los humanos, en otros actia por su cuenta. Cuando Nita busca-
ba una encrucijada para en ella arrojar por encima de su hombro una
botella de aguardiente con los nombres de aquellos que tenian que ser
castigados, estaba usando una férmula que un exu le habia transmitido.

Los procedimientos mis sofisticados quedan a cargo de los orixds
que, aun cuando puedan describirlos para beneficio del curioso —en este
caso el investigador—, dejan establecido que s6lo pueden llevarse a cabo
bajo direccién suya o de alguno de sus congéneres. Este es el caso de
una serie de trabajos cuyos detalles fueron transmitidos por un orixa de
la India, Iberé, con la piadosa aclaracién de que su ‘caballo’ no los cono-
cia.

' En uno de estos trabajos, una cliente de la India con papel y lipiz en la mano hesitaba
en escribir un nombre y murmuraba: “:Me habrd hecho algo o no?”
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Como hemos visto, al igual que las macumbas con otros objeti-
vos, los trabajos de demanda se realizan sobre objetos relacionados con
la victima. Nombre, direcciéon vy, si se tiene la suerte de acceder a ellas,
fotografias', son los elementos basicos sobre los que se opera. Por esta
razon muchos clientes avisados tienen recelos de dar sus sefas en los
terreiros que frecuentan. Los médiums tampoco son prodigos a la hora
de revelar su identidad, si no quieren correr los riesgos sufridos por ésta:

“Ella (otra médium) hacia macumba contra todo el mundo ahi en el cen-
tro. Inclusive el dia que me peleé con ella por culpa del amante de ella (que
la entrevistada codiciaba), ella me dijo que iba a luchar desde los cuatro rin-
cones del mundo para matarme. Que mi nombre ella lo sabia, mi apellido
ella lo sabia. La primera vez que fuimos a la floresta, que yo di la primera
obligacién para exu, ella estaba con nosotros (por lo que se enteré de su
nombre). Entonces, ella anduvo mandiandome cosas mmacumbas)”.

También hemos visto que algunas de las manipulaciones materia-
les de estas macumbas (la explosion del coco, la fritura de los nombres,
la ofrenda en el hormiguero) representan la accion que desean ver sufri-
da por su enemigo. En otros casos, es el 6rgano de la persona atacada lo
que se simboliza (pata de pollo = pie) y hasta la entidad mistica que inter-
viene en la operacion (tierra de cementerio = exu). Estos procedimientos
metaféricos y metonimicos parecen introducir un elemento diferente al
que veiamos al hablar de encosto.

Antes nos encontribamos con una vaga indicacidén de la accién
directa de los espiritus sobre las personas. Ahora, con una minuciosa
representacion de uno o de varios de los elementos que participan de la
accion mistica, desde la victima hasta la parte de su cuerpo que se quiere
enfermar, desde el dafio que se desea infligir hasta la fuerza espiritual que
lo garantiza.

Ahora bien, en un caso estamos frente a un discurso que narra, en
el otro ante una practica que hace. Sin embargo, este hacer sigue también
una linea narrativa; la produccion del dafio se canaliza por los elementos
basicos de la significacion, la metafora y la metonimia. En otras palabras,
se relata con determinados objetos y acciones lo que debera ocurrirle a la
victima. La diferencia empero, reside en que en un caso la significacion

" El peligro que representa la fotografia de uno en manos ajenas nos fue mostrado con
toda claridad por regafos muy dsperos de varios informantes al darse cuenta que fotos
grupales en las que ellos aparecian habian sido dadas por nosotros a otras personas.
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estd puesta a disposicidon de la explicacion y en el otro lo esta al servicio
de la produccion de 1o que debe ser explicado.

Esta divisidbn no es, sin embargo, del todo exacta; hay acciones
misticas que corresponden al discurso explicativo. En efecto, practicas
como la inversidén de la vela o la demanda descrita como una suerte de
subasta de los servicios del espiritu perturbador no manipulan tanto a la
victima cuanto a la entidad perturbadora.

Son entonces dos las figuras que intervienen en estas manipula-
ciones: una es el espiritu; la otra, la persona contra la que se dirige la
accion. Ambas estin siempre e indispensablemente presentes en las ope-
raciones misticas, aunque con participacion diferente. Si en un caso, el
objetivo central es controlar la entidad espiritual que interviene en el pro-
ceso (por soborno o por coaccion), en el otro es controlar a la victima. En
un caso, el agente se apodera del espiritu, de sus servicios, en el otro, de
su enemigo, de su cuerpo.

Ahora bien, asi como la produccidén de dafio busca un control
sobre el enemigo y sobre la potencia espiritual que puede ayudar a dafiar-
lo, 1a cura recorre este camino en sentido inverso.

El trabajo de deshacer (desmanchar) la macumba tiene como una
de sus condiciones la deteccidon de los elementos que han sido empleados
en la agresién y del espiritu que ha intervenido en ella. Esto es asi aun en
aquellos lugares en los que la ofrenda no es replicada, como veiamos en
la cura de desobsesion de la que presentamos un resumen del adoctrina-
miento de un exu por una mie-de-santo. El control que el agresor ha
obtenido por medio de su macumba, es pues deshecho, es descontrola-
do por la accién terapéutica. Ya volveremos sobre esto; antes nos ocupa-
remos del lugar del hechicero.

4.5. El demandeiro

Desde fuera de Umbanda quizas se tenga la impresion de que todo
agente del culto es alguien con la capacidad y la disposiciéon de producir
danos misticos. Sin lugar a dudas, ésta es la visidn que se tiene desde el Pen-
tecostalismo. Dentro de Umbanda, en sus filas masivas y populares alejadas
de los centros de legitimacion del culto, esta opinidn es casi una certeza. Todo
el mundo trabaja por mal, aunque se esfuerce en negarlo y realice también
trabajos de caridad. Recordemos las afirmaciones ya citadas de una médium:

“Ah, es loégico que ellos (los jefes deterreiro ) van a decir (que no trabajan
en la izquierda ), 16gico, imaginate... Muchos dicen asi; ‘Oye, si vienes
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para el bien, vale’. Pero el mal, nadie lo hace. Pero bajo cuerda, ¢no lo
hace?”

Como advertiamos antes, estas palabras quieren decir lo contrario
de lo que aparentan. No es una acusacidn, sino una constatacion de que
el demandeiro estid por todos lados pero no necesariamente como ene-
migo, sino también como posible aliado. Es que la designacion del
demandeiro, la indicacién de una persona como hechicero, tiene dife-
rentes vias y diferentes significados: por palabras o por actos, como acu-
sacion, como indicacién de una fuente de peligro o de defensa.

En discursos explicitos, un agente, ante todo un jefe de terreiro,
puede hablar de las pricticas de otros agentes como de demanda. En
varios momentos de este trabajo hemos registrado este tipo de declara-
cion; sus emisores eran, como el Pai Ismael, umbandistas que rehusan y
reprimen con decisidn estas practicas.

En esos casos se trataba, mds que de la acusacién contra indivi-
duos concretos, de un intento de desvinculacion de la propia manera de
entender y practicar e] culto de una imagen suya publicamente estigmati-
zada. Cosa distinta ocurre cuando la imputacion se hace en forma deter-
minada y cuando ésta proviene de agentes cuya vinculaciéon con la
demanda es manifiesta.

Cuando la India habla de una mae-de-santo con la que ha traba-
jado el dia anterior en aparente concordia total como un ejemplo de los
“demandeiros del espiritualismo que procuran demanda sin tener por
qué, solo por envidia”, estamos frente a una situacion diferente. No se tra-
ta ya de la condena a las practicas de hechiceria, sino de la utilizacién con-
tra adversarios personales de la condena de las practicas de hechiceria.

El acusador utiliza lo que en otro lugar social es constituido como
estigma, o mejor dicho, lo que €l considera que estd constituido como
estigma, para descalificar a alguien por su desviacién de una norma que
el propio acusador infringe. No se emplea s6lo el estigma religioso, sino
todo aquel que deje en desventaja al amigo/ enemigo. En el caso citado,
la India hablaba de su colega como borracha, ladrona, chabolista, ‘margi-
nal’ (= delincuente), drogadicta y relajada sexual, imponiendo sobre ella
su propia visién subalterna de las clasificaciones sociales’ (cf. Giobellina
Brumana, 1983b).

En esta designacion discursiva, el hechicero lo es sblo para ser
empujado a un espacio socialmente condenado. Este discurso no habla de
sus poderes o cuando lo hace es para negarlos en comparacion con la
magnificacion de los propios. Asi, para continuar con nuestro ejemplo, la
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India negaba a la mae-de-santo acusada todo poder espiritual (“Arruind
los orixas que tenia. Tanto abusé del espiritualismo que los orixas la
abandonaron”.).

Existe otro tipo de discurso de indicacion del hechicero. En este
€aso no es una acusacion ni una disculpa o justificacién, sino un recono-
cimiento de algo por todos sabido. El emisor de este tipo de indicacién es
un cliente o un agente de menor grado ligado a la persona a la que se
indica. Una médium que habia trabajado con la India decia, poco después
de su muerte, en una entrevista llena de recuerdos afectuosos:

“Flla era demandeira (...). Porque ella era quimbadeira. La parte de los
orixds suyos eran todos quimbandeiros (...). Yo confiaba mucho en los
orixis de ella y en ella, en su persona también”.

Sin embargo, relaciones similares pueden llevar a una indicacion
de tono acusatorio. Veamos el caso de una médium que durante mucho
tiempo ha colaborado con su mie-de-santo en la realizacién de macum-
bas destinadas a ‘hundir a los hijos de puta’ y que sélo después de su rup-
tura con ella considera reprochables esas practicas:

“Porque generalmente hay miaes-de-santo que solo quieren hacer mal a los
otros, castigar a los otros. Entonces van ahi a la casita de los hombres (los
exus ), hacen el pedido y estidn castigando. Igual a esa que yo conozco (su
ex-mae-de-santo) es asi. Quiere decir que ella trabaja s6lo con maldad.
Pero es fingimiento que ella tiene. Ella finge que va a ayudar a las personas
y las esta perjudicando, quiere decir que no esta ayudando. Encuentro que,
es errado, una injusticia”.

No es, pues, el caricter de hechicero del agente, sino la relacién
que mantenian con él lo que determinaba la posicion de estas dos muje-
res respecto a su persona y a sus practicas. Un hechicero favorable a uno
se convierte en desfavorable y, s6lo por ello, en condenable. Esta duali-
dad es visible con claridad en los comportamientos que se tienen frente al
agente. Hay dos tipos de conductas que apuntan a una persona como
fuente de poder y peligro, una de la contratacién, otra de la evitacion.

En el primer caso, el cliente o el agente de bajo rango se asegura
de que el poder del hechicero no opere en contra suyo, sino en su bene-
ficio. Establece para ello un contrato con él por el que otorga su obe-
diencia, su servicio o su pago a cambio de proteccion.

En el segundo, este pacto esti roto o, por alguna circunstancia, no
es viable. Entonces, se trata de evitar la disputa con el hechicero, en caso

299



de no haber podido evitarla, evitar su contacto, o, en caso de no poder
evitar el contacto, evitar aumentar la ofensa. Veamos un ejemplo.

Roque habia entrado en conflicto con su ex-mde pequena que
habia quedado como duena de su chabola a raiz de transacciones e inci-
dentes obscuros en los que el pai-de-santo y su mujer se consideraban
perjudicados. Apretados en la sala que habia servido de terreiro y ahora
de vivienda, contaban sus desventuras con medias palabras; toda referen-
cia a su vecina obligada, la usurpadora de su casa, era hecha con circun-
loquios y gestos. No sélo rehuian el enfrentamiento directo, sino que elu-
dian a toda costa hablar mal de ella. La referencia mas directa fue un reco-
nocimiento de resignacion (“,Qué remedio? No quiero pelea.”?).

Ahora bien, cualquiera que sea el grado de amenaza que una per-
sona sienta, la indefension nunca es total. Por el contrario, el sistema le
provee siempre de recursos y, ante todo, de agentes dispuestos a desen-
caminar lo hecho en su contra y a reencaminarlo contra quien lo hizo. No
solo el sistema del culto, sino también el sistema del pedaco; aqui consta-
tamos en forma privilegiada la continuidad terreiro-pedaco de la que
hablabamos en el Capitulo 1.

Lo que en este texto llamamos ‘agente’, alli es Dona Maria, que tie-
ne su terreiro a la vuelta, Seu Affonso, que lo tiene a dos manzanas, o
Marlene, que ‘trabaja particular’ en su chabola de la favela vecina. Casi
todo el mundo sabe a quien acudir en caso de necesidad y quien no lo
sabe tiene siempre algin contacto personal que le facilita el acceso a una
casa en la que su afliccién pueda ser tratada®.

La imagen que de estos vecinos especiales tienen los habitantes
del barrio es compleja. Son, por un lado, blanco virtual de un estigma fren-
te al que cada uno tiene la doble y pendular tentacién de asumirlo como
valoracion propia, debilitando o rechazando asi su pertenencia al pedaco,

=

Ouo ejemplo, esta vez de un caso limite. Irineo, el vecino y supuesto ex-amante de la
India, habia tenido, semanas antes de su muerte, una discusion en la que la habia insul-
tado muy ofensivamente (“Ya te vi en pelotas dando el culo™). El dia de la muerte, desa-
parecié de su casa. La razdn resultaba evidente para todos, no sélo para los integrantes
del grupo, sino también para el observador; estaba con miedo de lo que el espiritu de
la quimbandeira podia hacer en su contra después de muerta.

s

Por cierto, nosotros mismos hemos cumplido este papel de intermediarios en varias
oportunidades para vecinos o amigos que nos lo solicitaron.
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o reconocerse como alcanzado por él, reafirmando y fortaleciendo esta
pertenencia. Es decir, si el terreiro es la verdad del pedaco, esta implica-
cion puede tener efectos opuestos en quienes la viven dia a dia.

Por otro lado, los agentes umbandistas son fuente evidente de
poder y peligro. De uno y de otro, ya que la justa entre hechicero y antihe-
chicero intercambia todo el tiempo sus papeles y los hace indiscernibles™.
Ante los ojos de los eventuales clientes, quien deshace una macumba no
es distinto de quien la produce, quien produce una macumba no es otro
que quien la deshace. En este juego especular, el sistema se recrea y rea-
limenta, salvo en el margen que hemos sefialado de los que rehusan, fren-
te al escepticismo de la mayoria, que su poder sea usado para el mal.

Como es de imaginar, ambas cosas estin correlacionadas. La asun-
cion del estigma es el precio del acceso al poder y al control de peligro
o, en otras palabras, ser del pedago es la condicién del juego de amena-
zas y protecciones que se encierran dentro, y se expanden desde, los
muros del terreiro.

La contrapartida es quedarse fuera de uno y otro, ya por indiferen-
cia respecto al lugar en que se vive, ya por un rencoroso despecho contra
él, ya por una reaccion militante frente a los principios que operan en esas
formas equivalentes de control subalterno del mundo (pensamos, ante
todo, en los pentecostalistas convertidos en un contra-pedago (cf. Cap. 1).

4.6. Fl exu

Poco o nada podemos agregar a la caracterizacion que de esta
entidad hemos hecho en el Capitulo 3. La figura del delincuente —y de la
prostituta para su correlato femenino— ha servido como la mascara que el
sistema que subyace a Umbanda necesitaba para dar vida ai polo de
desorden ajeno'. Lo que si parece merecer la pena subrayar es el variado
tipo de relacion que se puede mantener con esta entidad.

Hay centros en los que el exu, por mis poder dafiino que mues-
tre en los cuerpos de la clientela, carece en absoluto de fuerza para opo-

' Una observacion similar habia sido ya hecha por Evans-Pritchard (1976: 376):

“Me inclino (...) a pensar que, si bien subjetivamente existe una clara division de la
magia entre buena y mala, objetivamente sélo existen las medicinas que los hom-
bres utilizan cuando consideran que tienen buenas razones para emplearlas”.

' Para una vision bastante alejada de la nuestra que desarrolla consideraciones mis subs-
tancialistas sobre exu, Trindade (1975) y Ortiz (1978: Cap. VD).
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nerse a los designios bondadosos de los agentes que se le enfrentan. En
el Capitulo 4 hemos visto un ejemplo claro de esto; una mae-de-santo
conversa con un exu, lo adoctrina, y obtiene lo que desde un comienzo
se sabia que iba a obtener. La entidad accede a retirase del cuerpo de su
victima con el Gnico beneficio —en contra de su voluntad declarada en un
comienzo— de ganar ‘mds luz’. La batalla —contra este adversario estd pues
ganada de antemano pero, como la respuesta al ataque de hechiceria esta
descartada en este terreiro, la guerra no tiene un fin previsible.

En otros casos la situacién es bien diferente; el exu no es un ene-
migo, sino alguien cuyos favores hay que saber y/o poder ganar, un alia-
do eventual aunque peligroso. Aqui no hay posibilidades de predecir de
antemano lo que la entidad va a hacer; no hay resultados automaiticos, ya
que el exu es una fuerza descontrolada, ‘un animal salvaje’. Pero en este
caso, en general, el hechicero es un blanco legitimo, su accién puede ser
detenida y castigada por medios misticos. Tenemos pues dos posiciones
limites:

el exu es dominable & el hechicero es indominable
el exu es indominable & el hechicero es dominable

En ambos casos, el resultado final de la accion del agente en bene-
ficio de su cliente es problemitico. Podriamos tomarlos como dos maneras
alternativas de ganar un espacio de impredictibilidad que garantice la absor-
cién de los casos negativos. Pero no se trata aqui sélo de una ‘astucia’ del
sistema; la impredictibilidad asi obtenida tiene, ademas, otro sentido.

Los efectos de las pricticas misticas nunca podrian ser predeter-
minadas en su totalidad sin romper el inestable y ambiguo equilibrio entre
las dos finalidades del culto: estar al servicio de los orixas, estar al servi-
cio de los hombres. En Umbanda, ya lo hemos dicho, la pendularidad
entre el dominio de los guias por los hombres y de los hombres por los
guias nunca se detiene. Los propios agentes pueden pensar una u otra
cosa o las dos al mismo tiempo o alternativamente:

“El (unmarujo que recibe el entrevistado) dijo que yo puedo ir a cualquier
lado que nada va a cambiar, que él manda sobre mi y no yo sobre él. Ellos
(sus orixds ) mandan sobre mi. Y yo acabé por creer que es verdad”.

En la primera de las posibilidades presentadas, el exu ocupa un

lugar, por un lado central —en cuanto los esfuerzos de las curas de desob-
sesion se dirigen esencialmente a él- y por otro marginal —en cuanto se

302



descarta todo comercio, toda relacién clientelistica con él-. En la segunda,
estos términos se invierten; el exu es, en este sentido, un orixa mais con
el que se mantiene vinculos de obligacidn equiparables a los que se debe
a los demis. En este altimo caso el exu puede llegar a operar como enti-
dad protectora personal, como santo propio, determinando actitudes y
gustos del filho:

“Detesto entrar en las iglesias, porque soy filha de exu. No aguanto las igle-
sias. No me gustan los curas. Lo Gnico que me gusta un poquito son los
cementerios”.

Existen, por cierto, casos intermedios en los que se hacen ofren-
das a exu pero no se trabaja con él. Es decir, se lo considera incontrola-
ble y se siente la necesidad de apaciguarlo pero no se usan sus servicios.
Un ejemplo de esto es el terreiro del Pai Ismael, donde se realiza una
limpieza anual de los filhos con la incorporacion de sus exus y se les
hace un despacho antes de cada ceremonia publica pero se rehusa todo
trabajo con é€l. El exu es aqui mads que nada un adversario, pero nunca
uno que acepte con facilidad su derrota. El Pai Ismael cuenta una con-
frontacion suya con esta entidad:

“Hay algunos exus que se hacen los conquistadores. No pueden ver mujer
que quedan entusiasmados. Yo traté un muchacho que tenfa una cosa de ésas.
(...) La historia suya era s6lo conquistar mujer. (... ) Yo lo hacia sentar, llegaba
una mujer y él: Je, je, je’. Yo decia: ;Qué es eso?. El se sentaba. (...) Entonces,
las mujeres pasaban a la sala, él estaba sentado en la silla, pasaba una mujer,
él la miraba, se tiraba al suelo para levantar las faldas de las mujeres... Yo gri-
taba. (...) [Una noche el Pai Ismael y el muchacho estaban durmiendo en la mis-
ma babitacion del terreiro . El pai-de-santo fue despertado por ruidos y gru-
nidos el muchacho babia sido ‘tomado' nuevamente por el exu] Estaba rodan-
do por el suelo. Yo le dije: ‘Oh, diablo, vienes de los quintos infiernos y vie-
nes en una hora de éstas. Deja al muchacho en paz. Vete y deja al muchacho
en paz'. (El se quito) los calzoncillos que vestia y quedd desnudo, y hacia ges-
tos feos. Cuando hizo eso yo dije ‘Que cosa mas bonita, muy bonita; pero yo
tengo una cosa mucho mas bonita que eso’. Cogi una vara y le di una paliza;
le di una paliza y él larg6d el muchacho en el piso. Nunca mds lo cogid”.

5. Orden y desorden

“Al menos, la magia tiene la ventaja de ser un mal contra el que el
hombre no esta del todo impotente”. La frase de Metraux (1958: 238) es un
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buen comienzo para lo que queremos decir. Los peligros misticos existen
justamente por la posibilidad de vencerlos. Es decir, los peligros misticos
se inscriben en un sistema del que son una parte significativa, articulada,
con un sentido. Es que, como en el juego o en la literatura, en la accién
mistica todo tiene sentido, es sobre ese sentido que vamos ahora a hablar.

*

Como ya hemos indicado no existe en Umbanda algo comparable
a las mitologias que ofrecen otros cuerpos religiosos®. Los relatos que se
pueden registrar estin extraidos de otras tradiciones (mas que nada la
catolica), son de extrema pobreza, nunca aparecen —al menos esa ha sido
nuestra experiencia— en forma espontanea, sino ante preguntas directas, vy,
lo mas relevante, no tienen ninglin papel en el culto.

Pero si Umbanda es casi muda en este registro, no cesa de hablar en
otro. Historias de infortunios y reparaciones, de premios y castigos, de ata-
ques y contraataques, historias, en fin, que recorren los dos ejes por los que
es pensado y actuado el dafio mistico y su reparacion (Introduccion 1.3), son
sacadas a luz espontinea e insistentemente. Al mismo tiempo, como hemos
visto, las acciones misticas son ellas mismas narraciones practicas.

Estamos tentados en pensar en este plano discursivo como el real cau-
dal mitolégico con que Umbanda cuenta. Es decir, como el nicleo narrativo del
culto que opera como matriz Gnica de una serie infinita de versiones dichas o
actuadas. Mito Gnico, o mejor dicho, mito desdoblado, ya que son dos historias
las que se cuentan, la de los vinculos de las personas con los orixas que los
eligen como sus caballos, la de las relaciones con espiritus perturbadores, en
general enviados por enemigos. En un caso, estamos ante el ‘mito’ de la pro-
teccion de los orixas a sus filhos, en el otro, ante el ‘mito’ de la demanda.

Ahora bien, si —como la lectura de Lévi-Strauss (1968: 1877; cf.
Gutiérrez, 1985: 132) sugiere— el mito al igual que el sueno freudiano estd
ahi para resolver una contradiccién irresoluble por otros medios, ¢cuil es

» “La mitologia (...) ha sido rebajada al nivel del coma-dreo, de los chismes de
aldea; se interesa menos en la vida personal de los espiritus que en sus rela-
ciones con los fieles. Su leyenda dorada estd formada por relatos de una uni-
formidad fastidiosa. La mayoria tiene por tema bien las intervenciones de los
loa en favor de sus servidores, bien los castigos que infligen a quienes los des-
cuidan” (Metraux, 1958: 81).

» “(...) se puede decir de los relatos miticos lo mismo que las reglas de paren-
tesco. Ni aquellas ni éstas se limitan a ser; sirven para algo, que consiste en
resolver problemas sociologicos, en un caso, socioldgicos en el otro”.
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la contradiccidén que estos mitos resuelven? Pero antes de intentar dar un
asomo de respuesta intentemos atacar la cuestion de la demanda desde
perspectivas mas clisicas.

Desde el punto de vista con que se ha dirigido en la absoluta
mayoria de los casos el estudio de cuestiones como ésta, existen dos pers-
pectivas analiticas separables aunque compatibles. En buena ortodoxia
funcionalista, una pregunta por el correlato social del que el fenémeno es
reflejo; la otra, por el papel autorregulador que en ese contexto social tie-
ne el fendbmeno y que lo hace funcional (= racional). Veamos que res-
puestas encontramos en nuestro caso a estas dos interrogaciones.

5.1. El correlato social

Es imposible detectar en Umbanda, o en el drea subalterna del
campo religioso brasilefio en general, un tipo de regularidad en la detec-
cion de la fuente de amenaza mistica tal como algunos antropélogos han
registrado en los grupos por ellos estudiados (cf. nota 2); la agresion mis-
tica no tiene esa posibilidad de traduccion sociologica directa. La rivalidad
y el conflicto que subyacen a la acusacién de hechiceria —como en aque-
llos casos—, o a la practica de acciones de hechiceria y antihechiceria
—como en el nuestro—, no encuentra en el tramado social brasilefio un
correlato directo y especifico como podria ser el grado de parentesco.

El correlato social es, pues, difuso y ambiguo. El anico rasgo que
el agresor en general tiene es ser un equivalente social, un par. Pero nun-
ca estamos ante facciones en pugna salvo que consideremos a cada per-
sona como una faccion. O quizis, con mais exactitud, esto sea lo que la
demanda muestra: una fragmentacion social tal que todo conglomerado,
todo colectivo, estd siempre amenazado por la desagregacion.

La relacién con el tratamiento onirico de los conflictos, es evidente, aunque supertficial:

“Si en una primera aproximacion el suefo freudiano y el mito de Lévi-Strauss cum-
plen el mismo papel, el de resolver simbolicamen-te un conflicto empiricamente
insoluble, el principio y la forma de esta solucién es opuesta. En un caso, se tra-
ta de una especie de compensacién que el aparato psiquico da por lo que sus
propios mecanismos de represion privan; estamos en el reino malinowskiano de
la necesidad y el deseo. En el otro, se trata de la reorganizacion conceptual de un
desorden propio de la realidad; estamos en el reino aristotélico de la l6gica. Aho-
ra bien, si Freud se habia tomado la libertad de enfocar los mitos como suenos,
Lévi-Strauss tiene aqui su revancha abordando los suefios como mitos; un brico-
laje que disciplina un material informe —s6lo a veces de origen sexual— para impo-
ner orden, la tinica necesidad realmente universal” (Giobellina Brumana, 1986¢).
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De esta manera, la agresidén mistica no es mis que la expresion de
conflictos que se dan en el seno de determinados estratos poblacionales
brasilenios, que los atomizan en una miriada serializada de individuos vir-
tualmente contrapuestos y que no encuentran otro tipo de mecanismos
para encausarlos, neutralizarlos o resolverlos. Una afirmacién de esta natu-
raleza, sin embargo, es tan cierta, tan cercana a la tautologia, que dice en
realidad muy poco.

La fragmentacion es tal por contraposicidén a una unificacién que
no existe mas que como proyecto erudito, como una visidén ‘objetiva’ o
‘ética’ desde el ‘centro’ de la sociedad que deberia plasmarse en la subje-
tividad de los sectores marginados. Estos son o deberian ser ‘pueblo de
Dios’, ‘clase obrera consciente’, ‘ciudadanos’, ‘gente de orden’, etc., como
cumplimiento de una exigencia externa sobre quienes se han convertido
o deben convertirse en los actores de un libreto que no escriben, sino que
se les escribe. La adecuacién de estos actores al papel que otros les han
escogido desde afuera puede ser mis o menos completa en distintas socie-
dades; existe siempre sin embargo, suponemos, un residuo de noadapta-
cion, de ‘irracionalidad’, de resistencia, a esa homogeneizacion, a esa
domesticacidn, operada por el sistema.

El caso de Sio Paulo, el caso del Brasil urbano sobre el que esta-
mos trabajando, es el de una maxima distancia entre la dinidmica de los
sectores populares y esta presion integrativa. Si la unificaciéon de estos
estratos solo puede provenir de fuera de ellos, la falta de un principio uni-
ficador no es otra cosa que uno de los efectos de la marginacidn respec-
to a las clasificaciones del ‘centro’, es decir, la subalternidad tal como la
hemos entendido desde el comienzo de este texto. La subalternidad es
fragmentacién y esa fragmentacioén es una de las principales condiciones
de la subalternidad que se elaboran religiosamente.

Pero, como también hemos visto, la subalternidad no sélo es frag-
mentacién. O, mejor dicho, alli donde los subalternos salen de sus casas,
de sus dominios privados y singulares para apoderarse y controlar espa-
cios publicos estin obligados a entrar en aventuras colectivas como las del
pedaco o el terreiro. La fragmentacion subalterna s6lo puede ser elabo-
rada religiosamente en la medida que ha sido superada de alguna mane-
ra, en la medida en que algin tipo de colectivo, por precario que sea,
haya sido instaurado.

Ahora bien, entrar en un terreiro, convertirse en un fitho de san-
to, significa que se ha aceptado obedientemente la presion de los orixas.
El colectivo asi constituido encierra en si una fuerza heterénoma, la de la
voluntad de los guias. La unioén entre subalternos se hace como una for-
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ma de satisfacer los principios de la sociedad, tal como han sido recons-
truidos por la visidon subalterna y plasmados en los buenos orixas; solo
esta reconstruccidén imaginaria de un principio heterbnomo permite la
construccion y el mantenimiento del colectivo.

Vemos asi como el tridngulo en el que se oponen ley/ marginalidad/
casa, que expresa la logica del pante6én umbandista (cf. Capitulo 3. 8), se
yuxtapone al esquema terapéutico por cuyas coordenadas se desplazan los
discursos miticos. El individuo, alojado en su vértice propio, opera manipu-
lando los dos extremos que se le oponen, un orden y un desorden que le
s0n ajenos.

Uno sirve como contrapeso y resguardo del otro. La relacion con los
orixas de luz protege, al menos en parte, de la relacidn con los espiritus de
las tinieblas; la relacién con los espiritus de las tinieblas brinda beneficios
que los guias de luz niegan. De igual manera, los principios heterébnomos
y el poder en ellos condensado, aunque recorten la propia autonomia, son
refugio ante los pares sociales. A su vez, los iguales son refugio o escape,
aunque peligroso, frente a la presién de los principios heterébnomos.

Umbanda representa, pues, esta continua pendularidad entre la
sujecion a principios heterébnomos y superiores, por un lado, y, por el
otro, la relacién con pares sociales que no se supone estén sujetos a estos
principios. En otras palabras, Umbanda representa la imposibilidad de
tener ambos polos unidos: una sociedad bajo la ley.

5.2. La funcionalidad social

Metraux dice que en Haiti el vudu tiene como beneficio una baja
tasa de criminalidad; las agresiones misticas ahorran la agresiones fisicas.
No sabriamos si ese es el caso brasilefio y ni siquiera sabemos si en ver-
dad esa explicacion del caso haitiano es correcta. Existe, sin embargo, lo
que podria verse como una clara funcionalidad del culto umbandista pero
que las estadisticas nunca detectarian.

Esta funcionalidad, sin embargo, no es del tipo de la que la antro-
pologia britanica acostumbra a detectar. En nuestro caso, los resultados de
practicas y creencias misticas, cualesquiera que fueran, dejan inalterada la
realidad en la que los protagonistas viven. No producen un orden o un
reordenamiento social empirico, sino que producen este orden tan sélo
para la mirada de sus adeptos. En otras palabras, no ordenan o reordénan
la sociedad materialmente, sino conceptualmente. Mis atn, estas creencias
y practicas no tienen resultados tan concretos como, p.ej., la segmentacion
de una aldea (Turner).
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Umbanda no es el medio que la sociedad se da para absorber sus
conflictos. No es una supuesta Astucia de la Razén Social oculta que
maneja inconscientemente los pasos de sus adeptos para conformarlos
con un orden social. O, mejor dicho, s6lo en un plano tan abstracto como
orientado de andlisis se puede llegar a esta conclusion que hace perder
toda la riqueza del fenémeno y que impone sobre los subalterncs la hela-
da y estigmatizante vision de los eruditos.

Lo opuesto a Umbanda no es tanto el sindicato o el partido (al
que, por otro lado, el fiel umbandista puede acceder sin abandonar su
vision religiosa), es la anomia. Es que lo contrario del sentido no es otro
sentido, sino su ausencia. Umbanda es la forma mds inmediata por la que
los sectores subalternos acceden a un sentido, la manera mis directa con
que pueden habérselas con el mundo y convivir entre ellos, el instrumen-
to mas elemental con que pueden operar en la realidad. Umbanda es el
sentido subalterno de la realidad social brasilena®.

El correlato social de la demanda es pues esa realidad fragmenta-
ria que el propio culto umbandista apunta a superar por la generacion de
colectivos. Su funcionalidad consiste en organizar el mundo de la expe-
riencia, en constituirse en una teoria del mundo, de la sociedad, del lugar
que se ocupa en ellos. Comienza entonces a perfilarse la respuesta a la
pregunta por la contradiccién resuelta simbélicamente en el registro miti-
co de Umbanda.

Ser igual a los otros y no serlo, estar con los otros y no estarlo; el
juego pendular de los sectores subalternos a los que su misma condicion
subalterna lleva a la fragmentacion y a los que cada intento de control de
la realidad lleva a superarla; eso es lo que se elabora una y otra vez en
los relatos sobre las demandas. Esto es lo que se evidencia en el hecho
de que todos ellos muestren, como hemos visto, el origen de la agresion
en la amenaza a la paridad.

Asumir el codigo valorativo de la sociedad y no asumirlo, participar
del ‘centro’ y estar en el margen, esto es lo que estd en juego en la relacion

¥ Desde el funcionalismo antropolégico nos aproximamos al funcionalismo sociologico
que inspir6 investigaciones como la de Camargo a fines de los anos 50 o la de Munis
de Sousa a mediados de los ‘60. La demanda, Umbanda, la religiosidad popular como
un todo, son estrategias adaptativas a un medio urbano, como ellos afirman. La diferen-
cia entre una perspectiva y la otra es que mientras que para los autores citados esta
adaptacion es eminentemente empirica y tiene como ‘final feliz’ la absorcion de mano
de obra migrante por la sociedad industrial, para nosotros se trata ante todo de un pro-
ceso conceptual y es esta realidad la que es absorbida por los esquemas intelectuales de
los sectores subalternos.
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entre los seguidores del culto umbandista y los orixas, en los interminables
relatos sobre sus favores y castigos, en las interdicciones y obligaciones res-
pecto a ellos. La Ley es arbitraria, la Ley debe ser obedecida, parecen enton-
ces ser las dos proposiciones contradictorias que se armonizan miticamente.

*

Ahora bien, la ‘funcion’ organizadora de la experiencia que tiene
el culto y sus ‘mitos’ no se manifiesta en abstracto, sino por una modifi-
cacion especifica de la realidad: la resoluciéon de las aflicciones y, mas
especificamente, la cura. El desorden lo es respecto al orden que altera y
al que se reinstaura. La clave de todo el edificio es pues la cura. Entender
qué es lo que ocurre en ella es el paso tan indispensable como dificulto-
so -y no realizado en este trabajo— para dar cuenta no sélo del peligro
mistico, sino de toda la religiosidad subalterna.

5.3. La terapia umbandista

¢Qué es una aflicciéon? Una enfermedad, la pérdida del empleo, el
rechazo de la mujer deseada, el fracaso de un negocio, son ante todo tras-
tornos mds o menos profundos en el mundo del fiel, desestructuraciones
de su realidad, golpes que amenazan el orden en sus centros mas vitales,
intimos y personales del individuo. El culto se nutre de su capacidad de
integrar estos desordenes en un orden mas abarcador que les dé sentido,
los vuelva inteligibles y operables®.

Esta capacidad organizativa y resolutiva tiene su punto paradigma-
tico en la cura de la enfermedad. La ‘funcion terapéutica’ de Umbanda es
su ‘prueba del budin’, el lugar en el que se demuestra que el codigo con
que opera esta en el mismo registro que el de la masa de sus fieles y clien-
tes. Umbanda se muestra buena para pensar porque es buena para curar,
pero solo podria ser buena para curar porque es buena para pensar.

Nada adelantariamos si, como Neu (1975: 291), consideriasemos
que solo las conversiones histéricas, enfermedades imaginarias, no orga-
nicas, pueden ser abordadas con éxito por medios misticos. No hay nin-
guna evidencia al respecto y afirmarlo lleva, de hecho, a la circularidad de
definir disturbio histérico por su posibilidad de ser resuelto por un cha-

¥ Dos trabajos han encarado esta cuestion desde perspectivas semejantes a la nuestra;
Magnani (1980) y Monteiro (1985a); cf. también Monteiro 1986 y Giobellina Brumana,
1997 (1986b y 1988).
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man o un pai-de-santo: enfermedades curables por medios misticos —dice
asi este autor— son las enfermedades curables por medios misticos.

Porque el dato clave es que Umbanda cura y no se trata s6lo de la
cura psicologica, la ‘salvacidon del alma’ a que refiere el protagonista de la
novela de Guimardes Rosa que servia de epigrafe a la Introduccion de este
trabajo; Umbanda cura piernas y estdmagos, pieles y rinones, higados y
ojos, desmenuzamiento del cuerpo que recuerda al de los exvotos que
cubren las paredes de capillas y santuarios.

Ahora bien, esta cura de los fragmento solo es posible si, en otro
plano, se logra una unificacion del cliente, de su persona, de su ambito
social; la cura en Umbanda, como en las otras agencias religiosas de cura,
es pensada y actuada como teniendo un objeto y un resultado totales. Esta
es una de las diferencias esenciales con la terapia oficial, que mantiene y
refuerza esa fragmentacién orginica al mismo tiempo que desestima toda
complicidad simbdlica con el enfermo.

La cura mistica, advirtamoslo, s6lo es comprensible en relacion a
la oficial. Los enfermos que acuden a la consulta de Umbanda son aque-
llos que no han conseguido que su dolencia fuese integrada por el apa-
rato clasificatorio de la agencia médica; que no han obtenido un diagnos-
tico o cuyo diagnéstico no ha desembocado en cura. El instrumental cla-
sificatorio umbandista opera asi en el intersticio del oficial, en su margen,
y, al mismo tiempo, contra el oficial.

Es una denuncia de su limitacién e inoperancia pero, al mismo
tiempo, un reconocimiento de su poder y de su legitimidad. El fracaso de
la medicina desencadena la intervencion del terreiro, pero siempre con
las evidencias médicas en la mano para basar en ellas lo pertinente de esa
intervencion. Ese cerebro que funciona mal a pesar de que el electroen-
cefalograma hecho en la Seguridad Social (“Aqui esta; véalo”) nada detec-
te de anormal es lo que legitima la practica mistica.

La cura umbandista muestra respecto a los aparatos oficiales el jue-
go pendular de la subalternidad, la forma pendular en que el culto elabo-
ra la subalternidad. Su eficacia, pensamos, deriva de la puesta en opera-
cibn en cada caso concreto, frente a cada cliente, de los mecanismos de
elaboracion de la subalternidad. ;Qué queremos decir con esto?

Este tipo de cura ha sido una y otra vez* comparado con la psico-
terapia. Nada adelantamos volviendo a hacer esa comparacién, que ya es

* Entre otros: Lévi-Strauss, 1962a y 1962b; Messing, 1967; Fallas, 1967; Handelman, 1967.
Nota de la edicion espafiola. En La metdfora rota, editado en 1997 por la Universidad
de Cddiz, FGB prolonga el eshozo aqui presentado.
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evidente, sino explorando la forma concreta de abreaccién (Lévi-Strauss,
1962: 219) que en ella se da.. En otros autores existe ademas la idea, que
también resulta hoy evidente, de que ésta es posible porque curador y cura-
do comparten un cédigo simbolico que es puesto en juego en la operacion
terapéutica. Ahora bien, jcudl es la naturaleza de este cddigo simbdlico?

El caso analizado entre los washo por Handelman (1967) de ‘cura
chamanistica transcultural’ nos puede dar aqui una pista. El hecho de que
personas no pertenecientes a, y desconocedoras de, esta cultura indigena
hayan podido ser objeto de la eficacia de los simbolos manipulados por
un chaman de este grupo indica que la operatividad de los mismos no
depende de la participacion de un mismo acervo cultural.

De igual manera, quien va a un terreiro umbandista por primera
vez puede ser ignorante de los ‘argumentos’ del culto. De hecho, los cua-
tro cultos subalternos de los que hemos hablado son todos agencia de
cura que echan mano a distintos repertorios religiosos con una operativi-
dad equivalente.

El codigo no es pues un contenido concreto, sino un ordenamien-
to especifico de contenidos que pueden ser muy diferentes. El ‘principio
activo’ que, como en un medicamento, produce la cura no es tanto el
repertorio religioso especifico, sino una estructura a la que este repertorio
se ajusta y canaliza al mismo tiempo que opera a su servicio como los
‘informadores’ de los que hablan los estudiosos de las formas narrativas,
esos elementos que ayudan a tornar el relato verosimil.

La comparacidén no es ociosa. La hipotesis que queremos aqui
esbozar es que la abreaccion y con ella la cura provienen de que los pro-
cedimientos puestos en juego en la operacién terapéutica son narrativos.

Los mecanismos puestos en operacidn por la cura umbandista
tienden a provocar el control del dafio, de su fuente, por parte del clien-
te, deshaciendo el control que el hechicero tiene del cuerpo de aquel o
de la entidad espiritual que lo ha ayudado a dafarlo. El hechicero o su
representacién metonimica, la entidad, son por este medio controlados a
su vez, o al menos controlado el efecto de sus acciones.

Como hemos mostrado, estos mecanismos estan estructurados en
forma narrativa, ya relatando en términos materiales lo que ocurrird a la
victima o recorriendo a contramano este camino, ya relatando con pala-
bras los origenes de ese mal y las vias para superarlo. Ahora bien, como
también hemos mostrado, estas narraciones no estan contando una histo-
ria cualquiera.

‘Eficacia simbolica’ significa pues incorporar al sujeto en una narra-
cion por la cual todo lo que le ocurre tiene sentido; ese sentido es el del
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‘contenido mitologico’ del cuilto, la elaboracién de su relacion con sus
pares y con el ‘centro’ del que es al mismo tiempo marginal y depen-
diente?.

No estamos, por cierto, en condiciones de determinar los meca-
nismos neurofisiologicos asi desencadenados, la forma en que un orden o
un desorden simbélico se traduce en un orden o un desorden corporal.
De hecho, poco se ha avanzado desde los articulos de hace casi cuarenta
anos en los que Lévi-Strauss exponia la cuestion. A las investigaciones de
Cannon sobre la ‘muerte voodoo’ que ahi se sintetizaban han sucedido
otras similares, como el de Barbara Lex (1974, cf. la critica de Eastwell,
1982). Trabajos como el de Favret-Saada (1977) caen también en la per-
plejidad ante el fenémeno.

El paciente, el cliente de cultos como Umbanda, nos aparece asi
como una especie de ‘caja negra’, como dicen los estudiosos de la ciber-
nética, de la que sabemos cual es su ‘input’ (la elaboracién simboélica de
su mal) y cual es su frecuente ‘output’ (la cura). Ir mas alla de esto, des-
montar esta ‘caja negra’, exige un tipo de investigacion que so6lo podria
realizarse en forma interdisciplinaria®.

6. El cuerpo

Tanto la posesién como la macumba apuntan a un lugar que
s6lo estamos en condiciones de tratar hipotética y marginalmente: el
del cuerpo. Es al cuerpo que la macumba atafie, como dafilo o como
beneficio; es su supervivencia, su deseo, su salud, lo que estd en jue-
go. Es por el cuerpo por lo que la posesion se hace posible, ese cuer-
po que se torna absolutamente significativo por la presencia de los

Advirtamos que no hemos ido mucho mis lejos que Lévi-Strauss en el articulo citado.
Alli, en efecto, la cura se veia como producto de un “lenguaje en el que se pueden
expresar inmediatamente estados informulados e informulables de otra manera” (idem:
218) que se constituia en un ‘mito vivido’ por el sujeto (idem: 223) y, mds atin, se subra-
yaba su caricter sistemdtico y, sin formulario expresamente, su naturaleza narrativa
(idem: 217).

2 Estamos dejando aqui de lado otro tipo de cuestiones, en-tre ellas la de los posibles pode-
res de ciertas personas para danar o para curar, mucho mis proxima a la vision ‘nativa’
del problema, y que quizds pueda (o quizds no) ser abordada desde perspectivas que,
como la de Winkelman (1982), sacan a relucir las fuerzas ‘psi'. Incompleto e insatisfacto-
rio, nuestro andlisis tiene al menos la virtud, esperamos, de mantenerse en un campo con-
trolable cientificamente y de cefirse a lo que ocurre en la mayoria de los casos.
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orixas. El nucleo de Umbanda -y, de hecho, de toda la religiosidad
subalterna— es pues el cuerpo como objeto de amenaza o de repara-
cidén, como instrumento de control y manifestacion de las fuerzas con
que se amenaza o repara.. Umbanda es, pues, una religion cuerpo-a-
cuerpo.

Producir misticamente un dano, o mejor dicho, interpretar un dano
como causado misticamente, es hacer introducir en el cuerpo el conflicto
establecido en las relaciones sociales de la victima. Repararlo es hacer
regresar a la sociedad, como conflicto, el sintoma corporal. La interpreta-
cion y la produccion mistica del dano corporal se da por la unificacion de
campos que permite la translacion semantica de lo corporal a lo social y
de lo social a lo corporal. El cuerpo significa socialmente y la sociedad sig-
nifica corporalmente.

El cuerpo es entonces campo de batalla y arma, significado y sig-
nificante; todo empieza y termina en él. Solo la eficacia que los procedi-
mientos misticos tienen en su manipulacion garantiza la validez del codi-
go. Solo la validez del codigo garantiza la eficacia de estos procedimien-
tos. La eficacia simbolica es entonces la mediacién que transforma lo
‘social’ en ‘corporal’ y lo ‘corporal’ en ‘social’, el término que suelda cuer-
po y sociedad permitiendo entre ellos un pasaje continuo®. El hecho de
que el cuerpo ocupe este lugar central abre dos cuestiones.

Por un lado, el espacio social del culto y de la masa de sus segui-
dores. El cuerpo como la casa es lo que queda ahi donde todo control de
lo que lo transcienda esta descartado; es la propia subalternidad la que
estd condensada en la explotacion religiosa del cuerpo (cf. Giobellina Bru-
mana, 1997 [1986al).

Pero ademds, el cuerpo brasilefio no es el cuerpo sueco, espanol
o argentino. Si distintos estratos sociales tienen, deben tener, un uso dife-
rencial del cuerpo, en la cultura brasilena el cuerpo ocupa un lugar dife-
rente al que otras culturas le otorgan. En el deporte, en la danza, en la reli-
gion, en el simple caminar por la calle, el cuerpo estd siempre presente de
una forma privilegiada.

Umbanda, la religiosidad subalterna en su conjunto, emplea pues
un registro, el corporal, que es utilizado de una u otra manera, pero siem-
pre con toda intensidad, por todos los sectores sociales brasilenos. Esta
preponderancia del cuerpo en la cuitura brasilena debe estar en correla-

» Esta solidaridad entre los dos polos hace pensar en el hombre total del que habla Mauss
(1950: 306; cf. Giobellina Brumana, 1983c: 59), aquel que “esta afectado en todo su ser
por la méas minima de sus percepciones o por el mas minimo choque mental”.
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ciéon con la facilidad con que estos cultos han saltado las fronteras socia-

les amenazando con convertirse en religiones nacionales?.

# ;Como interpretar este cuerpo desde la perspectiva de M.Douglas? Un cuerpo omnipre-
sente, que nos aparece como un cuerpo libre, pero que no es un cuerpo descontrola-
do, sino, muy por el contrario, sometido a cédigos muy articulados por los cuales se tor-
na significativo. No se trata, advirtamos, de un control represor de la corporalidad, sino,
por el contrario, modelador de una masa significante que lo es por este mismo control.
Se percibe aqui la necesidad de una reformulacion de la concepcion del cuerpo par-
tiendo quizids de su definicion maussiana de significante inmotivado (Mauss, 1950: 365
ss.; sobre las diferencias entre M.Douglas y Mauss, cf. Giobellina Brumana, 1983¢).
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CAPITULO 7
CONFLICTO Y EXPRESION MISTICA

En este capitulo queremos mostrar el funcionamiento de tres cen-
tros de culto umbandista. Lo que aqui nos interesa es comparar el tipo de
conflictos internos que en ellos se producen, su forma de manejo y la
manera en que son traducidos en términos misticos.

Los casos que hemos elegido apuntan a cubrir con la mayor ampli-
tud posible el espectro umbandista (cf. Prefacio, 6). De esta manera, pre-
sentamos un terreiro de alta estabilidad, con muchos afnos de funciona-
miento (uno de los mas viejos de Sao Paulo) y en el que se han eliminado
los trabajos de izquierda casi por completo. Otro muy inestable, de cor-
ta vida y que representa un compromiso intermedio en la polaridad dere-
cha/izquierda. Por ltimo, una casa que no se ha convertido en terreiro,
aunque en sus ceremonias participan médiums que no viven en ella y que
cuentan con una clientela con un nicleo permanente; en esta casa se prac-
tican los rituales mas ‘a la izquierda’ de los grupos estudiados.

1. El terreiro del Pai Ismael

Sobre este centro se ha hablado lo suficiente en los dos primeros
capitulos como para no necesitar ahora mayores detalies. Su larga perma-
nencia y estabilidad no impide que una y otra vez surjan conflictos per-
sonales entre sus numerosos miembros, enemistades mas o menos decla-
radas que todo el mundo conoce y que sirven de tema de cotilleo en los
vestuarios de los médiums, en los lugares donde duermen cuando hay
ceremonia en la casa de campo, en sus propias casas.

Ahora bien, ;qué ocurre con todas estas enemistades?, jse convier-
ten en un conflicto del terreiro o permanecen como conflictos en el
terreiro, brotes continuos de animosidad que no ponen en cuestion al
colectivo en el que tienen lugar? En otras palabras, ;quedan como simples
intrigas sin trascendencia o se convierten en claves para la interpretacion
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de aflicciones de sus protagonistas? ;Se mantienen en un plano profano o
se traducen en combates misticos?

La pregunta es obvia. En un sistema donde la hechiceria es un
hecho siempre esperable y donde el hechicero es alguien préoximo, una
enemistad declarada es fuente prototipica de peligro mistico. No se trata,
y esto hay que volver a decirlo, s6lo de acusaciones de hechiceria, sino,
como hemos visto en el Capitulo 6, de practicas concretas que unos hacen
para dafar a otros por medios misticos. Es por esta razén que todo colec-
tivo -y con mas razén un terreiro, fuente de interpretacion mistica,
escuela de hechiceria— estd siempre amenazado desde su interior por este
tipo de fractura.

En el caso del centro del Pai Ismael este riesgo es combatido y
controlado con toda eficacia por el poder de su jefe, fuerza cohesionado-
ra del terreiro, barrera constante al pasaje entre conflicto profano y mis-
tico:

“Existe demanda entre los médiums pero una cosa muy por debajo de la
superficie, enemistades muy por debajo de la superficie, que no afloran a la
vista claramente, porque la autoridad del pai no lo permite”.

Las agresiones misticas no son, sin embargo, impensables. Un
miembro del terreiro acusa a una de las médiums que realiza trabajos en
su casa (infraccion grave, ya que el codigo imperante en el terreiro lo
condena) de haberlo dejado sin empleo: “No (fue) trabajo, no, pero si
pididé a su caboclo, pidid con insistencia a su caboclo para que yo per-
diera mi empleo y lo perdi.”

De todas maneras, un peligro de agresion entre ‘hermanos espiri-
tuales’ no escapa a la percepcion del pai-de-santo que “Sabe, sabe, sabe
y la corta de una cierta manera”. Cuando existe alguna situacion de este
tipo que amenaza a desbordarse, el caboclo Viramundo incorporado en
el pai Ismael entona un ponto que sirve como aviso de que tiene cono-
cimiento de lo que estd ocurriendo: “Dio medianoche en la luna/ dio
medianoche en el sol/ caboclo afirma su ponto/ en la raiz de la liana”.
Este mecanismo de neutralizacidén de conflictos, el primero de una serie
que ahora veremos, no es de utilizacién frecuente; nunca fue empleado
durante los dos anos que estuvimos en el centro y lo conocemos s6lo por
informantes.

Este recado parece que cumple sus objetivos admonitorios ya que
el segundo procedimiento de evitacion de la agresion mistica es atin mds
raro y no se produce hace mis de cinco anos: la incorporaciéon por el jefe
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del terreiro del caboclo Bronceado, un caboclo que “trabaja con la
izquierda” y que “viene cuando es preciso”:

“Viene el senor Tupinambd, viene el sefior Viramundo, cuando él sube,
entonces baja él (el caboclo Bronceado). Y entonces es que se hace el tra-
bajo con las cuerdas. Todos los médiums cogen las cuerdas, entrelazan una
cuerda y esa cuerda forma un tipo de red, una estructura, después de eso
los médiums son obligados a saltar. Una cuerda asi por ejemplo, saltan, sal-
tan, saltan, después es deshecho el asunto.

(¢Qué ocurre si alguno no consigue saltar?)

Es lo que ocurrié con dofa Cristina. Entonces hay problemas. Hizo y reci-
bi6 (demanda). Hay problemas.”

Un peligro mayor para la integridad del terreiro ha sido una
supuesta demanda proveniente del exterior o, mejor dicho, de una frac-
cion que se habia autoexcluido del mismo. Esto ocurrié hace diez anos,
cuando el entonces pai pequeno y heredero espiritual y material del Pai
Ismael se fue, arrastrando consigo un grupo de médiums, para abrir su
propio centro. Esta crisis dio lugar a un ritual inusitado:

“Recuerdo la salida del pai pequeno, que la esposa de él demandé una can-
tidad de cosas contra el pai (...). Fue la primera vez que el exu del pai bajo,
que yo vi al exu del pai bajar. Pero no fue hecho un trabajo, los exus vinie-
ron, fue una descarga, una limpieza, una gira de exus, solo la gira de exus
fue hecha,”

Ninguno de estos tres casos fue observado por nosotros. En el pri-
mer caso, los médiums rara vez han escuchado al sefior Viramundo entonar
el ponto. El segundo hace ya cinco anos que ocurri6 por dltima vez. El ter-
cero se produjo hace diez afios y no se recuerda que haya habido otra gira
de exus anterior. Esta baja frecuencia indica que la situaciéon de demanda
es casi nula en este terreiro, lo que es coherente con su estabilidad.

Pero veamos estos tres momentos en la vida del terreiro donde
aparecen indicadores de que las tensiones internas han pasado un cierto
umbral y se canalizan en procedimientos misiticos de agresién, en
demanda. El primero es el aviso a través de una cancion; el segundo es
a incorporacion del caboclo Bronceado y el trabajo con las cuerdas; el ter-
cero la gira de exus. El primero y el segundo corresponden supuesta-
mente a trabajos hechos’, a demandas producidas dentro del mismo
terreiro, en el tercero la amenaza era planteada como exterior pero, de
hecho, respresentaba el miaximo grado de conflicto interno, la escision.
Analicemos que ocurre en cada uno de ellos.
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Tanto en el primero como en el segundo caso se trata de avisos
dados por un espiritu incorporado por el pai-de-santo. En uno, se trata
del caboclo que casi siempre incorpora, el caboclo jefe, sefior Viramun-
do, en el otro, de un caboclo que incorpora en el pai sélo en esta oca-
sidn. Mientras que el caboclo Bronceado tiene relacidon con la izquierda,
el senor Viramundo trabajo sélo en la derecha.

En el tercer caso, excepcidon Unica, se traté de entidades de
izquierda, los exus (que en este centro nunca aparecen e€n ceremonias
publicas) que “bajaron” en la totalidad de los médiums. No se trataba aqui
de un aviso ni la de deteccidn de un transgresor, sino de una prictica des-
tinada a erigir una barrera contra quienes habian danado la integridad del
terreiro desde dentro y ahora, supuestamente, la dafiaban desde fuera.

El primer caso no es un ritual; sélo se aviso con un ponto que la
“direccion espiritual” del terreiro estd en conocimiento de lo que ocurre
y que eso debe acabar. En el segundo, existe un ritual; la situacidon es mas
grave y es necesario individualizar pablicamente al infractor. La cuerda
debe ser asaltada sin tocarla; quien no lo consiga, quien tropiece y se cai-
ga, se denuncia como demandeiro. Esa sefializacién publica permite al
grupo reforzar sus valores; se debe trabajar sélo para la caridad, quien no
lo hace quedari identificado y recibird su castigo (una médium, la dona -
Cristina de la que hablaba un entrevistado, se rompio la pierna al intentar
saltar).

Ambos peligros son producidos por individuos, individuos que
ocupan lugares jerarquicos relativamente bajos dentro del centro. La
infraccion del codigo del terreiro es, por asi decir, un efecto secundario,
involuntario, de una fractura periférica en su tejido. Diluir el conflicto,
impedir que tome o mantenga un tenor mistico es una tarea indispensa-
ble para el mantenimiento de la estabilidad pero nunca se trata de una
“alerta roja”.

Ahora bien, como hemos dicho, hubo en este terreiro una oca-
sion,la salida no autorizada del pai pequeno, en la que la amenaza a su
existencia no fue marginal e involuntaria, sino central y consciente. El cen-
tro se veia resquebrajado en su propio nucleo, el constituido por el
pequeno nimero de médiums que acompand al pai Ismael en su funda-
cidn: mds aun, el conflicto se establecidé dentro de la misma jerarquia,
entre sus dos figuras principales.

La autoridad del pai-de-santo se veia asi impugnada por quien
habia adquirido poder gracias a su reconocimiento. Recordemos que el
dominio que el pai pequeno poseia de las ‘cosas de santo’ quedaba de
manifiesto, entre otras cosas, en la concesion hecha por el Pai Ismael de
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que fuera él quien lo reemplazara en la direccién de las sesiones publicas
de los viernes'. El pai pequeno salié del centro del Pai Ismael para fun-
dar uno de Candomblé; esta novedad resultdé muy tentadora. Como
recuerda una participante de esa aventura:

“Sabe, la mitad, los mis jovenes, fascinados con el Candomblé fuimos todos
detras de él. Yo fui también, mi marido y yo fuimos también. Nuestra fami-
lia estaba toda alli, entonces hubo desavenencias, separaciones. Unos que-
daron con el pai Ismael, los otros quisieron ir para el Candomblé”.

De todos modos, la responsabilidad de la fractura no le fue adju-
dicada a este agente, sino a su esposa, calificada por algunos como una
mujer ambiciosa, por otros como una snob, alguien ‘que queria ser lo que
no era’. Dice la propia sobrina del pai pequeno:

“Mi tio era pai pequeno de la casa y abri6 un terreiro de él, uno de Can-
domblé, porque la mujer de mi tio fue raspada en Candomblé. Entonces ella
entendia que €l tenia que tener su propia casa, no trabajar para otros, como
el pai Ismael”.

La crisis provocada en el terreiro fue tan grave que no podia tra-
ducirse en términos de su c6digo mas que como una agresion mistica, tal
como lo seria un desarreglo serio de una persona. Pero la gravedad de la
situacion era al mismo tiempo aminorada: la fuente de la demanda no era
el jefe disidente, sino su mujer. Lo contrario hubiese traido dos conse-
cuencias inconvenientes: el poder del ex-pai pequeno era tenido como
muy grande, una demanda suya tendria que ser demasiado peligrosa; que
el elegido del pai-de-santo resultase un demandeiro, en total contradic-
cidbn con las reglas éticas del centro, deterioraria la imagen del jefe del
terreiro y amenazaria ain mis su ya dafiada estabilidad.

La persona a quien se acuso de hechiceria fue su esposa, excul-
pando asi también al resto de los desertores. De todos modos, el pai Isma-

! Como hemos indicado en el Capitulo 2, la experiencia da esta crisis ha llevado a que el
pai-de-santo impidiese la existencia de un ‘doble poder’ dentro de su terreiro. Desde
entonces, es sOlo el jefe del terreiro quien dirige las ceremonias. Si él esta enfermo, aun-
que en teoria la mae pequena podria reemplazarlo, se suspende la sesion:

“El pai Ismael ya no deja (que otro dirija la ceremonia), no tiene esa confianza, y
€l tiene razén porque de repente ocurre algo alli y uno no sabe qué hacer, cémo
es que se hace, entiende? Entonces él (sabe), el pai Ismael, yo tengo certeza que
todo lo que cae en sus manos lo resuelve; €l es una potencia, jentiende?”.
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el quedd con una comprometida prenda suya, los assentamentos, que
nunca permitioé retirar del terreiro:

“El Pai no dej6 que los filhos de santo que se fueron con el Padrino (con
el pai pequeno ), no les dejé llevar el assentamento. Ellos no lo llevaron,
pero pueden cuidarlos, el pai Ismael lo permite”.

Estos han quedado en una situacion de relativa incertidumbre:

“Estamos en manos de Dios y del santo. Claro, nosotros respetamos
mucho a nuestro santo, rezamos, pedimos para nuestro dngel de la guarda.
Entonces sabemos que en el fondo tenemos seguridad (...) él puede man-
dar de vez en cuando unas brasitas encima nuestro, para castigarnos, pero
nosotros sabemos que la duena de la casa (Oxum ) que es la santa (nos pro-
tege), nosotros le rezamos mucho”.

Con sus assentamentos en el terreiro, los desertores contindan, de
alguna manera siendo considerados filhos de la casa. Esto ha facilitado su
reingreso, que se ha ido produciendo poco a poco después del fracaso del
terreiro disidente; durante nuestro trabajo todavia regresaron dos de ellos.

La estabilidad de este terreiro se ha logrado estableciendo limites
en lo que puede ser pensado y actuado en términos misticos. Los conflic-
tos cotidianos son puestos del lado de lo ‘profano’ y es cortado su pasaje
al area de manipulacion religiosa. Toda legitimidad de una interpretacion
o de una accién mistica entre ‘hermanos’ es asi eliminada.

El entrevistado que sospechaba que otra médium del centro 1o
habia danado dejandolo sin empleo ni siquiera la acusaba de haber hecho
un trabajo en contra suyo; para definir esa accién tenia que sacar a luz
una categoria inusual, la de ‘pedido’. Debia también mantener su suposi-
cioén en el plano del cotilleo, ya que carecia de todo apoyo del colectivo
para convertirla en un discurso aprobado socialmente.

Aun frente a acontecimientos tan amenazadores como un atraco que
se produjo durante nuestra investigacion, el grupo y su jefe desestimaron
interpretaciones y respuestas propias a su codigo especifico. Vemos enton-
ces que la integridad del terreiro depende de su capacidad de renunciar a
elaborar religiosamente buena parte de su propia vida y dindmica.

Ahora bien, en el momento en que la amenaza contra la supervi-
vencia del centro fue mas alta, su jefe eché mano al cédigo mistico en la



forma mas radical que podia. La fractura del terreiro se elaboré como una
demanda enviada por uno de los facciosos; es decir, no como un peligro
interno, sino como uno externo. De esta manera, la identidad del grupo
era redefinida asi como establecidas fronteras compactas, innecesarias
antes del conflicto.

Frente a grandes males, grandes remedios. El pai-de-santo tuvo
que poner en operacion lo que encontré de mayor peso para contener el
peligro: incorpord su exu e hizo que cada médium hiciese lo mismo con
el propio con el objetivo de lograr la limpieza del terreiro. No se trataba
ya de una accidén protagonizada sélo por el pai, sino de todos los inte-
grantes del centro, puesto que era el compromiso colectivo lo que debia
ser movilizado.

Un ritual de tanto riesgo para los parametros de este terreiro
como una gira de exus era la marca de la exigencia de un esfuerzo total
del grupo que debia cicatrizar su mutilacién y disefiar con claridad sus
fronteras. Como hemos visto antes, estos limites deben ser lo bastante
fuertes como para proteger adecuadamente su interior.

Esta defensa, desde el punto de vista topoldgico, la encabeza la
casita de exu erigida en la puerta del recinto; un ceremonial que procu-
rase dramatizarla estaba pues obligado a hacerlo por medio de esta enti-
dad de izquierda. Pero hay mas. Incitar a que todos los exus del terrei-
ro se hiciesen presentes escenificaba publicamente el desorden al que los
médiums se verian condenados si la amenaza de destruccion del terreiro
triunfase.

2. El terreiro de Roque

A la favela de S. Roque se llega por una calle de tierra a la que la
lluvia convierte en un lodazal intransitable. Esta emplazada sobre una
ladera de un pequeno morro, en dos niveles. En el mis elevado y cerca-
no a la calle, unido a ésta por una escalera de cemento mal construida,
larga y empinada, hay un patio de tierra batida al que flanquean tres cha-
bolas de madera y chapa; una es la vivienda de Silvio, uno de los médiums
del centro, su mujer y su hija de un afio; otra la de Roque, su esposa y sus
dos hijos pequeiios; la altima, el terreiro.

El nivel inferior tiene una entrada propia, aunque quien no se ami-
lane por los desniveles del terreno, los matorrales y los desechos de todo
tipo que estan acumulados, puede acceder a él por el terreiro. Alli se ha
construido una docena de chabolas en una estrecha franja de tierra; por
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encima y por debajo suyo, la ladera es demasiado abrupta como para
poder edificar.

Este terreno, que no alcanza a la media hectarea, es propiedad de
la Municipalidad de Sao Paulo por lo que Roque, que trabaja en el Ayun-
tamiento, siente sobre él derechos superiores a ios de los otros ocupantes.
El fue el primero en construir aqui su casa; los otros fueron entrando, dice,
con su permiso, aunque parece que mis de uno de los intrusos olvido
pedirselo.

Esta especie de invasion es una de las fuentes de los continuos
conflictos que tiene con sus vecinos, a lo que se suma el derecho de pasar
por su patio, problemas con el recogido de la basura, el agua, etc. De
hecho, solo uno de los moradores del nivel inferior, Bola, frecuenta el
terreiro, cuando decide no asistir a la academia de capoeira (tipo de
lucha afrobrasilena) en la que se entrena todos los dias.

Estos enfrentamientos larvados o desatados tienen un emergente
muy claro; si en julio del 83 la favela era un terreno abierto, poco a poco
se fueron construyendo vallas improvisadas que acotaban las distintas
entradas a las viviendas y sus ‘zonas de influencia’, hasta que, un ano des-
pués, se convirtidé en un intrincado laberinto de caminos y espacios cer-
cados.

Breves saludos habian reemplazado las largas charlas; miradas
resentidas y vagos temores reforzaban las fragiles maderas de desecho con
que se han construido las cercas. Roque habia perdido su casa y vivia api-
nado con su familia en la chabola que antes abrigaba su terreiro, cuyos
trabajos habia debido suspender hasta que su suerte mejorase.

Pero en el tiempo de que hablamos, Roque atn tiene su casa de
dos cuartos. El mids pequefio (3x3 m.), por donde se entra desde el patio,
abarrotado por la cocina, la nevera, dos pequenos armarios, una mesa y
cuatro sillas; este recinto funciona como cocina, comedor y sala de recep-
cion. El otro, mas amplio (3 x 4,5 m.), dormitorio de toda la familia, acu-
mula dos camas, una cuna, un armario y una comoda sobre la que esta el
infaltable aparato de TV en blanco y negro. Una puerta une este cuarto
con el terreiro por el que hay que pasar para llegar al cuarto de bano no
conectado a la red cloacal.

El terreiro tiene poco menos de 6 m. de lado. El sector de la asis-
tencia cuenta con tres bancos largos de madera complementados con
media docena de sillas de madera, algunas tapizadas; bancos y sillas estan
meticulosamente pintados con pintura celeste al agua.

Separado de éste por una cortina transparente, el recinto sagrado
tiene al frente, en el lugar dejado por las puertas y a la casa, un altar en
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varios planos, con mas de una docena de imigenes (S. Jorge, S. Sebastido,
Xango, varias Iemanjas, pretos velhos y caboclos, etc.) entre las que
por su tamano y ubicacién la mas destacada es la de Jesucristo/ Oxala.

A un costado del altar, un tocadiscos, y, junto a la pared perpen-
dicular en la que esta la otra puerta, la que da al patio, un par de ataba-
ques. En las paredes, laminas religiosas, algunas sacadas de un almana-
que, y un par de estatuillas de caboclos. Del techo penden banderines de
colores.

Fuera del terreiro, junto a la puerta, la ‘casita de los exus’, con
varias imagenes de los ‘compadres’ y de pombas gira, en la que los dias
de ceremonia se introducen vasos con aguardiente, velas rojas y negras,
y, en algunas ocasiones, el nombre de alglin enemigo escrito en un

papel.

Roque dice haber tenido antes de este terreiro otro, en el extre-
mo opuesto de la ciudad. Lo cuidaba, cuenta, ayudado por su primera
mujer, con quien tuvo un par de hijas y que luego intentd matarlo con una
macumba. Hay, sin embargo, indicios que hablan de su falta de expe-
riencia religiosa, lo que es notado y comentado por algunos de los inte-
grantes del centro: conoce pocos pontos cantados, a veces debe echar
mano de un libro umbandista para recordarlos, libro que usa también para
copiar los pontos riscados, algunas afirmaciones suyas contradicen el
‘sentido coman’ religioso de los médiums, etc.

Mas visible atin que su impericia mistica es su falta de autoridad:
Wanda, su mujer, veinte anos menor que €l, no deja un instante de criti-
carle, ni aun en presencia de los orixas. Los guias de Roque deben ser-
vir asi, sesiOn tras sesion y ante el aburrimiento general, de consejeros
matrimoniales a la pareja. Los argumentos con que Roque, cuando es él
mismo y no un caballo de los espiritus, intenta protegerse de las eternas
quejas de su esposa son repetidos entonces por voz de su preto velho,
su caboclo, su bahiano.

Es en las actitudes de Wanda donde quizas se vea con mayor niti-
dez la dificultad de que la casa de Roque se convirtiese realmente en un
terreiro, es decir, en esa interseccion entre privado y colectivo que carac-
teriza al centro de culto umbandista. Wanda ha dejado de poner papel
higiénico en el bano; se gastaba un rollo entero los dias de gira y nadie
lo reponia. Tampoco quiere prestar mas toallas; cada médium tiene que
traerse la suya, ella no tiene tantas. Lo mismo con la ropa de santo; su casa



no es una tienda. Con estas actitudes, criticadas por los médiums como
egoistas, Wanda expresa su oposicion al aprovechamiento de los otros, a
que saquen sin poner, es decir, a que tomen como casa propia lo que es
una casa ajena.

Esta incapacidad del grupo para constituirse en un colectivo esta-
ba expresada en otro plano por las crisis continuas que el terreiro habia
sufrido desde su fundacion hacia tres anos. Un par de mies pequenas ya
habian roto con Roque, muchos médiums habian ingresado y se habian
retirado, varios de los que atn quedaban no eran exclusivos de este cen-
tro, sino que también trabajaban en otros’. De todos modos, Roque no
estaba insatisfecho con su suerte. “Muchos piensan que soy un pobreci-
to”, decia, “pero mi terreiro ya tiene tres afios mientras que los de los
otros se hunden”.

Nuestra historia comienza cuando D. Lourdes, mie pequena
en ese momento, decide irse del centro. Segin él ‘se dice que se dice’,
la causa esgrimida por ella era que la esposa del pai-de-santo estaba
haciendo correr el rumor de que ella tenia intereses en su marido que
excedian el plano religioso. La versién de Roque fue que queria que
su caboclo, seu Ubirajara, se hiciese cargo de la direccion del terrei-
ro.

De hecho, D. Lourdes desentonaba un poco en ese centro de fave-
la por su aspecto y su lenguaje que indicaban una posicién social algo
superior al del resto de sus miembros. Estos, por su parte, no le tenian
demasiada simpatia quizds por un cierto autoritarismo suyo con el que
hacia notar esa pequena diferencia social. La pérdida de D. Lourdes, por
lo tanto, no fue lamentada, pero sirvid para resaltar la endeblez del terrei-
ro.

Ante la evidencia de fragilidad, la reaccién de Roque y de sus esca-
sas huestes fue intentar dar un nuevo impulso a la vida del terreiro. En
términos concretos, esto significaba lograr que los médiums y clientes
habituales pasasen a pagar una pequefna cuota mensual, comenzaran a
hacer trabajos en la floresta y realizasen al menos una ceremonia en la pla-

? Habia otro signo de la precariedad del centro, la falta de homogeneidad en dos aspectos
muy visibles que indicaban que la socializacion religiosa de los agentes habia sido reali-
zada en lugares diferentes: el saludo al altar y la ropa de santo no estaban uniformizados.
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ya, reforzaran los trabajos de los viernes con otra gira los martes®. A pesar
de las buenas intenciones, de todos estos objetivos solo se cumplio el alti-
mo.

El pai-de-santo quedaba con el problema del nombramiento de un
reemplazante en el cargo de mie pequefia. Pero ademis de esta preocu-
pacién comenzd a despertarsele otra, la de las posibles consecuencias de
la ruptura. En un primer momento Roque se mostraba tranquilo, D. Lour-
des era demasiado débil para que una demanda suya le hiciera mella.

Esta confianza comenzé a resquebrajarse al poco tiempo. Una de
las médiums, aspirante a cubrir el puesto vacante, recibié en una ceremo-
nia, pero ‘fuera de programa’, un exu que llegd amenazadoramente,
diciendo que ha sido mandado. Roque, muy tenso, le dijo que ya sabia
que lo habia sido y le orden6é que volviese a quien lo habia enviado
(“Aqui no vas a conseguir derrumbar nada”). Después de la partida del
exu, Roque hizo que esta médium incorporase su caboclo y él recibi6 su
preto velho para juntos limpiar el terreiro.

La limpieza no debid, sin embargo, ser tan efectiva. La sesion
siguiente fue perturbada por una nueva aparicion, la de un espiritu al que
en un inicio se tomé por el del cufiado de Roque, asesinado unas sema-
nas antes, aunque luego se vio que era una simple crianca.

Estos signos alarmaron mucho a Roque que, por consejo de uno
de los orixas jefes del terreiro, el preto velho Joaquim de Angola,
decidio ‘suspender’ al segundo de sus jefes, el caboclo Urubatio y
reemplazarlo en la conduccion espiritual del centro y en las ceremonias
por el caboclo Pluma Verde como sancién por no haber garantizado la
seguridad y firmeza que impidiesen la demanda. Era, sin embargo,
demasiado tarde.

3 Estos objetivos tienen un sentido. Hacer que los miembros del terreiro pagasen una cuo-
ta es un paso esencial hacia su institucionalizacién. Hasta ese momento todos sus gastos
habian sido pagados del bolsillo de Roque, lo que irritaba mucho a su mujer (“Hay que
poner en casa, no hay que sacar”).

Salir del terreiro para realizar trabajos en la floresta o en la playa implica un esfuerzo
organizativo y econémico (alquiler de transporte, ofrendas, comida, etc.) bastante alto. Un
intento de ‘ir a la floresta’ hecho poco antes de la llegada de Fernando al centro habia fra-
casado porque no se habia logrado recolectar el dinero necesario para el alquiler de una
camioneta. E] terreiro tenia multiples obligaciones que debian ser pagas en la floresta y
tanto Roque como sus orixas insistian en la necesidad de hacerlo de una vez por todas.

Hacer una ceremonia mds por semana permitia, segiin Roque, poder ‘dar pasaje’ a mis
orixas en menos tiempo, aumentando asi la seguridad vy la firmeza del terreiro. Significa-
ba también duplicar el esfuerzo de sus miembros y vincularlos a €l con mayor intensidad.
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En la misma sesién en la que se efectud este cambio de autoridad
espiritual, un nuevo incidente vino a alterar la ceremonia. Esta vez fue un
desafio entre dos bahianos que s6lo no llegd a la lucha corporal por la
intervencion del pai-de-santo y un cambone; la misma pelea se repro-
dujo poco después entre exus incorporados en los mismos caballos. El
cambone control6 la situaciéon ordenando en uno y otro caso que los
espiritus se retirasen, después de haber insistido todo el tiempo en que no
debian decir tacos (“Basta de decir bobadas; aqui hay muchos ninos”™).

Estos enfrentamientos ponian en liza protagonistas de los que has-
ta ahora no hemos hablado: Un pequefio grupo familiar, migrantes recien-
tes del Estado nordestino de Ceard, que acababa de salir de otro centro,
dirigido por un muchacho, Clayrton, que ‘trabajaba particular’ en su casa
al mismo tiempo que intentaba insertarse en el terreiro de Roque y robar-
le clientela. Un hombre ya mayor, Augusto, proveniente de un terreiro
de Candomblé, que en forma oblicua hacia siempre notar ese origen dife-
rente. Clayrton y Augusto habian sido los médiums cuyos orixas se habi-
an enfrentado. El cambone, Durval, habia desertado con su mujer de otro
centro hacia ya tiempo y habia ingresado en el de Roque desde un
comienzo.

Los médiums y asistentes no vinculados a los protagonistas que-
daron muy molestos por la situacion. En la primera sesién, Roque intento
darles una satisfaccion instando a evitar todo conflicto dentro del terrei-
ro y llamando a que todos colaborasen en su unién. Pero cuando incor-
por6 su preto velho, éste intent6 llamar la atencion de Clayrton que no
aceptd que la culpa de lo sucedido fuese suya o de sus orixas. Comenzo
entonces una larga discusion que se volvié muy agria cuando intervino en
ella el cambone.

Los argumentos eran, en pocas palabras, los siguientes. Durval,
apoyado por el preto velho de Roque, afirmaba que los orixas en tierra
debian obedecer una serie de reglas para que el clima del terreiro no se
deteriorase; no solo debian ser adoctrinados por sus caballos, en este caso
Clayrton, sino que tenian que acatar las 6rdenes que les daban las autori-
dades del centro. Clayrton decia que nadie puede hacer callar a un orixa
y mucho menos alguien que no recibia guias, como el cambone a quien
también reprochaba haber ordenado la gira anterior la partida de los
bahianos y los exus sin tener autoridad alguna para ello. Se enfrentaban
asi dos criterios: el de la conveniencia social del terreiro y el del libre
arbitrio de los guias.

Después de esta discusion, que no tuvo otro término que unas
palabras conciliadoras del preto velho de Roque, se produjo un nuevo
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escindalo, esta vez en la gira de criancas. Los protagonistas fueron los
erés incorporados en Clayrton y en un personaje del que hemos hablado
en otro lugar (cf. Cap. 2, 2.2), una supuesta ex-mae-de-santo a quien en
esta misma sesiéon Roque habia ofrecido el puesto de mae pequena. La
crianca del primero insulté e intentd golpear a la de la segunda vy, al ser
contenido, abandond el cuerpo de su caballo ocupado de inmediato por
un exu mirim que continud insultando e intentando agredir fisicamente a
la otra criang¢a. Roque, cuya crianga ‘subi®’ al iniciarse la pelea, ordeno
la partida del exu mirim, despidi6 a los erés que aln estaban en tierra y
aceler6 el cierre de la ceremonia.

El terreiro quedaba después de este conflicto desarticulado por
completo. Clayrton y su grupo no aparecieron nunca mas en él pero logra-
ron su objetivo de capturar algunos clientes de Roque. Durval y su mujer
abandonaron también el centro, quizds porque preveian que estas histo-
rias iban a repetirse siempre, aun con protagonistas diferentes. La figura
dominante que entonces quedo, y sobre cuyo esfuerzo se recompuso pro-
visoriamente el centro, fue la de la nueva mie pequena con quien, poco
después Roque iba a entrar en guerra.

La ausencia de una autoridad fuerte y aceptada ha ayudado para
que los conflictos de este centro fuesen tan explosivos, pero no fue cau-
sa de estas situaciones ni de la forma en que se expresaron y resolvieron.
Jefes de terreiro mis enérgicos se enfrentan a procesos similares sin
mejores resultados. Mas alla de lo anecdético, podemos ver en este caso
un esquema mas general.

Todo enfrentamiento en el terreiro tiene via libre para expresar-
se en forma mistica si no se imponen limites a la interpretaciéon en ese
codigo. Por otro lado, si la manipulacion de las entidades de izquierda es
legitima, no hay nada que impida que esa expresidn mistica sea una
demanda.

Los antagonismos entonces, tienden a convertirse en una cuestion
global del centro, revelando en él una gran debilidad. El que haya com-
bates misticos dentro de él o que con frecuencia se diagnostiquen efectos
de agresiones del exterior implica que esta faltando lo que no tiene que
faltar: la capacidad de defensa mistica del terreiro, su seguridad y firme-
za. Reconstruir esta defensa y con ella los limites del grupo serd, como es
obvio, tanto mis dificultoso y precario cuanto mas fragmentado esté el
centro.
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Lo que entra de esta manera en crisis es el propio sentido del
terreiro y de las pricticas que en él se desarrollan, es decir, la proteccién
de uno mismo frente al peligro representado por los otros. Superada esta
barrera, la realizacion del trabajo religioso se torna dificultosa y hasta
imposible. ;Como ayudar a los otros si uno no puede ayudarse a si mis-
mo? Esta es la forma en que tantos terreiros son destruidos.

3. La casa de la India

Era nuestra primera visita a casa de la India*, Seu Salustiano, su
bahiano, pidi6 al punado de los asistentes a la ceremonia que escribié-
semos los nombres de riuestros enemigos en papeles para colocarlos en
un coco agujereado que al otro dia arrojaria en la hoguera de exu. Qui-
za, fue la presencia de extranos, nosotros, lo que llevé a que el orixia die-
se un pequeno discurso advirtiendo que lo que hacia no era para provo-
car el mal de nadie, sino para iluminar a los propietarios de los nombres.
Pero, tras un corto silencio, contradijo ese piadoso propoésito: “Quem ndo
apanha, niao apreende” (“Quien no cobra, no aprende”).

Esa fue la primera vez que asistimos a un trabajo de hechiceria, la
primera vez también que nos encontribamos con un tipo de orixa que
nunca veriamos en terreiros, lo que hemos llamado orixas personaliza-
dos’ (cf. Cap. 5, 8). La mayoria de los espiritus incorporados por la India
habian adquirido una vida propia, costumbres, gustos, amistades con la
clientela, que les daban perfiles muy definidos; eran personas que cohabi-
taban esa casa y que podian llegar a cualquier hora, fuera de situacion ritual.

Para obtener esa vida propia, los orixas tenian que ser diferen-
ciados con todo cuidado del caballo en que se materializaban. La crianga
Iberé, la pomba gira Quiqui, la cigana Satira, el bahiano Salustiano, los
distintos espiritus que convivian dia a dia con los miembros del grupo,
que comian, viajaban en coche o miraban la TV con ellos, no podian ser
confundidos ni un solo instante con ese soporte material que cuando ellos
se ausentaban volvia a ser la India.

Esta diferenciacion entre ella misma y sus guias era realizada ante
todo por la alta calidad del desempeiio de los personajes misticos, su den-

' En Giobellina Brumana y Gonzalez Martinez (1984) se puede encontrar una descripcion
algo mas detallada de este grupo. En Giobellina Brumana 1997 (1985) se intenta el anili-
sis de algunos fragmentos de entrevistas con la India.
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sidad e intensidad; voces, gestos, lenguajes corporales, formas de hablar
etc., eran mantenidos a veces durante horas en todo tipo de conversacion
y actividad. Los orixas de la India no ‘bajaban a tierra’ slo para trabajar
o para que se les rindiese culto, sino para participar de la vida doméstica
de la casa; eran interlocutores muy activos de los integrantes del grupo, y
sus anécdotas alimentaban las conversaciones entre ellos y hasta sus sue-
nos.

Otro mecanismo de diferenciacidén era mostrar las posibles contra-
dicciones que podian surgir entre espiritu y médium:

“Un orixa no finge, si le gusta una persona, le gusta. A veces hay proble-
mas, porque a mi no me gusta una persona (...) la encuentro orgullosa o
metida; a mi no me gusta la persona pero mi orixa adora a esa persona”.

Otras veces la India se complacia en senalar los defectos de sus
guias; Iberé, su criancga, era tartamudo y patizambo y s6lo le gustaban las
‘cosas malas’; Salustiano, su bahiano, era un perdido; el propio jefe espi-
ritual del terreiro, el caboclo Itaquari no escapaba a estas confidencias
descalificadoras (“Cuanta maldad esconde ese orixa. No, Fernando, td no
sabes”.).

No sélo era ella quien subrayaba la contradiccién, sino que tam-
bién lo hacian sus orixas. Tras una crisis mediimnica muy violenta, uno
de los exus de la India logré incorporar contra la voluntad de ésta:

“La hija de puta (...) la hija de puta me encadena, cuando siente que estoy
cerca me encadena para que no venga, por eso cuando llego le tuerzo todo
el pescuezo para que aprenda...”.

La India se calificaba de quimbandeira. Quimbanda tiene, como
hemos dicho, un significado muy preciso para los umbandistas: es aquel
sector que se segrega del culto como lo vinculado de manera exclusiva a
la izquierda, a la hechiceria. El estigma con que se envuelve a quim-
banda es proporcional a la fuerza que se le adjudica; la India, al asumir-
se pablicamente como quimbandeira, pagaba el precio del estigma por el
beneficio del poder.

De hecho, los rituales que se desarrollaban en su casa se diferen-
ciaban poco de los que pueden verse en cualquier terreiro umbandista.
Quimbanda, sin embargo, significa lo que significa y ningan cliente podia
llamarse a engano: la India ofrecia entre otras cosas y con muy poco dis-
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fraz la posibilidad de ‘castigar a los enemigos’. Ella misma castigaba a los
suyos y muchas historias se contaban, a veces contaba ella misma, sobre
su peligrosidad; “es preferible matar de una vez”, decia, “que dejar sufrien-
do™.

La India decia haber ya tenido terreiro en sociedad con otra per-
sona, pero la experiencia no le habia resultado satisfactoria. Lo masivo era
para ella sindbnimo de desorden; ejemplo de esto era lo que ocurria con
los terreiros que iban a la Playa Grande de Santos a participar de la fies-
ta de Iemanja:

“Ahora, cuando mds grande es la tenda, mas follon. Hay mucha gente. Per-
sonas que van con una ropa bonita, llegan alli, se la sacan, la dejan, viene
otra persona, la roba, (Ia otra) vuelve a su casa de banador. Es ese proble-
ma, aquel verdadero problema... Pero es muy bueno. Muchos nifilos mueren
ahogados, por descuido, descuido de las madres. Las madres van a la fies-
ta, se olvidan de que tienen hijos (...). Otros van a la reunion de la macum-
ba. olvidan y se emborrachan, quieren coger la mujer de otro, meterle mano,
entonces se arma la pelea”.

En otro plano, formar parte de un colectivo, aun detentando su
poder, exige un compromiso con los otros que ella no estaba dispuesta a
aceptar:

“No me gusta trabajar con mucha gente, porque no acepto opiniones. A mi
me gusta dar opiniones, pero no acepto opiniones, no acepto (qie me
digan) haz asi, o haz asa, esta bien, o estd mal. Yo no tengo capacidad, pero
el orixa jefe la tiene; entonces el orixa actia a su manera”.

Esta autonomia de los espiritus era otro de los argumentos esgri-
midos contra los terreiros. Su atencidén masiva, la deformacién de sus
ceremonias, los tiempos comprimidos por decisiones burocraticas, rasgos
que, segin la India, caracterizan a los centros, impide el trato correcto y
respetuoso que hay que dar a estos. Hablando a un caboclo incorporado,
decia:

-

Segin confidencias de la India, el culpable de un atraco a su casa, acaecido durante nues-
tra investigacion, estaba en la tumba no mucho tiempo después. De ella se contaba que
habia matado a su primer marido con un trabajo y que éste regresaba todos los aniversa-
rios de su muerte para ilevarsela consigo.
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“Puede quedarse tranquilo, mi padre, puede quedarse todo el tiempo que
quiera, fume tranquilo su cigarro. Esta casa no es un terreiro para mandar
que los orixas se marchen enseguida”.

A pesar de su rechazo de la colectivo, la India trabajaba con otros
meédiums, dos o tres, un par de atabaqueiros, una cambone, y una clien-
tela reducida pero constante. Ahora bien, exigia un control total de la vida
de su subordinados y cualquier resistencia podia ser castigada con la exlu-
sion. La India, ademads, trataba de impedir contactos entre ellos fuera de
su vista y control; actuaba como una especie de pantalla (tal era homose-
xual, tal otro, estafador, aquella habia quedado embarazada sin estar casa-
da, esa era prostituta y ladrona).

El grupo no era pues un real colectivo, sino un mosaico de indi-
viduos ligados radialmente con su jefa. No existia asi posibilidad alguna de
formacion de fraciiones internas o de competicidon con la autoridad de la
india. El conflicto interno estaba, pues, excluido por la eliminacidon del
colectivo.

Contflictos externos los habia y los habia habido, pero la India nun-
ca interpretaba sus propias desgracias como resultado de macumbas aje-
nas, sino como producto de conspiraciones o agresiones no misticas, de
enemigos y falsos amigos, a las que ella respondia con trabajos punitorios.
De la misma manera, las supuestas infracciones a las reglas impuestas por
ella eran resueltas por la expulsion del contraventor.

De esta manera, la integridad de la casa de la India nunca estaba
en peligro. Por mas que la presencia de las entidades misticas fuese coti-
diana y que el cédigo mistico operase siempre como guia de conducta,
éste no era empleado para interpretar la dinimica interna o externa del
grupo. Las barreras de defensa se consideraban invulnerables pero no
definian la identidad de un colectivo, sino de una Gnica persona, la pro-
pia India.

Los casos presentados representan situaciones opuestas. Estas opo-
siciones se mueven en tres ejes diferentes, uno social, los otros misticos.
Por un lado se enfrentan aquellos grupos que se constituyen como colec-
tivos con aquellos que no llegan a hacerlo. Por el otro, los que permiten
que su dindmica sea elaborada en un registro mistico y los que imponen
limites estrictos a esta traduccion. Por altimo, los que consideran legitima
la accion en la izquierda y los que no la consideran.
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Ademais de por la eliminacion de los trabajos de izquierda, los
conflictos internos pueden ser entonces controlados por dos medios que,
como hemos visto en el caso de la casa de la India, no son incompatibles:
impidiendo el pasaje del registro ‘profano’ al ‘sagrado’, impidiendo la for-
macion del colectivo. A la inversa, un conflicto que adquiera la forma de
lucha de facciones tomari contornos misticos porque ése es el anico nivel
en el que las fronteras y la identidad del grupo pueden ser definidos, el
Gnico en que su defensa y su razén de ser como grupo pueden ser esta-
blecidos.

Pero hay mds. Los terreiros estables que hemos conocido tienen
un componente hegemoénico de clase media, aun cuando no lo fuese su
jefe, y los inestables, un nivel social mas bajo. Pensamos que, a pesar de
lo pequeno de nuestra muestra, esta correlacion es generalizable. El
terreiro de Cachachi (cf. Cap. 2 2.2) que mantuvo durante algin tiempo
un staff en el que destacaban miembros de clase media (algunos conta-
bles y hasta un diplomado en informatica) los perdi6é de golpe al conver-
tirse en campo de lucha entre orixas y agentes.

El desorden reflejado y realimentado por la demanda interna fue
la razén de estas deserciones. No sélo porque el terreiro mostraba asi
una debilidad mistica que amanezaba la realizacion del trabajo religioso y
con ello el cumplimiento de la misién medidmnica de sus integrantes, sino
porque —y los miembros de clase media debian ser muy sensibles a esto—
se tornaba un ejemplo incoémodamente certero de aquello que hace de
Umbanda un sector estigmatico. Las ilusiones de formar parte del culto sin
romper con los valores del sistema quedaban asi diluidas.

En otras palabras, los sectores medios aceptan un cierto grado de
oposicion a las normas que se supone deben compartir; alli donde la ten-
sidén aumenta, alli donde el desorden supera ciertos umbrales, la compen-
sacién en términos de poder mistico que puedan esperar no compensa la
margialidad a la que se sienten arrastrados.
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CAPITULO 8
UMBANDA EN EL CAMPO RELIGIOSO

Nuestro trabajo habia partido del campo religioso brasilefio en su
totalidad; este campo, su area subalterna, es un buen lugar para darle térmi-
no. La perspectiva que ahora seguiremos es, sin embargo, diferente; aqui es
la vision de los propios agentes la que nos servird de guia. Su ubicaciéon en
el campo es correlativa a la perspectiva que tienen de éste en su conjunto y
de cada uno de sus integrantes. Vamos a hablar pues de esta correlacion.

Comenzaremos con la percepcidon que tienen los umbandistas de
su ubicacion en el mundo religioso brasilefio para pasar a mostrar la dina-
mica interna del universo umbandista, la manera en que los agentes se
relacionan y juzgan entre si. También abordaremos sus distintas reaccio-
nes frente a los intentos de hegemonia religiosa por parte de las Federa-
ciones. Por tltimo, haremos un esbozo de las relaciones de Umbanda con
los demas cultos subalternos'.

1. El lugar de Umbanda
1.1 El estigma umbandista

¢Como perciben los umbandistas su lugar dentro del campo reli-
gioso? Existe entre ellos, ante todo, la conciencia de un desfase entre la
magnitud real del fendbmeno umbandista y su aceptacién social:

“Lamentablemente Umbanda estd imperando en el Brasil pero todavia estd un
poco escondida. Hay, vamos a suponer, 50 millones de umbandistas, pero la

' En Giobellina Brumana (1997 [1985)]) se intenta esbozar un mapa del campo religioso bra-
sileno tomando como base la estructura narrativa del discurso de un agente umbandista.
En Brandao (1980) se encuentra una descripcién muy rica de como distintos integran-tes
del campo religioso se perciben entre si.
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mayor parte se esconde, v la mayor parte que recibe (orixds ) tiene miedo de
frecuentar @terreiros ), por razones familiares, otros a causa del dinero...”

La razon verdadera de esta ocultacion estd quizas mejor captada en
estas afirmaciones de la India:

“La mayor parte de los brasilefios tiene que ver con el Espiritismo, la mayor
parte. La mayor parte, tal vez td no lo creas, pero es verdad...’;Qué son uste-
des?” “Catolicos’. jMentira! Todos macumbeiros. La mayoria son espiritistas,
pero por vergilienza o por falta de encontrar en ellos el coraje propio de decir
Yo soy espiritista’... Son cobardes, no dicen que son espiritistas (...) Si
muchos o todos pensaran un poco y fuesen menos cobardes, no se acobar-
dasen tanto, creo que el Espiritismo dominaria a la religion catolica”.

Aqui se plantea con toda claridad, entonces, la condicidn estigma-
tica de los cultos de posesion, correlato de su subalternidad religiosa y de
la subalternidad social de sus fieles. Los umbandistas ven, pues, que la ile-
gitimidad social de sus creencias pone en cuestion su validez.

Es por esto por lo que cuando, como ocurre con frecuencia, una
persona de un nivel social o cultural superior se muestra publicamente
como adepto del culto, sus creencias salen reforzadas. “No es ignorancia”,
explica una médium, obrera iletrada; en su terreiro hay una médica que
también recibe orixas. “Si s6lo fuese macumbeira gente como yo, podria
ser ignorancia, pero si una médica también es macumbeira...”

Ahora bien, si el hecho de que un ‘superior’ sea macumbeiro ayu-
da a legitimar el culto a los ojos de los ‘inferiores’, para aquél el estigma
sigue vigente y es fuente de conflictos que se evitan, a menudo, por la via
mas sencilla, el ocultamiento de las creencias. Un muchacho de clase
media, brillante alumno de un curso de administracién de empresas de la
mejor Facultad del pais, militante de un partido de izquierda y miembro
con su familia del terreiro del Pai Ismael dice:

“Los lugares que yo frecuento son algo tradicionalistas, conservadores. Estoy
en una Facultad de Administracion, una Facultad que estd reservada a un
sector medio elitista (...). Entonces, en ese sector social no es aconsejable
decir lo que haces por las apariencias... Quiero decir que si yo fuese a decir
eso, podria no ser aceptado en un empleo”.

No se trata sOlo de una ocultacion; el estigma puede trabar el desa-
rrollo religioso. Sigue el mismo muchacho:

“Me gustaria ser feito (cf. Capitulo 2 2.4.2.) pero no me gustaria, porque son
preceptos que se chocan con las actividades actuales. En épocas pasadas,
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hace 30 o 40 afios, esas practicas, esas dietas, podrias hacerlas porque podri-
as no trabajar, podrias (...) comer ciertas cosas sin que los demas se diesen
cuenta. Ahora eso es pricticamente imposible porque es un complejo cul-
tural, todo el mundo te vigila. Entonces, ciertas actitudes medio extrafias que
tomes, los otros se van a dar cuenta”.

Es mis, la propia practica del sector social pone en crisis la iden-
tidad religiosa:

“Adquieres una ‘cientificidad’, entre comillas. Comienzas a.... a ser medio
positivo en tus afirmaciones, medio positivista quiero decir... Entonces llega
el momento en que... no sé... en que ciertas actitudes te parecen ilégicas. Tu
vision de las cosas que se hacen en el terreiro a veces parecen confusas,
parece que no existen causas ni efectos. Quedas confuso. Quiere decir que
vives en otro ambiente”.

El estigma une, pues, un lugar religioso con un lugar social. Inten-
tar salir de ese lugar social puede tener entonces como uno de sus
momentos la ruptura con el culto. Esta es seguramente la razén por la cual
la mayoria de los hijos de médiums del terreiro del Pai Ismael, pertene-
cientes a una baja clase media en ascenso, han dejado de frecuentar el
centro. Nita, de quien ya tanto hemos hablado (Cf. Cap. 2 3), cuenta con
rencor la actitud de su ex-marido, aquel que la habia introducido en
Umbanda contra su voluntad:

“Y mi marido cudntas veces pregunta en casa (a la hija): 4Tu madre todavia
esta yendo a la macumba? El dice: ,Tu madre estd yendo a la macumba’?
Y ella dice la verdad: ‘Esta yendo, papa’. ‘Entonces, jestas viendo? (dice el
padre). Es por eso que vosotras estdis en la mierda, en el lodo. Ahora yo
estoy subiendo en la vida y vosotras estais ahi abajo™.

De todos modos, para los umbandistas el hecho de que Umbanda
esté encerrada en un espacio estigmatizado no es sindénimo de que aque-
llos que convalidan el estigma sean incrédulos respecto a los poderes del
culto. Por el contrario, doctores e ingenieros, profesores y empresarios,
estdn siempre golpeando las puertas de pais y maes-de-santo. A escon-
didas, por cierto. Eso es al menos lo que aparece una y otra vez en los
discursos de los agentes:

“Dr. Vaneroni, Dr. Ruben, Dr. Celso, Dra. Luisa Kerlhem... un ingeniero de la

Mesbla (una tienda) y otro de la Ducal (otra tienda) (...) todas personas que
me conocen, que vienen aqui. Pero todo asi, en sigilo, todo en secreto”.
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1.2. El catolicismo umbandista

La oposicion de la Iglesia Catdlica a la macumba es interpretada
de una manera similar, y también las historias contadas por los umban-
distas estin plagadas de curas sin sotana visitando terreiros’. Mas atn, la
actitud de la Iglesia como institucion, al menos por parte de algunos de
sus representantes, les parece haber sufrido modificaciones positivas res-
pecto a Umbanda (“Parte del clero ya acepta nuestra religion”.).

Aun alli donde se mantiene el ataque eclesiastico a la religiosidad
subalterna, éste nunca es tomado como un ultimatum para optar por la Igle-
sia o por Umbanda. La absoluta mayoria de los umbandistas se consideran
catblicos, hasta catdlicos fervientes, y les resulta desconcertante que se les
niegue esa condicidn por el simple hecho de ser también umbandistas:

“Yo siempre fui catdlica, ssabes?. Sigo bien las dos (religiones).

(¢no te parece que hay alguna contradiccidon?)

(...) ¢(Qué quien estd en la una (la Iglesia) no esta en la otra (Umbanda)?
(en general la Iglesia no acepta demasiado...)

iNo acepta! (risas) No, no, yo acepto las dos. Las dos forman parte de mi vida”.

Los bienes y servicios religiosos brindados por la Iglesia Catolica son,
pues, consumidos por los umbandistas sin mayores preocupaciones por las
reglas de administraciéon de los mismos que la Iglesia pretende imponer. La
apropiacion por parte de las autoridades eclesiasticas del ‘capital religioso’
catdlico, puede ser visto por los umbandistas como legitimo o como ilegiti-
mo, pero siempre como una situacion de hecho cuyas consecuencias pue-
den ser sorteadas por la astucia o la duplicidad (la ‘fuerza de los débiles’).

En otras palabras, no son todos, sino sélo algunos de los bienes
religiosos administrados por la Iglesia que despiertan el interés de los
umbandistas. La bendicién, el casamiento o el bautismo son ejemplos de
los servicios por los que un umbandista acude a un sacerdote catdlico,
mientras que rehusaria la confesién o la comunion.

Desde el punto de vista eclesiastico, la eficacia de los bienes que
como intermediaria divina pone a disposicién de los hombres depende

2 En una fiesta en el terreiro del Pai Ismael se celebrd una misa, nada diferente, en apa-
riencia, de las catolicas. Solo después de mucho tiempo y tras muchas preguntas logra-
mos saber que el oficiante era un sacerdote de la Iglesia Catolica Brasilefia, una secta sur-
gida en los anos ‘40. Para la casi totalidad de los miembros del terreiro, sin embargo, se
trataba de un cura cat6lico, sin mds, y veian con total naturalidad su presencia en el cen-
tro y su participacién religiosa en sus ceremonias.
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de una articulacién cuya ley estatuida institucionalmente; el fiel catélico
debe consumirlos segan el orden que la Iglesia estipula. El umbandista,
por el contrario, dispone de ellos segin su propio interés, escogiendo
los que considera utiles y poderosos y desechando los otros. Es decir,
por mis que la eficacia de estos bienes provenga de su origen eclesids-
tico, la definiciéon de eficacia que lleva a que los umbandistas acudan a
la Iglesia no es la dada por la institucién eclesiastica, sino una propia e
independiente.

1.3. La locura umbandista

Aun cuando los umbandistas estén seguros de que la mayoria de
sus detractores esconde con hipocresia el reconocimiento de la eficacia de
su culto que muestran s6lo en momentos de necesidad, tienen la expe-
riencia de un limite detrds del cual hay gente que en realidad no cree. ;:De
qué forma se relacionan los umbandistas con la incredulidad ajena?

La incredulidad afecta a los umbandistas de una manera diferente
a como le hace con los adeptos de otras religiones. La verdad de los
umbandistas no es un hecho de fe o de razén, sino una evidencia prove-
niente de una experiencia vivida, personal, carnal. Su negaciéon envuelve
una denuncia implicita de locura.

“Yo no estoy loca; nadie aqui esta loco”, decia con frecuencia la
India como colofén de sus historias de prodigios. La acusacion de locura
es el peligro mayor al que se puede enfrentar el cédigo mistico. En efec-
to, a ojos de los umbandistas el estigma social en general oculta, como ya
hemos dicho, un reconocimiento latente del poder y peligro que encierra
su religiéon. Pero tomarla como un producto de la locura disuelve todo su
poder y peligro, disuelve su caricter religioso.

La incredulidad, entonces, debe tener un castigo equivalente a la
magnitud de la amenaza; no compartir el c6digo mistico convierte a los
incrédulos en victimas radicales de aquello de lo que podrian haber sido
beneficiarios. ;Cual es si no la razén de una represalia imaginaria tan vio-
lenta, en un culto que para nada se caracteriza por la intransigencia, como
la de este filho del terreiro del Pai Ismael cuando se enfrenta a la forma
mas radical de negacion de las propias creencias, la risa? :

“La mayoria (de mi familia) es cat6lica, y ellos realmente no creen para
nada. El otro dia, llevé unas fotografias (de ceremonias del terreiro) para
que las vieran y comenzaron a reirse en mi cara. Nunca mas les mostré nada.
No sirvio para nada. Y se ve que son gente que son médiums y precisan (es
decir, que son personas perturbadas por poderes meditimnicos no desgrro-
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lHlados), pero realmente no creen. Creo que el fin de ellos es la cloaca, es la
muerte, como es el fin de muchas personas que ya vi, el fin fue la muerte”.

*

Cuando al comienzo de este trabajo (Introduccién 3) abordamos el
complejo sector subalterno del campo religioso brasilefio estaibamos inte-
resados en mostrar el parentesco estructural de sus integrantes, derivado
de ser todos ellos formas combinatorias alternativas de elaboraciéon de una
situacion comun. Se trataba necesariamente de un enfoque abstracto y
descentrado que no incorporaba la vision de los propios agentes religio-
sos. Lo que ahora intentaremos es una especie de contrapartida a nuestro
analisis anterior, un breve esbozo de las relaciones que se establecen en
esta drea tal como son vividas y pensadas por los agentes.

2. La vision de Umbanda

Umbanda no es, para sus seguidores, una negacion de otros codi-
gos misticos. No lo es en relacion a las otras religiones que explicitamen-
te se presentan como cultos de posesion, el Candomblé y el Espiritismo
Kardecista. Habra si diferencias ya sea por la naturaleza de las entidades
espirituales (“Mis orixas son de la ‘linea’ de Umbanda, no de la del Can-
domblé™ o por la forma de relacionarse con ellas. Los umbandistas nun-
ca negardn, sin embargo, la existencia de esas entidades ni la validez del
tipo de vinculacion con ellas. Ni siquiera negarin dominio de lo sagrado
a los pentecostalistas, sus principales perseguidores.

No existe entre los umbandistas, sin embargo, una vision Gnica y
homogénea del campo religioso. Las diferencias de rango jerarquico y de
compromiso religioso se reflejan en perspectivas diferenciadas.

El agente, sobre todo cuanto mas alto sea su lugar jerdrquico,
defendera la superioridad de su culto y/o de la forma en que él lo encara
y encontrard siempre algo que reprochar a las religiones rivales. El cliente,
o el agente de bajo nivel en la jerarquia del terreiro, acudird libremente a
las distintas agencias, sin a veces saber a ciencia cierta de qué tipo de ritual
se trata; en el limite podra transitar hasta al propio Pentecostalismo. En el
fondo, lo que en verdad importa no son las doctrinas, sino la ayuda que
se puede obtener. Como dice un cliente esporddico de un terreiro:

“Nosotros vamos... ibamos, hace mucho tiempo, a la Iglesia Pentecostal (...).

Pero hace tres afos © mds que no asistimos. Vamos muy poco a la iglesia,
realmente (...) Yo tengo, vamos a decir, una teoria. No sé si serd mejor (la
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religion) ‘crente’ o mejor la espiritista. (Mejor) es aquella que si no puede
ayudar a alguien, al menos no perjudique”.

Hay, de todas maneras, una afirmacion que se puede escuchar de todo
umbandista, cualquiera que sea su posicion dentro del culto: “El “espiritualis-
mo’ es una familia Gnica”. Esta unidad de base postulada implica la existencia
de un Gnico coédigo de los cultos de posesion de las que sus distintas expre-
siones serian variantes. Si esto significa para los clientes, como hemos dicho, la
justificacion del libre pasaje entre agencias de diferente tipo, para los agentes
implica la necesidad de mostrar que la propia variante es superior a las demas.

2.1. Umbanda hacia adentro

2.1.1. Las relaciones entre terreiros

Dentro del mismo tipo de agencia, dentro del universo umbandista, el
agente principal, el jefe de un terreiro, es siempre consciente de la necesi-
dad de mostrar la forma privilegiada en que se trabaja en su centro a diferen-
cia de las deformaciones que se encuentran por doquier. Al estudiar la figura
de pai 0 mie-de-santo en el Capitulo 2, algo hemos hablado de las acusa-
ciones entre jefes de terreiros; veimoslo ahora con un poco mis de detalle.

Utilizacion de la religion en beneficio propio, mistificacion, desa-
rreglos sexuales, distorsion del culto, debilidad mistica, practica de la
hechiceria, son algunos de los ejes que recogen estas acusaciones. Veamos
un ejemplo en boca de la India:

“Veo toda la falta de verglienza, la picardia, el putero... p.ej. Las ‘medias’
(médiums femeninos) estan de un lado, las que van a trabajar, y los chavales estin
con la mano en el bolsillo, agarrindose la polla, que estin con la polla dura (...).
Como las chicas de Osasco (ciudad del Gran Sdo Paulo). Hay tres chicas emba-
razadas de un pai-de-santo. £l le dijo que su novio iba a hacer las paces con ella
solo si ellas tuvieran relaciones sexuales con €l (con el pai-de-santo ). Y otro, de
nombre Joaquim, hizo un trato con el diablo y perdi6 los dedos, toditos... Me dio
tanta risa, Fernando, me rei tanto... Pero es verdad, es verdad veridica, perdié...
No vas a grabar esto, no, desconecta esa cosa... Ya dije burradas”.

En forma menos agresiva, dice el Pai Ismael:

“Usted ya sabe (...), hay muchos terreiros abiertos por ahi, pero uno los
ve... (Qué es eso? Hay mucha gente haciendo explotacion de la religion. Y
eso no estd bien, no es nada de eso. Cristo, cuando vino al mundo, abrid
los brazos a todos. No hubo rico, no hubo pobre, no hubo negro, no hubo
blanco. Todos son hijos de Dios”.
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Estas malas artes pueden, a veces, recibir su castigo por manos de
los propios clientes enganados:

“(..) ella (una mae-de-santo) hace trabajos particulares, le saca el dinero a los
otros, toma a los otros por estipidos, porque es mentirosa y le tengo rabia por
eso, (...). Pero, p.ej., ella toma un trabajo particular para hacer; cobra 12, 15, 20
millones. jPero no hace nada! Si es una de esas mujeres sufridas, de esas muje-
res de la calle, que es lo que siempre aparece, mujer que esta ganando ese dine-
ro alli en el sufrimiento, vendiéndose, va ahi a hacer un trabajo: ‘Me gusta aquel
hombre, quiero aquel hombre’. ‘Lo hago, pero es tanto’ (dice la mde-de-santo ).
La mujer paga (...). Tres meses después, el hombre se cas6 con otra. La mujer fue,
junt6 a todas las putas de ahi (...) . Fueron unas catorce putas y les dieron con
palos (a los delterreiro ). Cobré mie-de-santo, cobrd Juscelino (el bijo), cobrd
la hermanita. S6lo no cobré el bebé porque estaba durmiendo. Y la abuela, que
la abuela se quedoé adentro. Ellas (las putas) todas armadas de navajas y palos...”

En sus criticas, los agentes umbandistas aceptan buena parte de los
criterios con que se estigmatiza su religion y adjudican estas infracciones
a pares suyos como forma de librarse ellos mismos del estigma; son los
otros, los marginales, los ignorantes, los chabolistas, los demandeiros, los
bandidos, los drogadictos, los culpables de que Umbanda tenga tan mala
fama. El parimetro con el que se mide la propia legitimidad también es el
de la visién del ‘centro’, las posibles intervenciones de los ‘aparatos del
Estado’ que son evitadas por una conducta irreprochable:

“Aqui no tenemos nada oculto, si llegase la policia no iba a encontrar nada.
Si yo tuviese unas fotografias, haciendo mal a los otros, sblo para hacer el
mal, cualquier persona me podria denunciar. Viene la policia, vienen los
reportajes (...). Sacan un reportaje, mi cara sale hasta en los periodicos”.

Las acusaciones no impiden, por cierto, relaciones continuas entre
terreiros; por el contrario, una y otra cosa van de la mano. Cuanto mas
intensas sean las relaciones entre centros, cuanto mds cordiales en aparien-
cia sean sus vinculos, mas fuerte serd la corriente de acusaciones ocultas®. Los
agentes individuales no pueden subsistir aislados; tampoco pueden estar en

3 “Estas obligaciones y aceptaciones mutuas hacen recordar los ciclos de recipro-
cidad descritos por Mauss en el ‘Ensayo sobre el don’. Pero el equilibrio obteni-
do en los intercambios que aqui analizamos es de una precariedad e inestabili-
dad extremas. El efecto logrado a través de ellas tal vez ejerza un cierto control
sobre el peligro representado por el Otro, pero al mismo tiempo la proximidad
que permite ese efecto multiplica los peligros”. (Giobellina Brumana, 1983a)
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compania sin conflicto. De igual manera, los centros —y cuanto mas peque-
fos e inestables son, mas cierta es la correlacién— no pueden vivir sin rela-
ciones entre ellos. Estas relaciones son siempre una forma larvada de guerra.

Las relaciones entre centros son de distinto tipo. Por un lado, la
que podriamos llamar de vasallaje: la que puede existir, si algiin conflicto
no lo impide, entre un jefe de terreiro y el de donde se formd. Aun sin
existir esta subordinacion, hay casos en los que un agente es llamado por
las autoridades de otro terreiro para resolver problemas que los superan.
Una mae-de-santo cuenta que va a ir a otro terreiro:

“No, no es visita. No, voy a trabajar de verdad. Voy a trabajar de verdad.
Vinieron a buscarme para que haga una descarga ahi, y voy. Que el hom-
bre estd muy mal”

La relacidbn mas comun es la visita; ésta no se establece en forma
asimétrica como las anteriores, sino igualitaria. La visita no va a ayudar ni
a ser ayudada, sino s6lo a eso, a visitar. La visita se pide, la visita se da,
la visita se paga con otra visita. Es decir, con la visita se teje un tramado
de lazos de reciprocidad. Con ella se intenta impedir que un virtual ene-
migo lo sea en realidad. Dice la India:

“La cosa mis horrible es que una persona pida visita. Porque yo jamas... yo
no tengo capacidad para pedir una visita. Soy incapaz. No tengo capacidad
para llegar (alterreiro de) Ubirajara y decir ‘Quiero la visita vuestra en mi
casa’. No hago eso, no hay necesidad. ;Para qué? La demanda solo alcan-
za a quien no tiene cabeza”.

Es decir, si uno tiene suficiente poder como para no temer la
accion hechiceril de otro terreiro no necesita mantener la ficcion de una
relacion arménica.

Las transgresiones que visitantes y visitados pueden cometer unos
a ojos de otros son muchas: suciedad de la vivienda, distorsion del ritual,
falsedad de la incorporacién, etc. Entre todas hay una por completo
imperdonable, causa legitima de un castigo mistico: quizis la afrenta mas
seria que puede experimentar el jefe de un terreiro es que el jefe de otro
intente arrebatarle sus filhos:

“Ella (una mde-de-santo ) provoca a los otros terreiros. Ella, p.ej., hoy no
tiene trabajos en su casa. Entonces coge a las filhas-de-santo y (dice):
‘Vamos a conocer tal terreiro’. Y va. Llega ahi, recibe los guia y llama a los
filhos-de-santo del terreiro para que vengan al terreiro de ella. Que ella
no cobra nada, ahi es todo gratis. Entonces, los filhos vienen (al terreiro
de esta mde-de-santo ) y el pai-de-santo (del otro terreiro ) se echa enci-
ma de ella. Es lo que ella hace”.
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2.1.2. Las Federaciones

Un punto especial de la dinimica umbandista es el de la relacion
de los terreiros no con iguales, con otros terreiros, sino con aquellas
instancias organizativas que se encuentran en un plano de superioridad
por su prestigio, aparente o real, por su relaciéon con 6rganos del Estado,
por su poder econémico y politico, por erigirse como fuentes de ortodo-
xia y legitimidad: las Federaciones.

Aunque desde nuestro punto de vista el lugar mas rico de la dina-
mica umbandista se encuentra en los terreiros, la importancia de las
Federaciones no puede ser negada. Umbanda nacié como tal vinculada a
tentativas de organizaciones federativas, a la constitucion institucional del
culto. A pesar de que la masa de agencias aisladas no participod de este
esfuerzo ni se amold6 a sus objetivos se beneficidé de unos y otros.

En efecto, es bajo el manto protector de la Umbanda oficial donde
se alberg6 una multitud de agentes que afianzaron su lugar en la sociedad
brasilefia aun cuando sus pricticas misticas entraban en contradiccién con
el proyecto oficial. Este era el de una religidon ‘pura’, ‘blanca’, que utilizase
caritativamente los poderes brindados por Dios en beneficio de la huma-
nidad seguin las normas éticas del sistema. Esos agentes, en su ambiguo
juego de ‘hechiceria/ antihechiceria’, tomaban respecto a estas normas la
distancia que se tiene frente a algo que es ajeno aunque ineludible.

Las Federaciones tuvieron como logro la legalizacion del culto y la
obtencién de favores del Estado (ereccidon de la estatua de Iemanja en
Praia Grande, cesion de lugares publicos para festividades, etc.) que impli-
caban un reconocimiento publico de la religién. En contrapartida, vieron
fracasar sus esfuerzos en dos de sus finalidades centrales: no han logrado
unificar, homogeneizar y ‘purificar’ el ritual de los distintos centros de cul-
to, afiliados a ellas o no, ni han conseguido llegar a un organismo jerar-
quico Onico.

Este fracaso parece, mas que derivado de circunstancias persona-
les y anecdéticas, correlativo a la propia naturaleza de Umbanda. Como
sefiala Seiblitz (1985:131), “(...) las federaciones asumen el papel de nego-
ciadores de una forma de organizacion que, si se implantase, negaria sus
propias condiciones de existencia”.

En otras palabras, si la institucionalizacidn es un camino inevitable,
debido a la necesidad de legitimacién de los sectores mds ‘eruditos’ de
Umbanda, es al mismo tiempo un camino sin salida, debido a la forma en
que los sectores menos ‘eruditos’ procuran esta legitimidad. En efecto, la
autonomia del agente, del jefe de terreiro, es la base de esta legitimidad.
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La voluntad de sus guias, las revelaciones que éstos puedan hacer, el pro-
pio arbitrio del pai o mAe-de-santo, son la ley del terreiro®.

Ahora bien, si no hemos estudiado las federaciones®’, hemos estu-
diado en cambio las actitudes y relaciones que los terreiros en los que
trabajamos mantenian con ellas. Hemos encontrado dos situaciones pola-
res: a) la de centros mayores y estables cuyas relaciones con las Federa-
ciones han sido mantenidas en un nivel minimo o que han sido cortadas
por algin conflicto; b) la de centros menores e inestables, no afiliados a
las Federaciones o con vinculos lejanos y formales, pero que consideran
a éstas un paso indispensable para su propio afianzamiento.

En el primer caso, la Federacion es vista como una entidad para-
sitaria y antireligiosa. Habla una mae-de-santo de un prestigioso terreiro
con mis de doce afos de funcionamiento, un centenar de médiums vy
afluencia masiva de clientes:

“Yo estaba afiliada a una Federacion, la dejé; (ahora) solamente tengo regis-
tro notarial. (...) Llegué a una conclusidon, nunca nos ayudaba en nada ni
orientacion espiritual, ni orientacidn material. Quiere decir que la Federa-
cion es s6lo una explotacion para llevarse el dinero nuestro, nada mas”.

En el segundo, es imaginada como un organismo omnipresente,
poderoso y responsable. Habla ahora otra mae-de-santo, esta vez de un
centro pobre y casi desierto:

“Porque ahi en la Federacién es asi, ellos hacen prueba de pélvora en la
mano (quemar polvora en la mano de un médium incorporado para comprobar si
realmente estd poseido), cubren todas (las estatuillas de) santo y hacen al guia (es
decir, al médium incorporado) descubrir el santo que esta ahi, en las imigenes.(...)
Hacen que ¢l exu (es decir, al médium incorporado de exu) camine sobre botellas
rotas. Si usted fuese a la Federacion, es asi. Y hacen circulo de pélvora, circulo de
fuego, ponen al exit en el medio para ver si realmente es exu (es decir, para ver si
el médium realmente estd incorporado). Que usted sabe que si ocurre algo en un
terreiro, ;quién es culpable? Es también la Federacion, que dio un diploma (a quien
1o debia) .

" En una mesa redonda celebrada en el auditorio de la Folha de Sio Paulo en septiembre
de 1982, ¢l jefe de la Federacion mas importante del Estado, Jamil Rachid, explicaba el
poco resultado de los intentos de unificacion doctrinal y ritual precisamente por el hecho
de que lo que se hacia en cada terreiro dependia del mandato de los orixas.

* Este es un tema que, por otro lado, ha sido encarado por algunos investigadores, cf.
Brown et allii, 1985.
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En un caso, la Federacion es un interlocutor real poco apreciado, en
el segundo, uno imaginario supervalorado. La razén de ambas posiciones es
evidente. Para unos, no existe ya necesidad de obtener ni legitimidad ni
legalidad; la primera la ha dado el propio esfuerzo; la segunda, por vias que
desde hace décadas el Estado reconoce como vilidas (la inscripcién ante
notario). Para otros, existe siempre una carencia en los dos planos.

Los jefes de terreiro que han logrado pasar la prueba del tiempo
y de los contratiempos han llegado a la certeza de que sus logros no
dependen de otros, sino sélo de si mismos. Ha sido su propio esfuerzo lo
que ha convertido una aventura impredecible en una sélida realidad. No
estan dispuestos a que ahora venga nadie, con dudosos titulos y privile-
gios, a aprovecharse indebidamente de su éxito.

Por el contrario, los jefes de terreiros pequenos e inestables, tam-
bién los agentes independientes que aspirar a construir su propio centro, tie-
nen a las Federaciones como una garantia virtual de su propia legitimidad.
Es un lugar al que podrian acudir para que ellos garanticen por medio de
pruebas del tipo de los enumerados por la anterior entrevistada su real valia.

Alli donde las Federaciones no tienen, pues, una presencia real, o
solo existen como un papel —el Diploma vendido al jefe del terreiro—, tie-
nen otro tipo de existencia tanto mis fuerte cuanto mas imaginaria. Se han
convertido en la salvaguardia de una ortodoxia que agentes aislados supo-
nen, o desean, deba existir.

Todos estos piensan que estan en condiciones de superar cual-
quier prueba a que ‘los hombres de la Federacion’ quieran someterlos.
Piensan también que estos hombres, los fiscales, estin todo el tiempo al
acecho de las infracciones que todos los terreiros, salvo los de ellos, todo
el tiempo cometen. Piensan también que estos fiscales, y la Federacion

¢ Uno de los mecanismos que las Federaciones usan para reclutar miembros es presentar-
se como mediadores irremplazables con el poder publico. La mie-de-santo que cuenta
su ruptura con su Federacion explica las razones de su afiliacion, hace mas de 10 anos:

“Porque en esa €poca yo no tenia orientacion. Yo trabajaba entonces y una veci-
na, inclusive ella (también) trabajaba, me dijo que yo no era afiliada, que yo no
tenia derecho a trabajar. Entonces una se aterra y... yo fui a la Federacién para
afiliarme, conversé con (el bombre de la Federacion) y €l dijo que de hecho si
alguien llamase a la policia me llevarian presa por no tener la documentacion”.

En la medida en que este argumento es hoy en dia poco creible para la mayoria de
quienes van a abrir su propic centro, las Federaciones ponen en juego otro tipo de ser-
vicio de intermediacion; asesoria juridica, modelos de los estatutos exigidos por el nota-
rio, etc. Estos servicios son de escasa utilidad para los terreiros establecidos y de mucha
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que los envia, poseen poderes punitivos’. De estos poderes imaginarios
prevendra el castigo a todos los otros que infringen las leyes de Umban-
da. Nita decia haber escuchado que el terreiro del que ella estaba a pun-
to de salir iba a ser intervenido por la Federacion a causa de las incorrec-
ciones de su miae-de-santo. Descontenta con la forma en que determina-
do ritual se realizaba en un terreiro que habia visitado, la India decia:

“Es un error, es un error, error de los graves y de los grandes, que por
la Federacion espiritista (...) en la hora que (estuviesen haciendo)la macum-
ba y hubiese dos fiscales de la Federacién Espiritista, embarga el terreiro”.

Por otro lado, y en forma en apariencia paraddjica, son los terrei-
ros que mas concuerdan con el proyecto religioso de las Federaciones los
que estan en realidad mes alejados de ellas, mientras que quienes mas ale-
jados estan de ellas por sus practicas misticas mas se sienten representa-
dos imaginariamente por ellas.

En efecto, es en los centros estables donde la Umbanda se practica en
su version mas de derecha, mientras, que es en los inestables donde se rea-
lizan las macumbas mas ‘pesadas.’” Cuanta mas ‘rectitud moral’ muestre un
terreiro, menos necesidad existe de que ésta se le garantice desde fuera.

2.2. Umbanda hacia afuera

Como ya hemos dicho, las situaciones de mayor conflictividad de
los terreiros de Umbanda se relacionan con agencias de su mismo tipo.
Esto no impide que los jefes y demds integrantes de estos centros tengan
actitudes muy claras respecto a otro tipo de agencias religiosas subalter-
nas, como los fieles de los demas cultos las tienen respecto a los umban-
distas (“Cada una tiene un lugar para los otros en su diseno” [Fernandes,
1982: 135]). Estas actitudes son muy marcadas y, al mismo tiempo, comu-
nes a todos los terreiros estudiados.

para los que estin luchando para hacerlo, aunque, en este Gltimo caso, los agentes no
cuentan muchas veces con la capacidad econdémica de contratarlos.

Es importante resaltar que el papel de mediador de las federaciones estd amenazado
por la libertad religiosa. De hecho, las Federaciones siempre han propuesto que ésta nun-
ca fuese irrestricta, sino que las tuviese a ellas como reguladores. En ese sentido, resulta
claro el papel politico que han jugado en los dltimos tiempos: “Sus formas de interven-
ci6n, por lo tanto, estdn claramente volcadas para privilegiar el favor y la ausencia de
reglas, valorizando asi la necesidad de su mediacion” (Birman, 1985: 105).

De la misma manera que le ocurrié a Diana Brown (1985) nosotros también fuimos varias
veces tomados por fiscales en terreiros que visitibamos por primera vez.
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2.2.1. Candomblé

La vision de los umbandistas respecto a este culto parte en gene-
ral de una primera muestra de admiracion seguida de una reafirmacion del
valor de la propia religion precisamente alli donde su oponente ha mos-
trado ventaja:

“El Candomblé me parece una fiesta estupenda, y tiene mucho poder,
mucha fuerza, pero existe mucha fantasia en el Candomblé. Entonces a mi
me parece mis simple la Umbanda, Umbanda es mas simple (...). Ahora, el
Candomblé esti lleno de lujo”.

La primera acusacién opone, pues, la simplicidad al lujo y la fan-
tasia. Esta oposicion puede hacer hasta que un umbandista desconfie de
la presencia de los orixas del Candomblé en sus ceremonias. El marco
institucional que el Candomblé impone a sus rituales seria demasiado rigi-
do como para ser aceptado por los espiritus:

“Yo creo que Umbanda hay guias. En el Candomblé hay también muchos
(médiums) que tienen. No voy a decir que no tienen, tienen. Pero es dificil
(encontrar a la) persona que tiene. Que en el Candomblé lo que hay mas
es ilusion. En Umbanda cualquier ropa con que ta llegas, ta entras y traba-
jas. En el Candomblé no, tiene que ser esa ropa a la manera de ellos. Enton-
ces yo creo que el santo para venir no estd mirando la ropa (...) Creo que
el santo para venir no tiene hora, no tiene ropa”.

El caricter festivo de las ceremonias y entidades espirituales del
Candomblé puede llegar a ser cuestionado por su futilidad y opuesto a la
utilidad del trabajo umbandista. Como dice un pai-de-santo:

“El santo de ellos (del Candomblé) es santo mudo, no es de hablar mucho,
solo danzan esas cosas. Pero aqui (en Umbanda) los santos tienen que tra-
bajar, tienen que dar consulta y tienen que trabajar”.

Otro tipo de ataque ridiculiza con malevolencia al Candomblé
aprovechando su fama de nicho’ de homosexuales:

“El pai-de-santo (de Candomblé) transtorma los filhos hombres en hem-
bras, aun cuando no sea para usar él mismo. Entonces, (e/ filho) comienza
a usar pintura, sombra, una esmaltada, todo, todo, todo.”

También se rechaza el poder omnimodo que el pai-de-santo del
Candomblé tendria sobre sus filhos:

348



“Candomblé es asi, ;sabes?, es el sketch del Painho". ;Ya viste en television
ese cuadro? Es asi mismo. El pai o la mle estin ahi como mufecos y los
filhos son felpudos, tienen que servir de alfombras para que los pisen (...)
No es porque seas la cabeza que vas a pisar a los filhos”.

De esta manera, vemos disefiado el cuadro que los umbandistas se
forman del Candomblé: un culto rigido, autoritario y costoso, con un lujo inne-
cesario ya que sus acciones no estan directamente al servicio de los requeri-
mientos de las personas y, para colmo, refugios de desviantes sexuales.

Estas acusaciones no son gratuitas. Son la represalia verbal de una
tendencia observabie con claridad. Al menos en la periferia de Sao Paulo,
Umbanda ha llegado a un techo, ha dejado de crecer, se ha estancado,
mientras que el Candomblé no para de aumentar sus filas®.

Se crean nuevos terreiros, viejos centros de Umbanda pasan a
bater en el Candomblé, muchos médiums umbandistas cambian de culto.
Con una sonrisa triste, una mae-de-santo umbandista nos mostraba su
infaltable album de fotos de cuando su terreiro, hoy casi desierto, conta-
ba con decenas de médiums. Ninguno de los filhos que aparecian en las
fotografias la acompanaban en la actualidad:

“Ya tuve todos estos médiums... Ahora (el terreiro ) esti un poco... Esta salio,
estd en el Candomblé, esti también estd en el Candomblé, (...) Los médiums
son asi... comienzan muy bien, se desarrollan, ya han cogido el camino eleva-
do... entonces consideran que en otro terreiro estin mejor (...). Yo estaba con
treinta médiums; estoy, creo que Usted lo vio, con sélo tres médiums. Quiere
decir (que el médium) desarrolld y ya se fue para el Candomblé”.

Las acusaciones no estin, como hemos dicho, repartidas de manera
homogénea en el campo umbandista. Los jefes de terreiro estin mas inte-
resados en denigrar la imagen del Candomblé como forma de realizar la pro-
pia: son ellos los que mas enfatizan la cuestion del homosexualismo o que
subrayan la aparente inutilidad de sus rituales. Los que ocupan puestos mas
bajos en los centros umbandistas, o que son simples clientes, no ocultan su

8 El Painho era una caricatura de pai-de-santo de Candomblié hecha por un humorista, Chi-
co Anisio, que se transmitia por TV. Por lo que hemos podido observar, esta caricatura,
que enfatiza, entre otras cosas. la homosexualidad del personaje, no s6lo no es conside-
rada ofensiva por la gente del Candomblé, sino que, por ¢l contrario, les agrada mucho.

* Este es un fendmeno bastante reciente. Segin Camargo (comunicacion personal), en la
época de su investigacion, en los afios ‘60, el Candomblé no existia en S3o Paulo.
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fascinacion por el Candomblé, al mismo tiempo que senalan aquello que los
mantiene apartados del mismo: su costo econdémico, su lujo, su rigidez.

En un y otro caso, no estd en juego el poder mistico del Candom-
blé que es respetado y temido. La idea que existe entre las filas umban-
distas es que las personas y los orixas de este culto son tanto o mas pode-
rosos que los propios y que es mas sensato rehuir cualquier confrontacion
personal. Un médium habla de una pelea mistica entre una mae-de-san-
to de Umbanda y un adepto del Candomblé:

“Pero ella también es una vieja sin juicio. Se pone a pinchar al diablo con
vara corta. Sabiendo que ella es de Umbanda, no tiene fuerza. El es can-
domblero, es mas fuerte que ella. Se pone a pinchar al tigre con vara corta”.

Las respuestas de los miembros del Candomblé intentan rebatir las
ideas que de ellos tienen los umbandistas. La fantasia, el lujo, no es tal, en
opinién de un pai-de-santo del Candomblé:

“Porque las personas creen que el Candomblé es mucho lujo. No es. (...) El
artesanado, las pajas, (lus ropas), todo son los filhos de santo que lo hacen.
Yo enseno y ellos hacen, (...) Aqui todos son obreros; las personas de mejor
nivel puedes ver que no estin en la roda (la danza de losorixds ). (...) Todos
(los filbos de santo ) son empleados, son obreros. Compran retales por kilo
para hacer las ropas, son ellos mismos quienes cosen o soy yo mismo”.

En su contraataque, el Candomblé sefala la inferioridad mistica de
Umbanda, la falta de conciencia y de conocimientos de sus seguidores.
Habla el mismo pai-de-santo:

“El Candomblé tiene mis seriedad por los dioses, que comienza en el sacrifi-
cio, (...) No veo el secretismo; ellos (los umbandistas) no tienen secretismo,
muchas cosas secretas. Una mie-de-santo de Umbanda (me dijo): ‘Mis guias
me pidieron que abriese un terreiro y practicara la caridad; mi marido estuvo
de acuerdo y yo lo abri. Pero yo no tengo mucho conocimiento, tengo terrei-
ro hace tres anos y no tengo conocimiento’, (...) Dentro de Umbanda (dicen)
Yo no sé por qué estoy aqui; estoy porque el guia me mandd ponerme ropa
blanca (es decir, desarroliar la mediumnidad) Eso no puede ser, ;Qué es eso?
Yo sé por qué estoy realizando mi culto. Tengo la certidumbre”.

Esta inferioridad no implica un corte absoluto. Los adeptos del
Candomblé pueden ver a Umbanda como un pasaje hacia su propio cul-
to. Una filha-de-santo del Candomblé estaba planificando su regreso a su
tierra natal; alli pensaba abrir un terreiro de Umbanda. Resultaba mas
sencillo y poco a poco lo iria transformando en uno de Candomblé.
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En este mismo sentido, el Candomblé no ha sido inmune al poder
de Umbanda del que hablibamos al comienzo de este trabajo. Asi, figuras
tipicas de Umbanda como caboclos, pretos velhos o pombas giras se
alternan en las ceremonias del Candomblé con sus tipicos santos ‘mudos’.
El Candomblé para renacer en la periferia paulista ha debido absorber
aquellos elementos que permitieron el crecimiento de Umbanda y con-
vertirse asi en la heredera de su heredera.

2.2.2. Espiritismo Kardecista

La actitud de los umbandistas respecto a la ‘mesa blanca’ es de
absoluto respeto. No s6lo no hemos registrado ningun tipo de acusacion
al respecto, sino que siempre que hemos escuchado alguna mencion,
espontinea o ante alguna pregunta directa, ha sido para enfatizar tanto la
pureza de los moéviles de sus agentes como su eficacia terapéutica.

Este respeto hace muchas veces que el kardecismo opere como un
modelo religioso. Este es el caso de tantos terreiros que intentan minimi-
zar sus diferencias rituales y doctrinarias con el Espiritismo. Dice la jefa de
uno de estos terreiros:

“Esta es la Umbanda blanca, la Umbanda blanca (...) (muy parecida) con el
Kardecismo. S6lo cambia poca cosa, porque en el Kardecismo, ellos trabajan
en la obscuridad, sentados alrededor de una mesa, nosotros trabajamos de
pie, con atabaque, con los pontos cantados que son las mismas oraciones”.

Por otro lado, es casi sblo en calidad de agencia de cura que los umban-
distas se refieren o utilizan los servicios kardecistas. Pero no se trata de una tera-
pia de igual signo que la de Umbanda. En efecto, Umbanda tendria su campo
de eficacia limitado a aquellos casos en los que la causa del mal es espiritual,
mientras que los espiritistas resolverian espiritualmente dolencias materiales.

El Espiritismo kardecista, por lo tanto, no es la via mas aconseja-
ble frente a las continuas amenazas misticas con que el umbandista se
enfrenta. En palabras de un cliente umbandista que no habia dudado en
acudir a la mesa blanca para someterse a un tratamiento espiritual:

“(Los kardecistas) son mas débiles, son mds débiles (...). Si tienes un proble-

ma de izquierda, con la mesa blanca es muy demorado. Para verte libre de
eso, demora una enormidad, tienes que ir muchas veces, muchas veces...”

Es por esto por lo que de las distintas practicas kardecistas la que
mds cautiva a los umbandistas es la de las ‘operaciones espirituales’ en las
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que un médium incorporado por un espiritu de médico, como el famoso
Dr. Fritz, interviene quirturgicoespiritualmente al cliente para librarlo de su
mal. Cuenta la India:

“(...Y esa corriente, linea de Alan Kardek, hace la operacion espiritual. Eso es una
falange de Espiritismo de mesa blanca, linea de Alan Kardek, solo para cura-
ciones, curaciones invisibles pero operaciones reales, (...) es una linea pura, y
también ellos hacen tratamientos en las personas. Los médicos se incorporan en
los médiums, sin usar herramientas, asi, sin usar nada de aparatos, s6lo alcohol,
la vela y flores y una toalla blanca. Fl enfermo, el paciente, se acuesta en una
cama bien limpia, todo blanquito, y donde estd el problema (el médium incor-
porado) pasa el alcohol, examina con cuidado. Entonces hace ese tratamiento y
después pasan algunos dias, 10 dias, una semana, va al doctor vivo, saca una
radiografia, (...) ya no tiene mis la enfermedad. (...) Yo fui operada asi, en la
linea de Alan Kardek, fue el Dr. Braga de Queirds (o seq, el espiritu del Dr. Bra-
ga de Queirds incorporado en un médium) quien me operd”.

Un detalle, sin embargo, aminora el reconocimiento umbandista
del kardecismo: su cardcter por completo no festivo. Aquello que fascina
en el Candomblé y que con recursos de otro tipo Umbanda pretende
recrear, en el Espiritismo kardecista estd absoluta y voluntariamente ausen-
te: “La ‘mesa blanca’ no tiene visual”.

Los espiritistas no responden a los umbandistas con el mismo res-
peto, muy por el contrario. Umbanda para ellos es de ‘bajo nivel’, pro-
ducto de la ignorancia, de la pobreza, del fanatismo. Reproducen de esta
manera la concepcion que los agentes religiosos eruditos tienen sobre
todo el campo de la religiosidad subalterna. Se diferencian de ellos, sin
embargo, en que, aunque piensen que muchas veces los trabajos en los
terreiros son simples mistificaciones, no dudan de la existencia de los
espiritus manipulados en Umbanda. Estos espiritus, empero, son conside-
rados inferiores; la inferioridad espiritual de Umbanda hace pareja asi con
su inferioridad social y cultural:

“(Los umbandistas) en la mayoria de los casos son personas ignorantes, son
personas pobres, paupérrimas. TG puedes ver, ¢dénde hay centros de
Umbanda? En favelas, en morros, en cuartuchos; y ellos estin siempre mal
economicamente (...). Yo creo que existe alguna cosa como la que el karde-
cismo dice; existe la reencarnacion, existe otra vida. Pero una cosa seria,
Espiritismo desarrollado. Pero no que baje un caboclo; esos son espiritus
inferiores, que todavia estan en la tierra, en el umbral... (...). (Los umbandis-
tas) son ignorantes, puedes ver en los terreiros el nivel de la gente, son
ignorantes. Entonces, trabajan con ellos (con los espiritus inferiores) y les
piden cosas. (Les entregan ofrendas y dicen:) ‘Come, pero prométeme esto,



esto v esto. (...). Ellos (los umbandistas) trabajan con (los espiritus inferiores)
porque son mds faciles... aunque tengan... como podria decir... mas fuerza”.

Vemos, en estas Ultimas y titubeantes palabras que la inferioridad
no es equivalente a la falta de poder. Por el contrario, la liminariedad de
las entidades umbandistas pareceria darles ante los ojos de la entrevista-
da, un poder superior. Esta es sin duda la razon por la cual mucho centro
espiritista es escenario de la llegada a tierra de espiritus inferiores como
caboclos y pretos velhos, ante el impotente disgusto de la Federacion
Espirita (Viveiros, 1983: 21).

2.2.3. El Pentecostalismo

Si existe en la actualidad un enemigo publico y declarado de
Umbanda, y de todas las religiones mediiimnicas, ese es el Pentecostalis-
mo. Los umbandistas son por completo conscientes de este hecho que, en
general, no les preocupa demasiado.

No temen posibles agresiones misticas de estos contrincantes, algo
por definicién imposible, pero si, en algunos casos, que la animadversion
de la que son objeto se convierta en alguna accidon concreta. Una médium
umbandista oculta al ‘crente’ dueno de la casa que alquila que ella es
macumbeira. Un muchacho que estd dando su primera fiesta para las
criancas en una chabola de una favela recela que sus vecinos de la
Assambleia de Deus llamen a la policia al escuchar los primeros sonidos
de los atabaques.

Pero aparte de estas situaciones conflictivas con ‘crentes’ que no
son de casa existen otras, mas complejas, con padres, hermanos o coényu-
ges evangélicos. El conflicto es, en estos casos, inevitable y continuo o evi-
table por medio del ocultamiento que el umbandista emparentado con un
‘crente’ 2 menudo hace de sus idas al terreiro y, a veces, hasta de sus
propias creencias'

Mis alla de estos roces obligados por el hecho de compartir
umbandistas y pentecostales los mismos espacios sociales no existe una
preocupacién umbandista por el Pentecostalismo. Cuando llega a ser tema

" Que sea el umbandista y no el crente el que deba ocultarse habla tanto de la intransi-
gencia pentecostal como del atin dudoso lugar social de Umbanda. Cuando los evangé-
licos anatemizan la macumba, aun cuando lo hagan con criterios similares a los que uti-
lizan para condenar el mundo en su conjunto, estan explotando un estigma que para los
umbandistas sigue candente.
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de conversacién, en general lo es en forma cémica. Un médium amenaza
en broma a otro con enviarle un pastor para que lo convierta. Al cliente
que llega al terreiro bien vestido y con un libro en la mano se le pre-
gunta si se ha hecho ‘crente’.

Ante preguntas directas, los umbandistas sefialan su mayor repro-
che a los crentes: su rechazo militante de otras formas de relacionarse con
lo sagrado, su sectarismo, su aislamiento, el considerarse superiores a los
demids (*;Quienes se creen que son?”). Esta actitud contrasta con la que
ellos mismos mantienen, o dicen mantener, respecto a las creencias evan-
gélicas a las que consideran no sélo legitimas, como cualquier otra, sino
poderosas y eficaces por la fe que encierran.

Este respeto eterno no evita, que ridiculicen las manifestaciones de
su fe: los gritos de los fieles cuyos ecos les vienen de las iglesias pente-
costales siempre vecinas (“Gritan todo el tiempo, son muy ruidosos. Yo no
aguantaria estar en un lugar con tanto grito”), su atildamiento, lo incansa-
ble y aburrido de su pasion predicadora, la rigidez de su moral. Esto ulti-
mo es lo que alimenta una fantasia presente entre muchachos umbandis-
tas y que siempre alguien reclama como hazana realizada por él: ‘comer-
se’ una crente.

Los pentecostalistas no niegan realidad y eficacia a las entidades
manipuladas por los macumbeiros. Su existencia y peligrosidad esta fuera
de cuestion aunque su naturaleza es considerada diferente a la que
Umbanda le otorga: son demonios y no espiritus de muertos.

Los crentes se enfrentan, entonces, a Umbanda no porque las cre-
encias de ésta sean falsas, sino porque son malignas. El fiel o el cliente
pentecostal procura muchas veces en el templo evangélico una defensa
contra lo supuestamente producido en el ferreiro. Su actitud respecto a la
macumba, pues, no puede tener ningtin medio término: sus seguidores
son esclavos del demonio?.

' Metraux (1958:312) constataba algo similar en Haiti, el Protestantismo aparece como un
refugio contra las entidades espirituales del vudu:

“El protestantismo aparece entonces como un asilo o mis exactamente como
un circulo magico donde se estd al abrigo de los loa y de los demonios. La con-
version, lejos de ser el fruto de una crisis de conciencia, muy frecuente-mente
no es mas que la expre-sidn de un temor excesivo a los espiritus”.
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CONCLUSIONES

“Vou fechar minba Jurema vou fechar
meu Jurema com licenga de Mde Oxum
e as forcas de Oxald”

¢Qué conclusiones podriamos sacar de este desmenuzamiento de
la realidad umbandista? De hecho, nada que ya no hayamos dicho. Reca-
pitulemos los hitos principales de nuestro trayecto.

Hemos mostrado que Umbanda elabora conceptualmente la rela-
cion que con el ‘centro’ de la sociedad tienen sus margenes, en concordan-
cia tanto con el lugar que el culto ocupa dentro del campo religioso, cuan-
to con el lugar social que ocupa la masa de sus fieles y clientes. Hemos mos-
trado como esta elaboracion es una, la mas directa, entre diversas posibili-
dades que son expresadas por el conjunto del 4rea subalterna del campo.
Hemos llegado también a la conclusion de que estas distintas alternativas
religiosas conforman un sistema compacto y saturado en el que cada una
de ellas representa una combinacién especifica de los mismos elementos.

Asi mismo, hemos indicado que el lugar del culto dentro del cam-
po religioso estd manifestado en la propia dinimica de los centros urbanos
donde se desarrolla prioritariamente, por un lado como expresion, como
correlato metaférico, de la oposicién ‘periferia’/ ‘centro de la ciudad’, por
el otro, como integrante neurilgico, como referente metonimico, de aque-
llo que no existe mas que por la accién domesticadora con la que los sec-
tores subalternos llegan a controlar sus regiones de la ciudad, el pedago.

Creemos haber también determinado que esa relacién entre priva-
do y publico, entre la ‘casa’ y los dos dominios opuestos de la ‘calle’,
orden y desorden, constituyen la légica, o al menos una de las logicas,
manifestada por la dindmica del repertorio mistico de Umbanda, su pan-
teon. Es de la liminariedad de las figuras de éste, hemos sostenido, de
donde el culto extrae su poder mistico.

Este poder mistico se expresa en la capacidad que el culto tiene
de resolver las aflicciones de sus seguidores y clientes, y mds que nada de
curar, en la medida en que, como hemos intentado mostrar, el cédigo
umbandista reorganiza el desorden que se ha producido en la vida del afli-
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gido, del enfermo, proporcioniandole un sentido a su mal. Este sentido,
como hemos visto, es el de la dindmica social en la que el sujeto esta
inmerso, tal como es definida desde la perspectiva del culto.

También se manifiesta ese poder mistico la otra cara de lo anterior—
en que el culto es una herramienta con una eficacia socialmente reconoci-
da de producir dafo a la que cualquiera puede acudir. La hechiceria no es
ya solo la accion aberrante, imaginaria, sospechada, a la que nos ha acos-
tumbrado las descripciones de otros antropdlogos, sino una practica real y
cotidiana. En ella se elabora, hemos dicho, la relacion de paridad entre equi-
valentes sociales que carecen de un principio de unificacion internalizado.

La producciéon de dafo y su remisién forman un sistema compac-
to, cerrado, circular, en el que cada uno de los polos tiene sentido por el
oponente. No hay cura mas que porque hay dano, como es evidente; pero
s6lo hay dafio porque el sistema tiene a disposiciéon mecanismos de cura.
Orden y desorden no son términos absolutos, sino complementarios de un
proceso que no tiene fin.

Ahora bien, scudl es el sentido de todo esto en un plano mis abar-
cador? ;Qué agrega nuestro trabajo al conocimiento no ya de una religion
determinada, sino de la sociedad, de la cultura brasilena? Pensamos que
deben ser otros investigadores, con intereses temdticos diferentes al nues-
tro, quienes resuelvan en qué medida nuestra exploracién en el mundo de
Umbanda les ofrece pistas para sus propios desarrollos.

De todas formas, tenemos la certeza, la certeza maussiana podria-
mos decir, de que cada plano, cada instancia de una cultura refleja, repro-
duce y realimenta su estilo. Umbanda es, para usar una terminologia fue-
ra de uso, un microcosmos de la cultura brasilefnia. En ese sentido, nues-
tra investigacion se incluye en una direccién que procura establecer lo
constitutivo de una especificidad nacional, una linea que, como le gusta
decir a Da Matta, busca saber qué hace que Brasil sea Brasil. Umbanda
dice sobre la realidad brasilefia y no dice poco.

Una de las cosas que dice, quizis la mis alarmante, es que en Bra-
sil existe una fractura horizontal de la sociedad que hace, porun lado, que
lo constituido como ‘ley’ las ‘clasificaciones sociales’ de M. Douglas— sea
para una enorme parte de la poblacién algo ajeno y arbitrario, y, por el
otro, que estos sectores, los ‘otros’ de los que hablabamos en el Prefacio,
sean en realidad invisibles para los sectores eruditos. Esta fractura y la
mutua invisibilidad de las partes asi divididas estan por debajo de toda la
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historia brasilefa y tiene sus raices, sin duda, en la esclavitud cuyos efec-
tos Brasil nunca ha conseguido eliminar.

Viene aqui a cuento recordar un curioso y ya envejecido articulo
de una, psicoanalista que relata una incursién a un terreiro de suburbio
carioca al que entra por malas artes, inventando un problema y su con-
fianza en que fuese resuelto religiosamente. La sensacion con la que esta
mujer sale de su experiencia es de asco y temor, provocado por el poder
al que la mae-de-santo la ha sometido —espera indebida (indebida, segu-
ramente, a una dama venida en taxi desde el centro de la ciudad), trucos
infantiles, enganos, etc.— (Milan, 1979: Cap. 1).

Mientras tanto, el conductor del taxi que la ha conducido debe
esperar en la calle y bajo la lluvia a que esta cliente acabe su exploracion
de ese mundo para ella ajeno y hostil. A la articulista, su propio poder
sobre este hombre le resulta invisible y, por lo tanto, incuestionable. Como
le resulta invisible lo mas importante: que el poder del que se siente obje-
to y contra el que reacciona con tanta violencia no es mas que un reme-
do, una parodia del poder real que ella tiene sobre taxistas, empleadas
domésticas, dependientes de comercio, camareros, en fin, la cohorte de
subalternos que en la vida cotidiana la rodean y sirven.

Ahora bien, Umbanda nunca dice algo sin decir también lo opuesto.
Asi, si su existencia es indice de la fractura que hemos mostrado, por otro lado,
implica un lazo que une simbdlicamente la sociedad brasilefia. Veamos c6mo.

Hay un hecho que por cierto ha marcado a Umbanda de una
manera muy fuerte. Este culto ha sido perseguido por la policia, sus terrei-
ros han sido allanados, sus objetos de culto confiscados, sus sacerdotes
encarcelados. Viejos agentes umbandistas conservan una memoria orgu-
llosa de esta represion, al término de la cual no sélo habian sobrevivido,
sino que estaban fortalecidos.

No haremos aqui una historia de esta represiéon ni analizaremos las
condiciones que la determinaron, las fuerzas que la exigieron (o que aun
hoy la exigen) o la coyuntura politica que la aboli6. Nos interesa si hacer
una breve incursion en el papel mediador que Umbanda cumple en rela-
cién a la represion.

En una forma infinitamente articulada, compleja y ambigua, Umban-
da es una de las pocas mediaciones que existe en la sociedad brasilefa entre
los excluidos totales y los espacios sociales desde los que se determina y hace
efectiva esta exclusion. Lo es de varias maneras, como trataremos de mostrar.

Una de las formas de abordar el hostigamiento contra Umbanda es
incluirlo en el panorama general de la historia de represiones realizadas des-
de el Estado brasilenio. Umbanda, junto al Candomblé y demads cultos afrobra-
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silefios, sufrié la mayor persecucién en el mismo momento en que la izquier-
da brasilena, sobre todo el Partido Comunista, pasaba por la misma prueba'.

En un caso como en otro, la represiéon del Estado Novo se mantu-
vo dentro de ciertos limites. Es que, como nos indica la experiencia,
‘represion’ puede tener diferentes significados. De la censura de prensa al
extermino en campos de concentracion, existe un espectro muy amplio en
las formas de modular e implementar la exclusidn de alguien.

La forma en que el gobierno Vargas excluia a quienes elegia, o a
quienes se elegian ellos mismos, como adversarios suyos— nunca llego,
cualquiera que fuese la dureza alcanzada, al aniquilamiento. Se trataba
siempre de una disputa limitada por espacios politicos y/o sociales que
permitia posteriores reacomodamientos. Asi, el P.C.B. termind en determi-
nado momento dando su apoyo a Vargas y viejos umbandistas guardan su
retrato como memoria de un protector oculto.

Pero existen también reprimidos absolutos, aquellos a los que se
dedica el aniquilamiento como Unica estrategia de las fuerzas del orden?
son los ‘bandidos’ definidos como el Gnico mal absoluto en una sociedad
rica en matices y articulaciones:

“Los bandidos para ellos (los policias) son seres infrahumanos o deshumanos; ‘ele-
mentos’, ‘marginales’, ‘facinerosos’, ‘violadores’, son epitetos lanzados descui-
dadamente, sin grandes preocupaciones con la investigacion y la justicia, sobre
los que se aproximan al estereotipo del bandido, verdadero representante del mal,
y nunca una persona, menos un ciudadano con derechos” (A. Zalaur: 1985b).

Esta imagen del ‘bandido’ no es, por cierto, exclusividad de la poli-
cia; es compartida por sectores muy amplios de la poblacién, con lugares
sociales comparable al del propio ‘bandido’. Indicio de esto es el apoyo

' El haber sido objetos simultineos de persecucién debe ser una de las razones por las
cuales el P.C.B. y sus intelectuales, tuvieron siempre una actitud positiva frente al Can-
domblé. Esta persecucion cred o fortalecié lazos de mutua proteccién. El Pai Didi cuen-
ta, p.€j., que Edison Carneiro se refugio en un terreiro de Candomblé para huir de la poli-
cia de Vargas (Santos, 1962: 23).

2 Como se verd, no pensamos en un sujeto inico y homogéneo de exclusion. Es un 4rea
de los aparatos del Estado la que tiene esta politica que, segtin una serie de circunstan-
cias, puede entrar en mayor o menor contradiccidn con otras dreas. El caso del ‘cabo Bru-
no’, con su medio centenar de ‘bandidos’ asesinados, ha tenido hace poco una resolu-
cién, su encarcelamiento, diferente a la que sin duda hubiese tenido anos atrds. De todos
modos, en su etapa de fugitivo, el ‘cabo Bruno’ conté con la ayuda de varios de sus com-
parieros de la Policia Militar y, sin duda, de la simpatia de amplios sectores populares.
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que los sectores mis pauperizados dan a las formas ilegales de la repre-
sién o a las formas mas violentas de la represién legal. No es, pues, la ide-
ologia de los aparatos destinados a habérselas con los delincuentes, sino
una concepcioén que legitima a estos aparatos en su accidén mas violenta.

Ahora bien, el ‘bandido’ no es el bandido. El sujeto real de deter-
minados hechos delictivos es reemplazado en un acto imaginario por el
protagonista de todo tipo de historias truculentas. El ‘bandido’ es ante todo
un hecho de narracién, es de quien se cuenta en periddicos y en teledia-
rios, de quien se habla en el bar y en la peluqueria (jen el pedago!). Es a
quien se explota como personaje en relatos que agotan las posibilidades
combinatorias de fechorias y venganzas.

Pero si de quien se habla es del ‘bandido’, a quien se mata es al
bandido o a quien se sospeche que pueda serlo. Los estratos mas margi-
nalizados se ven acorralados asi, por un lado, a una mitologizacién des-
humanizante y, por el otro, a la destruccién; una cosa realimenta la otra.

Habiendo conocido la represion, Umbanda es sensible al tema de
la ‘persecucidn injusta’, cuyo protagonista es el ‘encarcelado sin culpa’,
especie de contrafigura narrativa del ‘bandido’, por quien en algunos
terreiros se reza al comienzo de los trabajos junto a otros objetos de pie-
dad: los nifios abandonados, los enfermos sin ayuda, los ancianos sin pan.

Al mismo tiempo, su necesidad de legitimidad social lleva a que
Umbanda condene los margenes y trate por todos los medios de diferen-
ciarse de ellos. El bandido reaparece entonces como ‘bandido’ igualando-
se, a todas las maneras en que es concebible lo excluido por la sociedad:
el consumo vy trafico de drogas, la vivienda miserable, el desorden sexual
y, hay que subrayarlo, la hechiceria (cf. Giobellina Brumana, 1983b).

Este juego de condonacion y condenacion se realiza ante los pro-
pios ojos de aquellos cuya imagen narrativizada estd en juego. Los terrei-
ros, sobre todo los mas periféricos y pobres, tienen en la delincuencia de
favela una clientela asidua. De hecho, Umbanda es la Gnica mediacion
religiosa con la que pueden contar, la Gnica que no les obliga a mudar de
vida, la inica que les ofrece una proteccioén acorde con los peligros a que
se enfrentan’.

El culto umbandista es asi el Gnico punto de contacto interno que
estos sectores tienen con los valores de la sociedad, tal como son perci-

3 Si el Pentecostalismo, por ejemplo, tiene como blanco ideal de su redentorismo al ‘ban-
dido’ (como, por otro lado, al macumbeiro) es, justamente, para hacerle iniciar una nue-
va vida en la Gracia del Sefor, para que deje de ser ‘bandido’ y se convierta en una
muestra mas de la fuerza que sostiene este culto.
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bidos y elaborados desde su lugar social. El culto umbandista es el Gnico
lazo que suelda simboélicamente una fractura que no encuentra en la socie-
dad brasilena otro puente.

El ‘bandido’ es, lo hemos dicho, un hecho mitolégico, y como tal,
uno de los registros narrativos que tienen relacion metaférica con una de
las figuras del pante6n umbandista, exu, el espiritu de bandido que se ha
hecho orixa.

Ahora bien, si ‘bandido’ y exu se metaforizan mutuamente, la for-
ma en que la elaboracidon mitolégica aborda la figura del delincuente en
un y otro caso es inversa. En un caso, se trata de lo que es necesario eli-
minar a cualquier precio, en el otro, lo manipulado por un precio®".

En otras palabras, si Umbanda mediatiza los excluidos reales,
aquellos a los que se intenta adjudicar el rostro mitolégico del ‘bandido’,
al mismo tiempo mediatiza la metafora mitologica del mito. El bandido tor-
nado exu no es un miembro amputable de la sociedad humana, sino un
momento irrenunciable de un sistema religioso.

Pero Umbanda dice también otras cosas. Entre ellas, la mis alen-
tadora es que los subalternos no aceptan pasivamente la condicidon que le
es impuesta, sino que, cualquiera que sea el esfuerzo que ello represente,
generan un mundo propio del ‘que son sujetos activos.

Ahora bien, ese mundo siempre esti al borde de la inexistencia;
Umbanda también lo estd. Amalgama de elementos dispares provenientes
de diversas tradiciones, resbala todo el tiempo hacia ellas para protegerse
del vacio. Qué tentador es, a primera vista, pensar en este culto simple-
mente como una degeneracion del Candomblé, una vulgarizacion del Kar-
decismo o una forma folklorizada de Catolicismo popular. Sin embargo,
Umbanda existe, y tiene una identidad propia.

Existe en la obstinada voluntad repetida dia tras dia de recrear con
los elementos que se tiene a mano, con objetos de desecho, un lugar pro-
pio en un mundo ajeno. Existe en la incansable porfia de existir a pesar
de todos los fracasos, de todo estigma, de todos los escollos.

Pero mis que nada existe porque tiene una identidad propia que
hace que diga y elabore de una manera especifica algo que no es dicho
ni elaborado de esa manera en ninglGn otro lado de la cultura brasilena;
algo que estd informulado en el resto de la cultura pero cuya formulacién
esti exigida por toda ella.

*» Nota a la ediciéon espafiola: En FGB (1997 [1989)]) se ha trata la cuestion de la repre-
sion ilegal del delito y su correlato umbandista.
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Dentro de lo especificamente religioso y frente a la ruptura mesiani-
ca, a la sublimacién de los valores del sistema o a su tentativa de reemplazo
por otros exoticos, representados por el Pentecostalismo, el Kardecismo y el
Candomblé, Umbanda ocupa una posicion dejada vacante, la de la pendula-
ridad respecto a estos valores, el juego de sumision, aprovechamiento e inver-
sibn que mas directamente expresa y consolida el ‘poder de los débiles’.

Si empezamos ahora a hacer otro tipo de balance, el de las carencias
y silencios de nuestro trabajo, podemos preguntarnos si el de la ética umban-
dista es uno de ellos. De hecho, en ninglin punto hemos encarado el tema
en forma especifica, spero hemos dejado en algin momento de hablar de éI?
Umbanda es una ética no por los estatutos que exhiba explicitamente, cal-
cados por lo general de los oficiales, sino porque expresa, condensa y recu-
pera un sistema de reglas de interpretacion y conducta, porque es una teo-
ria de la realidad social y una guia de comportamiento en ella.

Sobre la l6gica que preside este sistema y sobre los elementos que
ella articula es sobre lo que trata este trabajo. En ese sentido, la ética
umbandista ocupa una posicion opuesta a formulaciones universales del
tipo de las que las religiones eruditas nos han acostumbrado o de las que
en el campo filoséfico han sido producidas, p.ej., por Kant o Sartre (para-
déjicamente, tan emparentadas entre si).

La ética umbandista no es una de principios abstractos, de cortes
absolutos o de aplicacion universal. Es una ética de lo concreto, de la media-
cion, de lo particular, en fin, es una ética subalterna. Pero, contra el parecer
de Weber o de la escuela francesa, este caricter no la priva de ser una ética;
el desfase entre las concepciones clasicas y la realidad nos deberia obligar a
llegar a una definicion de ética que transcienda sus formas eruditas.

Hay en este trabajo carencias reales que se suman a las que sefiala-
bamos en el prefacio y que después de recorrido todo el trayecto deben
haber saltado a los ojos del lector. Estos puntos negros remiten mas que nada
a dilemas y cuestiones tedricas no resueltas y que nos parece (til senalar.

Hemos mostrado un desinterés absoluto en lo que podria llamarse
‘valores simbdlicos propios’ de los distintos componentes del pantedn
umbandista. Estos no nos han interesado como indices de elementos exter-
nos al sistema, sino precisa y exclusivamente en su constitucién como sis-
tema. Hemos cerrado la cuestién con una sugerencia en extremo esque-
matica de como pensibamos que este aspecto podia ser explorado (Cap.
3. Apéndice 4) tomando en cuenta el conjunto de la cultura brasilefia.
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Esto se explica porque, como dijimos, hemos trabajado bajo la hip6-
tesis de la inmotivacion del significante; otra cosa hubiese quizas sucedido
si hubiésemos explorado las formas en que diversas motivaciones se pro-
ducen, y quizas haya alternativas diferentes’ a la que acabamos de remitir.

Lo que podemos alegar para justificar nuestra forma de encarar la
cuestion es que ella significa, a nuestro entender, un primer paso que abre
camino a andlisis mas articulados. De la misma manera y guardadas las
distancias, la revolucién lingtiistica se produjo con Saussure justamente
por el abandono radical de toda preocupacion por la determinacién del
significante y tan sélo después de ser redefinido el campo epistémico han
podido ser planteadas cuestiones de motivacion.

Hemos dejado también de lado toda consideracion relacionada
con los aspectos emocionales, libidinales, o, para usar un término menos
comprometido, ‘psicologicos’ de nuestro tema, aspectos que, como a
nadie escapa, son abundantes, complejos y ricos.

Ahora bien, recalar en una explicaciéon de nivel psicologico da la
incomoda sensacion de sacar un conejo del sombrero de un mago, o,
como en alguna mala novela policiaca, descubrir que el asesino es un per-
sonaje que aln no habia sido presentado. Esto no es excusa, sin embar-
g0, para no dar cuenta de la forma en que estos fen6menos intervienen
en nuestro tema de estudio. Pero no contamos con un nivel epistémico
Unico en el que estos distintos planos sean integrables.

Esta carencia tebrica nos daria diferentes posibilidades, una la de
reducir nuestro objeto a una cuestion de economia libidinal, como amena-
zan hacerlo Luz y Lapasssade o Duvignaud’; otra, la de hacer una reduccién
inversa desconociendo la autonomia del plano ‘psicologico’; una tercera, gra-

4 La teoria actual ofrece, con M.Douglas, otra via para abordar la cuestién de la motivacion
diferente a la de la carga que el bricolage mitolégico deja en los términos con los que
trabaja. El cuerpo como significante natural y universal, microcosmos de la realidad
social, es una posibilidad muy tentadora pero que exige ain mucho desarrollo para ser
aplicable a casos como el que nos interesa. Ni siquiera frente a la cuestiéon de la pose-
sion podriamos servirnos de ella, ya que, como hemos visto, el trance umbandista es
todo lo contrario al descontrol corporal pentecostalista en el que pensaba esta autora.

»

Un tipo de reduccién equivalente, esta vez a la psicopatologia (pensamos en la cuestion
de la posesion), parece ser totalmente descartada por la ‘comunidad antropolégica’ (cf.
Lewis, 1971: Cap. 7).
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ta a algn investigador britinico®, resolver con clichés ‘psicologicos’ cuestio-
nes no resueltas con el modelo antropoldgico utilizado; por altimo la opcién
que hemos seguido, trabajar con las herramientas tedricas y metodologicas
disponibles en la construccion de modelos antropoldgicos a la espera de
nuevos desarrollos tedricos que permitan la elaboracion de otros que dejen
menos residuos. Pero jpor donde andarian estos nuevos desarrollos?

La utilizacidén de categorias como la de ‘histeria’ o la de ‘paranoia’,
que imaginamos serian las primeras a las que acudiria el discurso psicoa-
nalitico frente a algunas de las cuestiones que hemos presentado sélo podri-
an ser aprovechables si fuesen por completo redefinidas y descentradas de
su origen disciplinario y convertidas en nociones de mayor universalidad.
De esta manera, tendriamos la posibilidad de producir modelos unitarios.

Pensamos que el inico punto que haria posible esta unificacion de
campos es una perspectiva topologica, es decir, la focalizacion del interés
en las formas en que determinados tipos de espacios son disefiados, frag-
mentados, delimitados, transitados, protegidos, etc. La posibilidad de pensar
el psiquismo en términos topoldgicos tal como, desde perspectivas tan dife-
rentes, lo han hecho K. Lewin y Lacan abre el camino a la constitucién de
una topologia lo suficientemente abstracta como para dar cuenta conjunta
del aparato psiquico y del social, de lo simbélico en todas sus dimensiones.

De esta manera tendriamos un pasaje expedito hacia el tipo de
cuestiones con las que trabajamos los antropélogos. Aun cuando de nin-
guna manera forme parte de su programa explicito, quizas sean los desa-
rrollos de M.Douglas, con su visién espacial de la realidad social, los que
mas nos aproximen a un cometido de este tipo.

*

Una cuestion con la que nos hemos enfrentado todo el tiempo pero
que hemos podido pensar con claridad -y mucho menos resolver— es la de
lo sagrado. Esto significa que dejamos de lado la vieja nocién durkheimia-
na o las nuevas, de cariz fenomenologico, pero que no tenemos nada que
proponer en cambio. Quizas sea Gtil, de todas maneras, exponer unos de
los caminos principales por los que llegamos a la cuestién de lo sagrado, el
de las ‘contradicciones’ umbandistas, lo que también nos da oportunidad
para encerrar una cuestiéon que habia quedado abierta en la tercera parte.

¢ El propio Lewis es ejemplo de esto cuando explica la eficacia de la posesion llamada de
atencion femenina por un ‘complejo de culpa’ masculino. Un argumento similar, esta vez
en relacién a las confesiones de brujeria se encuentra en Wyllie, 1973.
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Gran parte de lo que se puede decir en ‘umbandista’ tiene alguna
contrapartida en el mismo lenguaje, como hemos podido comprobar en
los ultimos capitulos. En efecto, alli mostribamos que, frente a varias de
las cuestiones que exponiamos, las respuestas discursivas o pricticas de
los agentes umbandistas no eran univocas sino polares. ’

Asi, la evolucion de los orixas es vista bien como una cuestion de
control ritual, bien como una dinamica espiritual autbnoma y, en otro plano,
que se produce ya en términos de ‘luz’, ya en términos de poder. La relacion
con los guias puede ser entendida como de ‘domesticacién’ de los mismos o
de sujecion a su voluntad. La razén de su trabajo en beneficio de los hom-
bres es explicada como una exigencia para su evolucion al mismo tiempo que
como una bisqueda de recompensa. La invulnerabilidad frente a la demanda
se comprende como una cuestion de poder o de inocencia. El médium se
piensa a veces como propietario de sus orixas y otras como su instrumento.

Estas oposiciones, hay que advertirlo, no coinciden con otra que
hemos visto que era fundamental, la de derecha/ izquierda. Como hemos
visto, agentes y ferreiros que priorizan una y otra ‘banda’ echan mano explici-
ta o implicitamente a los diferentes criterios sin ningln tipo de correlacion. La
existencia de este tipo de contradicciones es una de las razones que segura-
mente han hecho que una y otra vez distintos autores hablen de la falta de uni-
dad doctrinaria del culto. No existe, sin embargo, una dispersién aleatoria de
las contradicciones y ambigiiedades umbandistas, su disparidad no es caodtica.

Las dualidades que hemos visto tienen sentido, sentido plural y
remisible a distintos registros: a) el propio cédigo umbandista, que si bien
permite sostener cosas opuestas no permite decir cualquier cosa, b) la vida
de los terreiros y las relaciones entre ellos, donde los agentes pueden recu-
rrir a formas contrapuestas de base doctrinal, ¢) la posicion del culto en la
sociedad brasilena y su siempre insatisfecha exigencia de legitimacion.

Estas tensiones, esta posibilidad que el culto tiene siempre a mano
de acudir a un u otro elemento del codigo, es el campo que permite
expresar los conflictos de todo tipo que se producen en y entre ferreiros,
al mismo tiempo que presentarse ante las eventuales clientelas como
opcidn religiosa. Pero ningln agente podra superar estas tensiones dese-
chando por completo uno de sus polos; las contradicciones, manifiestas o
larvadas, nunca desaparecen.

Los ejes que hemos presentado oponiendo la necesidad de los agen-
tes a la voluntad de los espiritus, los valores oficiales a la eficacia, el discur-
so explicito que muestra a los guias moviéndose tras su purificacion a la
practica ritual que reconoce que actian por un precio, etc., no estin ahi
como simples mecanismos legitimadores en registros opuestos. No es la bis-
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queda de reconocimiento social de los agentes umbandistas lo que explica
la ambigtiedad de criterios, sino ésta la que da un mayor margen a aquella.

Este juego continuo a dos puntas puede ser visto como expresion
de la forma en que Umbanda elabora su condicién subalterna, como
hemos repetido tantas veces. Esta pendularidad manifiesta la relacion de
marginalidad y dependencia, de sujecion e inversion, que estd en la base
del culto umbandista. Pero eso no es todo.

Por detrds de todas estas dualidades lo que también, y quizds mas
profundamente, se dibuja es la contradiccion irresoluble del culto umban-
dista, entre cuyos polos se mueven todas sus practicas y discursos: poner los
hombres al servicio de los orixas, poner los orixas al servicio de los hom-
bres. Esta contradiccion, como resulta evidente, no es propia de Umbanda,
sino general de cualquier pensamiento y practica religiosos. En efecto, todo
sistema mistico se mueve en mayor o menor medida en la competencia en
el protagonismo alternativo, de dos tipos de actores, humanos y divinos.

Aqui lo especificamente umbandista es la forma en que esta dua-
lidad se manifiesta dentro del cédigo del culto y que esboza una defini-
cion propia de lo sagrado y de la relacion que los hombres tienen con él.
Explicitar esta definicion, elaborar una teologia de Umbanda, es la tarea
que los escritores umbandistas hasta ahora han desistido de realizar, qui-
zas porque su resultado contradiria sus objetivos autolegitimantes; el
sagrado de Umbanda, el sagrado implicito en su sistema, es seguramente
diferente a lo que sus sectores ‘eruditos’ querrian poder pensar.

Suponemos con esto que hay diferentes sagrados, que los distintos
sistemas religiosos producen, recuperan, explicitan, articulan, distintos sagra-
dos. Suponemos también que esos distintos sagrados son correlativos a dife-
rentes lugares sociales para los que esa sacralidad es manifiesta, valida, qui-
zas indispensable. Estamos diciendo aqui pues, en forma intuitiva y confusa,
algo que escapa por completo a los objetivos y limites de esta investigacion
tanto cuanto a nuestras posibilidades actuales de formulacion del problema.

De todos modos, con las insuficiencias y vacios sefialados, y con
aquellos que hayan escapado a nuestro sentido critico, hemos presentado
aqui una descripcion y analisis de una las expresiones centrales de la cul-
tura religiosa brasilefia, o mejor dicho, de la cultura brasilenia sin mas. Esto
no es, sin embargo, un punto de llegada sino uno de partida.

La forma en que nuestros ‘otros’ piensan y actian la realidad de la
que ‘nosotros’ nos creemos sujetos privilegiados contintia siendo algo
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borroso y poco accesible. Nuestro esperanzado deseo es que este trabajo
haya, al menos, despertado la conciencia de esta verdad. Por lo demas, este
texto no tiene otro dnimo que el expresado un dia por el hombre que mas
nos ha acompanado en nuestra labor, Marcel Mauss: “Je ne formule qu'un
souhait; laisser de mon passage parmi vous une fugitive et modeste trace”.
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APENDICES






1. Viernes santo en el monte sagrado'

“Sou baiano, sou baiano de terreiro/ sou baiano, baiano quimban-
deiro/ com minha faca na cintura desafio/ trago um baldio para salvar
todos meus filhos?”: Don Salustiano en el asiento trasero va desgranando
cantiga por cantiga mientras aferra en sus brazos el chivo, impidiendo que
se mueva o bale. Vamos a sacrificarlo, y para ello subimos en un viejo
Ford Maverick la Sierra de la Cantareira. Es Viernes Santo, Viernes de la
Pasion, Viernes Mayor; son mds de las 23 hs.; antes de medianoche tene-
mos que estar en la cascada de Saravd y dar comienzo a los trabajos. Los
seis que somos —José, ya con su ropa de santo, su tia y jefa del terreiro,
poseida por el baiano Salustiano, su esposo Toto al volante, Lucia, sobri-
na y ahijada, Jodo, Ginico ‘cliente’ que ha venido a la reunién, y yo, el grin-
go hemos esperado horas y horas la llegada de otros miembros del grupo
en una casa de Vila Brasilandia.

No han venido Mario y Antonio, no llegd Leo ni Lourdes, pero si
Salustiano, que no ha parado de alertarnos sobre los peligros que iriamos
a encontrar en la cascada; nuestra misién es proteger a Lucia, para eso hay
cuchillos y machetes y, sobre todo, la inagotable valentia del baiano. Aho-
ra que llegamos, repite las advertencias, baja del coche con el machete en
la cintura, fiel imagen de la cantiga, y carga el chivo a las espaldas. Cruza
el arroyo sucio de restos de ofrendas y sube la ladera hasta llegar a la taba.
El llano y el morro que rodean la cascada estdn atiborrados con decenas
de terreiros; toques de atabaques, gritos de caboclos, hogueras, velas
encendidas, resuenan y relucen por toda la sierra. Grupos de filhos-de-
santo entregan ofrendas al borde del camino, en la cascada, en la mata.
Un chiringuito de madera ofrece aguardiente y cerveza a una clientela
continuamente renovada.

La taba es un pequeno recinto irregular, en una zona desmatada y
terraplenada, cercado por un seto espinoso y una tranquera de troncos.
En un extremo, una choza improvisada para quienes se cambien de ropa;
en el otro, un pequeno altar de piedra para exu (espiritu de delincuente);
en el centro, contra una de las paredes del cerco, el altar mayor para los
espiritus benignos; enfrente de él, un armazén de madera incrustado en

' Publicado como “O inferno ainda s3o os outros” en Folhetim. Folba de Sdo Paulo, 24.111.83

* “Soy baiano, baiano de terreiro /soy baiano, baiano hechicero/ con mi cuchillo a la cin-
tura desafio/ traigo una cesta para saludar a todos mis hijos”.
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tierra, con dos agujeros para los atabaques. Una hoguera, entre la choza
y el altar de exu, cumple funciones profanas y sagradas. Un pequeno ban-
co fijado en tierra, recubierto con un pléstico se destina a un preto vel-
ho. En la otra punta, cerca de la tranquera, un tronco en tierra ofrece
asiento a las visitas.

La primera tarea del grupo es dar seguridad al recinto y a la
ceremonia: se encienden docenas de velas blancas por el perimetro de
la taba, velas negras y rojas en el rincon de exu, verdes y azules en
el altar principal, donde ya han colocado las imagenes de San Jorge,
Jesus y la Virgen. A exu se le ofrece aguardiente; agua a las otras enti-
dades.

Salustiano se marcha. Para la apertura de los trabajos es necesa-
ria la presencia de su caballo: dofia India, Luciara, Maria, Marlene, como
es llamada segin el interlocutor y la circunstancia. Totd comienza a
tocar el Unico atabaque que fue posible traer en el coche. Aunque el
terreiro sea de quimbanda, el desarrollo del ritual no se diferencia
mucho del de los umbandistas. De todas formas, esta noche no es una
noche cualquiera. La sacralidad de la fecha da a los trabajos una dimen-
sion y una fuerza fuera de lo comin: van a ser pesados, “realmente de
izquierda”.

Rodeada por el grupo que bate palmas, dofia India hace un breve
pedido a Dios para iniciar la ceremonia La primera entidad a la que se
homenajea es Abaluaé, senor de los cementerios y, metonimicamente, de
la tierra. Enseguida, los elementos: fuego, agua, viento y, por ultimo el
abali —atabaque. El primer ponto es para la Reina de las pombas gira,
Diabobogiré: “Aé, aé, nabogiré/ aé, aé, nabogird/ vai-te de aqui Baluaé/
vai-te de aqui Balua-i/ que aqui ndo é teu lugar/ aqui € mata virgem/
onde Oxosse tem a morada/ onde mora o Cilix bento e a hostia consa-
grada™. Cantan pontos de caboclo. Llega el jefe del terreiro, don Ita-
quari, y don Pluma Morada, que lo hace en José.

Hay que dar el primer paso de la preparacion del chivo, lavarlo en
la cascada; alli es llevado, por una vereda obscura y resbaladiza, en las
espaldas de uno de los caboclos, que insiste en ser fotografiado en el tra-
yecto y en el lavado. A la vuelta, los caboclos dan paso a los baianos.
Vuelve Salustiano y con él, Chico da Roga. El chivo, purificado por el agua,

3 “Aé, aé, nabogiré/ aé, aé, nabogird/ vete de aqui Baluaé/ vete de aqui Balua-3/ que aqui
no es tu lugar/ aqui es mata virgen/ donde Oxosse tiene su morada/ donde mora el Ciliz
bendito/ y la hostia consagrada””
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ahora lo sera por el fuego. Salustiano, ayudado por su hermano, lo coge
por las patas y lo hace girar dos veces sobre las llamas de la hoguera: el
chivo esti listo para el sacrificio. Totd es el encargado de matarlo, mien-
tras Salustiano lo agarra. Le cortan la cabeza y recogen la sangre en una
bandeja. Una es ofrenda para exu, y la otra servird para que Salustiano
lave los pies de la concurrencia. Comienzan a descuartizar: las visceras
inaprovechables —los axés, segiin dofa India— se echan al arroyo con una
vela roja, el cuero servird para una ropa nueva de Itaquari, la piel de los
testiculos se reparte en el grupo, la carne y las visceras comestibles se
aprovechardn dias mais tarde.

Varias veces me advierten de que no me siente de espaldas al exte-
rior del recinto, la masa obscura que nos rodea. Tengo que colocarme jun-
to al fuego, donde ahora calientan café, con una vela blanca a mi lado.

Acaba el lavado ritual de los pies, que dara seguridad y fortaleza
a quienes hayan pasado por él. Un pequefo grupo de mujeres y nifios lle-
ga a la tranquera, cerrada antes de comenzar los trabajos. Quieren entrar,
participar. Salustiano no los acepta; es un trabajo muy pesado al que no
pueden asistir ninos. El grupo parte pero pronto regresa trayendo una
mulata delgada, de mediana edad. Es dofia Renata, jefa de otro terreiro,
con lazos intensos y ambivalentes con dofia India. Se levanta la prohibi-
cion; los miembros de nuestro grupo saludan a todos con el abrazo ritual.
Las dos jefas se saludan varias veces, dofa India toavia con Don Salustia-
no. Dofia Renata inicia unas cantigas de caboclo y ripidamenrte es toma-
da por uno.Salustiano, entonces, da paso al cacique Itaquari. Los dos
caboclos bailan juntos y se establece una competicién no explicita en la
que cada uno intenta imponer su cantiga preferida.

Los dos grupos se mantienen separados y con aire de incomodi-
dad. Toté rezonga por lo bajo —la visita no le gusta, es gente peligrosa:
marihuaneros, asaltantes, maloqueiros. De todas maneras, se mantienen
las reglas de cortesia. Itaquari hace que Lucia sirva café a todos y ofrece
un cuarto del chivo al caboclo de dona Renata, que lo acepta. En el gru-
po visitante, de aspecto mas pobre que el nuestro, se distingue una chica
de unos once afos, hija carnal de dofia Renata. Delgadisima, con aspecto
enfermizo, es convidada a sentarse sobre un pano blanco que el caboclo
extiende sobre el suelo, frente al altar. Un mulato grande y bonito, her-
mano suyo, toma el lugar de Toté en el atabaque comienzan a tocar can-
tigas de exu. La chica ya ha recibido una entidad, esti arrodillada, dobla-
da sobre si misma, con losbrazos y manos retorcidos.

Itaquari deja el cuerpo de la India a otro orixa, mientras se canta
otra cantiga: “Me pai Oxald é o rei/ venha me valer/ o velho Omolu, Ato-
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tobaluaé/ Atotobaluaé, Atotobabi/ Atotobaluaé, Atotd ¢é orixa™. La nueva
entidad se pone un panuelo en la cabeza, coge en brazos a la chica y dice
que el espiritu que la posée es su hijo. La deja en el suelo para que cami-
ne de rodillas con el cuerpo retorcido y dando risas sardonicas. Llega asi
hasta los restos del chivo y golpea varias veces la cabeza en la sangre,
mojandose la frente. Dotia Renata, libre ya de su caboclo, nos pide a los
gritos que recemos por la salvacion de su hija; todos se arrodillan.

La escena dura unos pocos minutos; la chica vuelve en si, el ori-
x4 de dona India también se marcha, y ella se ocupa de la hija de dofia
Renata que parece indispuesta. Loa visitas se quedan atn un pco mas y se
retiran. Se repiten los saludos y queda la invitacién para visitar su taba
antes de irnos de la cascada.

Cuando quedamos solos, dona India se da cuenta del disgusto de
su marido: “No vinieron con demanda, ni sabian que estabamos”. Pero
ella también tenia una larga Isita de quejas y acusaciones contra los visi-
tantes y poco a poco las fue volcando sobre el grupo.

Dona India incorpora de nuevo a su caboclo y cierra los trabajos.
Bajamos la ladera, atravesamos el arroyo y vamos a retribuir la visita. Dona
Renata ha ocupado un recinto ajeno, aprovechando la ausencia de los due-
nos. En el suelo, unos gallos negros sin cabeza, sobre una mesa improvisa-
da, una pata de carnero. En la fogata, se cocina la ofrenda que les habfamos
dado. Dona Renata esta tomada por su caboclo. Minutos después llega gen-
te de otro terreiro: un mulato increiblemente barrigudo, con el torso desnu-
do y el vientre amarrado con un enorme panuelo colorido, y una mulata que
rie y da saltos. Ambos estin evidentemente poseidos, pero nadie de nuestro
grupo reconoce a los espiritus. Las dos entidades saludan a los caboclos; el
de dofia Renata les da rosas rojas. El espiritu del mulato echa palomitas de
maiz al aire, saluda una vez mas y se retira con su companera.

Itaquari no oculta su disgusto y se queja al otro caboclo: “Ta les
habias addo flores y él solo trajo palomitas de maiz”. Pero el desequilibrio
del intercambio no parece incomodar a su compafero. Cantigas y danzas se
suceden hasta que Itaquari anuncia nuestra partida. Tras los saludos de rigor,
nuestro jefe se va, seguido por el resto que, por indicaciones de Tot6, nos
alejamos sin dar las espaldas a nuestros anfitriones. No hay para este proce-
dimiento razén ritual; sélo miedo y desconfianza de un eventual ataque.

Subimos hasta el lugar donde habiamos dejado el coche. Jodo y yo
nos separamos un poco de los demds y una curva en el camino nos deja

# “Mi padre Oxala es el rey/ que venga en mi auxilio/ El viejo Omolu, Atotobaluaé/ Ato-
tobaluaé, Atotoba-bi/ Atotobaluaé, Atotd es orixa”.
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algo aislados. Mi companero hace que volvamos y nos unamos a los otros:
hay peligro de atracos. El carro esta esperindonos arriba. El caboclo es el
altimo en subir, saluda a todos y se va. Dona India no quiere convencer-
se de que ya estamos listos para partir, que ya hemos retribuido la visita
de Dona Renata, que la ceremonia ya ha acabado. Cansados, sucios y
silenciosos regresamos a Vila Brasilindia.

No tan silenciosos, empero, como para no retomar la discusion sobre
Dofa Renata. Antes eran muy amigos —dice Toto- y les gustaba mucho ella y
sus orixas, pero se mostrd muy falsa con ellos: “Después pidid disculpas, pero
fue porque no acertd la punalada”. Dona India, mas explicita, retoma el tema
de, los peligros que nos rodeaban: el principal, ser atracados. Y los atracado-
res peores serian dona Renata y su cuadrilla. “Es muy peligrosa; tiene la mania
de robar”. En el grupo habia cuatro bandidos, todos hijos suyos, que tiene
veintiséis. Porque, ademas de ladrona, Dofia Renata es de apetitos sexuales
desmedidos; “solo sabe pegarse a los hombres”, hasta sin respetar las exigen-
cias de pureza del ritual. “Se fue a la cama con alguien” antes de ir a la casca-
da. Ademas, siempre esta pedo. Tanto, que nunca se puede saber qué orixa
tiene, sus gritos siempre son iguales. Llega borracha y no hace otra cosa que
ir detras de algiin muchacho mucho mis joven que ella, que la evita.

Pero entonces, irecibe realmente orixas o es todo fingido? “Fres-
cura y puteria franciscana; arruin6 a los orixas que tenia. Ha fracasado.
Ha abusado tanto del espiritualismo que los orixas la han abandonado”.
Dona Renata estd en la peor de las situaciones; se siente desesperada y
pide unirse a dona India. Se da cuenta que pierde progresivamente las
fuerzas y precisa de ella para aydar a la hija. Dofa India no niega ayuda
y va ha ayudado, pero ni quiere saber de trabajar juntas. Aunque s6lo
quiera paz, la otra es envidiosa, pero si “ella quiere guerra, la va a tener;
si invierte una vela en mi contra, yo invierto diez en su contra; si ella
invierte diez, yo invierto una, pero con fuerza, que quien puede mas, llo-
ra menos. Si quisiera matarla, la mato en la macumba, pero no quiero”.

Es el tema de la demanda, asunto clave de la agresién mistica que
encierra y sintetiza sus acusaciones contra Dona Renata, que se cuenta
entre “los demandeiros del espiritualismo. Quieren demanda sin tener
motivo, séilo por envidia”. Como contrafigura de Dofia Renata, el mulato
que visitd su terreiro, “buena gente”, a pesar de las quejas del cacique
Itaquari. No son marihuaneros, ladrones o maloqueiros. Tienen un buen
terreiro, con mucha asistencia, famoso y rico. “Es ella la macarra”.

Hay diferentes tipos de relacion entre terreiros y es frecuente que
sean conflictivos. La mantenidas por el terreiro del relato siempre lo son.
La visita, el tipo de ralacién mas habitual en este caso, no implica un con-
flicto claro y abierto, sino que comprende diversos planos.
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Uno de ellos es el de la declaracidon explicita de intensiones, que
llamaré de ‘caxinguelé”™: una declaracion primera de hermandad de todos
los participantes de una misma religiéon, unidos por una misma fe y un
mismo objetivo, la caridad. “Banda con banda caxinguelé” —que Dofia
India traduce como “Uno tira bien, dos tiran mejor”— es su consigna en los
saludos a miembros de otros terreiros.

Otro nivel es el de las acusaciones post hoc que buscan mostrar la
propia superioridad, el error irreparable del Otro. En sintesis, si las primeras
manifestaciones del contacto no pueden ser mis cordiales, su procesamien-
to posterior no puede serlo menos; la dinimica de la interaccién debe ser
mantenida entre estos dos polos: si se retrocede ante la posibilidad de ofen-
der no se deja de intentar mostrar en todo gesto, en la mas minima accién y
palabra que se es superior, mas fuerte, mis seguro, mas sabio, mas puro.

El propio nivel de ‘caxinguelé’, en el caso de la India, desde un
comienzo es equivoco. ;Como pedir fraternidad religiosa a partir de una pos-
tura diferencial como es quimbanda? En efecto, este término se usa, ain mas
que ‘macumba’, en forma acusatoria y con el mismo valor que ‘hechiceria’. Esta
autoinclusion explicita en una categoria tan estigmatizada tiene, entre otros,
varios sentidos implicitos: no se practica umbanda; se tiene mas fuerza que
umbanda; somos el extremo rechazado y acusado de umbanda, ocupantes
exclusivos de una categoria que sdlo se puede definir diferencialmente.

El plano de las acusaciones es monétonamente similar al ejemplo
dado. Sefialemos aqui el pasaje constante entre acusaciones misticas y empi-
ricas, lo que refuerza a su vez la equivalencia entre los dos tipos de peligros
que rodeaban la ceremonia narrada y sus mecanismos de proteccion. Por
un lado, la potenciacion constante de los peligros no va mas alla del engran-
decimiento de quien consigue anularlos: el jefe del terreiro y sus orixas.
Un analisis que no haré aqui podria mostrar los conceptos operantes —cuyo
consenso es dado como obvio de la impureza profana, de la impureza en
el campo sagrado, y las relaciones causales supuestas entre ambos planos.

El nivel del drama es la actuacién simultinea de acusacion y de lla-
mada a la unidad. Se opera en un espacio disenado por lo centrifugo y lo
centripeto y es el lugar de la verdad del fenémeno global en la medida en
que reune la necesidad de marcar el caricter peligroso del Otro al mismo

-

Nota de la edicion espanola: Tras casi veinte anos de frecuentar el mundo de los
terreiros, no he vuelto a escuchar esta expresion, que desconcertaba a quienes se la he
transmitido, entre otros al pai Toninho de mi Las formas de los dioses. En el Dicciona-
rio del Folclore Brasilerio de Cimara Cascudo el término remite a ‘acutipuru’, un anima-
lillo amazoénico (Sciurus aestuans), sin ningn atributo mistico.
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tiempo que una homogeneidad que permite, y hasta exige, crear y com-
partir un espacio comin. Homogeneidad que es la condicién misma del
peligro, ya que la amenaza sélo puede provenir de un igual social. Ahora
bien, ¢spor qué visitar y recibir visitas si para todos queda claro que la rela-
cion estd construida sobre una base de hostilidad a la que la visita no pue-
de dar fin?

No es facil dar una respuesta concluyente a esta cuestion y, desde
ya, es posible imaginar una sobredeterminacién de razones. La India no
puede ocultar, por ejemplo, que a cada visita trata de reclutar nuevos
miembros para su grupo cada vez mas disminuido. Pero eso no explica
que los otros terreiros acepten su visita y que la devuelvan. Estas obli-
gaciones y aceptaciones mutuas hacen recordar los ciclos de reciprocidad
que Mauss describia en el “Ensayo sobre el don”. Pero el equilibrio obte-
nido en los intercambios que aqui analizamos es de una precariedad e
inestabilidad extremas. El efecto logrado mediante ellos quizas logre un
cierto control del peligro representado por el Otro, pero al mismo tiempo
la proximidad que permite ese efecto multiplica los peligros. Se da asi una
suerte de feed-back positivo que tiende a la desorganizacion del sistema,
interrumpiendo en algiin momento la relacién para recomenzarla con otro
terreira

Para la India no hay terreiro ajeno que sea bueno, salvo cuando
necesita algiin parimetro para terminar de denigrar a otro. Si ese terrei-
ro ‘bueno’ entrase en una reciprocidad mas o menos sistematica con el
suyo, se repetiria el juego ambivalente descrito.

Estas relaciones entre terreiros son un microcosmos dramitico y
dramatizado de las relaciones sociales tales como son pensadas y organi-
zadas en un sector del amplio espectro que constituye umbanda. Si, como
todo culto, umbanda es un complejo magico-religioso en el que puede ser
enfatizado uno u otro polo sin que el otro desaparezca nunca, esa regiéon
del continuo en el que la prioridad mégica es extrema tiende a una defi-
nicién singular y especifica del peligro.

Como en Sartre, pero de manera mas dramatica y concreta, el
Infierno todavia son los Otros. Los otros iguales, vecinos, companeros
de trabajo, parientes. El peligro —sea mistico, sea empirico—, o, mejor,
ese peligro pendular que a veces es una cosa y a veces es la otra, y
las dos al mismo tiempo, tiene siempre un origen horizontal y proxi-
mo y, en la mayoria si no en la totalidad de los casos, un resorte Oni-
co: la envidia. A partir de este anilisis tal vez se pueda ver el tipo de
Umbanda aqui descrito como una realimentaciéon de la dificultad de
establecer lazos de solidaridad en algunos sectores populares brasile-
fos.
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2. Umbanda, candomblé; kitsch, cultura popular®

Peter Fry, en la introduccion de su excelente Para inglés ver, toca mar-
ginalmente el problema que aqui quiero desarrollar. A prop6sito de un ejem-
plo que tanto él como cualquier otro frecuentador de terreiros de umbanda
podria multiplicar por mil, afirma que, a diferencia del candomblé, este culto
ofrece una cierta dificultad ante un fenémeno embarazoso: el kitsch. A ningiin
conocedor de estas religiones escapa la veracidad de esta observacion, aunque
quizas la remision de esta diferencia a la utilizacion de los objetos de lo coti-
diano por umbanda y su abandono por el candomblé no resulta tan satisfac-
toria. En efecto, lo kitsch no estd en lugar alguno, salvo en la mirada.

Pero tal vez alli Fry sea traicionado por una tentacion relativista:
no se trata de cualquier mirada la que congela al otro en su horterada —y,
reconozcamoslo, es bien improbable que haya una reciprocidad en este
campo—; es siempre una mirada especial, que ve toda la sociedad, la ve y
la nombra desde el centro, enfocada desde ese ambiguo continuo “saber/
poder ‘: lo que, en términos un poco menos metaforicos, podria llamar
‘elites eruditas’. Mi propuesta es pensar la diferencia entre umbanda y can-
domblé, en relacién al kitsch, como resultado de diferentes estrategias de
legitimacion por parte de estas religiones, estrategias que obtienen de las
llamadas ‘elites eruditas’ formas opuestas de crédito.

Lo sagrado es una definicidén social, al menos en el sentido mas
restringido de que la sacralidad de una religion sélo se mantiene por el
reconocimiento social. Este reconocimiento asume formas diversas, desde
la que adquiere la propia religién hasta el que se otorga a otras religiones.
La busqueda de legitimidad por parte de un culto no se limita al recluta-
miento de fieles, sino también debe contar con la aceptacion de su cardc-
ter religioso, sacro, en la sociedad global, en su campo religioso.

Es obvio que un y otro momento del reconocimiento dependen entre
si. Para la legitimacion interna —salvo casos excepcionales— la legitimacion
externa desempena su papel. La relacion inversa también es verdadera. Tam-
bién es verdad que ninguno de los momentos puede substituir al otro. Pue-
de ocurrir —y es el caso de umbanda— que algunos de los mecanismos de
legitimacion en un y otro sentido entren en mayor o menor contradiccion.
Esta puede mantenerse sin una resolucién explosiva; entre otras razones,
porque lo que es presentado internamente es menos las vias por las cuales

¢ Publicado originalmente como “Umbanda e cafonice” (cafona= hortera) en Leia Livros
Ne11, noviembre de 1983
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se obtuvo un lugar social aceptado, que las beneficiosas consecuencias —y
los simbolos— de haberlo conseguido (por ejemplo, que la policia no persi-
ga mas la realizacidn del culto y otros indices de su desestigmacion).

Mi objetivo no es el desarrollo de la forma por la cual umbanda se
reafirma ante su clientela, ni la interaccion entre el espacio interno y exter-
no. Lo que ahora me interesa es sélo la manera por la cual discursos y
practicas umbandistas y candombleros se encierran en compartimentos
especiales y opuestos de la clasificacidén erudita, como resultado de sus
mecanismos de legitimacion. ‘Legitimidad’ encierra al menos dos ideas cla-
ramente diferenciables: una, la que estd de acuerdo con la ley; la otra, lo
genuino, lo auténtico. Pienso que umbanda y candomblé dan prioridad
inversa a cada uno de esos contenidos. Mientras que la primera juega la
carta de la ley, el segundo recurre a la autenticidad.

Garantia de pureza

Para el evidente éxito del candomblé ha contribuido de manera
especial la garantia de ‘pureza’ colocada en libros de origen u orientacion
francesa, como Bastide, Verger, Elbein, Lepine, Augras, etc. Aunque due-
fia de su espacio, umbanda no escapd de una condicion de inferioridad,
no ya por el estigma de antes, sino, ahora, por el kitsch.

El prestigio del candomblé se basa en su inequivoco encuadra-
miento en la ‘cultura popular’, supuestamente establecido en un cédigo dife-
rente y alternativo al oficial, articulando contenidos valorativos de todo
orden que provienen de una tradicidn, que indican una resistencia y que
realimentan una identidad, todo al margen de la contaminacion del sistema.

Pero, ;por qué esta categoria de ‘cultura popular’? ;No serd, por un
casual, una de las variantes del discurso erudito lo que recorta un ambito de
creacion/ recreacion del imaginario colectivo y le otorga tal valor de espejo
invertido de si mismo? No es éste el lugar para discutir estas cuestiones. Basta
senalar: a) la manera por la cual una region de la produccién cultural noerudi-
ta se asienta cada vez mas en la tematizacion prestigiadora de ciertas formas de
discurso erudito; b) como esta regién queda caracterizada en este discurso por
su autonomia respecto al sistema social dominante, la inversion de sus valores,
y, en el limite, por su calidad de instrumento de identidad y resistencia.

Legitimidad por la ley

Umbanda recurre al procedimiento inverso, por la insistencia en que
los valores transmitidos por el culto no se diferencian de los oficiales; es lo

377



que autores como Renato Ortiz (1978) han querido llamar el ‘emblanqueci-
miento de umbanda”. Tales valores, sin embargo, se encuentran a disposicion
de esa adhesion en la forma en que son interpretados por los umbandistas a
partir de sus estrategias de legitimacién. Lo que se trata de imitar son las reglas
de composicion de los ‘mensajes’ mas generales, de sus codigos mds abstrac-
tos. Tal copia de férmulas exitosas obtiene buen resultado sélo entre quienes
cuyo lugar social y cultural no les permite diferenciar entre original y copia.

Cuando los intelectuales umbandistas recurren a argumentos ‘cien-
tificos’, para nada se dirigen a las elites eruditas. Este Ersatz de cientifici-
dad sirve mas para erguir barreras que para derrumbarlas. Esa estrategia
tiene frente a un publico diferente: aquellos que reconocen en la ‘ciencia’
un valor legitimante al mismo tiempo que son ajenos por completo a ella,
o sea, sectores excluidos de antemano de las elites eruditas, que recono-
cen su situacidn y que son sensibles a su propia exclusion. Ese Ersatz
adquiere eficacia no por lo que dice, sino por la forma en que lo dice.
poder. No es una manera de pensar, sino de presentar el discurso y sus
emisores como vilidos. Un ‘collage’ para ser visto, para ser mostrado,
mejor, no para funcionar.

Mas alla de la frontera erudita

Kitsch es lo que estd por detras de una frontera establecida por las
elites eruditas. Rechazado y mantenido a distancia, es s6lo a partir de estos
procedimientos que marcan su alteridad que se convierte en un ‘objeto’
pasible de anilisis que den cuenta de las propiedades que lo convierten
en kitsch. La alteridad del kitsch no es la que se atribuye a ‘cultura popu-
lar’, sino una yuxtaposicion especifica de similitudes y oposiciones que
obligan a que la frontera sea muy rigida. Esta rigidez aumenta el riesgo
representado por lo que se dejo fuera: contaminacion, para usar una cate-
goria puesta en el orden del dia por Mary Douglas.

La imagen distorsionada y grotesca que el kitsch da de aquello que
copia amenaza al modelo. Este ‘vender gato por liebre’ acaba por depre-
ciar la liebre. No es que haya una competiciéon por ocupar el ‘centro’, sino
que la contaminacién puede debilitar los instrumentos de legitimidad de
las elites. Contra ese riesgo, se establece una frontera y se determina el
ambito del kitsch segregado.

De las caracteristicas del kitsch planteadas por Engelhardt y Killy
y recogidas por Moles (1975), las mis importantes condensan dos ejes de
desproporcién: uno, la tendencia a la saturacién de los mensajes, tanto en
el repertorio empleado cuanto en los canales que los transmiten; otro, la

378



continua inadecuacién en relacién a los modelos oficialmente estableci-
dos. Ambito privilegiado de la miniatura y de la monumentalizacién, del
trompeoeil y de los materiales sucedineos, el kitsch siempre exagera.
Hemos visto en el ejemplo de la produccidon tedrica umbandista la desu-
bicacién frente a la racionalidad erudita. En verdad, esta caracteristica se
produce en diversos registros: angelitos de escayola pintada, enormes
sombreros de paja (“Recuerdo del Paraguay”) adornando el recinto, len-
guaje rebuscado y mal empleado, imigenes de Nossa Senhora Aparecida
con caja de musica embutida, flores de plistico, etc. En fin, el reinado del
Ersatz, de la acumulacién interminable y heterogénea, de la complejidad
extrema; la intencién siempre fallida de adecuarse a modelos de belleza,
de orden, de significacién, al mismo tiempo ajenos e indispensables.

La priorizacion de ‘ley’ dentro de ‘legitimo’ nunca elimina por com-
pleto a ‘genuino’; simplemente le da un caracter secundario, subordinado.
Y no todo es kitsch en umbanda. La presencia de elementos definidos o
definibles como ‘cultura popular’ es lo que por cierto lleva a que algunos
investigadores vean en umbanda un cierto sentido alternativo, hasta sub-
versivo, sea como terapia que amenaza con romper el monopolio oficial
de cura, sea como visioén del mundo, etc. Pero también se nota en algin
investigador cierta tentaciéon por lo kitsch, correlativa quizads a esa fasci-
nacioén que llevo a que ciertos sectores eruditos jugasen a imitarlo. Pero
eso ya es otra historia.
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GLOSARIO

Abalauayé: orix4 ligado a las enfermedades eruptivas; equivalente a S.Lizaro
Aruanda: morada celestial de los orixds

Assentamento: lugar en el que el santo estd presente. Generalmen-te su imagen.
Atabaque: tambor ritual

Atabaqueiro: agente encargado de tocar los atabaques.

Bahiano: espiritu del habitante de las regiones del nordeste brasilefio

Bater: tocar (el atabaque); sindnimo de realizar ceremonias.

Boiadeiro: espiritu de vaquero

Caboclo: espiritu de indio

Camarinha: (roncd) 4ambito de mayor sacralidad de los terreiros de influencia del
Candomblé, donde estin los assentamentos de los Orixds y se realiza la reclusion
de los nedfitos.

Cambone: auxiliar de las ceremonias

Centro: lugar de culto, templo.

Cigano: espiritu de gitano

Congi: 1) recinto sagrado. 2) altar.

Corona: el grupo de orixds que recibe una persona.

Crianca: espiritu de nino

Demanda: agresion mistica

Derecha/izquierda: oposicidn entre ‘bien’ y ‘mal’, o sea, entre las reglas mora-
les de la sociedad y su negacion

Despacho: ofrenda; usado generalmente en relacion a espiritus de izquier-da.
Doum: Cosme y Damiin

Eguns: (sofredores) espiritus de muertos no estereotipicos

Encosto: presencia perturbadora de un espiritu en una persona

Eré: (crianga) Espiritu de nifio.

Exu: espiritu de malandrin

Feitura: ritual de iniciacidon en los terreiros influidos por el Candomblé

Filha/o: (hija/hijo) fiel umbandista.

Gira: 1) ceremonia; 2) accién mistica de un orixa

Guia: espiritu, orixd; denominacién proveniente del espiritismo.

Iansa: orix4 ligado a las tormentas; Sta. Barbara

Iemanja: orixa vinculado al mar. N.S. de la Gloria.

Izquierda: cf. derecha.

Macumba: 1) religién de posesion; 2) ofrenda; 3) acto de hechiceria
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Mie o Pai-de-Santo: jefe de terreiro

Mie o Pai pequeno: segundo en la jerarquia del terreiro.

Marujo o Marinheiro: espiritu de marino

Oga: ayudante en las cerernonias

Ogum: orixa vinculado a la guerra. S. Jorge.

Omolu: orixi ligado a las enfermedades eruptivas. S. Lazaro

Orixa: espiritu, Guia; denominacion proveniente del Candomblé.

Oxala: orixd supremo. Jesiis

Oxosse: orixa vinculado a la floresta. S. Sebastiin

Oxum: orixa ligada a las aguas dulces y a las cascadas. N.S. de Aparecida.
Oxumaré: orixa ligado a las aguas dulces, subordinado de Oxum.

Passe: imposicién de manos.

Pomba Gira: espiritu de prostituta

Ponto cantado: cancion ritual.

Ponto riscado: dibujo ritual.

Preto Velho: espiritu de esclavo viejo

Quimbanda: tipo de ritual en el que s6lo se trabaja en la iz-quierda; identifi-cable
con hechiceria.

Sofredores: (eguns) espiritus no estereotipicos de muertos; denominacién de ori-
gen kardecista

Tenda: terreiro.

Terreiro: lugar de culto; centro.

Trabajar: 1) para la gente : recibir mediGmnicamente; 2) para los orixis: actuar
misticamente.

Trabajo: ceremonia, accidén mistica.

Xango: orixa relacionado con Ia justicia; S. Jerénimo
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