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 “… muchos de los artistas que emigran a Bogotá,
adquieren bien pronto el viejo síndrome de la pretendida

Atenas, y aun cuando pertenezcan a las regiones más apartadas
de Colombia, empiezan a mirar con escepticismo todo lo que van 

aprendiendo a considerar desde la capital como provinciano.”
Eduardo López Jaramillo, Glosas de ver pasar (2017)
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Presentación
Sergio Pérez Álvarez

Raymond L. Williams en su ya clásico estudio Novela y poder en 
Colombia (1844- 1987) reafirma la idea, según la cual, hasta la primera 
mitad del siglo XX, lo que llamamos Colombia, puede entenderse como 
un territorio cultural conformado por regiones semiautónomas, cada 
una con sus historias particulares, sus problemas ideológicos al interior, 
y tonos de voz distintos: es decir, tradiciones culturales diferentes1. 
Las cuatro grandes regiones-islas que analiza el crítico norteamericano 
(Altiplano Cundiboyacense, Atlántico, Antioquia la Grande y el Gran 
Cauca), corresponden así con un mapa cultural que ya había sido trazado 
en las denominadas historias de literaturas regionales que Williams 
depura de juicios apologéticos y les da un sentido crítico. Como 
advierte la profesora Diana Guzmán2, entre la segunda mitad del siglo 
XIX y la primera mitad del XX, aparecen varias historias regionales de 
la literatura –la mayoría afines con la ideología conservadora–, que en 
medio de la exaltación de valores ‘propios’ y de tradiciones ‘auténticas’ 
–cuando no de ontologías artificiales como las de antioqueneidad, 
caucaneidad, el ‘ser’ caribeño–, enaltecen y valoran la genealogía de 
élites letradas regionales, lo que les permitía legitimar su ‘dominio’ 
frente a las ‘autoridades’ culturales y políticas del ‘centro’, y con las 
poblaciones ágrafas y rurales que sometían en sus propios territorios3.

1 Raymond Williams, Novela y poder en Colombia (Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1991). 
2 Diana Guzmán, Memoria y canon en las historias de la literatura colombiana (Bogotá: Editorial 
USTA, segunda edición, 2015).
3 Sin duda, una extensión de la idea de ciudad letrada de Ángel Rama con la cual uruguayo 
remarca la relación estrecha entre la necesidad de las élites del dominio o control de la letra, 
como herramienta indispensable de sujeción cultural, y el surgimiento de una literatura nacional 
y regional. Ver Ángel Rama. La ciudad letrada (Montevideo: Arca, 1998), 32. 
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Sin embargo, para Williams, a partir del final de la década de 
los sesenta, y con la entrada de escritores que él denomina como 
‘postmodernos’ –en los que ubica a autores como RH Moreno Durán, 
Rodrigo Parra Sandoval, Albalucía Ángel–, esta idea de país de regiones 
literarias le parece que deja de ser funcional, y plantea que para entender 
la creación literaria en Colombia, en especial la novelística, se debe 
considerar una visión nacional mucho más cosmopolita:

Desde mediados de la década de 1960 es cada vez más difícil 
leer la novela colombiana a partir de los contextos regionales. Con 
excepción de García Márquez y David Sánchez Juliao, quienes en 
sus años de juventud estuvieron directamente vinculados a la cultura 
oral costeña, los novelistas de la modernidad y la posmodernidad han 
estado totalmente inmersos en la cultura escrita, y vinculados más a 
los movimientos literarios internacionales que a las tradiciones de cada 
región4.

A pesar de las evidentes limitantes de este planteamiento que no 
tiene en cuenta, por ejemplo, el entronque de Manuel Zapata Olivella 
con las tradiciones orales afrohispanoamericanas –o las menos evidentes 
relaciones de Moreno Durán con la tradición oral del denominado 
‘lenguaje bogotano’–, es cierto que en Colombia, después del éxito 
editorial de García Márquez, se experimentó una internacionalización 
–algunos lo llamarían mundialización– de las instituciones y 
preocupaciones literarias. Los escritores colombianos antes que al 
panteón nacional, ahora se proponen participar en prestigiosos premios 
internacionales de literatura, y se codean con escritores norteamericanos 
y europeos en los principales espacios de encuentro del mundo literario. 
Esto significa, de algún modo, que los escritores colombianos, algunos 
evadiendo la exaltación de localismos y la presión por la búsqueda de 
‘identidades’ nacionales y regionales –que circularon disfrazadas en 
nuestro contexto con epítetos como los de ‘realismo mágico’–, crean 
obras que entran en diálogo con horizontes estéticos de la modernidad 
literaria norteamericana y europea, antes que con ‘viejas’ tradiciones 
regionales.

Parecía entonces que el tema de lo ‘regional’ cedía el paso a un 
periodo de globalización, tanto de la producción como de los criterios 

4 Williams, Novela y poder, 223.
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de valoración de lo que entraba en la siempre abstracta denominación 
de ‘literatura’. No obstante, desde la primera década del siglo XXI, al 
igual que en otros espacios políticos, hemos asistido a una revitalización 
del tema de lo nacional, y a una nueva definición –hasta cierto punto 
defensa– de las identidades regionales5. Esta revitalización del tema 
–cuyas consecuencias catastróficas del siglo pasado no parecen ser 
persuasivas–, se debe a diversas circunstancias históricas, políticas 
y sociales, que, de manera independiente, son insuficientes para 
explicar por qué, en vez de acometer la promesa de abrir fronteras, se 
volvieron a levantar nuevos muros. Pero más allá –y más acá– de estas 
circunstancias ‘generales’, que desencadenan un conjunto de acciones 
en las que la literatura juega también su rol –que podría ser calificado 
como a veces de liberador; otras de verdugo–, para el caso particular 
del ‘contexto’ de la producción literaria, se pueden esgrimir al menos 
dos razones que han incidido en que la cuestión de la literatura regional 
siga siendo una cuestión vigente en la discusión crítica contemporánea.

La primera razón tiene que ver con un fenómeno institucional o 
de carácter sociológico. Si bien Bogotá, la capital del país, sigue siendo 
el principal punto de encuentro de la ‘intelectualidad criolla’, y en el 
que se ubican las principales editoriales e instituciones dedicadas a la 
promoción de la literatura, en las ‘regiones’ –sobre todo en los últimos 
años–, se han fortalecido algunos procesos culturales, y se han instalado 
instituciones que han ayudado a que el sistema literario regional no 
desaparezca sino que, por el contrario, en ciertos sentidos, se amplíe6. 
Es decir, en ciudades como Medellín, Cali, Barranquilla, Bucaramanga, 
Pereira, Manizales, y en muchos otros puntos del territorio nacional, 
no siempre de forma homogénea y a veces inconstante –la mayoría de 
las veces con el patrocinio financiero de gobiernos locales, otras con el 
apoyo filantrópico de algunos sectores privados–, se ha configurado un 

5 A los ‘nuevos nacionalismos’ se refiere Eric Hobsbawm al advertir un fenómeno que despunta 
en el último tercio de siglo XX y que trae varios peligros “Me pregunto si no estaremos en vías 
de acostumbrarnos, como antaño los surafricanos y hoy los israelíes, a un mundo de sistemática 
desigualdad de derechos. En ello estriba en todo caso, a mi modo de ver, el peligro principal del 
nacionalismo en los países de la Unión Europea.” Eric Hobsbawm. “Los nuevos nacionalismos”. 
Pasajes: Revista de Pensamiento Contemporáneo 2, (2000): 34.
6 Siguiendo a Antonio Cándido, con sistema literario se hace referencia al conjunto de agentes, 
instituciones y prácticas, que surgen alrededor del circuito entre autor, obra y público. Aunque 
la idea de ‘sistema literario’, o la categoría vecina ‘campo literario’, ha tenido una importante 
atención en los últimos años, se trata de un concepto que viene formulándose desde la crítica 
latinoamericana de tiempo atrás, y que conviene volver a revisar en sus fuentes. Ver Antonio 
Cándido. Formação da literatura brasileira (Sao Paulo: FAPESP, 2009).
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sistema literario local, con distintos agentes (como impresores, editores, 
críticos, libreros, entre otros), que participan en una infraestructura 
cultural (como revistas, editoriales, concursos literarios, programas de 
formación académica, entre otros), y en el que la exaltación de la figura 
del ‘autor’ y la obra ‘local’ ocupa el centro del sistema.

En los últimos veinte años, también en Colombia, se han 
multiplicado los homenajes, las ediciones conmemorativas, los eventos 
académicos, las celebraciones, los concursos, y toda una serie de 
acontecimientos, que activan la vida cultural de las mismas comunidades 
alrededor de la promoción de la literatura, y que glorifican la figura del 
autor ‘local’; un autor que pone de presente que aquí también existen 
“genios”, ‘seres excepcionales’ en capacidad de despertar admiración 
a propios y ‘extranjeros’. La exaltación de lo ‘local’, en muchos de 
estos gestos conmemorativos, responde a razones políticas que están 
al margen de lo literario, aunque convergen en la insistencia en que la 
condición ‘originaria’ del autor explica el alcance ‘nacional’, y algunas 
veces ‘mundial’, que consigue una obra. De manera que si entendemos 
por lo ‘regional’ como la determinación de aquello ‘específico’ y 
‘particular’ que caracteriza a un espacio cultural y social, puede decirse 
que esta idea de región, en tanto metáfora, sigue operando como una de 
las claves sobre las que se estructura un sistema literario que tiene como 
emblema la distinción territorial de sus autores7.

Es importante recordar –sin pretender hacer una historia 
exhaustiva del fenómeno en Colombia– que la idea de ‘literatura 
regional’ ha estado asociada a la noción misma de literatura nacional. 
Así, por ejemplo, durante los tiempos independentistas, cuando empezó 
a concebirse la idea de nación, empezaron a asomar los primeros brotes 
de élites letradas que reclamaban el reconocimiento de unas tradiciones 
culturales diversas, y su reconocimiento como regiones también 
independientes. El fenómeno se iba a acentuar, en la segunda mitad 
del siglo XIX, cuando la definición de lo regional sería un motivo que 
justificaría las intestinas guerras civiles; y se volvería medular, durante 
comienzos del siguiente siglo XX, en el marco de la construcción de las 

7 Anne Marie Thiesse dedica un reciente estudio al denominado mito del ‘escritor nacional’. Desde una 
perspectiva histórica-sociológica la investigadora aborda el origen del ‘imaginario’ que confiere a los autores el 
ser considerados representantes de una comunidad política; de igual manera, explora el hecho de que este ‘mito’ 
en vez de opacarse en el actual siglo, se ha globalizado, mundializado. Ver. La Fabrique de l’écrivain national. 
Entre littérature et politique. (Paris: Gallimard, 2019).
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identidades nacionales, en tiempos de la celebración del centenario, en 
el que la discusión estaría ambientada por las justas reivindicaciones 
de grupos sociales de poblaciones sometidas, como indígenas, negros y 
artesanos. Aunque en la región andina colombiana nunca se vivió con 
la misma intensidad la reivindicación de estos sectores sociales, como 
ocurrió en Perú o en Bolivia, pues la presencia indígena fue reducida 
en mayor número y el mestizaje quizás fue más violento, sí se incubó, 
en cambio, un cierto ‘regionalismo’, de corte muy latinoamericano, 
liderado por sectores conservadores que se encargaron de idolatrar y 
mitificar su pasado colonial8. 

La segunda razón se deriva de esta circunstancia sociológica 
pero tiene que ver más con una cuestión de índole conceptual. Podría 
decirse que existen una serie de tensiones que se mantienen irresolubles 
y que siguen latentes al hablar de la región como tema y también 
como problema. Una de ellas es la relación centro/periferia, que ha 
sido constitutiva de la cuestión de lo regional desde sus inicios, y que 
ha servido como punta de lanza de los mismos sectores que se han 
considerado ‘marginados’ en el proyecto de nación. La idea de que todo 
lo que está fuera del radio de la capital, es decir, del centro político 
administrativo-financiero y también cultural es considerado “provincia”; 
y que todo lo que se produce en esta ‘provincia’ debe ser legitimado por 
este mismo ‘centro’, para ser integrado al proyecto de unidad ‘nacional’ 
o ‘regional’, es objeto de disputas y de cuestionamientos al interior de 
un campo cultural que, como diría el sociólogo Pierre Bourdieu, es un 
campo de combate. En este sentido, en un sistema político centralista 

8 Entre los estudios actuales sobre el regionalismo en Latinoamérica, vale la pena destacar el trabajo 
de las profesoras Hebe Beatriz Molina y Fabiana Inés Varela de la Universidad Nacional de Cuyo 
Mendoza (Argentina), quienes realizaron una minuciosa revisión de los orígenes del concepto, 
explorando sus diferentes afluentes y su renovada importancia. Si bien su revisión se enfoca en 
el caso argentino (donde su ‘centralismo’ es problematizado en esta perspectiva regional), en 
Colombia, investigadores de la Universidad Nacional, Universidad de Nariño, Universidad del 
Valle, entre otros, han realizado avances en esta área de investigación, demostrado su fertilidad 
para ampliar la comprensión y afirmar una visión plural de las literaturas colombianas. Ver Hebe 
Beatriz Molina y Fabiana Inés Varela (directoras), Regionalismo literario: historia y crítica de 
un concepto problemático. (Mendoza: Biblioteca Digital de la Universidad de Cuyo Mendoza, 
2018). Para el caso colombiano ver la más reciente compilación de artículos editados por Carmen 
Elisa Acosta y Víctor Viviescas Escrituras del territorio/territorios de la escritura. Además de 
reunir a expertos de investigación en literatura de las ‘regiones’, proponen sustituir el concepto 
de ‘región’ por el de ‘territorio’, para pensar el espacio cultural territorial sin que necesariamente 
se estructure y se piense en función de su relación con la ‘nación’, como ha sido una constante 
en los siglos XIX y XX. Ver Carmen Elisa Acosta y Víctor Viviescas (editores). Escrituras del 
territorio/ territorios de la escritura. (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2020).
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como el colombiano, Bogotá sigue siendo considerada el eje central 
del sistema literario nacional, pero ya sabemos que el mundo literario 
nacional no se reduce, ni solo gira, alrededor de lo que sucede en la 
capital, sino que en cambio existe una tensión entre las manifestaciones 
culturales de las ‘provincias’, con este centro, para ser reconocidas como 
igualmente legítimas y valiosas. Este fenómeno de centro/periferia no 
solo se da a escala nacional. En las propias regiones se desarrollan 
estas mismas tensiones, en relación con lo que se considera que está 
adentro o afuera de la región misma; las regiones también gravitan por 
lo general en torno a una capital/centro que ejerce un poder hegemónico 
sobre las demás partes del territorio. 

Otra tensión significativa, que es irresoluble pero que moviliza el 
campo, es el problema de la “representatividad/individualidad” de la 
producción literaria. De acuerdo con una posición más o menos vigente, 
la obra literaria significa en la medida en que es representativa de un 
sentimiento colectivo; o bien un vehículo ideológico en el que los lectores 
se pueden reconocer. Esto a menudo se exige como un imperativo: la 
obra literaria debe reflejar la realidad social, y en ese sentido es una 
voz de una conciencia colectiva. Esto contrasta, por su puesto con 
visiones que defienden la expresión literaria como resultado de una 
individualidad, y por tanto sus afiliaciones ideológicas o partidistas 
resultan siempre atravesadas por una subjetividad inalienable. Para el 
caso de la definición de lo que se concibe como “regional”, el problema 
de definir qué es lo “representativo” de una región literaria es objeto aún 
de varios cuestionamientos: ¿a qué llamamos representativo?; ¿es acaso 
un conjunto de temas o un estilo literario?; ¿se trata solo de un conjunto 
de ‘estereotipos’ al cual hay que plegarse para ser valorado como parte 
de una identidad?; ¿cómo determinar qué es lo representativo?; ¿se 
puede acaso prescindir del criterio de representatividad al valorar una 
producción literaria? ¿Y cómo se ‘conserva’ la idea de que la práctica 
literaria es un ejercicio de libertad creativa?

Tanto más puede decirse de la dificultad de establecer límites y 
trazar las fronteras precisas de una región cultural. Mariátegui advertía 
que, [n]ingún regionalista inteligente pretenderá que las regiones están 
demarcadas por nuestra organización política, esto es, que las ‘regiones’ 
son los ‘departamentos’. El departamento es un término político que no 
designa una realidad y menos aún una unidad económica e histórica. El 
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departamento, sobre todo, es una convención que no corresponde sino 
a una necesidad o un criterio funcional del centralismo. Y no concibo 
un regionalismo que condene abstractamente el régimen centralista sin 
objetar concretamente su peculiar división territorial9. 

El saber donde comienza y termina una región no es solo una 
pregunta de orden geográfico; si bien se debe reconocer la complejidad 
que supone levantar una cartografía que permita identificar y relacionar 
diferentes elementos que configuran un sistema. La cuestión de la 
región también es una pregunta de orden temporal. Las regiones y sus 
transformaciones se articulan con dinámicas históricas que suceden en 
el tiempo. Más que una idea natural de región (aunque los intentos de 
naturalización son frecuentes y se han difundido con el concepto de 
raza: el eco todavía se deja oír en expresiones que se han popularizado 
y que continúan, como las de raza antioqueña, herencia cartagenera, 
el empuje vallecaucano), la idea de región es un artefacto cultural 
arbitrario, que adquiere sentido en la medida en que abre, brinda, y 
permite establecer relaciones significativas, antes que definir fronteras 
fijas, o justificar exclusiones según una esencia intemporal fija. ¿Qué 
hace que un espacio cultural pueda definirse como región? ¿Cuándo 
adquiere sentido la definición de pertenencia a una región? ¿Cuándo 
comienza una región? ¿Cómo definir los límites de una región cultural? 
¿Cuáles son los cambios en las concepciones e ideas de la región? ¿Para 
qué las regiones culturales?

En resumen, apelar a la ‘región’ sigue siendo una justificación 
legítima y común en eventos, actividades, estudios, realizaciones; 
algunos que responden a fines políticos y extraliterarios, pero que de 
cualquier modo giran en torno a la celebración y estímulo del autor y 
su vínculo con un espacio, que funciona esencialmente como territorio 
de formación y escenario de la creación artística; esto, en un periodo 
de globalización, que supuso, en vez de unificar las instituciones de 
control de las valoraciones literarias en un solo centro hegemónico, la 
reproducción de sus mecanismos y, con ello, la aparición de numerosos 

9 José Carlos Mariátegui. 7 ensayos de interpretación de la actualidad peruana (Venezuela: 
Biblioteca Ayacucho, 1978), 169. Sigue siendo una reflexión contemporánea a un problema que el 
intelectual peruano aborda descifrando muchos de sus matices. Ver el capítulo al “Regionalismo 
y centralismo” en el que al final plantea una especie de ‘nuevo regionalismo’ que tiene como eje 
el problema del indio y de la tierra. Su propuesta es pensada desde el Perú, pero las homologías 
con el caso colombiano son múltiples. 
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‘centros’ que reclaman también el derecho de definir el canon y los 
criterios para valorarlo. Además de estas realidades sociales, que 
participan de la producción actual y que mantienen ‘vivo’ el tema de lo 
regional, la cuestión de la ‘región’ sigue siendo además importante en la 
medida en que problematiza fenómenos que significan en la valoración 
y apropiación social de las mismas obras literarias en los territorios: por 
ejemplo, las relaciones centro/periferia, las geografías culturales, o la 
cuestión de las identidades.

Y hay una tercera razón implícita, tal vez más importante, que tiene 
que ver con la idea de ‘comunidad imaginada’ que planteó Benedict 
Anderson10. Para Anderson, los dictámenes jurídicos o administrativos 
que instauran un ‘gobierno’ son menos relevantes frente a otros discursos 
simbólicos y culturales que inciden en la construcción de un ‘imaginario 
nacional’ que un grupo de personas comparte, sin conocerse entre sí, y 
sobre los cuales estarían dispuestos a autosacrificarse o incluso morir 
en su defensa. Anderson fue resistente a la idea de que el nacionalismo 
venía en camino de desaparecer y más bien insistió en reconocer su 
valor como cohesionador social y su utilidad para el desarrollo de un 
bienestar colectivo. El crítico escocés advirtió que la idea de nación se 
relaciona con la idea de unión; de fraternidad; de un pasado conjunto; 
de compartir un grupo de referentes y símbolos comunes; de allí que 
la literatura sea tan importante. Anderson no ignoraba el riesgo de los 
nacionalismos convertidos en una especie de ideología religiosa que 
puede cegar la acción política a un grupo de individuos con enfoques 
excluyentes e incluso racistas. Pero la cuestión de la pertenencia a un 
lugar, de unidad en la diversidad, además de ser una cuestión política es 
un problema de carácter antropológico, así que, de algún modo, seguirá 
regulando los modos de relacionamiento, y la creación y extinción de 
determinadas instituciones sociales11. En esta perspectiva, podría decirse 
que lo regional, en cuanto sigue se sigue percibiendo como un elemento 

10 Benedict Anderson. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y difusión del 
nacionalismo. (México: Fondo de Cultura Económica, 1993). 
11 Como advierte el profesor Craig Caloug “Anderson no quería prejuzgar lo bueno y lo malo 
de las naciones. Remarcó la importancia del nacionalismo en guerras terribles y también en 
movimientos de liberación nacionales. Lo que analizaba era el poder proteico de una manera de 
imaginar la vida juntos diferente del reino dinástico o de la comunidad religiosa, pero, como otras, 
capaz de reorganizar las relaciones sociales en un abanico de situaciones diferentes. Infravalorar 
las naciones y el nacionalismo es un error y también lo es universalizarlos y eternalizarlos. 
Anderson nos da herramientas para una comprensión más matizada”. Craig Calhoun, “La 
importància de Comunitats imaginades, i de Benedict Anderson”. Debats. Revista de cultura, 
poder y sociedad 130, nº1(2016): 11.
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estructural de la idea nación, es todavía una manera de pertenecer al 
territorio, que antecede a lo nacional e incluso lo desborda12.

El conjunto de artículos reunidos en este libro deja ver precisamente 
la pertinencia de la investigación literaria en un territorio que ha venido 
consolidándose como región cultural. Desde distintas perspectivas 
teóricas y metodológicas, se plantean propuestas que interrogan sobre 
autores poco trabajados en la crítica y que en general están ausentes 
en las historia de la literatura nacional, valorando su obra en un 
sentido estético, emocional, artístico; se abordan fenómenos como la 
crítica literaria o la aparición de distintos tipos de géneros textuales, 
que han sido fundamentales en la tradición de una cultura escrita 
también en las regiones; se introducen nuevas categorías de análisis 
en obras que podríamos considerar canónicas, desde perspectivas que 
problematizan su pertenencia a estas mismas tradiciones; o se abren 
algunos interrogantes sobre las literaturas de negros y negras, y en el 
tema crucial de la literatura femenina, en el que creemos el libro tiene 
notables aportes. Por último, también los caracteriza en conjunto el 
hecho de ser investigaciones que se piensan desde universidades de 
una región compleja de definir culturalmente, salvo la de reconocer su 
pluriculturalidad, como es la región denominada del Eje Cafetero.

Así, El Eje Cafetero se propone como las coordenadas geográficas 
que le dan unidad al presente libro. 

Deberíamos empezar por decir que al hablar del Eje Cafetero se 
aceptan implícitamente las dos mitologías que han dado origen a su 
existencia como región. La primera es su origen en el proceso conocido 
como la ‘colonización antioqueña’. El modelo de interpretación 

12 Sobre la relación entre la región y la nación, que amerita una reflexión más detenida, estamos 
en principio de acuerdo con lo que propone el profesor Renzo Ramírez Bacca “Una buena historia 
regional, sin una óptica regionalista, contribuye al proceso de formación de la conciencia nacional 
y puede contribuir a lograr una historia nacional. Pero también es válido señalar que la historia 
nacional no es la sumatoria de historias regionales. Una buena historia regional ayuda a conocer 
las características propias de la zona, su origen y naturaleza de los problemas, y contribuye en 
su conjunto a construir y comprender una historia nacional verosímil. La toma de conciencia 
de lo nacional solo será el reflejo de la ‘unidad dentro de la variedad’ o de la ‘variedad dentro 
de la unidad’, como lo señala José Luis Comellas”. En Renzo Ramírez. “El historiador local y 
regional: su entorno, fuentes y limitaciones”. En Yobenj Aurcadro Chicangana-Bayona, María 
Cristina Pérez Pérez y Ana María Rodríguez Sierra (comp.) El oficio del historiador Reflexiones 
metodológicas en torno a las fuentes. (Bogotá: Universidad de los Andes, 2019): 75. http://dx.doi.
org/10.30778/2019.04 
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propuesto por James Parsons según el cual un grupo de familias del sur 
de Antioquia, presionadas por las dificultades económicas y sociales de 
principios del siglo XIX, al igual que una creciente ausencia de tierras 
para cultivo, emprenden una epopéyica travesía a lomo de mula por 
las montañas vírgenes del sur oriente –el contraste es irremediable: 
mientras el cowboy se enfrenta al desierto, el arriero, con hacha en 
mano, desafía al laberinto de la selva–, para ir tras las minas de oro de 
los Quimbaya, la explotación del caucho, y encontrar un lugar propio; 
algunos huían de las persecuciones y la violencia política de las guerras 
independentistas13. De acuerdo con Parsons, estas familias de arrieros, 
que traían tras de sí las costumbres de sus ancestros, que incluían su 
particular acento castellano, la religiosidad católica y conservadora, sus 
gustos culinarios con la grasa de cerdo como principal ingrediente, y la 
conformación de extensas familias patriarcales, se instalan en pequeños 
latifundios, creando una economía campesina alrededor de un cultivo 
agrario que desde finales del siglo XIX va a ser fundamental en el 
desarrollo de este parte del país: el cultivo del café. 

Este es el otro mito relacionado con el origen de esta región: el 
cultivo del café como el principal eje cohesionador social y seña de 
identidad del territorio: el responsable del desarrollo de los caminos, la 
modernización económica y social, y la razón por la que se convierte 
en una región pivote de la entrada del capitalismo al país. En efecto, la 
‘bonanza’ cafetera estimuló la inmigración hacia el territorio de muchos 
lugares, a finales del siglo XIX y durante buena parte del siglo XX, 
lo que permitió el desarrollo de entornos urbanos masivos, y con ello 
la aparición de un ecosistema cultural que ha tenido influencia en la 
escena nacional. Las particularidades geográficas fueron propicias para 
el desarrollo de esta empresa agrícola, con cada vez más consumidores 
alrededor del planeta y que con su venta garantizaba la subsistencia 
económica; pero estas mismas condiciones hacían difícil la conexión 
con otros lugares del país, especialmente con el centro del país. Esto 
le permitió cierta independencia y autonomía de los poderes políticos 

13 James Parson. La colonización antioqueña en el occidente de Colombia (Banco de la República 
– El Áncora Editora, 1997). Las críticas que formulara el profesor de la Universidad del Valle Jaime 
Londoño acerca de la necesidad de una renovación crítica de este proceso de algún modo siguen 
vigentes: aún está pendiente un estudio robusto del tema que incorpore investigaciones y nuevas 
perspectivas teóricas sobre uno de los procesos de migración y colonización más importantes en 
la historia de Colombia. Ver Jaime Londoño, J. “El modelo de colonización antioqueña de James 
Parsons. Un balance historiográfico”. Fronteras de la Historia 7, (2002): 187-226.
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capitalinos, y muchas veces mantenerse al margen de los perennes 
conflictos políticos y militares de sus élites. Durante los primeros 
mejores periodos de bonanza cafetera, a comienzos de siglo XX, bancos 
británicos instalaron sus primeras sucursales en Manizales antes que en 
Bogotá. La exportación de café de la región fue por ejemplo uno de los 
principales motores para el desarrollo del proyecto del Ferrocarril de 
Occidente14. 

Sin embargo, como toda mistificación, no todos los imaginarios 
se corresponden con la evidencia empírica, y son susceptibles de 
revisiones a luz de nuevas lecturas y realidades culturales. Aunque 
la explicación de Parsons acerca del proceso de colonización de 
esta parte del país se ha mantenido vigente, nuevas investigaciones 
han demostrado la importancia de otras migraciones, que también 
contribuyeron a su desarrollo y en el ambiente cultural de la región15. 
Del municipio de Cartago, un municipio muy cercano con historia 
colonial, también partieron varias expediciones para asentarse en el 
Valle del Risaralda e incluso llegaron al Quindío; ciertamente, muchas 
de estas expediciones surgen en respuesta a la avanzada colonizadora 
antioqueña, y son movilizados por casi idénticos problemas que 
motivaban a los aventureros del norte, lo que no quiere decir que 
fueran menos importantes. En las tierras frías, en los páramos y sus 
inmediaciones, desde finales del siglo XIX, se asentó una importante 
inmigración de campesinos de Boyacá y Cundinamarca, quienes 
también huían de la Violencia, buscaban mejores condiciones, y se 
animaron con la posibilidad de tener un terreno propio a partir de la 
legalización de tierras baldías, de manera que buscaron lugares poco 
apreciados por el clima por los demás colonizadores. Para la excavación 
y explotación de minas de oro, en municipios como Marmato y Río 
Sucio, desde la Colonia tuvo una importante inmigración de esclavos 
de origen africano. Con la bonanza del café, un grupo de extranjeros 
europeos, con sus costumbres y artilugios de lujo, también llegó a 
tierras cafeteras. Más que un apéndice de la cultura antioqueña, el Eje 

14 Ver Marco Palacios. El café en Colombia, 1850-1970: una historia económica, social y política 
(México: El Colegio de México, 4ed. 2009). El estudio de Palacio sigue siendo la referencia 
para entender la importancia del café en el desarrollo económico, político y social, así como la 
particular entrada de Colombia al mundo moderno globalizado. 
15 Ver Albeiro Valencia Llano. Colonización antioqueña y vida cotidiana. Construcción de 
la región caldense. (Manizales: Banco de la República – Universidad de Caldas, 2018). Sigue 
siendo el trabajo en el que se presentan de una mirada más completa el complejo fenómeno de la 
colonización cultural y natural del suroriente del país.
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Cafetero ha sido un punto de encuentro de varias tradiciones culturales, 
y por tanto un lugar de mestizaje que, emulando lógicas y lenguajes 
coloniales, se desarrolla en tiempos republicanos. 

Por otra parte, es innegable que el cultivo del café fue la principal 
fuente de ingresos para la región, permitiendo el paso de una economía 
campesina, que se sostenía gracias a la solidaridad y al vínculo social, 
por una economía exportadora y capitalista. Al lado del cultivo del 
café, patrocinado por sus ganancias, se desarrollaría además una tímida 
pero cada vez más influyente industria manufacturera que cubría las 
demandas de consumo cada vez más exigentes de una población que 
acumulaba alguna riqueza, y distribuía sus excedentes en el país y países 
cercanos. No obstante, con las reiteradas crisis cafeteras, en especial la 
ocurrida en 1989, que implicó el fin del pacto de cuotas exportadoras 
y la vuelta a una globalización del mercado bajo el dominio de ricos 
tostadores y comerciantes, miles de familias cafeteras entran en una 
crisis económica que conduce a una crisis social. A esto se suma la 
aparición del fenómeno del narcotráfico, que prometía rápidamente 
sustituir e incrementar los beneficios económicos, pero traía graves 
problemas de seguridad y orden público. Un terremoto destruyó en gran 
parte a la ciudad de Armenia, la tercera en población del Eje y capital 
del departamento de Quindío. En la década de los 90 y la primera del 
siglo XXI, el grupo de población más alto de colombianos que emigró 
a España y Estados Unidos (una diáspora que se calcula en más de un 
millón de personas) provenía de esta región. En el 2006 el 15% de las 
familias cafeteras tenía al menos un pariente en el extranjero16. 

El cultivo del café, y lo que rodea su comercialización y consumo, 
es todavía un importante sector económico y aglutinante cultural: la 
cultura cafetera anda en las calles de las ciudades, y el aroma del café 
fresco se siente a todas horas del día. Sin embargo, el lugar predominante 
que tenía el café a comienzos de siglo, ha sido sustituido por otros 
espacios económicos y sociales que hoy incluso tienen mayor impacto. 
El paisaje –categoría abstracta reconocida en 2011 por la Unesco como 
patrimonio cultural de la humanidad–, el turismo, el comercio, la 
música, entre otros, juegan un papel igual o de pronto más relevante en 

16 Ver Mauricio Cárdenas y Carolina Mejía. “Migraciones internacionales en Colombia: ¿qué 
sabemos?” Documentos de Trabajo (Working Papers) 30, (agosto 2006): 36. https://www.
repository.fedesarrollo.org.co/handle/11445/810 
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las nuevas generaciones, y se convierten en aspectos determinantes para 
definir su identidad. De hecho, no todos los fenómenos que intervienen 
en su configuración son socialmente aceptados en su sentido moral. 
También el narcotráfico –cuya sombra generó una dinámica social de 
violencia vigente– y situaciones como el desempleo, la masificación 
de las ciudades, la delincuencia juvenil, la desigualdad social, abren 
escenarios distintos, muchas veces subrepticios, que inciden en esas 
nuevas identidades, y que escapan a la denominación de “cultura 
cafetera”.

Esto no significa, sin embargo, que debamos abandonar –e incluso 
no sabemos si esto sea posible– la idea de encontrar sentidos a la 
región. Aún con sus reparos, si se mira con atención, la cuestión de 
lo regional ha sido y sigue siendo fundamental en el territorio y la 
moviliza cultural y políticamente. Las discusiones regionales –que 
justificaron la acción del gobierno central del presidente Rafael Reyes 
para crear nuevos departamentos y con ello diezmar el poder regional 
que amenazaba con independizarse–, dieron lugar a su fundación como 
departamento administrativo, en 1906, en lo que fue conocido como el 
‘viejo’ Caldas, con capital en Manizales; y luego en 1965, son también 
presiones regionales internas, las que darían lugar a la separación en 
tres departamentos: Caldas, Risaralda, Quindío, los departamentos más 
pequeños en extensión territorial en Colombia. Las pugnas entre élites 
fundadoras, y luego emergentes élites de comerciantes y empresarios, han 
sido constantes y han dado lugar a divisiones y rencillas que continúan: 
el partido de fútbol entre Once Caldas y el Deportivo Pereira estimula 
viejas y nuevas pasiones. En cualquier caso, la conexión permanente 
entre sus territorios, la comunidad de sus habitantes (mezcladas con 
las lógicas urbanas de cualquier urbe moderna), así como el compartir 
una historia y problemas comunes, propicia una hermandad, llena de 
tensiones, pero al fin y al cabo, fecunda.

Desde hace más de un siglo se han ido tejiendo lazos y referentes 
culturales entre los habitantes de un territorio que les permite 
identificarse frente a otras regiones, y a la nación como espacio 
cultural independiente. La literatura ha sido, en ese sentido, una de las 
principales fuentes desde donde se hilvana este imaginario. Nombres 
como Bernardo Arias Trujillo, Luís Vidales, Silvio Villegas, Blanca 
Isaza de Jaramillo, Albalucía Ángel, Eduardo García, junto a otros que 
han venido apareciendo, como Humberto Jaramillo Ángel, Octavio 
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Escobar, Orlando Rivera, Susana Henao, Rigoberto Gil, por solo 
mencionar algunos de los más conocidos, entre muchos otros, han ido 
configurando una cultura literaria regional, que a través de la creación 
de obras de ficción, de manera directa e indirecta, han ido definiendo las 
identidades, describiendo sus habitantes, los sentires; comprendiendo el 
entorno. Por supuesto, esta literatura más que la confirmación de una 
serie de ‘estereotipos’ de las ‘costumbres’ de la región, es evidencia 
de la diversidad y de las luchas simbólicas que se fraguan por el 
reconocimiento entre diferentes posturas y significados. Fenómenos 
como el ‘grecoquimbayismo’; el lugar del periodismo en la tradición 
literaria; la presencia de otras literaturas como las literaturas orales, 
literaturas urbanas, literaturas del exterior; entre otros fenómenos, van 
dando forma a esa tradición escrita. Una literatura regional que no 
puede ser sino plural y que atestigua la creación y transformación de 
su propio sistema. 

Indagar por la literatura de la región ha sido por tanto una constante 
desde su fundación como espacio político-cultural. Luego de una 
historia importante pero en cierto sentido informal17, fue la vocación 
con la cual se inició en el año 2001 el programa de Maestría, y luego, en 
el año 2013, el Doctorado en Literatura, de la Universidad Tecnológica 
de Pereira. Con el liderazgo del Dr. César Valencia Solanilla, profesor 
formado en Francia, estos programas de postgrado han llevado la 
investigación en literatura regional a un paso más adelante: han 
formado varias cohortes de profesoras y profesores que incorporan en 
sus aproximaciones metodologías críticas con rigor científico desde las 
humanidades y las ciencias sociales; han ampliado el mapa de autores 
y temas de investigación sobre la producción literaria en esta región del 
país; a partir de la literatura, como texto y como fenómeno, han abordado 
distintas problemáticas sociales y culturales que conciernen, no solo a 
los habitantes de este lugar del país, sino que también despiertan el 
interés de una comunidad académica con la que han entrado en fructífero 
diálogo; con su ejercicio crítico, han fortalecido, a su vez, el desarrollo 
de una cultura de lectura y escritura de literatura en el territorio. Este 

17 Sobre la investigación de la literatura en la región en las postrimerías de siglo y en el siglo 
XX, recomiendo los dos artículos recogidos en este libro. Primero, “Consideraciones sobre la 
investigación en literatura en Pereira en la primera mitad del siglo XX” en el que introduce el 
contexto general de producción en la primera mitad del siglo pasado; y el último de los artículos, 
“Crisis de ciudad en la narrativa contemporánea del Eje Cafetero (1986–2014)”, que incluye 
notas y una mirada comprensiva sobre la investigación en literatura regional en los últimos años 
revisando sus principales modalidades y características como literatura de la región. 
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libro, puede considerarse otro fruto más de este proyecto: la mayoría de 
los investigadores están vinculados o son egresados de los programas 
de postgrado de la UTP. 

Y nos gustaría pensar que este volumen también es el comienzo 
de un proceso de maduración de la investigación en literatura regional 
de la UTP. Una semilla que reafirme el objetivo de poner en conexión, 
con un público especializado y, por qué no, un público más amplio, las 
interesantes y pertinentes investigaciones sobre literatura regional que 
se han realizado y se están realizando desde el Eje Cafetero.

Para terminar, algunos comentarios sobre la organización de los 
capítulos y su contenido.

Este libro es resultado de una convocatoria interna entre 
investigadores vinculados y cercanos a los grupos de investigación en 
Estudios Regionales en Literatura, y Cultura y Literatura Latinoamericana 
y Enseñanza de la Literatura de la Universidad Tecnológica de Pereira. 
La convocatoria es, además, consecuencia de una convocatoria previa 
denominada “200 años de historia republicana, 200 obras literarias 
colombianas”. En el marco de la celebración del Bicentenario, en 
2019 la Universidad Tecnológica de Pereira (Maestría y Doctorado en 
Literatura), la Universidad de Caldas (Feria del Libro de Manizales), 
en asocio con La Patria de Manizales y Radio Nacional de Colombia, 
promovieron una masiva convocatoria para conformar una lista con 
las 200 obras ‘más representativas’ de la literatura colombiana18. En 
esta convocatoria pudimos constatar la diversidad de la producción 
literaria desde la perspectiva nacional, pero vimos la necesidad de 
preguntarnos por el estado y el estatus de la literatura de la región. Se 
trataba de emprender un proyecto que nos brindara una mirada hacia las 
herencias que constituyen las expresiones literarias que se configuran 
en el territorio al igual que indagar por el horizonte de futuro. Como 
veremos, la selección de los artículos brinda una perspectiva múltiple 
de investigación sobre escritoras y escritores y fenómenos de la 
literatura de investigadores residentes en esta región, que demuestran 
las posibilidades de la investigación actual en literaturas regionales en 
el país.

18 La reflexión de la iniciativa y los resultados de este proyecto se han publicado en el artículo “La 
literatura colombiana entre mundialización y la diferencia. Un análisis de la ‘lista bicentenaria’” 
del volumen 26 (Julio-Diciembre de 2022) de la revista Cuadernos de Literatura.
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Cuando buscamos un criterio para organizar el contenido del libro 
predominó la intención de ordenar los artículos según un hilo más o 
menos cronológico. Como verán es una idea engañosa. Los autores 
en sus artículos van y vienen del pasado al presente. De hecho, esta 
condición podría considerarse una fortaleza, pues permite entender los 
contextos y las consecuencias, y es útil sobre todo para quienes entran 
por primera vez en el terreno. Sin embargo, cada uno de los artículos 
reflexiona o tiene como eje a un autor o un grupo de autores que se ubica 
en un contexto y momento determinado. De manera que los ubicamos 
de acuerdo con este eje temporal más o menos difuso, con el propósito 
de que el lector, una vez pase por el conjunto de los artículos, tenga 
una imagen más clara sobre algunos autores y literaturas regionales en 
una orientación contemporánea. Van a encontrar también artículos que 
reflexionan sobre autores y contextos que no se ubican exclusivamente 
en el territorio cafetero, pero con ello revelan las maneras en las que 
se mira hacia el exterior, y se instauran valoraciones en relación con la 
tradición nacional y global que enmarca la literatura como producción 
cultural. Al final y al cabo las fronteras solo pueden ser porosas. Aunque 
cada uno de los textos se sostiene de manera independiente, en conjunto 
contribuyen a dar una mirada más completa y compleja de la literatura 
de este territorio y algunos de sus protagonistas.

Se inicia así con un trabajo de carácter panorámico sobre la 
producción e investigación de la literatura en la primera mitad del siglo 
XX en Pereira. Apoyándose en teóricos de la sociología de la literatura 
francesa como Pierre Bourdieu, Pierre Dobois y Alaint Vaillant, el 
profesor Mauricio Ramírez Gómez llama la atención sobre la emergencia 
de un campo de producción de literatura, que se desarrolló sobre todo 
con la edición de periódicos y revistas, y solo con unos cuantos libros. 
Aunque a primera vista parece un campo de producción ‘precario’ que 
obedece a lógicas ‘pre-modernas’, en realidad lo que muestra el artículo 
es que es un entorno rico de autores e ideas en el que aparecen, por 
ejemplo, las crónicas del considerado mejor escritor de la generación 
de los años veinte del siglo pasado en Colombia: el joven escritor Luis 
Tejada. 

A continuación, le sigue un artículo que se enfoca en, sin preverlo, 
una de los principales protagonistas de este libro: la escritora Blanca 
Isaza de Jaramillo. El interés por una autora que, en un medio intelectual 
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masculino y machista, característico del siglo XX, ejerce su oficio de 
periodista, narradora y editora de una las más longevas e interesantes 
publicaciones de la región –la revista Manizales–, es la clara evidencia 
de la participación de las mujeres en el desarrollo del periodismo y 
la literatura en Colombia, tema en el que las y los investigadores de 
este libro van a insistir. El profesor Jorge Mario Ochoa Marín hace 
un análisis crítico de la obra mediante un recorrido cronológico por 
algunos de sus textos publicados y no publicados, destacando, entre 
otros aspectos, cómo conjuga su vida ‘hogareña’ con una activa vida 
intelectual; su papel en la emergente escena cultural y literaria de la 
recién fundada ciudad de Manizales; y una reflexión sobre el enorme 
desafío que significaba ser escritora en Colombia en esta época. 

Como un complemento a esta mirada, la investigadora Mariana 
Valencia Giraldo, propone un trabajo comparativo sobre la crónica 
literaria entre Blanca Isaza de Jaramillo y Adel López Gómez. La 
investigadora evidencia que la obra de estos escritores de la región es 
fundamental en la promoción de un género que se cultivó gracias a 
la importancia y cotidianidad que adquiría el periodismo, y que fue 
desarrollado en dos direcciones contrarias e incluso opuestas. De 
acuerdo con la investigadora, “[m]ientras que la realidad en Adel López 
Gómez se proyecta hacia afuera, hacia el entorno y su relación con los 
otros, en Blanca Isaza viene influenciada por su cotidianidad hogareña 
y por la intimidad”. Con argumentos sugestivos, se muestra por qué 
ambos autores son considerados precursores de la literatura regional 
del Eje Cafetero, así como de lo que en la siguiente mitad del siglo se 
va a llamar la Nueva Crónica Latinoamericana, que tendrá entre sus 
características su vínculo con las formas literarias. 

El siguiente artículo es un avance de un proyecto más amplio 
sobre la obra biográfica del escritor quindiano Ignacio Torres Giraldo. 
Además de su trabajo como sindicalista y líder de izquierda, Torres 
Giraldo cultivó el género biográfico y publicó, entre otras, la biografía 
de quien fuera su compañera sentimental y de luchas María Cano, mujer 
rebelde. El profesor Edison Marulanda Peña hace una aproximación a 
la figura y trayectoria vital de este intelectual, y se propone analizar su 
método biográfico, al igual que su particular construcción que hace de 
María Cano como personaje.

27

Sergio Pérez Álvarez

Inicio



Un estudio cuidadoso sobre la etapa del entonces joven escritor y 
periodista Gabriel García Márquez es motivo del quinto de los artículos 
del libro. La profesora e investigadora Nathalia Gómez Raigosa advierte 
de qué manera esta etapa formativa en Cartagena puede ser considerada 
incluso más importante que lo que será después su participación en 
el famoso grupo de Barranquilla. Muchas de las claves, en relación 
con la ruptura con la tradición literaria, y al mismo tiempo con su 
recuperación de las voces del caribe y de su región, se encuentran en sus 
primeras columnas del periódico El Heraldo. La influencia de la obra 
garciamarquiana también es visible en la región cafetera en la que se 
recibe su apostolado de ahondar en la región para abrirse a lo universal.

El siguiente de los artículos puede considerarse un capítulo bisagra. 
Se trata de un trabajo que se aproxima y reseña la obra de cuatro escritoras 
que escriben en la región demostrando de nuevo la importancia de la 
escritura femenina. Los investigadores Jhonattan Arredondo Grisales 
y Jáiber Ladino Guapacha comienzan con un análisis de Blanca Isaza 
de Jaramillo, considerada una precursora en ese sentido; y le sigue un 
análisis panorámico de la obra de las escritoras Albalucía Ángel, Cecilia 
Caicedo y Susana Henao Montoya, que publican en la segunda mitad 
del siglo XX. El análisis se destaca por su sensibilidad poética, y por 
insistir en la necesidad de ahondar en esta tradición literaria femenina 
que hasta ahora se empieza a reconocer y explorar. 

La profesora Diana Vela dedica su artículo a un muy interesante 
análisis de la novela Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón de 
Albalucía Ángel. Valorada como un relato de la inacción, el desencanto 
y la desesperanza (debido a que la protagonista, tras ser testigo y 
sobreviviente de desgarradores actos de violencia parece instalarse 
en un estado de parálisis perpetua), el artículo indaga en los orígenes 
de aquella inmovilidad desde un ángulo afectivo. Es un enfoque que 
“explora la textura emocional y sensorial del relato, e indaga por los 
procesos de instrucción que tanto en el hogar como en la escuela se 
orientan a instaurar la pasividad y quietud como virtudes femeninas”. 
El artículo reflexiona sobre las consecuencias de la interiorización de 
estos modelos ante la violación de la que es víctima la protagonista, y 
examina las secuelas afectivas que determinan el curso de la vida del 
personaje.
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Una exploración de la narrativa y la obra del escritor calarqueño 
Humberto Jaramillo Ángel es el tema del octavo de los artículos. 
Los profesores Carlos Alberto Castrillón y César Augusto Reyes 
Vélez destacan que la obra de Jaramillo se aparta del estilo narrativo 
costumbrista y regionalista propio de los escritores de la región hasta 
la primera mitad del siglo XX, para proponer una obra intimista, de 
perspectiva psicológica, más cerca del antioqueño José Restrepo 
Jaramillo e incluso de las novelas de Dostoievski. Su análisis crítico 
permite dimensionar la ‘originalidad’ de este narrador, así como las 
limitaciones y vacíos que explican por qué ha sido considerado una 
figura relativamente fugaz y olvidada de la narrativa. Su descubrimiento 
sin duda nos abre nuevas aristas para comprender el desarrollo de la 
literatura en la región. 

A continuación, un artículo dedicado al personaje popular del 
Fantasma. El profesor Gleiber Sepúlveda rastrea sus raíces folclóricas 
y sus símbolos que se pueden seguir en la tradición europea y que 
lo han convertido en un personaje universal. El artículo se detiene, 
en particular, en las diferentes facetas que asume la figura fantasmal 
en las novelas Cacique de Ernesto Osorio Vásquez, Cuando besan 
las sombras de Germán Espinosa y Novela con Fantasma de Darío 
Jaramillo Agudelo. Se trata también de un avance de un trabajo de 
investigación más amplio que el profesor está desarrollando.

El análisis de dos novelas contemporáneas de la narrativa 
colombiana preguntándose por el espacio simbólico-metafórico que 
crean en sus obras es el propósito del siguiente capítulo del libro. El 
profesor Jhon Walter Torres Meza aborda las novelas El museo de la 
calle Donceles del escritor risaraldense Rigoberto Gil, y La buhardilla 
iluminada del vallecaucano Fabio Martínez, indagando en esa atmósfera 
espacial ‘extraña’, que es inédita en la tradición literaria en Colombia. 
Además de revisar sus características estéticas, se dan algunas ideas 
de porque estas novelas, que han sido galardonadas con importantes 
premios de literatura, son representativas de la narrativa de comienzos 
de siglo XXI en el país. 

El estudio sobre la construcción del personaje femenino 
protagonista de la novela de Adelaida Fernández Ochoa Afuera crece 
un mundo, es el centro del artículo de la profesora Patricia Cabarcas 
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Morales. La aproximación al personaje de Ney de Gamba, le permite a 
la investigadora hacer una reflexión sobre cómo “la voz femenina negra 
desde su lugar de enunciación puede proponer miradas de resistencia”. 
En la novela Adelaida Fernández reescribe al personaje de Nay de 
Gambia, que aparece marginalmente en la novela María de Jorge Isaacs 
con el nombre de Feliciana, y la presenta como una mujer empoderada 
que desea cambiar su destino y el de su hijo. Para la investigadora, 
Adelaida Fernández Ochoa, con este gesto narrativo, busca recuperar el 
espacio de las mujeres negras en la historia del país.

Cierra el libro el artículo del profesor Rigoberto Gil Montoya. 
En este artículo se evidencia de una manera sutil la conexión que 
empieza a surgir en la tradición literaria de los escritores de la región 
cafetera. En una apuesta interpretativa muy sugestiva, el autor propone 
que el fenómeno conocido como el ‘grecoquimbayismo’ en vez de 
desaparecer ha venido cambiando o reapropiándose: incluso como acto 
de resistencia, este fenómeno estético ha marcado, de un modo o de 
otro, los destinos literarios de la región. Abordando una constelación 
amplia de obras narrativas de las últimas décadas, el investigador 
muestra estos desplazamientos que mezclan, por ejemplo, la psicodelia 
pop con un romanticismo tardío; el vivir en una urbe hipermodernizada 
y virtualizada, en medio de un escenario en el que siguen predominando 
valores conservadores; la risa irónica que exalta la vida, y que al mismo 
tiempo sirve de antídoto a la violencia de la pobreza y de una ciudad 
acosada por narcos, entre otros. El artículo tiene además el mérito de 
dar una muestra de la riqueza y las posibilidades que se abren en la 
investigación sobre los autores de este territorio cultural.

Así pues, les invitamos a leer los artículos de este libro que estamos 
seguros animarán los debates y las reflexiones sobre un problema que 
sigue despertando varias preguntas: la cuestión de las literaturas y 
culturales regionales y sus autores desde el Eje Cafetero. 
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CAPÍTULO
UNO1





Consideraciones sobre la investigación 
en literatura en Pereira en la primera 

mitad del siglo XX
Mauricio Ramírez Gómez

Entre los diversos interrogantes que plantea una retrospectiva de 
la creación literaria en Pereira, durante la primera mitad del siglo XX, 
resulta clave el por qué las obras publicadas por los autores unidos 
a esta ciudad han sido prácticamente desconocidas dentro y fuera 
del ámbito regional. Dejando de lado la discusión estética, sin duda 
necesaria, existen condicionantes que deben considerarse siempre en 
las respuestas a esta pregunta, como las circunstancias en las cuales 
los escritores concibieron sus libros y la existencia de instancias que 
promovieran y facilitaran la circulación de esos escritos o la creación 
de lo que Pierre Bourdieu denomina capital simbólico.

Se toman como punto de partida para este análisis elementos de la 
teoría del campo literario, del propio Bourdieu1, así como la institución 
de la literatura, de Jacques Dubois2, y apartes de la teoría de los sistemas, 
de Alain Vaillant3. Estas tres teorías tienen en común la condición de 
un desarrollo del campo editorial, como fundamento para la autonomía 
del escritor frente a los demás campos. Esta condición no se presenta 
en el caso de Pereira, donde no hay campo, institución ni sistema de 
relaciones que asegure una autonomía del escritor frente a las demás 

1 Pierre Bourdieu. Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Traducción de 
Thomas Kauf (Barcelona: Anagrama, 2011)
2 Jacques Dubois. La institución de la Literatura. Traducción, prefacio y notas de Juan Zapata. 
(Medellín: Universidad de Antioquia, 2014)
3 Vaillant, Alain. “Entre persona y personaje: el dilema del autor moderno”. En Foucault, Michel 
et al., La invención del autor. Nuevas aproximaciones al estudio sociológico y discursivo de la 
figura autorial. Juan Zapata, Complicación y traducción. (Medellín: Universidad de Antioquia, 
2014)
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instancias de dominación, pues las imprentas no se aventuraron más 
allá de publicaciones periódicas que no alentaron debates ideológicos 
ni crearon, en torno suyo, normas para la socialización y asociación de 
los escritores.

En su forma más visible, las instituciones se manifiestan 
funcionalmente como vastos modos de organización que 
aseguran la preservación de los individuos pertenecientes a una 
colectividad dada que los integra a un sistema de producción y 
responde a sus necesidades4.

Lo que hay en el caso de Pereira son gestos de individuos, 
no agrupados ni agremiados, que se valieron de mecanismos 
creados con otros fines, para dar a conocer sus escritos, y como 
consecuencia de estos esfuerzos dispersos se creó lo que hoy se 
considera como el inicio de una tradición literaria.

En las primeras publicaciones sobre historia de la ciudad, las 
menciones de la literatura no trascienden lo anecdótico. El primer intento 
de estudiar la producción literaria estuvo a cargo de Jaime Jaramillo 
Uribe5, quien en su ensayo histórico con motivo del centenario, en 
1963, hizo un esbozo de la vida intelectual, a partir de aspectos como la 
educación y el periodismo, llamando la atención sobre los dos géneros 
que predominan en esa primera época: el periodismo y la crónica. Años 
después, Hugo Ángel Jaramillo hizo una relación de autores y obras 
en su libro Pereira. Proceso histórico de un grupo étnico colombiano, 
señalando que “el despertar intelectual deja un balance pobre”6, pues 
es escaso en valores sustantivos. Después de Ángel Jaramillo, han sido 
Cecilia Caicedo y Rigoberto Gil las dos personas que han propuesto 
acercamientos al estudio de la literatura escrita en Pereira en el periodo 
referido. En su libro Literatura Risaraldense (1987), Cecilia Caicedo 
realizó el primer intento académico por organizar y analizar el fenómeno 
literario en el departamento de Risaralda, asumiendo como premisa que 
siendo Colombia un país de regiones y nutrida su literatura por valores 
provenientes de estas, a pesar del centralismo –más evidente antes que 

4 Jacques Dubois, La institución de la literatura, 35. 
5 Jaramillo Uribe, Jaime. La vida intelectual. En Duque Gómez, Luis et al., Historia de Pereira. 
(Bogotá: Librería Voluntad, 1963)
6 Hugo Ángel Jaramillo. Pereira: proceso histórico de un grupo étnico colombiano. (Pereira. 
Instituto de Cultura de Pereira, 2003): 394
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ahora-, serían las investigaciones sobre las ‘literaturas locales’ las que 
darían sentido a la discusión, intensa entonces, sobre una literatura 
nacional. En su trabajo, la profesora Caicedo hace balance sobre lo 
publicado hasta la fecha en novela, poesía y cuento, señalando una 
característica fundamental de las obras publicadas durante la primera 
mitad del siglo XX: “En las primeras obras risaraldenses el discurso 
literario es en esencia romántico, su formulación, realista”7. Y advierte, 
asimismo, el problema de la escasez de fuentes, derivado de una 
producción intelectual que permanece inédita, aunque no ahonda en las 
causas de este fenómeno.

Tampoco se trata de avalar ‘per-se’ con la inclusión automática 
de nombres y obras, o de incluir autores inéditos por abundante 
que sea su producción, porque creemos que la legitimación de la 
obra guarda íntima relación con la confrontación que le imprime 
el lector que es, en últimas, quien la refrenda o la invalida como 
tal8.

Por su parte, en su libro Pereira: visión caleidoscópica, Rigoberto 
Gil Montoya indagó sobre el problema de la creación, circulación y 
recepción de las obras literarias, haciendo énfasis en el papel de los 
escritores y los cronistas-historiadores en la configuración de la 
memoria de la ciudad. En ese trabajo, que plantea múltiples vetas para 
el abordaje de la literatura y la historia en la ciudad, el autor señala 
como problemas la inexistencia de una recepción del legado escriturario 
local y en consecuencia la imposibilidad de avanzar en la construcción 
de un corpus narrativo, poético y ensayístico. Propone como remedio 
para esto la revaluación del documento histórico, para hacerlo menos 
impositivo y convencional. Sin embargo, para los propósitos de este 
artículo vale la pena señalar la lectura que el profesor Gil Montoya hace 
del rol de los escritores de la primera mitad del siglo XX, en la cual 
si bien no la problematiza, sí señala la dependencia de los escritores 
de ‘cargos de poder’, a los que en su mayoría llegaron en una suerte 
de práctica de mecenazgo de la élite pereirana, no por un liderazgo 
ejercido en su ejercicio mismo de escritores.

7 Cecilia Caicedo de Cajigas. Literatura Risaraldense. Colección de Escritores Pereiranos, 6 
(Pereira: Corporación Biblioteca Pública, 1988): 27
8 Cecilia Caicedo de Cajigas, Literatura Risaraldense, 5.
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Creo que una gran ventaja en la construcción del registro 
histórico, para nosotros, radica en que el gran texto, esa memoria 
unida a los diversos relatos de una ciudad aún adolescente, se ha 
hecho, por lo menos en sus consideraciones iniciales, lejos de los 
propósitos del establecimiento. El discurso no responde al imperio 
de una oficialidad ni se ha hecho con un carácter de permanencia 
de ciertos idearios o dogmas. Algunos de sus protagonistas, es 
verdad, han ejercido cargos de poder, tipo Lisímaco Salazar, 
Euclides Jaramillo Arango, el propio Luis Carlos González. Pero 
basta leer los registros de sus acciones políticas y todas ellas se 
traducen en el servicio a la comunidad, en la constitución, como 
lo hiciera Jorge Roa Martínez en la década del treinta, de una 
ciudad más moderna y eficiente, para responder a las exigencias 
de la política centralista del Estado9.

Una cuestión aún no resuelta

Una característica de los escritores pereiranos de la primera mitad 
del siglo XX es su fecundidad literaria, constatable en publicaciones 
periódicas. No obstante, de muchos de ellos no solo no se conservan 
libros publicados sino que se encuentran noticias de libros escritos 
jamás enviados a imprenta y perdidos, luego de la muerte del autor. 
Esto es una consecuencia del hecho que propone exponer este artículo: 
La creación literaria en esta ciudad, durante la primera mitad del siglo 
XX, no giró en torno a la impresión y circulación de libros, sino en 
función de la publicación en revistas y periódicos, por cierto la mayoría 
no literarios. Ese factor impidió la lectura y valoración de un corpus 
amplio de esos escritores, al mismo tiempo que les dio a estos una 
perspectiva desdeñosa del papel del libro en la manera como se forjan 
los prestigios y las sociabilidades literarias. No es fácil encontrar esos 
pocos libros ni consultar los periódicos y revistas a través de los cuales 
se dieron a conocer esos escritos.

El libro parece insertarse como objeto de consumo de la sociedad 
Pereira, a partir de las dos últimas décadas del siglo XIX, quizá asociado 
a la llegada de una segunda oleada de antioqueños que escogieron 
la ciudad como sitio de repliegue, luego de su participación en los 

9 Rigoberto Gil Montoya, Pereira, visión caleidoscópica (Pereira: Instituto de Cultura de Pereira, 
2002), 59.
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alzamientos liberales contra el Gobierno Conservador, en 1885 y 1899. 
Entre los equipajes de aquellos médicos, abogados y comerciantes 
había pequeñas bibliotecas que alimentaron las primeras inquietudes 
literarias y las discusiones sobre el progreso material, aspecto que 
obsesionó a los habitantes del pueblo desde esa época. Esa obsesión por 
el progreso material hizo que las élites vieran en el libro un obstáculo, 
más que un vehículo para unirse en torno a la necesidad de emprender 
trasformaciones del territorio y de la sociedad. 

Sin abolengos de ciudad antigua, sin la sofisticación de una 
aristocracia creada a la fuerza, sin los prejuicios de la urbe 
mental, Pereira es dinámica y grata. Su prosperidad representa 
la culminación del buen sentido, el ajuste de las necesidades 
humanas a sus soluciones naturales. El fenómeno de la cultura 
será posterior, fruto del natural descanso de los labriegos, 
preocupación del nieto de los campesinos. Hay aún demasiado 
para crear y demasiado para construir10.

Entre las diversas actividades de comercio que se emprendieron 
en Pereira en esos años, la impresión de libros no formó parte de los 
intereses y en consecuencia, tampoco la formación de una ‘masa’ 
considerable de lectores. El fenómeno no es exclusivo de la ciudad, 
pues el país mismo brinda muchos ejemplos similares, a nivel 
regional, pero sí es una primera explicación del porqué no se gestó 
una élite intelectual, como ocurrió, por ejemplo, en Manizales, donde 
tempranamente sus imprentas se aventuraron en la edición de libros, 
dando prelación a sus propios autores. Un ejemplo es la Editorial 
Zapata. Fundada en esa capital por Arturo Zapata en 1929, con el 
nombre de Editorial Cervantes, adquirió su nombre definitivo en 1933 
y se mantuvo por cerca de treinta años imprimiendo y comercializando 
en Colombia obras de autores regionales y nacionales, entre los que 
se destacan Rafael Arango Villegas, Fernando González, César Uribe 
Piedrahita, Aquilino Villegas, Silvio Villegas, Bernardo Arias Trujillo, 
Baldomero Sanín Cano, León de Greiff, J. A. Osorio Lizarazo, Adel 
López Gómez, Israel Rojas, Arturo Suárez, Oscar Echeverri Mejía y 
Maruja Vieira. Gracias a esta iniciativa, muchos de autores caldenses se 
conocieron en Colombia. 

10 Orpheo, “Fisonomía de Pereira”, El Diario, 28 de Enero de 1955: 4.
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La importancia de un editor para una ciudad como Manizales e 
inclusive para un país como Colombia, es de trascendencia ya que 
un editor propio significa la construcción de una infraestructura 
cultural alrededor del libro. […] A Zapata se le debe parte del 
renombre de ciudad culta que Manizales efectivamente ostentó; 
él materializó y brindó un puente, el del libro, para que ese saber 
tuviera un cauce por el cual pudiera avanzar, pudiera comunicar11. 

El otro hecho es la creación de la Imprenta Departamental de 
Caldas, en 1914, por iniciativa del entonces gobernador, el intelectual 
Emilio Robledo, en la que además de los documentos oficiales, se 
ordenó imprimir en principio publicaciones de carácter científico e 
histórico, como la revista El Archivo Historial (1918). Más adelante, 
en 1943, dirigida por el escritor quindiano Adel López Gómez, en esta 
Imprenta se dio inicio a la Biblioteca de Autores Caldenses, que permitió 
la publicación y circulación de numerosos escritores del departamento, 
como Luis Vidales, Eduardo Arias Suárez, Blanca Isaza, Alejandro 
Vallejo, entre otros. Esta colección perduró, aun con intermitencias, 
hasta la década de 1980. Según el investigador Hernando Salazar 
Patiño, los once primeros títulos de esta colección constituyen

la más compacta, rigurosa, exigente e importante serie de 
libros impresos en los talleres oficiales en mucho tiempo, por 
el criterio selectivo, el interés de los temas, la calidad literaria y 
la relievancia(sic) de los autores, todos los cuales son nombres 
sobresalientes de la literatura de Caldas12.

El libro, como objeto de comercio, supone el estímulo de 
actividades como la escritura, el diseño, la edición y la impresión, a la 
par con el desarrollo de estrategias comerciales para la promoción y la 
distribución entre los lectores. Esas condiciones garantizan la existencia 
de una autonomía del campo literario, pues desarrollan unas normas 
internas propias a las que sus integrantes deben acogerse y que les 
permiten a su vez ejercer un poder sobre la sociedad en la que actúan. 

11 Pedro Felipe Hoyos Korbel, Un importante capítulo de la historia del libro en Colombia: 
Arturo Zapata. (Manizales: Hoyos Editores, 2016), 65.
12 Hernando Salazar Patiño, Historia y vida de la imprenta departamental de Caldas 1914-1992 
(Manizales: Imprenta Departamental de Caldas, 1993), 18.
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[…] a medida que se multiplican y se diferencian las instancias 
de consagración intelectual y artística, tales como las academias 
y los salones (en los cuales, sobre todo en el siglo XVII, con la 
disolución de la corte y del arte de la corte, la aristocracia se 
mezcla con la intelligentsia burguesa adoptando sus modelos de 
pensamiento y sus concepciones artísticas y morales) y también 
las instancias de consagración y difusión cultural, tales como las 
casas editoras, los teatros, asociaciones culturales y científicas, a 
medida, asimismo, que el público se extiende y se diversifica, el 
campo intelectual se integra como sistema cada vez más complejo 
y más independiente de las influencias externas (en adelante 
mediatizadas por la estructura del campo), como campo de 
relaciones dominadas por una lógica específica, la competencia 
por la legitimidad cultural13.

No puede afirmarse que en Manizales existiera una industria 
editorial, que permitiera a los escritores vivir de sus creaciones ni ejercer 
un poder. El poder político de los escritores manizaleños es más bien 
una consecuencia de su origen de clase y del interés de esa sociedad 
por incidir en la política nacional. La escritura era, en el caso de esos 
autores, un pasatiempo más que un ejercicio profesional. Sin embargo, 
el desarrollo de estas empresas editoriales creó condiciones favorables 
para el posicionamiento de la literatura escrita en esa ciudad, como un 
hecho destacable en los estudios sobre la literatura colombiana. En el 
caso de Pereira, los intereses literarios no fueron una constante en la 
élite comercial y política, que si bien no se opuso ni censuró la actividad 
intelectual, tampoco la estimuló, aunque muchos de sus integrantes 
fueran asiduos lectores y se reunieran incluso en tertulias que se citaban 
de manera privada, para intercambiar opiniones literarias.

El grupo dirigente compuesto por propietarios rurales, 
comerciantes y profesionales venidos la mayor parte de 
Antioquia, tenía una dominante orientación liberal, por cierto 
no muy específicamente doctrinaria […]. La cultura poco densa 
en sus grupos dirigentes, tampoco daba para plantear conflictos 
ideológicos de mucha trascendencia14. 

13 Pierre Bourdieu, Campo de poder, campo intelectual. Itinerario de un concepto (México: 
Montressor, 2002), 11
14 Jaime Jaramillo Uribe, “El Hombre, la sociedad y el carácter urbano”, 408.
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Sin un sistema editorial que les ofreciera posibilidades de 
publicación, los escritores pereiranos quedaron circunscritos a la opción 
del mecenazgo, en un contexto apático. Así, relegaron su esperanza de 
público a los periódicos y las veladas y tertulias literarias.

Es preciso insistir en que, sin el contrapunto del sistema 
de mecenazgo, el financiamiento de la literatura queda casi 
exclusivamente asegurado por los profesionales del libro y de 
la prensa. Estos últimos, debido a razones de prestigio personal 
o de utilidad colectiva, obedecen a una lógica de producción: 
compran los derechos de un producto terminado –el texto- en 
lugar de remunerar una actividad –la escritura-; por consiguiente, 
intervienen al final y no al comienzo del proceso de creación15.

En algunos casos, se dio en Pereira esa suerte de mecenazgo, común 
en Colombia, que consistía en incorporar a los escritores al servicio 
público o a modestas tareas privadas, para garantizarle un sustento. A 
cambio estos debían participar en actividades de proselitismo político o 
jugar un papel activo en la promoción de las veladas literarias. En ese 
contexto, las tertulias –reuniones de intercambio más informales– se 
impusieron como espacios de dispersión de las energías creativas, aun 
cuando se dieran en ellas actos creativos.

 Alrededor de la música debió producirse, primordialmente, el 
contacto de los primeros pobladores de Pereira con la literatura. En los 
festejos proliferaban los narradores orales y los cantantes y troveros, 
que animaban las reuniones que, una vez la ciudad creció en población, 
se trasladaron de las fondas a los cafés y los bares. En este ambiente, 
ya entrado el siglo XX, los escritores emulaban las costumbres de la 
bohemia europea y capitalina, mezclando sus peroratas literarias y sus 
lecturas con escarceos amorosos. Se desafiaban en especies de torneos 
literarios que dieron como frutos las letras de muchas canciones. Narra 
Luis Carlos González:

Una noche se presentó el famoso cantante de bambucos Enrique 
Figueroa, y cantó todo menos bambucos. Cuando le reclamé por 
ello, me dijo enfáticamente: es que el bambuco ya no gusta en 

15 Alain Vaillant, “Entre persona y personaje: el dilema del autor moderno”,102.
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Colombia. Yo le respondí: para mí lo que le falta al bambuco es 
letra. Figueroa, más en tiradera que en serio añadió: pues haga 
un bambuco y yo se lo canto. Escribí entonces una letrica, se la 
entregué al maestro Payán, indicándole que le pusiera música 
de bambuco. Al cabo de los cuatro meses, me llamó y me dijo: 
no encontré música a sus versos. Acudí entonces al pianista de 
la orquesta, quien naturalmente tampoco pudo dar con el tesoro. 
Apelé al tercer mosquetero, al maestro Silva, guatemalteco, y 
arreglista de la orquesta. Leyó mis versos y casi se muere del 
susto. Como Figueroa insistiera, le dije: hombre, cojo, usted que 
ha cantado tantos bambucos, debe tener el sentido del mismo, 
póngale usted la música. Aterrado contestó: ¿yooo? –Sí señor, 
usted-, respondí, cansado ya de tanto buscar compositor para mis 
humillados versitos. A los ocho días, con música de Figueroa, 
nacía el primer bambuco caldense16.

Ebrios, los poetas leían en voz alta los versos que acababan 
de componer para los asistentes y de inmediato los destruían o los 
entregaban al fuego, sin guardar copia, en una demostración vana de 
talento. Allí se daban cita hombres con diversos oficios, que iban desde 
impresor hasta oficinista, desde profesor hasta vagabundo. Así refiere, 
por ejemplo, el escritor Lisímaco Salazar el comienzo de su amistad 
con quien él llama ‘el mecánico poeta’, Antonio J. Quintero:

Cuando se habían tomado algunos aguardientes, empezaron 
los cuentos, los chascarrillos y los retruécanos en boca de don 
Antonio, pues el viejo mecánico, como hacía los versos, fabricaba 
los cuentos de la Villa de la Candelaria y los acompañaba con 
ademanes de verdadero artista. Era la mímica de los que nacen 
para estos menesteres y con ella hacer reír a los demás. 

Aquella noche fue el encuentro con el Mecánico Poeta. Después 
fueron muchas las tenidas con el viejo zorro, que reía y hacía reír 
a mandíbula batiente, con su cuerpo robusto “como un mástil de 
mesana”, levantando su frente con arrugas verticales para pedir 
otra tanda de licores, mientras retumbaban las coplas de Ñito 
Restrepo.

16 Héctor Ocampo Marín, El poeta de la ruana y su memoria de Pereira (Pereira: Banco de la 
República, 1985), 172.
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Este hombre llegó a Pereira proveniente del Valle del Aburrá, 
si no estoy mal de la población de Caldas. En los momentos de 
euforia sonaban los retruécanos y los chascarrillos que lo hacían 
recordar a uno a Soto Borda y a Quevedo y Villegas17.

La ‘irreverencia’ de este personaje, colaborador asiduo de 
periódicos, queda refrendada en la anécdota que se relata con motivo de 
la visita del poeta Julio Flórez a Pereira:

Cuando el inmortal Julio Flórez llegó a esta ciudad en su jira (sic) 
literaria nos deleitó con dos bellísimas audiciones, en la última de 
las cuales recitó su nunca bien ponderado poema La araña con 
sus patas peludas y su cabeza negra, según su misma expresión.

Al día siguiente, estando el poeta en la puerta del teatro, se le 
acerca el picante Antonio J. Quintero, y con su gracia habitual, 
tose, se cuadra ante el poeta, saca un pie adelante, y se faja el 
siguiente cuarteto oportuno, parodiando ingeniosamente algunas 
expresiones del poema en mención:

Me fui a ver a mi novia,

y me encontré con mi suegra

con sus patas peludas

y su cabeza negra18

La presencia en la ciudad de personajes como Julio Flórez 
se debía al interés por realizar veladas literarias, que se llevaban 
a cabo en sedes de instituciones públicas o privadas, como la 
Sociedad de San Vicente o el Club Rialto, y algunas veces en 
parques o teatros, con fines esencialmente pedagógicos o de 
beneficencia, donde además podían hacer presencia y divertirse, 
las hijas y esposas de los prohombres, sin poner en riesgo su 

17 Hernando Salazar Patiño, Historia y vida de la imprenta departamental de Caldas 1914-1992, 122.
18 R. Gómez, “Anécdotas y tal” Brotes, 27 de Septiembre de 1919, 1.
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reputación. 
Conforme a lo anunciado, se ejecutó el jueves por la noche la 
velada, con éxito que superó en mucho a nuestras esperanzas.

Lujosa y de refinado gusto artístico, la concurrencia de señoras 
y señoritas deslumbró por su magnificencia. Ella dio el colorido 
aristocrático a la primera apología que el país en masa prodigará 
a su primer artista, el inspirado vate payanés Dr. Guillermo 
Valencia. No son solamente los grandes centros los que prodigan 
las hojas verdes, símbolo de la victoria, que ceñirá el mimado 
de las Musas. Lleve al menos, como tributo de esta región, el 
perfume de nuestras selvas y el himno sentido de nuestras aves 
canoras, ¡salud maestro!

Pronto daremos una revista minuciosa de este segundo certamen 
de civilización, donde se ha exhibido de nuevo Pereira como 
ciudad culta y amante de la intelectualidad19. 

La convocatoria a las veladas literarias estaba a menudo relacionada 
con iniciativas en pro del progreso de la ciudad, como adquirir la verja 
para el cerramiento del Parque La Libertad o reunir fondos para la 
construcción de la Catedral. Eran expresiones primigenias de lo que 
serían luego los convites que destacaron a Pereira a nivel nacional.

El 22 de los corrientes tuvo lugar una velada lírico-literaria, 
organizada por una Junta de Ornato a beneficio de la verja 
del Parque la “Libertad”. Todos los números del programa 
se cumplieron satisfactoriamente, pero hubo algunos que 
sobresalieron como los de música, las declamaciones de 
señoritas, especialmente las de “El lobo”, el gran poema de Jorge 
S. Robledo, que lució sus bellezas literarias en los labios de la 
señorita María Jaramillo; los números de canto de las hermanas 
Suárez y del señor Evaristo Orozco; el piano de la señora de 
la Cruz, el gran discurso del señor Isaac Ramírez y el cuadro 
alegórico de las repúblicas suramericanas, que estuvo muy 
hermoso. El Colegio “Murillo Toro” contribuyó con su discurso 
a cargo del director de Glóbulo Rojo y don Salvador Ruiz que 

19 El Esfuerzo, “Velada” 14 de octubre de 1905, 4.
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dijo unas elocuentes frases20.
Estas veladas también se llevaban a cabo en colegios, para 

la conmemoración de fechas especiales, con la concurrencia y la 
participación de algunos de los padres de familia o personajes ilustres 
de la ciudad. Por la notoriedad de los participantes y porque contribuye 
a comprender la dimensión de la formación que se impartía en el 
Colegio Murillo Toro y en el Centro de Cultura Femenina, se reproduce 
el programa con que ambas instituciones conmemoraron conjuntamente 
el décimo aniversario de la creación del departamento de Caldas:

Día 14 – A las 6 ½ p.m.

1. Himno nacional, por los alumnos del Instituto Murillo 
Toro

2. Palabras iniciales de D.M.J. Lobo

3. Declamación del alumno Carlos Drews Castro

4. Conferencia del Dr. Juan B, Gutiérrez

5. A la bandera, por Valerio Mejía E., alumno

6. A la suerte, una de las alumnas de 4º año del Centro de 
Cultura Femenina leerá una pieza de carácter pedagógico, 
escrita por ella misma.

7. Lectura de calificaciones de los alumnos

8. Hablará el alumno Arcesio Mazuera, alumno represen-
tante del Liceo Caldas, formado por niños del Colegio

9. Cerrará la velad D. Joel Jaramillo21.

No era bien visto que los escritores se negaran a participar 
en las veladas literarias, ya fuera leyendo sus creaciones o incluso 
componiendo poemas u oraciones para exaltar el motivo de las mismas. 

20 El instituto, “Velada literaria”, 15 de junio de 1915, 4.
21 El instituto, “Velada literaria”, 4.
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Era parte de la raigambre de los escritores nativos y un gesto de cortesía 
de los foráneos exaltar la ciudad, sus mujeres y sus prohombres. El 
ademán era más importante que el talento, la moraleja más importante 
que la crítica.

 También, en una esfera más íntima, los escritores procuraron 
en distintas épocas dar vida a círculos literarios, con fines netamente 
estéticos. En los primeros años del siglo XX, los poetas Manuel F. Calle 
y Julio Cano Montoya impulsaron sin éxito la creación de un Liceo 
literario. En la década de 1910, alrededor del periódico Glóbulo Rojo 
se conformó el grupo La golconda, afiliado al ideario político de Rafael 
Uribe Uribe, del cual formaron parte Santiago Londoño, Jorge Uribe 
Márquez, Gustavo Bueno Fernández, Luis Tejada y Jesús Antonio 
Cardona. El mismo Luis Tejada, a comienzos de la década de 1920, en 
la residencia del médico del Ferrocarril de Caldas, Sixto Mejía, integró 
un círculo donde se daban cita también Adel López Gómez, Eduardo 
Correa Uribe y el ingeniero Carlos de la Cuesta.

En las últimas horas de la tarde se formaba la tertulia que duraba 
hasta alta noche. […] Luis Tejada, conversador insuperable, 
conducía siempre el hilo de la charla y mantenía el ambiente. 
Exponía con la mayor seriedad la gracia encantadora de sus 
paradojas y en muchas ocasiones salió de allí el material para sus 
crónicas que mandaba por correo a El Espectador de Bogotá o 
al de Medellín. Solía estar presente un cirujano dentista y poeta 
de heroica musa, que venía humildemente a leer sus versos y a 
pedir concepto.

Cierta vez el odontólogo leyó un largo poema lírico y preguntó 
luego ansiosamente al que consideraba más autorizado y 
meritorio de los presentes:

-¿Cómo le parece, don Luis?

Y Tejada respondió conceptuosamente:

-Muy bien. Sumamente bien, don Enrique. Se me ocurre una 
cosa: usted debería firmar sus versos con el nombre y los dos 
apellidos, y agregar debajo “cirujano dentista”. Así, cuando 
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salgan en el periódico, le sirven de poesía y al mismo tiempo de 
propaganda22. 

Tampoco pueden obviarse los intercambios suscitados alrededor 
de las reuniones de las diferentes logias masónicas de la ciudad.

En 1948, Santiago Londoño Londoño, Carlos Drews, Francisco 
Monsalve, Nacianceno Marulanda, Alicia Espinoza, Alicia Álvarez y 
Lucía Correa, comenzaron a reunirse en los salones del Gran Hotel, y 
posteriormente en la Biblioteca Pública, para intercambiar comentarios 
sobre lecturas y música. Así se dio inicio a la Sociedad de Amigos 
del Arte, institución que recibía aportes mensuales de sus afiliados. 
Para hacerse una idea de la manera como operaba esta sociedad, se 
reproducen apartes de su informe de actividades del año 1955:

Sin lugar a duda, la realización cultural de mayor aliento de que 
pueda enorgullecerse la ciudad, es la ‘Sociedad de Amigos del 
Arte’.

En su cuarto año de labores, cumplido en el pasado mes, 
su balance fue ampliamente favorable: la presentación de 
dos conjuntos, de siete recitales, de dos exposiciones, seis 
proyecciones cinematográficas artísticas, dos conciertos, 
veintitrés conferencias culturales, una velada, un cursillo de 
música, la exposición de arte infantil, publicación de un folleto, 
inauguración del Museo Quimbaya, sostenimiento de la academia 
de pintura; y, congregar dos centenares de personas que forman 
el número de sus socios activos, constituyen un muy halagüeño 
activo y un decisivo aporte a la cultura.
[…]

En agosto próximo y con motivo de la celebración del aniversario 
de la ciudad, tendrá lugar la bienal de artistas caldenses que, por 
tercera vez presentará la Sociedad23.

Gracias a esta Sociedad, visitaron la ciudad figuras del arte y 
la cultura colombiana, así como compañías artísticas extranjeras. La 

22 Adel López Gómez, Ellos eran así... (Manizales: Imprenta Departamental de Caldas, 1966), 245.
23 El Diario, “Sociedad de Amigos del Arte”, 3 de mayo de 1955, 10.
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literatura tuvo allí un lugar preponderante, aun cuando no se impulsó de 
manera notoria la publicación de libros.

A pesar de no dedicarse a la producción de libros, en Pereira 
las imprentas jugaron un papel decisivo para forjar modelos de 
comportamiento, a partir de la circulación de periódicos y revistas. La 
primera imprenta que llegó a la ciudad fue traída desde Manizales, en 
1904, por el dentista Emiliano Botero, afiliado a la causa del presidente 
Rafael Reyes. El propósito era imprimir en ella un periódico, El 
Esfuerzo, que defendiera la gestión presidencial y el ideario conservador, 
justamente en la época en que Pereira comenzó a formar parte del 
departamento de Caldas. Poco después, en 1909, Roberto Cano Montoya 
y Eduardo Piedrahita se asociaron para adquirir, en Manizales, algunas 
máquinas de la Tipografía Caldas y abrir en Pereira la Imprenta Nariño, 
que bajo la dirección de Ignacio Puerta funcionó por cerca de quince 
años, imprimiendo gran cantidad de los periódicos que circularon no 
solo en Pereira sino en los pueblos vecinos. Esta imprenta fue además 
la primera, al menos que se tenga noticia, que se aventuró a publicar 
folletos con obras literarias, como Brotes de rebelión y voces sumisas, 
de Julio Cano; El poema de mi vida, de Alfonso Mejía Robledo; 
Texto de música, de Ezequiel Morales y Concha y Juegos florales de 
Armenia (1919). Esto era posible gracias a las máquinas y los tipos que 
poseían, que permitían la impresión en diferentes formatos, con gran 
calidad en la diagramación. En las imprentas, además de periódicos, 
se imprimía y se vendía papel para los diferentes establecimientos 
comerciales que comenzaban a florecer en la ciudad. En la Imprenta 
Nariño se vendían también libros importados, que se anunciaban en los 
periódicos impresos por ellos, a la par con sus demás productos. Esta 
característica de papelería, imprenta y librería, la conservaron algunas 
otras tipografías creadas en la ciudad, como la Editorial Panoramas, de 
propiedad de Alfonso Mejía Robledo, que prestó sus servicios entre las 
décadas de 1930 y 1940. Las demás, como la Tipografía Pereira (1919), 
de Santiago Londoño, Ernesto Mazuera y Lorenzo Cortés; la Tipografía 
Santander, anexa a la droguería de Alcides Campo o la Tipografía 
Variedades (1929), de Eduardo y Emilio Correa Uribe, tenían como 
objeto principal la impresión de periódicos y propaganda, incluso a 
escala regional.
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Solo hasta finales de la década de 1920, con la aparición de El 
Diario, dirigido por Emilio Correa Uribe, hicieron su aparición las 
salas de redacción. Antes, fueron precisamente las imprentas los 
lugares donde confluyeron los escritores que llevaban allí el material 
para la diagramación de sus propias hojas periódicas y aprovechaban 
para a leer los periódicos provenientes de otras ciudades del país, que 
llegaban en canje por los que se editaban en estas imprentas. Gracias 
a esos intercambios, los poemas y crónicas de los escritores pereiranos 
pudieron leerse en otras ciudades y pueblos, y circularon entre los 
lectores pereiranos los de autores nacionales y extranjeros de moda. 
Entre los periódicos que llegaban a Pereira, a comienzos del siglo, 
se cuentan, entre otros, La Organización, La Joven Antioquia, Las 
Novedades, El Bateo, Fieramosca, de Medellín; El Progreso, Nuevo 
Rumbo, El Liberal, El Conservador, Génesis, de Barranquilla; El 
Penitente, de Cartagena; La Idea, Germinal, El Taller, de Manizales, y 
La Idea Liberal, El Doctrinario y El Correo del Cauca, de Cali.  

  
Estas sociabilidades literarias no gestaron, sin embargo, empresas 

literarias significativas ni propuestas estéticas de las que haya quedado 
registro. Quizá porque la apreciación de la labor entre esos escritores se 
reducía a los fragmentos de obras que estos publicaban en sus periódicos 
y casi nunca de libros completos, pues salvo Julio Cano, Alfonso Mejía 
Robledo y Ricardo Sánchez, los escritores pereiranos reconocidos hasta 
1940, lo eran por sus publicaciones en periódicos y revistas y por su 
participación en veladas literarias para causas sociales. Ninguno tenía 
libro publicado.

Los periódicos tenían vida efímera. Cada persona o grupo que 
quería influir en la opinión y las costumbres del pueblo, y disponía 
de un exiguo capital, creaba un periódico. Quizá los más destacados, 
antes de la aparición de El Diario, sean Glóbulo Rojo y Bien Social. 
Esos tres periódicos reúnen lo que podría considerarse la antología 
literaria de Pereira, durante la primera mitad del siglo XX. Desde la 
publicación del primer número de El Esfuerzo, el 6 de septiembre de 
1905, hasta la aparición de El Diario, la estructura de los primeros 
periódicos publicados en Pereira tuvo características similares: en la 
primera página se publicaba un editorial dedicado a un tema científico, 
religioso, literario o a un acontecimiento social o político. En la segunda, 
alternaban los comentarios de personalidades locales con las crónicas y 
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glosas de escritores nacionales y extranjeros, tomados de publicaciones 
llegadas en canje. Esas eran las mismas fuentes de los poemas de 
autores foráneos que se publicaban y que alternaban también con los 
locales. En la tercera página, se incluían edictos, denuncias y noticias 
sociales, que a menudo consistían en informar quiénes llegaban o salían 
del pueblo, nacimientos o decesos, transacciones comerciales o pleitos 
entre vecinos. Y en la cuarta página, se incluían los avisos publicitarios 
de los establecimientos de comercio o personas que manifestaban su 
interés por apoyar la publicación. Este es un esquema que predomina 
en la prensa colombiana hasta finales de la década de 1920. Entre los 
semanarios pereiranos que se destacan en esa época, se encuentran La 
Palabra (1910), El Clarín (1911), Tricolor (1914), Polidor (1914), 
El Martillo (1916), Glóbulo Rojo (1916), Bien Social (1917) y Brotes 
(1919). Salvo Minerva (1912) y Vendimias (1914), de Alfonso Mejía 
Robledo; El Poema (1917), de Alfredo Moreno y El Estro (1918)¸ de 
Lisímaco Salazar, las demás publicaciones creadas en Pereira durante 
la primera mitad del siglo XX tuvieron todas un propósito político o 
propagandístico. Para dar una idea de la manera como nacieron muchos 
de los periódicos que circularon en esa época y cómo se formaron 
intelectualmente, a su vez, sus directores, reproducimos este testimonio 
de Juan Bolívar:

Cansado de la vida de bohemio, como me dijera una novia de 
mis mocedades, un día me le avoqué a don Emiliano Botero y le 
dije: quiero ser tipógrafo y el buen vejete me dijo: agárrese de ese 
rodillo y ayúdele al niño dios a dar tinta, porque dentro de unas 
pocas horas tengo que sacar El Esfuerzo. Como en ese entonces 
no se conocía la jornada de las ocho horas, sino el tiempo era 
métale y la paga quince centavos por semana, me aburrí del 
destinito y un día le jalé la leva a don Luis Eduardo Puerta para 
que me postulara como técnico en el rodillo, en la Imprenta 
Nariño, manejada por su hermano Ignacio. En el Imparcial, 
periódico incoloro que se editaba por aquella época, coloqué en 
el componedor los primeros renglones, y fui trepando como la 
enredadera, hasta que el barrigoncito de Puerta me pagaba treinta 
y cinco centavos por mi trabajo y por repartir las suscripciones. 

[…]El día 23 de junio de 1917, fecha en la que se dio a la luz pública 
un periódico crítico sin miedo y sin vergüenza, los colaboradores 
del citado Semanero iban a derrocar al Alcaldito de maguey, que 
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en la locura taciturna le dio la manía por obligar a las muchachas 
pecadoras a que pusieran mamparas rojas en las puertas de 
sus habitaciones, como un inri infamante y como el Director 
responsable sufriera del sistema nervioso, hubo necesidad de 
perder la edición y fue entonces cuando un muchacho travieso 
‘sin Dios y sin Ley’ tomara la dirección con arrojo y valentía. De 
luchas y campañas libradas, ni para qué hablar. Testigos, muchas 
generaciones. Cada ocho días aquella pequeña hoja periódica 
tocaba arrebato, dejando casi carbonizados en las plazas públicas 
a ciertos cubileteros que huyeron como las raposas, a esconder 
sus miserias en las viejas capitales. Hubo gritos, amenazas, 
cárceles, excomuniones, a causa de nuestras autopsias literarias, 
porque dejábamos a la vista del público ese poco podrido que 
todos llevamos dentro, dejando a cubierto solamente lo bueno 
que, por bueno debe de permanecer oculto.

Ya cansados de la faena, derrocados los ídolos de cartón y en 
vista de todas esas vocinglerías que se fraguaban a nuestro 
alrededor, colgamos la pluma y con un encogimiento de hombros 
despectivo, nos retiraremos de la lucha periodística, porque es 
la única labor que no premia cierta clase de sociedad que vive 
envenenada por la crítica. Y… Ego sum qui sum24.

En Glóbulo Rojo y Bien Social dejaron su impronta Luis Tejada 
y su padre, Benjamín Tejada Córdoba. Luis publicó en Glóbulo Rojo 
sus primeras crónicas. Era este un semanario hecho por estudiantes del 
Instituto Murillo Toro, con colaboración de algunos padres de familia 
con ideas liberales en relación con el papel de la mujer en la sociedad 
y la necesidad de incorporar a la vida del pueblo los avances técnicos, 
sociales y científicos. Este grupo adoptó el nombre de La Gironda. Entre 
las muchas publicaciones de la época quizás sea esta la que esbozó una 
tímida intención de plantear un pleito generacional en la ciudad, que 
quedó plasmado en uno de los pocos poemas que se conservan de Luis 
Tejada (Liz)

¡Yo no quiero la paz! Maldita sea

la tranquilidad sugestiva de la aldea

24 Mr. Yhon, “Ego sum qui sum”. El Diario, 3 de octubre de 1935, 3 y 7.
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¿Una casita blanca metida en los rosales,

mujercita, un chiquitín huerto con flores?

¿Vivir entre el olor de los maizales,

sin penas, sin trabajos, sin dolores?

Eso no es vida ni nada, eso es la muerte

para los hombres, de robustas manos;

las mujeres tan solo y los ancianos

podrán vivir la vida de tal suerte.

Pero yo, que tengo sangre roja,

una sangre tan roja que no escucha

mi voz aplicadora, que me arroja

en mitad de la arena y dice: ¡lucha!

No puedo estar en paz. Paz y quietud

son un pecado de la juventud25.

Poco antes de la desaparición del Glóbulo Rojo hizo su 
aparición Bien Social, periódico que representaba los intereses de 
la Sociedad San Vicente, dedicada a la beneficencia. Se escribía 
y se compraba este periódico para contribuir a una causa social. 
Su propósito era estrictamente pedagógico. Bajo la dirección 
de Benjamín Tejada Córdoba, impulsó las grandes gestas de la 
época, como la construcción del ferrocarril y las campañas contra 
la “vagancia” y en favor del ornato y la caridad.

No obstante, en Bien Social los escritores pereiranos tuvieron 
un trato predilecto. En sus páginas se dieron a conocer las primeras 
creaciones de escritores y periodistas pereiranos jóvenes como Lisímaco 

25 Tejada, Luis (Liz). “Yo no quiero la paz”. Glóbulo Rojo, 25 de abril de 1917, 3.
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Salazar, Luis Cuartas, Ricardo Sánchez, Eduardo y Emilio Correa Uribe, 
Sixto Mejía y Alfonso Mejía Robledo, al lado de los poemas, crónicas y 
comentarios de Julio Cano Montoya, Carlos Echeverri Uribe, Eduardo 
Martínez Villegas y Augusto Duque Bernal. Se dio cabida al cuento, así 
como a los primeros y escasos textos de crítica literaria sobre autores 
locales. 

Para difundir la literatura, El Diario tenía una sección denominada 
Página Femenina, que ofrecía literatura, recetarios y consejos para las 
amas de casa; otra llamada Lunes literarios, en la cual predominan 
los poetas locales y nacionales, y El cuento de los viernes, que ofrecía 
piezas de este género, a menudo de escritores franceses y en muy escasas 
ocasiones, de autores pereiranos. También se publicaban comentarios 
literarios en la página editorial y en los especiales con motivo del 
aniversario de la ciudad. Cabe resaltar que especialmente en esta época, 
la crónica tuvo un auge tal que la convirtió en el referente para la 
construcción del relato histórico de la ciudad, en décadas posteriores, 
como bien lo anota el escritor Rigoberto Gil Montoya en sus trabajos 
sobre el género.

Hasta la década de 1950, abundan en las páginas de periódicos 
como El Diario los escritos de autores franceses y españoles 
decimonónicos, como Guy de Maupassant, Victor Hugo, Julio Verne, 
Mariano José Larra, Azorín, Francisco Villaespesa y José Espronceda. 
De los latinoamericanos, era frecuente la publicación de textos de José 
Santos Chocano, Amado Nervo, José Enrique Rodó, entre otros. Las 
influencias colombianas corrían por cuenta de Tomás Carrasquilla, Julio 
Flórez, Ricardo Nieto, Guillermo Valencia y en general, de los autores 
cercanos a la Gruta simbólica. También colaboraban de manera asidua 
cronistas y hombres de letras, como Armando Solano, Joaquín Quijano 
Mantilla, Germán Arciniegas, Darío Samper, Ciro Mendía, Eduardo 
Caballero Calderón, Carlos Villafañe, e incluso, se alcanzó a reproducir 
durante largo tiempo una columna de Ramón Gómez de la Serna.

Es necesario reiterar, en este punto, que ninguno de los periódicos 
impresos durante el periodo al que se hace alusión, contaba en rigor con 
una sala de redacción, entendida esta como el espacio de reunión de 
un grupo de personas que elaboran los contenidos para la publicación. 
A menudo, los colaboradores escribían sus textos en sus casas o 
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sitios de trabajo y los entregaban al director. Solo en El Diario hubo 
algunos escritores de planta, algunos de los cuales tenían a su cargo 
principalmente oficios como impresores. La importancia de este hecho 
radica en que los periódicos no fueron una posibilidad de trabajo 
permanente para los escritores, un refugio para poder dedicarse de lleno 
al pulimiento de sus obras, como ocurrió en otras ciudades de Colombia 
y en Latinoamérica.

El censo de población de 192426 estableció que en Pereira 1 422 
personas (12% de la población) no sabía leer ni escribir. En Colombia, el 
indicador era de 48%27. Eso refleja la eficacia de las campañas educativas 
emprendidas en esta ciudad, pero contrasta con la preocupación de los 
propietarios de los periódicos, que se quejaban por falta de lectores y 
apoyo del comercio.

Dependientes del mecenazgo, en una sociedad con claros principios 
capitalistas, el escritor pereirano no encuentra otra opción que llevar 
una doble vida de empleado en diversas actividades administrativas 
o comerciales, y por las noches o en sus ratos libres, de escritor 
esperanzado en algún golpe de suerte o en el éxito de las gestiones 
de algún ‘amigo’ influyente en las esferas que ordenan el presupuesto 
público del Departamento. Sin reconocimiento como escritor, queda 
circunscrito al plano de su realidad, en la que es percibido como es y 
no como el artista que pretende ser. Se enfrenta a su incomunicación y 
a su soledad.

El escritor pereirano frente al espejo

Con la llegada de la imprenta y la publicación de los primeros 
periódicos, los pereiranos comenzaron a familiarizarse con los nombres 
de Julio Cano Montoya, Manuel Felipe Calle, Carlos Echeverri Uribe, 
Eduardo Martínez Villegas, Fortunato Gaviria y Ricardo Rodríguez. Su 
influencia se extiende hasta más o menos la tercera década del siglo 
XX y entre ellos quizá se pueda incluir el nombre de Aníbal Arcila, 
quien a pesar de ser en rigor el primer poeta oriundo de Pereira con 
reconocimiento regional, hizo su fama en Manizales, donde se quitó 

26 Nacianceno Arias. Primer Anuario estadístico de Pereira (Pereira: Tipografía Pereira, 1927):46
27 Banco de la República: 90 años. Banco de la República, acceso el 12 de octubre de 2020, 
https://www.banrepcultural.org/banco-de-la-republica-90-anos/historia-primer-periodo.html 
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la vida cuando contaba 27 años. Entre este primer grupo, solo Carlos 
Echeverri Uribe y Julio Cano dieron a la imprenta libros: Apuntes para la 
historia de Pereira (1909) y Brotes de rebelión y voces sumisas (1914), 
respectivamente. Un segundo grupo podrían integrarlo Alfonso Mejía 
Robledo, Lisímaco Salazar Ruiz, Ricardo Sánchez Arenas, Ignacio 
Torres Giraldo, Emilio Correa Uribe, Sixto Mejía, Carlos Marulanda 
Botero y quizá Jesús Duque H., este último un poeta con esporádicas 
apariciones en periódicos y revistas, sin que puedan precisarse detalles 
sobre su biografía. La influencia de estos personajes se hace evidente 
entre las décadas de 1930 y 1940, periodo que corresponde a lo que 
podría llamarse el surgimiento de la ‘ciudad prodigio’, como se 
conoció a Pereira a nivel nacional, por la gran cantidad de obras de 
infraestructura y adelantos técnicos que exhibió en esos años. Todos 
los autores, excepto Marulanda y Duque H., publicaron al menos un 
libro durante su vida. Y un tercer grupo, con influencia en las décadas 
de 1950 y 1960, lo constituyen Benjamín Baena Hoyos, Luis Carlos 
González Mejía, Raúl Echeverri ‘Jorgito’, Euclides Jaramillo Arango 
y Lino Gil Jaramillo, estos dos últimos con una relación difusa con 
la ciudad, pero que bien merece anotarse. Son tal vez los primeros 
escritores que alcanzaron un cierto renombre nacional. Alrededor de 
todos los arriba citados gravitaba una gran cantidad de cronistas, poetas 
y comentaristas. Entre ellos, pueden contarse también varias mujeres, 
como Jenny Campo Posada, Lastenia Arango y Leonor González, de 
quienes en su mayoría se desconocen detalles precisos de su biografía y 
no dejaron obra publicada. 

 No se identifican escuelas ni corrientes literarias en Pereira, 
durante la primera mitad del siglo XX. En consecuencia, tampoco 
pretensiones de crear escuelas estéticas. Las influencias de este tipo 
parecen haberse producido más por la lectura de los mismos autores, 
pues como afirma Jaime Mejía Duque, en la provincia (sociedad 
cerrada), se leen los mismos libros de otra manera.

Sin embargo, establecer una nómina de creadores literarios en 
Pereira durante la primera mitad del siglo XX supone tener en cuenta, 
aunque sea un detalle baladí, la gran movilidad social que se presentaba 
en la época por el proceso de colonización, así como por los diferentes 
fenómenos de confrontación armada, que provocó que una gran cantidad 
de escritores catalogados luego como pereiranos llegaran realmente de 
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otros municipios, en su niñez o su juventud, y que otros nacidos en 
Pereira emigraran sin intenciones de regresar. Por tal razón, la inclusión 
de unos y otros en una lista no es una decisión carente de arbitrariedad. 
Obedece más a la notoriedad pública que estas personas alcanzaron a 
través de los periódicos y revistas.

Otro tópico que inquieta es el de los géneros. La poesía fue el 
género que sirvió a los primeros pobladores para expresar sus emociones 
y sus ideas. Sin embargo, ha carecido de estudios que determinen las 
características de las obras, las coincidencias estéticas y formales con 
otras escritas en Pereira, en Colombia o en otras partes del mundo. La 
novela ha sido un género cultivado por los pereiranos desde los inicios, 
pero en auge en las últimas tres décadas. Sobre este género, vale la pena 
destacar la edición crítica de la novela Rosas de Francia, de Alfonso 
Mejía Robledo, trabajo realizado por los profesores Rigoberto Gil 
Montoya y César Valencia Solanilla, e incluso la labor que este último 
ha emprendido, dedicándole a la novela en la región buena parte de sus 
esfuerzos intelectuales. El ensayo es un fenómeno reciente, aun cuando 
ofrece material suficiente para la investigación. El cuento, a pesar de 
que tuvo cultivadores esporádicos que se expresaron en las páginas de 
los periódicos de la primera mitad del siglo XX, es un género de interés 
reciente. Al revisar los periódicos y revistas de los primeros cincuenta 
años del siglo pasado, hay un género que ocupa gran cantidad de páginas 
y que pareciera haber estado en boga en la ciudad: la crónica. Valdría 
la pena indagar si la génesis de la narrativa en Pereira no está en esas 
crónicas, emparentadas con el cuadro de costumbres y con las obras de 
Tomás Carrasquilla y Luis Tejada, a través de las cuales los pereiranos 
se enteraban de los acontecimientos de la ciudad.

Aunque la creación literaria es un acto solitario, una decisión 
autónoma del individuo, es a su vez un hecho social mediado por 
instancias que hacen posible que esas creaciones ingresen en la esfera 
de lo público y hagan parte de la memoria de un grupo o una comunidad. 
En la investigación literaria, en esta ciudad, el denominador común ha 
sido la escasa importancia que se le concede a esos fenómenos que 
relacionan al creador literario con el medio en el cual concibe y da a 
conocer sus obras. Esos fenómenos, más vinculados con la historia que 
con la estética, ofrecen, sin embargo, información importante sobre las 
circunstancias que han actuado como condicionantes en la manera como 
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la sociedad pereirana, y los escritores mismos, conciben la literatura. 
Aislados de la gran masa de lectores y sin una relación consistente 
con la burguesía local, los escritores pereiranos interactuaron durante 
la primera mitad del siglo XX en espacios privados o determinados 
por una funcionalidad propia de otras esferas, como la educación y 
la política. He ahí un campo fecundo para la investigación sobre la 
literatura en Pereira y en la región.
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Ser escritora en la región del Gran 
Caldas durante el siglo XX.

El caso Blanca Isaza1

Jorge Mario Ochoa Marín

Blanca Isaza (Abejorral, 1898 – Manizales, 1967) es un caso 
excepcional en las letras colombianas; fue escritora, periodista y editora 
de revista a lo largo de cincuenta años, en medio de las circunstancias 
adversas para el ejercicio de la literatura –y más para una mujer– 
de comienzos del siglo XX. Publicó ocho libros entre 1917 y 1967; 
sus cuentos, poemas y crónicas han sido incluidos en antologías de 
escritoras colombianas, antioqueñas y caldenses del siglo XX. En 
1940 fundó Manizales con su esposo Juan Bautista Jaramillo, revista 
de la cual fue editora a lo largo de 27 años (324 números). En 1972 se 
editaron 7 tomos de su obra; luego de esto no se ha vuelto a editar.

Este artículo sigue un eje en la vida y la obra de Blanca Isaza: su 
determinación de hacer de la escritura una manera de habitar el mundo 
y darle contornos nuevos a la existencia, primero bajo la forma de un 
deseo juvenil compartido por una generación de mujeres, y luego como 
un oficio que se consolidó con el trabajo de prensa, pero que al mismo 
tiempo integró la escritura con la vida del hogar y con su papel de madre.

1 Este texto es una versión resumida de la tesis Blanca Isaza. Escritora y editora (Doctorado 
en Literatura de la Universidad Tecnológica de Pereira, 2019) y publicada por la Editorial de la 
Universidad de Caldas en 2022.
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El primer capítulo está dedicado a la generación de escritoras que 
empezó a publicar entre 1910 y 1930, de la cual Isaza hizo parte; en ese 
marco histórico y generacional, Blanca Isaza publicó su primer poema 
(“El Río, Pereira, 1914), su primer libro de versos (Selva Florida, 
Manizales, 1917) y su primer libro de relatos (Cuentos de la Montaña, 
Manizales, 1926). El segundo capítulo, hace un recorrido por su obra 
publicada en libro (cuentos, poemas y crónicas), entre 1926 y 1962. 
Los capítulos tres y cuatro están centrados en sus 27 años de actividad 
como directora y editora de la revista Manizales, y como redactora de 
“Itinerario Breve”; en esta sección publicó más de 500 artículos. 

El propósito de este artículo es dar cuenta de una obra que se 
produjo en medio de un juego de umbrales y pliegues entre la situación 
de la mujer en la sociedad colombiana durante el proceso de transición a 
la modernidad, el papel de la literatura en el proceso de transformación 
de la mentalidad sobre la mujer y, por último, los intercambios entre el 
trabajo de prensa y la creación literaria. 

Escritoras colombianas de la década de 1920

Blanca Isaza pertenece a un grupo de escritoras colombianas 
que nacieron y crecieron entre las últimas guerras civiles del XIX y la 
celebración del primer centenario de la independencia, entre quienes 
destacaron: Lydia Bolena (Barranquilla, 1882), María Cano (Medellín, 
1887), Sofía Ospina (Medellín, 1892), Uva Jaramillo (Líbano, Tolima, 
1893), Luz Stella (Ibagué, 1894), Paz Florez (Bogotá, 1898), María 
Eastman (Supía, Caldas, 1901), Juana Sánchez Lafaurie (Santa Marta, 
1902), Laura Victoria (Soatá, Boyacá, 1904), Ecco Neli (Popayán, 
1905). Esta inquietud de las mujeres por hacer parte de la literatura 
venía del siglo anterior. Daniel Samper2 reseñó tres generaciones de 
poetisas y prosistas entre la mitad del XIX y la tercera década del XX, 
e incluía una lista de 150 nombres de escritoras. 

En un país que a finales del siglo XIX tenía un índice de 
analfabetismo del 80%3 y que necesitaba aumentar rápidamente la 
escolaridad como parte de su proyecto de desarrollo, la educación fue 

2 Daniel Samper Ortega. “Cuentistas colombianas” en Varias cuentistas colombianas, editado 
por Samper Ortega (Bogotá: Editorial Minerva, 1935), 5-21
3 Javier Ortiz, “La sociedad colombiana en el siglo XIX”, en Las mujeres en la historia de 
Colombia, editado por Magdala Velásquez (Bogotá: Norma, 1995), 2: (169-203), 189.
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la primera opción de profesionalización para las mujeres. Al finalizar 
el siglo, el 34% de la población alfabetizada era femenina y un 37% de 
los institutores eran mujeres4. María Eastman, una de estas escritoras, 
fue la primera mujer inspectora de las Escuelas Públicas de Medellín en 
1933 e investigadora de la Escuela Normal Superior de Bogotá en 1935.

En literatura fueron autodidactas, como muchos escritores de la 
época, pero debieron luchar contra el prejuicio social arraigado desde la 
colonia sobre la mujer y las letras. El temor a ser tildadas de “bachilleras” 
o “literatas” las obligó a mantener su relación con la literatura dentro de 
un límite que no llegara a parecer ofensivo para el modelo convencional 
de mujer moderadamente ilustrada; para mantener su nombre a salvo 
de la publicidad, muchas de ellas preferían firmar con seudónimo. La 
mujer, alejada todavía del escenario público, encontró en el discurso 
sensual y emocional de la poesía, primero como lectora y luego como 
escritora, las formas expresivas idóneas para la sublimación de su 
espacio cotidiano. Es común encontrar en la poesía de la época, la 
imagen del jardín interior –con sus flores, su huerto y su fontana; con los 
colores, aromas y sonidos delicados que emanan de él– como metáforas 
de ese espacio interior espiritualizado. Ya hacia 1920 comienza a llegar 
a Colombia, gracias a la recepción de las poetisas del sur del continente, 
una poesía que expresaba, en palabras de Luis Tejada: “la nueva alma 
femenina”5; el mismo autor denominaba a estas jóvenes poetisas, “las 
hermanas menores de Mistral, Ibarbourou y Storni”6.

La participación en la prensa y la inclusión de sus versos en 
antologías poéticas nacionales o americanas, había sido el primer 
estímulo para las escritoras latinoamericanas del siglo XIX. El Parnaso 
Oriental (1834), la primera antología poética uruguaya, incluyó 
veintitrés poemas de Petrona Rosende, quien había publicado además un 
periódico para mujeres en Buenos Aires, entre 1830 y1831. La chilena 
Mercedes Marín de Solar fue incluida en América poética (1846). En la 
Nueva lira ecuatoriana (1879), figuraban tres mujeres, y en el Parnaso 
Ecuatoriano (1879) catorce. Julio Añez incluyó catorce poetisas en el 
Parnaso Colombiano (1884). Ya finalizando el siglo, Domingo Cortés 
publicó una antología de solo mujeres: Poetisas americanas: ramillete 

4 Ortiz, “La sociedad colombiana en el siglo XIX”, 189.
5 Luis Tejada. “Tres escritoras antioqueñas” en Mesa de redacción, editado por Miguel Escobar 
Calle (Medellín: Biblioteca Pública Piloto, 1989), 391-393.
6 Tejada. “Tres escritoras antioqueñas”, 392.
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poético del bello sexo hispanoamericano (París, 1896)7. 

A comienzos del XX la producción de las escritoras colombianas 
estuvo limitada a la publicación de poemas y cuentos breves en la 
prensa y a concursos literarios; algunas participaron en la fundación 
o dirección de periódicos o revistas. La vida literaria de María Cano 
Márquez empezó en 1921 con la publicación de sus versos y prosas en la 
revista Cyrano de Medellín y terminó en El Correo Liberal, entre 1923 
y 1925; Juana Sánchez Lafaurie fue directora de la revista El Heraldo 
Femenino de Barranquilla; Sofía Ospina fue una de las fundadoras de 
la revista Letras y Encajes de Medellín en 1926.

Sin embargo, el entusiasmo que dominó en la década de 1920 
no tuvo continuidad para la mayoría de ellas; en parte, la decepción 
por el rechazo o el silencio de los lectores, fue minando sus sueños; 
pero en general, según palabras de ellas mismas, la poesía era una 
pasión de juventud; en la madurez se había vuelto incompatible con las 
responsabilidades del hogar en muchos casos, con la profesión docente 
en otros o, incluso, con sus elecciones religiosas, como pasó con Uva 
Jaramillo, o políticas, en el caso de María Cano.

Blanca Isaza es un caso tal vez irrepetible en la literatura 
colombiana: una mujer que logró integrar a lo largo de medio siglo 
la actividad literaria permanente con el matrimonio y la pesada 
responsabilidad de ser madre de trece hijos; ni la crianza de su familia, 
ni las responsabilidades hogareñas fueron obstáculo a su determinación 
y, en lugar de renunciar, integró las labores del hogar con el quehacer 
literario; para ella, el matrimonio fue solo el comienzo de un destino 
que había elegido al lado de su esposo: ser escritora. El punto de 
ruptura con su generación consistió, justamente, en convertir la pasión 
de juventud en un quehacer de todos los días y de toda la vida. La 
práctica cotidiana de la escritura para periódicos y revistas nacionales 
impidió que se produjera el apagón creativo que sufrió la mayoría de 
sus contemporáneas. 

7 María del Carmen Hernández, “Tres primeras escritoras latinoamericanas del siglo XIX”, en La 
fundación por la palabra. Letra y nación en América Latina en el siglo XIX, editado por Hugo 
Achugar (Montevideo: Universidad de la República, 1998), 177-219.
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La guerra de los Mil Días, que comenzó en 1899, un año después 
de su nacimiento en Abejorral, Antioquia, y el traslado de su familia 
a Manizales en 1903, en plena transformación de una pequeña villa 
a capital cafetera, enmarcan su biografía. La unión de estos dos 
acontecimientos, sumada a las repercusiones de las dos grandes guerras 
mundiales, le dieron una visión de mundo alfa y omega, fundacional y 
apocalíptica; en su obra se auto figura, paralelamente, como cronista 
de la gesta colonizadora antioqueña que ha visto nacer una ciudad y 
como testigo de la peligrosa combinación entre desarrollo técnico y 
afán bélico, que han puesto el mundo bajo amenaza.

Blanca Isaza, como los poetas del Centenario en general, hizo 
suya la norma modernista de que la poesía era un oficio que se podía 
aprender mediante el conocimiento de la métrica, la educación del 
oído con ayuda de los clásicos de la poesía en lengua castellana y la 
imitación de los grandes maestros, tal y como aconsejaban los libros 
de preceptiva literaria. Al igual que sus contemporáneas prefería 
callar sobre sus lecturas por temor al apelativo de “literata”; sin 
embargo, en sus primeros escritos hizo discreta alusión a autores como 
Federico Mistral, Gregorio Gutiérrez González, Guillermo Valencia, 
Gustavo Adolfo Bécquer, Gaspar Núñez de Arce, Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, entre otros.

En 1917, al año siguiente de su boda con el poeta y periodista Juan 
Bautista Jaramillo, publicó Selva florida, su primer libro que recopilaba 
poemas escritos desde 1914; en consonancia con su matrimonio reciente, 
su deseo reelabora en torno a la aldea una selva transformada en jardín 
primaveral, de opulencia cromática y musical, pasiones exaltadas e 
incluso, un cierto eros bucólico. La poesía de este primer libro nace de 
una lucha constante entre deseo y hastío. El redentor deseo, mencionado 
ya desde el poema «Canto de iniciación»8 del libro, aparece vagamente 
como un anhelo o como un impulso creador del poema que impregna 
y le da esplendor al paisaje. El polo opuesto del deseo es la imagen 
lúgubre del hastío: el agua quieta, la oscuridad, la soledad de las calles, 
la vida monótona de la aldea. 

El movimiento como imagen del deseo aparece representado a 
menudo por el vuelo del ave. Blanca Isaza pertenecía a esa tradición de 

8 Blanca Isaza, Selva Florida (Manizales: Renacimiento, 1917), 3
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poetas románticos que “utilizaban las aves como imágenes exteriorizadas 
del yo o de alguna de sus cualidades”9. En Selva florida, el ave lírica 
contiene los elementos simbólicos que Bachelard10 atribuye a la alondra: 
es síntesis de vuelo ascendente y canto purificador (dos facultades 
relacionadas con la trascendencia); estos atributos se presentan como 
un continuo; el trino de gozo al abrir la mañana contagia de alegría el 
paisaje y aviva “la parte vibrante de nuestro ser”11. El poema «Quisiera 
ser un ave»12, evoca en primera persona dos rasgos idealizados de la 
alondra; en primer lugar, el ave vuela en la aurora y saluda el día con su 
trino; en segundo lugar, al igual que la alondra, es «vertical del canto»13 
que asciende más allá de sus límites y vuela hasta caer exhausta porque 
no sabe descender. En el poema  «Padre sol», la voz lírica abandona 
el vuelo del ave para compenetrarse con el ser de las cosas y volverse 
“palpitación de vida”; primero se identifica con el canto que anuncia el 
día y luego aprovecha el movimiento de los rayos solares para llegar 
con su luz hasta las alturas de las peñas, al cáliz de las flores, a las 
aguas del torrente, para despeñarse en la catarata y subir hasta la nube, 
penetrar en la miel del fruto y el aroma de los robles y viajar con el día 
desde la aurora hasta la “pompa encendida de la tarde”. 

En Selva Florida aparece un tercer elemento, ese sensual abandono 
a las impresiones de la naturaleza, que Rousseau llamaba ‘ensueño’ 
(rêverie) y que en estos poemas hace de bisagra entre el deseo y el 
tedio. En el poema «ambición», la autora sitúa en primera persona la 
vivencia de ese momento de la tarde en que todo parece propicio para 
la meditación poética, y el viento que unge sus sienes se mueve entre su 
mundo interior y la tarde “serena y misteriosa”14. En ese estado breve de 
la tarde intenta volar sobre el hastío y la amargura “en las alas sedosas 
(del) anhelo”15. Un poema que Blanca recitó para Julio Flórez en 1915: 
«Noche suave», pone nuevamente en tensión estos tres elementos 
líricos: “la calma tediosa de la vida aldeana”16, el movimiento sensual 

9 Susan Kirkpatrick, Las románticas. Escritoras y subjetividad en España, 1835-1850 (Madrid: 
Cátedra, 1991), 177
10 Gaston Bachelard. El aire y los sueños. Ensayo sobre la imaginación del movimiento (México: 
Fondo de Cultura Económica, 1986), 108-112
11 Bachelard, El aire y los sueños, 109
12 Isaza, Selva Florida, 55.
13 Bachelard, El aire y los sueños, 109
14 Isaza, Selva Florida, 18
15 Isaza, Selva Florida, 18
16 Isaza, Selva Florida, 26
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del río y la joven soñadora que deshoja su tristeza en la lectura de un 
libro de Bécquer.

Si bien es cierto, Selva Florida todavía pertenece a la tradición 
de las románticas del XIX, en la cual prevalece lo que Kirkpatrick 
denomina “una identidad social femenina definida por la ausencia 
del placer sexual”17, es posible encontrar también formas del deseo 
asociadas a un eros bucólico que emana de la selva. El poema «Pastoril» 
describe a una pastora que sale de su cabaña “con sonrisa seductora y 
brillo extraño en la mirada”18. Esta mujer que surge del paisaje como 
si hiciera parte de él, y que ofrece “agitada y hechicera” a su pastor el 
agua que carga sobre su hombro desnudo, alegoriza el deseo natural 
de los “hijos de la fronda”. Esta comunión del amor de pareja con un 
paisaje que invita a la sensualidad aparece en otros pocos poemas. En 
«La vejez del árbol», una pareja campesina se besa al caer la tarde bajo 
las ramas del viejo árbol y, luego, como signo de bendición, sus ramas 
tapizan “la grama con la gloria de sus flores”19. Estos breves destellos 
de erotismo -los únicos de toda la obra de Isaza- tienen ese particular 
componente de pasión amorosa encauzada hacia el destino ideal y puro 
de la unión sacramental que Sommer20 ha estudiado en las novelas 
fundacionales del XIX. Un verso del soneto titulado «En la ausencia», 
resumía esa aparente contradicción entre pureza y pasión: “¡Qué amor 
tan puro entre mis venas arde!”21. La efervescencia amorosa estaba 
justificada moralmente en cuanto hacía parte del camino para alcanzar 
“la pureza del hogar dichoso”.

Obras publicadas en libro

Siguiendo la tradición romántica, Blanca definía la poesía como 
una “emocionada estructura espiritual”22 que comunica belleza y virtud 
por medio de imágenes y metáforas. El convencionalismo formal de 
los poemas armonizaba con su contenido, que enaltecía la ejemplaridad 
moral de la mujer en una sociedad fervorosamente católica. Esposa y 
madre, en sus escritos aparecían con frecuencia palabras como castidad, 

17 Kirpatrick, Las románticas, 180
18 Isaza. Selva Florida, 46
19 Isaza. Selva Florida, 42.
20 Doris Sommer. Ficciones fundacionales: las novelas nacionales de América Latina (Bogotá: 
Fondo de Cultura Económica, 2004).
21 Isaza, Selva Florida, 21.
22 Blanca Isaza, Itinerarios de emoción (Manizales: Renacimiento, 1962), 103.
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pulcritud, recato, decoro, virtud, ternura y devoción. Entreverada con 
esa representación de mujer convencional, aparecía a menudo una voz 
más enérgica: Gómez Restrepo contrastaba el tono suave y delicado 
“de la mujer que es también madre con el brío de pensamiento y el 
tono enérgico y casi viril”23 de sus pastorales contra la modernidad, en 
tanto que Luis Tablanca subrayaba la presencia de voces que le daban 
“aliento varonil y entonación gallarda”24 a sus poemas.

Esta tensión se puede ver más a fondo al comparar poesía y 
narrativa en Blanca Isaza, quien ya en 1919 publicó sus primeros 
cuentos, dos años después de su primer libro de versos. La temprana 
polaridad entre estos dos géneros condujo a una tensión mucho más 
recurrente en su obra: la pugna entre el apego a una concepción idílica 
de un mundo a punto de desaparecer, y la ruptura trágica de ese idilio, 
de la cual dio testimonio en sus cuentos. El libro Los cuentos de la 
montaña (Manizales, 1926), era una recopilación de veintiún textos, 
diecisiete de los cuales habían aparecido originalmente en la revista 
Azul, (1919-1926), fundada por su esposo Juan B. Jaramillo. 

El hilo narrativo de estas historias era fácil de seguir y bastante 
similar al de los melodramas del cine o los espectáculos teatrales: 
crímenes de honor, misterios y venganzas. Las acciones eran pasionales, 
conmovedoras y convergían en un final dramático. El tema de fondo 
de todos los cuentos es la tensión entre campo y ciudad. El ambiente 
corresponde a los cambios abruptos que vivía el país en los años veinte 
y que precipitaron el encuentro de una sociedad aldeana que todavía 
retozaba en el siglo XIX, con las ideas y valores provenientes de las 
grandes metrópolis. En ellos predominaba la preocupación por la 
llegada a la montaña de los vientos de cambio que venían de la ciudad, 
los traumas que producía en las familias, las separaciones abruptas de 
sus miembros o los amores interrumpidos por la muerte. La ciudad 
es aquí un espacio-tiempo enemigo, ese algo lejano que rompe para 
siempre la unidad idílica que representa el campo.

En el núcleo de estas historias aparece también la situación de la 
mujer en el umbral de la modernidad, pero vista desde una perspectiva 
masculina. A pesar de que las historias hablan sobre conflictos de 
pareja y aunque los hechos eran protagonizados por mujeres, la autora 

23 Antonio Gómez Restrepo, “Carta a Blanca Isaza”, Revista Manizales, Nº62 (noviembre 1945): 63.
24 Luis Tablanca, “La antigua canción” Revista Manizales 1 Nº5 (abril 1941): 182-83.
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elige el nombre del varón para darle título a los cuentos: «Sonny», «El 
regreso de Miguel Vidal», «Don Luis de Aldana», «Selim», «Mhoré», 
lo cual implica también una focalización. Escrito en vísperas de la 
acelerada transformación del país que se produciría en la década de 
1920, este libro anticipaba los primeros efectos de la modernidad sobre 
la estructura familiar.

El libro La antigua canción, (Manizales, 1935) es una recopilación 
de sesenta y cinco textos, entre poemas, cuentos y prosas breves de casi 
dos décadas, desde su matrimonio hasta el nacimiento su último hijo. 
Así pues, el ciclo biográfico y biológico de Blanca Isaza como esposa 
y madre hasta 1935 fue paralelo al ciclo de producción de los textos 
incluidos en este libro. La marcada presencia de la figura materna en 
esta obra y en las siguientes de la autora, tiene que ver con este hecho, 
pero también con la sublimación de la madre que se produjo entre 
las dos grandes Guerras y que terminaría con la proclamación de la 
Asunción de la Virgen María y su celebración el 15 de agosto, anunciada 
al mundo en 1950 por el papa Pío XII25. El título del libro alude al 
molde antiguo de estos textos en particular, pero también sugiere una 
toma de posición respecto a la poesía en general. Entre los poemas, el 
libro contenía diatribas contra el nuevo siglo26, consejos y palabras de 
aliento para conservar el espíritu27, plegarias28, versos de consuelo para 
los que sufren29, elegías y estampas30, loas a los fundadores31, ofrendas 
líricas32 y poemas de ensoñación romántica33. El soneto en versos de 
once o de catorce sílabas con rima consonante es la forma estrófica 
predominante; para temas que requerían mayor elaboración prefirió la 
silva en sus diversas combinaciones de endecasílabos y heptasílabos 
con variados tipos de rima. «Admonición», el primer poema del libro, 
es una especie de editorial en verso contra las estéticas del siglo XX. 
Los argumentos de Blanca Isaza contra la nueva literatura del siglo XX 
se enmarcan en las ideas de los poetas “centenaristas” y su defensa de 

25 Carl Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo (Barcelona: Paidós, 1970), 100.
26 Blanca Isaza, “Apóstrofe lírico al siglo XX”, La antigua canción (Manizales: Imprenta 
departamental, 1935), 55.
27 Isaza, “A un pesimista”, La antigua canción, 172.
28 Isaza, “A Cristo”, La antigua canción, 15.
29 Isaza, “Consolación, La antigua canción, 59.
30 Isaza, “Retrato del tío Elías”, La antigua canción, 158.
31 Isaza, “A Manizales”, La antigua canción, 116.
32 Isaza, “Elogio de tus manos”, La antigua canción, 124.
33 Isaza, “Crepúsculos de aldea”, La antigua canción, 114.
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“(…) los valores del clasicismo y la belleza ideal correctamente lograda 
como los patrones inamovibles del arte universal”34.

Como romántica y cristiana creía en la potestad divina del poeta. 
En sus versos de elación religiosa, las flores son formas terrenales del 
amor celestial que apacigua el dolor del mundo por medio de la belleza. 
Si para los románticos, “el verbo tiene un poder religioso que redime 
y consuela”35, Blanca Isaza duplica este poder al agregarle la creencia 
cristiana en la acción sanadora de la palabra por medio de la oración. 
Las flores eran sus metáforas predilectas; en su vocabulario había un 
jardín de flores sencillas y familiares que evocaban cualidades o estados 
del alma y transmitían serenidad y belleza interior. Ellas actúan en el 
plano del poema de un modo similar a como actúa la palabra de la 
oración en el alma del creyente: buscan la sublimación del sufrimiento, 
la purificación de quien padece y hacer más leve el peso de la vida. 

En los cuentos y prosas de La antigua canción, defiende con 
entusiasmo el papel de la mujer en el hogar. A pesar de sus reticencias, 
se atreve a hablar en primera persona de su corazón maternal como “la 
fibra más hermosa de su alma”36, a la vez que acusa a las mujeres que 
cambian “la corona de rosas” que significa ser madre, por los placeres 
de la vida social. En el cuento titulado «La casa de Lorenzo Albán» 
encontramos, camuflado en el personaje de ficción, un retrato de la 
escritora en familia, por la época en que debió escribir este cuento, 
rodeada de su esposo y sus dos primeras hijas. Por medio del personaje 
de Mery, la esposa de Albán, Blanca aborda delante de los lectores su 
propia condición de escritora, a pesar y en medio de las relaciones de 
sometimiento en que se encontraba la mujer. Su desventaja respecto a 
los hombres es evidente; Mery (Blanca) “roba”37 el tiempo de creación 
a su deber ser de mujer convencional, pero si bien la voz de Mery 
(Blanca) no era todavía la voz de la mujer emancipada, pero el ejercicio 
de la escritura le daría una primera condición para la emancipación: 
tener voz; de esa manera marcaba una especie de lindero histórico para 
las nuevas generaciones.

34 Carlos Uribe Celis, Los años veinte en Colombia. Ideología y cultura (Bogotá: Alborada, 
1991), 170.
35 Jean Maulpoix, “Adiós al poema. Reflexiones sobre el arte poética”, Poéticas. Revista de 
estudios literarios Nº1 (2016): 111-125, http://poeticas.org/index.php/poeticas/article/view/10
36 Isaza, La antigua canción, 107.
37 Isaza, La antigua canción, 92-101.

http://poeticas.org/index.php/poeticas/article/view/10


73

Jorge Mario Ochoa Marín

Inicio

El otoño fue la etapa más fecunda de su ciclo creativo. Claridad 
(1945), Del lejano ayer (1951), Preludio de invierno (1954), Alma 
(1961) e Itinerarios de emoción (1962), aunque se publicaron en 
fechas diferentes, eran recopilaciones de su producción para la revista 
durante los años cuarenta y cincuenta. El otoño es, para ella, un tiempo 
para detenerse a mirar su vida en perspectiva y hacer balance. En los 
textos de esta etapa predomina la necesidad de reconocerse por medio 
de la escritura. Al contemplarse a sí misma predomina un sentimiento 
de plenitud, de armonía entre su deber ser de madre y el llamado de 
la poesía; mira, como desde una colina, libre de afanes, sus primeras 
ilusiones de gloria, intenta restaurar matices de su juventud ya borrosa, 
vuelve a leer sus versos de ayer y se pregunta si podrá, en los años que 
vienen, seguir nutriendo de azul el poema.

En 1945, a sus 47 años, Blanca Isaza publicó Claridad, una 
colección de ochenta poemas. El título del libro aludía, nuevamente, 
a la polarización entre nuevos y viejos valores, traducida ahora como 
una tensión entre claridad y oscuridad. Claridad era también, una 
alusión metonímica al agua que –como la poesía– transforma y da color 
a los seres, y es “la más alta maravilla de sencillez y de bondad del 
universo”38. Los poemas de Claridad, publicados en el último año de la 
Segunda Guerra, pretendían ser esa agua espiritual que demandaba el 
momento. Ramón Vinyes, al agradecer desde Barranquilla el recibo del 
libro, pretendía personificar a ese lector sediento en medio del tráfico 
urbano: “Frescura en lo árido, resplandor en las sombras, agua clara. 
Más que leerlo lo he bebido”39.

En el poema “Viñeta de otoño”, Blanca Isaza elabora un 
autorretrato que entrelaza maternidad y poesía, e identifica tres facetas 
de la vida en el hogar que serán tema permanente de su obra a partir de 
la década de 1940. En primer lugar, La casa habitada en la cual dice 
haber encontrado, apelando a un símil griego, su fuente de Castalia. 
En segundo lugar, La casa como mundo en miniatura, donde practica 
el “culto apasionado de las cosas pequeñas”40. En tercer lugar, La casa 
como taller en constante actividad, y donde el canto se acompasa con 
la faena; donde el modesto ejercicio de las labores cotidianas del hogar 
forma una línea continua con las labores literarias. 

38 Blanca Isaza, Del lejano ayer (Manizales: Imprenta del departamento, 1951), 173.
39 Ramón Vinyes, “Carta a Blanca Isaza”, Revista Manizales 7, Nº65 (febrero 1946): 157.
40 Blanca Isaza, Claridad (Manizales: Biblioteca de escritores caldenses, 1945), 11.
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La casa, construida a finales del decenio de 1930, sería de allí en 
adelante su nido familiar, y también la sede de la revista que fundó con 
su esposo en la misma época; pero, paralelamente, la casa se convertiría 
en el centro de gravitación de muchos de sus textos.

El fenomenólogo alemán Otto Friedrich Bollnow, al analizar el 
sentido existencial del acto “habitar”, identifica una estrecha correlación 
entre la necesidad humana de crear un espacio habitable y la percepción 
del tiempo que aumenta con los años y tiende a volverse angustiosa: 
“Sólo con el enraizamiento en un lugar determinado puede el hombre 
adquirir la firmeza que le permitirá resistir el asalto del tiempo”41. 
Espacio y tiempo son, para Bollnow, dos experiencias psicológicas 
esenciales entre las cuales se debate el ser del hombre; mientras que 
en el tiempo se siente desamparado, el espacio lo arropa, es su amigo. 
La propiedad de transformar el espacio circundante en nido habitable 
le ayuda a hacer más confiable el mundo. En esa correlación de la 
dimensión espacial de la casa habitada y la dimensión temporal de la 
llegada del otoño gravitó Blanca Isaza desde el inicio de su participación 
como redactora y directora de la revista Manizales. Las sensaciones del 
nido fragante y sonoro que la autora transmitía cada mes a sus lectores 
eran más entrañables, mientras más resistían a esa percepción íntima 
y desgarradora del paso del tiempo. El jardín ocupaba el centro de las 
vivencias que la autora recreaba para los lectores. Al modo del interior 
que tanto valoraron los modernistas, la riqueza de sensaciones de ese 
espacio habitado por pequeños seres que le daban alegría y vivacidad, 
resguardaba la casa del ruido exterior de las máquinas y el bullicio de 
la calle. La preocupación por “habitar” se extendió, además, de la casa 
al mundo cercano, principalmente a la ciudad y la región; puesto que, 
como agrega Bollnow, el “habitar” no se limita únicamente a la vida del 
hogar, sus rasgos esenciales se pueden trasladar por analogía al afuera, 
a la patria como morada extensa: “habitar quiere decir estar [como] en 
casa en un lugar determinado, estar enraizado en él y pertenecer a él”42. 
La montaña antioqueña, su nativa Abejorral y su adoptiva Manizales, 
que además vio transformarse de aldea en ciudad capital al tiempo que 
ella pasaba de niña a mujer mayor, son para Blanca Isaza las formas 
ampliadas de la casa. “Al igual que el molusco que se adhiere a la 

41 Otto Friedrich Bollnow, Hombre y espacio (Barcelona: Labor, 1969), 121.
42 Bollnow, Hombre y espacio, 119.
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concha materna / en fracaso y en éxito yo he sido / apegada al orgullo 
de mi tierra”, dice en «Viñeta de otoño»43.

Del lejano ayer (1951), es una recopilación de prosas cuyo 
epicentro es la casa habitada como rincón de ilusión en la ciudad 
moderna. El libro consta de cuarenta y cinco prosas que mezclan las 
vivencias de la casa con los recuerdos de aquel tiempo perdido en que 
la calle aún era el patio de las casas en la pequeña villa. En la primera 
parte del libro, donde se ocupa de sus memorias de infancia, la autora 
se sitúa en la ciudad como si esta fuera su casa grande y ajusta sus 
primeros años “al ritmo simple de la vida aldeana”44 de la Manizales de 
entonces. Este paralelismo y continuidad entre su casa de la infancia y 
la vida pública de la ciudad naciente, es análoga a la idea de patria como 
ampliación de la casa, analizada por Bollnow45. 

En Del lejano ayer, Blanca Isaza adoptaba la voz de la mujer 
que a pesar de haber llegado a la madurez, gracias al don de la poesía, 
no había perdido las “reservas de ingenuidad infantil”46 que le daban 
visión aumentada para encontrar en el interior de la casa pequeñas 
formas de vida que pasaban desapercibidas para los demás. Ella hizo 
de ese “sentido fraterno hacia todos los seres insignificantes”47, el sello 
de identidad de su prosa en general. El jardín, espacio de la casa creado 
para el regocijo de los sentidos, es el centro de gravitación de estas 
historias; en él se combinaban aromas, colores, sonidos que saturaban 
la casa de vida y movimiento. El jardín era un espacio de regocijo para 
esos pequeños seres y también un espacio idílico para escapar de las 
contingencias del mundo real. Este interés por los mundos en miniatura 
estaba relacionado también con el precepto cristiano de amar a los 
seres humildes y verlos “a través de un prisma de piedad”48. Como una 
variante del panteísmo romántico que encontraba a Dios en todas las 
cosas, este romanticismo cristiano de Blanca, que buscaba el esplendor 
divino en las más insignificantes e indefensas, era su respuesta a la 
mecanización, el materialismo y la dureza de corazón en que había 
caído el mundo. Su prosa se movía por esos mundos entre la reflexión 

43 Isaza, Claridad, 12.
44 Isaza, Del lejano ayer, 25
45 Bollnow, Hombre y espacio, 124.
46 Isaza, Del lejano ayer, 85.
47 Isaza, Del lejano ayer, 136.
48 Isaza, Del lejano ayer, 273.
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moral y el placer; a veces hablaba de ellos desde el plano del juego, 
como una niña-anciana que buscaba entretenerse y saciar su curiosidad; 
en otros momentos, se acercaba a ellos para sacar de allí lecciones sobre 
la actualidad y las difíciles formas de sociabilidad humana; en otros, 
buscaba reposo al trajín diario en la música del jardín.

La tercera faceta de su vida en el hogar está presente también en 
la prosa pero sobre todo en los versos de estos años, que aluden a la 
continuidad entre las labores del hogar y la factura artesanal del poema; 
como la labor de coser o bordar, el poema nacía también de sus manos, 
pero labrado en un material noble y eterno como el mármol. Las mismas 
manos que cultivaban astromelias, novios y geranios en el patio andaluz 
de su casa, cultivaban sobre el papel rosas blancas, azucenas, lirios y 
jazmines, en “lírico acento que salva los lindes oscuros del tiempo”49. 
Las canciones para niños que publicó desde 1940 en la revista, eran 
como sortijas fundidas en “el oro del poema”50 por las manos de la 
abuela, para ser lucidas en la mano traviesa de sus nietos. La tarea de 
elaborar el poema no debía ser muy diferente a elaborar un bordado. 
Los catorce renglones del soneto y las once sílabas del verso debían ser 
la tela en blanco y la medida a la que ajustaba sus temas. En un sentido 
muy similar, la escritora argentina Tununa Mercado afirma que la labor 
de bordado también produce “una idea de belleza y de composición”51 
al ponerse en movimiento la combinación de aguja e hilo sobre la tela. 
En el bordar –como en la escritura– debe haber un ritmo, un ir y venir 
acompasado dentro de una urdimbre: “Nunca como en el bordado, 
un acto tiene que reconocer tan minuciosamente el terreno en que ha 
de producirse. La puntada debe ser distribuida; hay que calcular los 
períodos en los que se va a bordar, medir las líneas que van a acotar el 
desarrollo”52. 

Las labores manuales hacían de la casa un espacio habitable, 
conquistado con el trabajo propio. El tecleo de la máquina de escribir y 
el pedaleo de la máquina de coser, el bordado y el cultivo de las plantas 
le daban vivacidad y movimiento al interior de la casa. Acorde con ese 
estado de cosas, el paisaje que ven sus ojos está en constante labor, 
como si fuera un taller de costura en el que cada uno de sus elementos 

49 Blanca Isaza, Preludio de invierno (Bogotá: Editorial Kelly, 1954), 116.
50 Isaza, Preludio de invierno, 118.
51 Tununa Mercado, Canon de alcoba (Caracas: Monte Ávila editores, 1994), 115-119.
52 Mercado, Canon de alcoba, 116.
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está haciendo algo: las ruecas del ramaje “hilan sedas de crepúsculo”53, 
el ocaso cose un crespón con las agujas de los pinos, la niebla teje un 
edredón de encajes. La naturaleza pareciera hacer parte de un todo 
orgánico y gozoso en donde cada criatura está entregada a una labor 
constante; Dios mismo aparece entregado al trabajo en su taller. 

La revista Manizales

El primer número de Manizales Revista Literaria Mensual, se 
publicó en octubre de 1940. Blanca Isaza aparecía allí como directora 
y así seguiría durante casi tres décadas a partir de entonces. Ya desde el 
siglo XIX habían aparecido en el país revistas para público femenino, 
dirigidas también por mujeres. Patricia Londoño54, identifica más de 
cuarenta publicaciones periódicas para mujeres entre la segunda mitad 
del siglo XIX y la primera del XX. El caso de la revista Manizales 
es especial en el país, en cuanto se trata de una publicación dirigida 
por una mujer, pero orientada hacia un público general, en su mayoría 
masculino.

La revista Manizales tuvo desde el primer número un interés 
cívico, además de literario: la directora ofrecía comentar allí los 
acontecimientos culturales, sociales y de progreso, y trabajar de manera 
conjunta con las instituciones y los comerciantes locales. En parte, 
el éxito inmediato de la revista tuvo que ver con esa compenetración 
con el espíritu de una ciudad. No era una publicación institucional; 
sin embargo, el hecho de tomar el nombre de la ciudad era esencial 
para la revista puesto que Manizales se financiaba con los anuncios 
de comerciantes de Caldas o empresas nacionales con intereses en la 
región.

Durante las décadas anteriores a la revista Manizales, la pareja 
Jaramillo Isaza compartió el oficio de periodismo con su dedicación a las 
letras. En la década de 1920 colaboraron para los diarios Renacimiento y 
La Patria; y desde 1928 en adelante para el diario Gaceta de Occidente 
y para la revista Civismo. Durante estas dos décadas aparecieron 
poemas, cuentos y crónicas de la autora en diarios y revistas nacionales 

53 Isaza, Claridad, 64.
54 Patricia Londoño, “Las publicaciones periódicas dirigidas a la mujer 1858-1930” en Las 
mujeres en la historia de Colombia editado por Magdala Velásquez (Bogotá: Norma, 1995), 
3:335-381.
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como Letras y Encajes, Sábado y El Colombiano de Medellín, así como 
en El Gráfico, Senderos, Vida, El Tiempo y El Espectador de Bogotá. 
Pero fue la revista Azul, editada entre 1919 y 1926 y de la cual salieron 
40 números, el primer intento de crear una empresa literaria por parte 
de los Jaramillo Meza.

Cada número de Manizales se enviaba a un grupo selecto de 
lectores, conformado por académicos, escritores, funcionarios y 
comerciantes, a quienes se solicitaba su participación en la revista; de 
esa forma se pudo conformar una extensa nómina de colabores.

La presencia de escritores de Caldas, Risaralda y Quindío le daba 
identidad regional a la revista; allí figuraron en distintas épocas: Samuel 
Velásquez, Victoriano Vélez, Jorge S. Robledo, Eduardo Londoño 
Villegas, Eduardo Arias Suárez, Tomás Márquez, Abel Marín, Rafael 
Arango Villegas, Adel López Gómez, Antonio Álvarez Restrepo, 
Baudilio Montoya, Humberto Jaramillo Ángel, Otto Morales Benítez, 
Julio Alfonso Cáceres y Roberto Restrepo. En una sociedad que todavía 
no cerraba el ciclo de la fundación, aún seguían vigentes los cantos 
sobre la epopeya colonizadora, el triunfo del hombre sobre la selva, 
el cultivo de la tierra y la alegría de la vida en el campo. Esos temas 
hacían sentir cercanos a los autores clásicos, pero también a la tradición 
romántica del siglo XIX que exaltaba las pasiones nobles y las grandes 
gestas patrióticas.

La revista seguía los preceptos de la estética centenarista: el 
dominio de la rima, la métrica y las combinaciones estróficas; la misión 
educadora de la poesía en los valores religiosos y la tradición patriótica; 
el culto a la belleza clásica y la defensa del buen gusto. Manizales fue un 
gran panteón modernista; allí escribieron, en sus últimos años, grandes 
plumas de esta generación: Julio Vives Guerra, Aurelio Martínez Mutis, 
Max Grillo, Cornelio Hispano, José Joaquín Casas, Luis Eduardo Nieto 
Caballero. Otros, como Baldomero Sanín Cano, Félix Restrepo, José J. 
Ortega, Ramón Vinyes y Julio Enrique Blanco, encabezaban la nómina 
ilustre de la revista, más en calidad de lectores y animadores que de 
colaboradores. Había además participación de importantes plumas: 
Eduardo Carranza, Hernando Téllez, Nicolás Bayona Posada, en 
Bogotá; Ricardo Nieto, Lino Gil Jaramillo, Mario Carvajal, Antonio 
Llanos, en Cali; Ciro Mendía, Jorge Montoya Toro, Jorge Robledo 
Ortiz, en Medellín; Meira Delmar y Miguel Rash Isla en Barranquilla. 
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Manizales llegaba a consulados de toda América y desde allí 
llegaban colaboraciones de Gregorio Castañeda Aragón en Guatemala 
y Venezuela, Maruja Vieira en Caracas, Alejandro Andrade Coello en 
Quito, Fabio Fiallo en Santo Domingo, Gilberto Garrido en Ciudad 
de México, Carlos Préndez Saldías en Santiago de Chile, Juana de 
Ibarbourou, Gastón Figueira, Dora Isella Russell y Carlos Sábat Ercasty 
en Montevideo. 

Manizales se caracterizó por rendir tributo constante a la tradición; 
al reproducir páginas desconocidas o inéditas de autores muertos, 
creaba sus vínculos simbólicos o imaginarios con el pasado; parte 
de su prestigio provenía de mantener la llama viva de autores recién 
desaparecidos, como Bernardo Arias Trujillo, muerto en 1937, y 
Aquilino Villegas, quien falleció el mismo año en que apareció la 
revista. Aparte de ellos dos, la revista inició la publicación de gran 
cantidad de crónicas breves de Luis Tejada en 1944, al cumplirse veinte 
años de su muerte, y poemas de Eduardo Castillo a partir de 1943, 
quinto aniversario de su desaparición. Porfirio Barba Jacob fue el poeta 
más tributado por la revista a partir de su muerte en 1942; Manizales 
contribuyó a alimentar su leyenda mediante la publicación continua de 
cartas, textos y anécdotas.

Manizales ofrecía a sus lectores un material de primera mano y un 
gran cuidado en la corrección de las pruebas. La mayoría de sus textos 
llevaban el rótulo: “original para Manizales”. La popularidad de la 
revista se fundamentó en ofrecer a sus lectores un oasis de ensoñación en 
medio de las noticias sobre la guerra en Europa y la creciente violencia 
en el país y en su compromiso con el modelo de poesía pulimentada, 
castiza, de expresión clara, suave y elocuente; pero así como hubo una 
noción de lo que era “poesía de buena ley”, hubo otra de lo antipoético; 
contraria al intelectualismo de los piedracielistas, Blanca Isaza abanderó 
una cruzada contra la decadencia en el manejo del idioma por parte 
de las nuevas generaciones, entre quienes solo encontraba “jerigonza 
importada” e incomprensible y fraseología rebuscada.

A pesar de su carácter apolítico Manizales vivió la amenaza 
general sobre la prensa durante el gobierno de Rojas Pinilla. En 1953, la 
imprenta departamental canceló el contrato de publicación de la revista, 
hecho que obligó a cambiar de imprenta; después de esto, Manizales 
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perdió la ayuda material de las prensas oficiales, pero fortaleció su 
identificación con la sociedad manizaleña. En el editorial del primer 
número del nuevo formato, su directora reafirmaba los principios 
cívicos de la revista: servir a los intereses de la ciudad, darle relevancia 
a lo propio, acompañar iniciativas de civismo y “llevar orgullosamente 
el nombre de Manizales a todos los pueblos de América”55; tales 
propósitos resumían el anhelo de la pareja Jaramillo Isaza desde los 
tiempos de la revista Azul: alcanzar una relación armoniosa entre los 
letrados y las élites de la ciudad.

Después de Manizales, la obra de Blanca Isaza quedó atrapada en 
una gran maquinaria operada desde la revista. “En el trajín de la prensa 
diaria fracasa el estilo”56, decía su esposo Jaramillo Meza, consciente 
de que sus palabras se referían al propio estilo de ambos. El tiempo y 
esfuerzo que exigía la publicación mensual de textos para Manizales 
limitó la creación de Blanca Isaza a la satisfacción de una demanda de 
lecturas de digestión corta, rápida y sin complicaciones intelectuales, 
elaboradas a la medida del recreo de lectores de provincia: motivos 
patrióticos, religiosos o familiares, viñetas de inspiración romántica, 
cuadros de costumbres, etcétera. Blanca Isaza fue, esencialmente, 
escritora de prensa; no solo porque sus libros aparecían en el mercado 
como una cosecha miscelánea derivada de la revista, sino además, 
porque esta funcionaba como plataforma de publicación, promoción y 
distribución de los libros. En algunos casos, como ocurrió con Claridad 
(1945) y Del lejano ayer (1951), estos se publicaron en las mismas 
imprentas donde se imprimía la revista; tampoco se nota interés de 
la autora en el proceso de edición de los libros; en ninguno de ellos 
aparece un prólogo suyo, una noticia aclaratoria sobre los textos 
seleccionados o el criterio de la edición, y no hace modificaciones a los 
textos originales. 

El género del cuento casi desapareció en esta nueva etapa. Después 
de Los cuentos de la montaña y La antigua canción no volvió a publicar 
libros de cuentos; en la revista solo aparecieron seis relatos nuevos entre 
1941 y 1947 que, por lo demás, no agregaban nada nuevo a los cuentos 
del decenio de 1920.

55 Blanca Isaza, “El nuevo formato”, revista Manizales 16, Nº155 (abril 1954): 1-2.
56 Juan Bautista Jaramillo, “La prensa de Manizales” en Estampas de Manizales (Manizales: 
Imprenta del departamento, 1951), 201-244.
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La comunicación constante con sus lectores le brindó a la escritora 
un auditorio simpatizante, un espacio de comunicación animado por 
relaciones de afecto, afinidad intelectual e identidad cultural; sus 
artículos aparecían en el marco de esa especie de diálogo permanente 
con un auditorio amigable que condicionaba la escritura al contexto 
histórico inmediato de las noticias, de las modas o de los temas 
de interés público. El éxito, o al menos el afecto permanente de los 
lectores, dependía de la curiosidad que pudiera despertar en ellos y que 
debía reflejarse en las cartas que llegaban a la redacción. Esa relación 
recíproca y de afecto que se renovaba en cada número de Manizales 
creó entre su público una imagen de madre y abuela en las letras de la 
región. 

Itinerario breve

El “Itinerario breve”, la columna de Blanca Isaza que abría cada 
entrega mensual de Manizales, surgió en el contexto del “medio siglo 
de oro de la crónica en Colombia”57, periodo que va de 1910 a 1960 
y que abarca una larga lista de nombres, desde Luis Tejada hasta 
Gabriel García Márquez; cada periódico o revista tenía por lo menos 
un columnista que se encargaba de despertar el interés de los lectores 
por un tema cualquiera. El escritor transparentaba en estas crónicas su 
personalidad particular, creando de este modo una cierta complicidad 
con los lectores que seguían diaria o semanalmente sus columnas. 
La crónica debía ser divertida a la par que reflexiva y estar, según la 
frase de Tomás Carrasquilla, “al alcance del iletrado y al gusto del 
entendido”58. La crónica era una mezcla de periodismo y literatura: 
le hablaba a lectores de prensa diaria sobre cosas actuales o sobre la 
vida cotidiana pero se valía de recursos poéticos y diversos registros de 
humor para llevar al lector a verlas con una mirada nueva. El cronista, 
en palabras de Luis Tejada, “es el que sabe encontrar siempre algo de 
maravilloso en lo cotidiano; el que puede hacer trascendente lo efímero: 
el que, en fin, logra poner mayor cantidad de eternidad en cada minuto 
que pasa”59.

57 Maryluz Vallejo y Daniel Samper Pizano, La crónica en Colombia: medio siglo de oro 
(Bogotá: Presidencia de la República, 1997).
58 Maryluz Vallejo y Daniel Samper Pizano, “Prólogo” en Antología de notas ligeras colombianas 
(Bogotá: Aguilar, 2011), 43.
59 Luis Tejada, “Gotas de tinta”, en Nueva antología de Luis Tejada editado por Gilberto Loaiza 
(Medellín: Universidad de Antioquia, 2008), 279-80.
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Manizales fue también una antología de grandes cronistas 
colombianos de las primeras décadas; en cada entrega aparecían textos 
nuevos o rescatados de Luis Tejada, Jaime Barrera Parra, Bernardo 
Arias Trujillo, Julio Vives Guerra, Armando Solano, Lino Gil Jaramillo 
y Hernando Téllez. Luis Tejada fue, de todos los cronistas que publicó 
Manizales, el más lejano en el tiempo y, sin embargo, el más cercano a 
la sensibilidad romántica de Blanca; en 1944, al cumplirse veinte años 
de la muerte del padre de la crónica moderna en Colombia, la revista 
Manizales inició la publicación mensual de sus artículos; dos décadas 
más tarde, seguían apareciendo sus notas en la revista. Tejada alternaba 
la crónica sobre sucesos de actualidad y temas políticos con la nota 
ligera que lograba relaciones completamente inesperadas del hombre 
con los objetos o actos de la vida cotidiana, hasta darles densidad y 
trascendencia poética.

El «Itinerario breve», en parte crónica y en parte editorial, se 
movía entre dos tradiciones; como cronista, Blanca Isaza debía seguir 
un formato ágil que ya se había impuesto en la prensa nacional, 
pero como directora de la revista y como parte de esa comunidad 
para la cual escribía, no renunciaba al respeto por la gramática, ni al 
papel adoctrinador que las gentes de la montaña le seguían dando al 
escritor de prensa, ni al antagonismo con los cambios que había traído 
la modernidad, ni a la defensa de la fe religiosa; una rápida mirada 
a estas crónicas permite clasificarlas, en cuanto a forma y temáticas, 
en: 1) Cromos de ayer: crónicas sobre los grandes sucesos históricos 
de la ciudad contados desde la perspectiva de la emoción infantil, 
pero también desde la reminiscencia otoñal de Manizales como aldea 
arcaica y feliz. 2) Semblanzas u obituarios sobre personajes cercanos. 
3) Itinerarios espirituales: crónicas sobre la celebración de fechas 
religiosas, comentarios de pasajes bíblicos, plegarias, promoción de 
recolectas para la construcción de templos y gran variedad de temas 
eclesiásticos. 4) Itinerarios autobiográficos: escenas hogareñas, 
reflexiones sobre etapas de la vida sentimental de las hijas; confesiones 
y consejos de la escritora otoñal a las nuevas generaciones. 5) Cromos 
o relatos de viajes, paseos, visitas a museos y grandes monumentos. 6) 
Impresiones sobre la actualidad, generalmente diatribas o pastorales. 
7) Impresiones de arte y temas de crítica. 8) Elogios de la tierra y de la 
raza: crónicas sobre la epopeya fundadora de la ciudad, la colonización 
antioqueña, el patriotismo nacionalista y el casticismo de herencia 
hispana.
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El «Itinerario breve», al igual que la revista, tenía algo de diario 
familiar y de “hecho en casa”. Blanca creó una revista literaria a su 
imagen, enmarcada en la vida del hogar, en donde las crónicas, cuentos 
y poemas de la pareja de esposos se intercalaban con las cartas de sus 
admiradores, pero también con información sobre su vida social, sus 
celebraciones, sus tragedias y sus triunfos, con los homenajes oficiales 
y las menciones en la prensa nacional. Esta construcción imaginaria 
de la vivencia familiar se fue cristalizando con el tiempo y haciendo 
de Blanca y su hogar, el eje estructural de la revista. El nombre de 
la columna hacía alusión a un recorrido personal y simultáneo por los 
caminos del recuerdo, los rincones de la casa, las calles de la ciudad o 
la experiencia literaria; aunque la sección no tenía una cantidad definida 
de artículos, nunca eran más de tres por número, cada uno con temáticas 
variadas que oscilaban entre los acontecimientos públicos y los sucesos 
tomados de la vida hogareña. La brevedad le permitía a la escritora jugar 
con las facetas cambiantes de su yo; allí podía ser en un “itinerario” la 
anfitriona de artistas y literatos; en el siguiente era la dama cristiana 
que invitaba a congregaciones y promovía obras sociales; y en el último 
“itinerario” era simplemente la abuela que jugaba y hacía pesebres con 
sus nietos en diciembre.

Al margen de estos contrastes, hay dos categorías irrenunciables 
que subyacen a todos los “itinerarios” de Blanca Isaza: su condición 
de mujer y su personalidad de poetisa. Contrariamente a la actitud 
conformista que se la ha querido atribuir, Isaza asumió una posición 
definida en defensa de las mujeres; así lo constatan algunos títulos 
de sus crónicas: «La mujer de hoy»60, «Las mujeres que trabajan»61, 
«Responso por la maestra rural»62, «A las muchachas que estudian»63, 
además de un gran número de notas ligeras con nombre propio, dedicadas 
a mujeres cercanas a su afecto, (Beatriz Ronga Santamaría, Maruja 
Vieira, María Eastman, Juana de Ibarbourou, Sophy Pizano, Paz Flórez 
de Serpa, Lydia Bolena). Católica militante, romántica y defensora de 
la tradición, reconoció, sin embargo, las conquistas de las mujeres en 

60 Blanca Isaza, “La mujer de hoy”, Revista Manizales 4, Nº36 (septiembre 1943): 1121-1122
61 Blanca Isaza, “Las mujeres que trabajan”, Revista Manizales 11, Nº 110 (noviembre 1949): 
291-292
62 Blanca Isaza, “Responso por la maestra rural”, Revista Manizales 19, Nº210 (noviembre 
1958): 145-146.
63 Blanca Isaza, “A las muchachas que estudian”, Revista Manizales 20, Nº229 (junio 1960): 
130-131.
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el siglo XX; exaltó la superioridad intelectual de Marie Curie, Simone 
Weil y Gabriela Mistral, heroínas de su tiempo en ciencia, filosofía y 
literatura. 

Blanca alentó desde la prensa el proceso de integración de las 
mujeres a las actividades de la vida ciudadana, que apenas estaba 
empezando; celebraba, como si fuera un logro propio, el ingreso a 
las universidades de muchas de ellas y auguraba su triunfo sobre los 
hombres pues consideraba que además de ser tan inteligentes como 
ellos, eran más consagradas. En su opinión, la preparación intelectual de 
la mujer, así como su participación en el trabajo, le daba independencia 
económica, la alejaba de la vida frívola y ociosa del mundillo femenino, 
aportaba dinero al bienestar de la familia, la hacía más responsable en 
el manejo de las finanzas y, por último, le producía a las mujeres la 
satisfacción invaluable de saber que podían vivir de su consagración 
e inteligencia. Con igual convicción, Blanca Isaza defendió la causa 
de las mujeres escritoras en títulos como «Carta a una amiga lejana»64, 
«Escritoras de América»65 y «Mi amiga romántica»66. Consideraba que 
las dudas sobre el alto valor de las mujeres escritoras no se debían a 
la calidad de su obra sino a los prejuicios machistas de sus colegas 
escritores. En sentido contrario a este prejuicio, pensaba que había una 
disposición natural en el alma de la mujer, que la hacía más apta para la 
poesía (“La mujer de hoy”)67. 

Las mujeres escritoras tuvieron un lugar permanente en Manizales: 
Meira Delmar y Juana de Ibarbourou, aparecieron en la revista desde 
las primeras entregas; María Eastman, Lydia Bolena, Ecco Neli, Diana 
Rubens, contemporáneas de Blanca que todavía en la primera década 
de la revista se mantenían vigentes, colaboraban ocasionalmente para 
ella; Carmelina Soto, Dora Castellanos, Maruja Vieira y Dolly Mejía 
publicaron allí sus primeros versos. 

El “Itinerario breve” trasladaba al papel una concepción tradicional 
de lo femenino que compaginaba palabra y hogar. La casa propia de 
los Jaramillo Isaza, construida y habitada durante los mismos años 
de fundación de la revista, fue su centro editorial, lugar de tertulias 

64 Blanca Isaza, “Carta a una amiga lejana”, Revista Manizales 14, Nº137 (febrero 1952): 193.
65 Blanca Isaza, “Escritoras de América”, Revista Manizales 4, Nº30 (marzo1943): 1022-1024.
66 Blanca Isaza, “Mi amiga romántica”, Revista Manizales 17, Nº173 (octubre 1955): 34-35.
67 Isaza, “La mujer de hoy”, Revista Manizales, Nº36, 1121.
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literarias y sobretodo el microuniverso de sus crónicas. Los lectores 
situaban imaginariamente a la autora en su casa azul de la avenida 
Santander, cuidando su jardín de geranios y novios y sus canarios o 
cosiendo en su máquina; y en los silencios la adivinaban con el libro 
entre las manos o pasando cuartillas en su máquina de escribir. El jardín 
doméstico, punto de tránsito entre la vida del campo y el lujo urbano, 
era el marco espacial de estas breves historietas verbales situadas en el 
interior de la casa y animadas por pequeños habitantes o transeúntes 
de la misma: abejas68, tortugas69, pájaros70, peces71, gatos72, arañas73; 
breves historias contadas desde una perspectiva que mezclaba amor 
cristiano, curiosidad científica, ensoñación romántica y espíritu infantil.

En el “Itinerario breve”, más que en su poesía convencional, Isaza 
encontraría por fin una voz personal, hallazgo derivado de la necesidad 
de darle un sello a la revista desde su condición de mujer y escritora. 
Blanca fue poetisa en sus crónicas, no solo por ese trato ornamental con 
la palabra característico de su generación, sino principalmente porque 
usó la prosa con imaginación poética. En los «Itinerarios» del jardín de 
su casa se le reveló la poesía de lo prosaico. Blanca recogió la tradición 
miniaturista de la crónica ligera, que convertía lo cotidiano en materia 
de arte y la adaptó con el propósito de romantizar su espacio doméstico; 
según Adel López, “(…) el genio de Blanca reside precisamente en la 
manera como hace de todo lo suyo cotidiano una noble materia de arte, 
transformando lo visible y sensible cotidiano en cosa nueva y bella”74. 
Un rasgo sobresaliente de estas crónicas en forma de miniaturas del 
hogar consiste en que la historia no existe por sí misma, sino que está en 
función de una lección social o de un llamado a la solidaridad. Al fondo 
de la vinculación emotiva de la autora con estas criaturas leves, había 
una mirada pesimista sobre el mundo moderno, al cual ella juzgaba 
de un intelectualismo frío y deshumanizado. En los finales de estos 
relatos, por lo general trágicos, la autora acostumbraba a alzar la voz 

68 Blanca Isaza, “La colmena”, Revista Manizales 3, Nº25 (octubre 1942): 769-773.
69 Blanca Isaza, “Miniatura en color de mis tortugas”, Revista Manizales 8, Nº79 (abril 1947): 
257-259.
70 Blanca Isaza, “Chafín”, Revista Manizales 2, Nº11 (agosto 1941): 322-324.
71 Blanca Isaza, “El acuario”, Revista Manizales 5, Nº45 (junio 1944): 129-134.
72 Blanca Isaza, “Estampa en negro de mi gato”, Revista Manizales 12, Nº113 (febrero 1950): 
67-69.
73 Blanca Isaza, “La araña”, Revista Manizales 2, Nº12 (septiembre 1941): 353-355.
74 Adel López Gómez, “El libro Itinerarios de Emoción”, Revista Manizales 21, Nº242 
(Septiembre 1962): 246.
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moralizante para comparar los hechos narrados con su visión pesimista 
del siglo XX.

Finalmente la palabra “itinerario” deja entrever un deseo latente 
en toda la obra de Blanca Isaza. En una crónica titulada precisamente 
«La ilusión de viajar» pone de manifiesto este deseo: “Viajar, he ahí la 
dorada ilusión que no realicé nunca; de niña, frente a los mapas de la 
escuela de primeras letras, pasaba con delectación mis manos sobre los 
sitios ignorados y los mares de extraños nombres”75. Lectora temprana 
y asidua de libros de viaje, la ilusión de viajar estuvo presente en la 
obra de Blanca desde su primer poema, en el cual declaraba su amor 
al río, ese viajero juguetón que cruzaba por su aldea, y en las aves de 
sus ensueños de adolescente que volaban desde el amanecer al ocaso 
hasta perderse en el horizonte de la Selva Florida. Ya en el otoño de 
su vida, la ilusión de viajar le aporta una dimensión metafísica nueva 
a las crónicas sobre mundos en miniatura. La autora contempla a estos 
seres como viajeros que vienen de algún lugar ignoto, como seres en el 
tiempo a los cuales no es posible acercarse desde la certeza sino desde 
la curiosidad, desde interrogantes que apenas pueden rozar el umbral 
de la existencia de estas criaturas. Así, en la miniatura titulada «El 
abejorro», la autora se pregunta de dónde vendría aquel visitante “con 
alas perforadas de estrellas”, que llegaba siempre al patio de la casa a la 
misma hora de la mañana, ¿qué lugares recorría para llegar allí, “quién 
sabe en qué reloj solar, en qué clepsidra manantial, en qué cronómetro de 
capullos consultaría la hora”76. En «Las chicharras de mayo»77 indagaba 
a sus lectores sobre el itinerario vital de estas criaturas que salían por 
miles, ya adultas, a morir a la luz del día ¿por qué aparecían cada año, 
muy puntualmente, entre finales de abril y principios de mayo? ¿Dónde 
habían estado guardadas todo este tiempo? Al final de estas preguntas 
siempre estaba Dios, pero más que como el Dios cierto de la religión, 
aparecía aquí como el nombre que los románticos le habían dado al 
Gran Misterio.

Conclusiones

La visión de mundo que transmite Blanca Isaza da la sensación 
de estar viviendo lo que Hugo Achugar llama tiempos alfa y omega, 

75 Blanca Isaza, “La ilusión de viajar”, Revista Manizales 19, Nº202 (marzo1958): 17-18
76 Blanca Isaza, “El abejorro”, Revista Manizales 5, Nº49 (octubre 1944): 257-259.
77 Blanca Isaza, “Las chicharras de mayo”, Revista Manizales 1, Nº8 (mayo 1941): 225-227.



87

Jorge Mario Ochoa Marín

Inicio

“tiempos de inicio y de clausura, tiempos de balance y de cambio, 
de mutación civilizatoria”78; su obra discurre en el umbral de dos 
escenarios opuestos, entre el escenario local de una sociedad joven que 
apenas se está edificando y el global de las dos grandes guerras del 
siglo XX. Esta polarización fue común para los escritores de la época, 
pero se sintió con más intensidad en los territorios recién fundados. 
La iniciación de Blanca Isaza como escritora ocurre en medio de dos 
procesos que se produjeron a finales del XIX: la formación de élites 
letradas durante la colonización antioqueña y la crisis de los valores 
tradicionales. En su obra, el discurso fundacional que exaltaba aquel 
tiempo idílico en que los valores del individuo y los de la sociedad eran 
una sola unidad, contrastaba con la diatriba o el apóstrofe contra la 
anarquía de los tiempos actuales.

Blanca predicó en sus poemas el panteísmo romántico que veía 
a Dios en el paisaje y lo complementó con el franciscanismo que 
encontraba vestigios de la divinidad en los seres pequeños y olvidados; 
creía en la poesía como un don natural, análogo al don lírico de las aves 
y como una forma de expresión elemental y transparente como el agua 
de las fuentes; coherente con ese legado, desconfió de la abstracción 
que habían alcanzado la poesía y el arte del siglo XX. El modernismo, 
por su parte, le aportó el vocabulario lujoso por medio del cual le daba 
una envoltura preciosista a sus imágenes.

Al mismo tiempo que personificaba en sus poemas el modelo de 
mujer hogareña, el género del cuento le sirvió de vehículo para hablar 
de una forma más cruda, pero también más comprensiva acerca de la 
crisis que produjo la vida moderna en un escenario que ella conocía: el 
umbral entre campo y ciudad. En sus cuentos sobresalen los conflictos 
causados por la colisión del mundo idílico del campo y el mundo 
descarnado de la ciudad. La mujer aparecía allí como epicentro de 
dichos conflictos.

La etapa comprendida entre 1940 y la década de 1960, es la más 
productiva desde el punto de vista literario, debido, en buena parte a 
su trabajo como directora y redactora de la revista Manizales, labor 
que mantuvo a lo largo de veintisiete años. Durante esta etapa el 

78 Hugo Achugar, La fundación por la palabra. Letra y nación en América Latina en el siglo XIX 
(Montevideo: Universidad de la República, 1998), 5-35.
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trabajo periodístico, a la vez que le sirvió de profesión, moldeó por 
completo la obra en cuanto a extensión, tiempo de elaboración, temas, 
técnicas, lenguaje y comunicación con los lectores. La dirección de la 
revista fundada por ella y su esposo fue la profesión de Blanca Isaza 
por aquellos años; si bien su producción literaria aumentó, esta quedó 
atrapada, a su vez, en la gran maquinaria de la producción para la 
prensa, sujeta a la satisfacción de la demanda de recreo intelectual de 
lectores de provincia. 

Las crónicas ligeras de Blanca Isaza, que publicó en la sección 
«Itinerario breve» de la revista, condensan: i) elementos de una estética 
convencional heredada de Guillermo Valencia y su época, que la autora 
incorporó a la prosa; ii) un espíritu franciscano que orienta su escritura 
hacia los temas humildes; iii) la inspiración de los grandes escritores de 
crónicas de prensa, que le dan densidad a lo cotidiano y minúsculo; iv) 
el doble papel del hogar como espacio de ensoñación y como espacio 
ideológico en donde la autora devela, mediante la observación de lo 
pequeño, los males de la sociedad moderna; v) el deseo de viajar que 
es aire vital de su escritura. Estos cinco puntos revelan las claves del 
prestigio como prosista que la autora alcanzó durante los años de su 
participación en Manizales, entre 1940 y 1967.

Blanca hizo parte del éxodo colonizador antioqueño del siglo 
XIX, y como tal personificó el modelo de madre y esposa ajustada 
a los cánones tradicionales; por otro lado, en su papel de escritora y 
directora de Manizales, estuvo también comprometida con las causas 
femeninas; como tantas otras de su generación que, sin contar todavía 
con bibliotecas públicas, tuvieron acceso a una educación media 
y a modestas bibliotecas privadas, Blanca vio en la literatura una 
oportunidad de ascenso social de la mujer; consideró que su influyente 
posición de escritora, periodista y editora, le permitiría minar esa 
vieja estructura desde el interior de la ciudad letrada; desde la revista 
defendió el derecho de las mujeres al trabajo remunerado, festejó la 
llegada de las primeras mujeres a la universidad, tomó partido por el 
sufragio femenino y combatió a quienes se oponían a sus derechos. 
En un tiempo de tránsito a la modernidad, la sociedad tradicional no 
impidió de manera explícita que las mujeres se dedicaran a la literatura, 
siempre y cuando pudieran hacerlo sin dejar de cumplir su misión 
fundamental como madres y esposas; no lo prohibía, pero la carga hacía 
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casi imposible que pudieran pensar en ser escritoras; efectivamente, 
pocas mujeres de su generación pudieron lograrlo. Blanca, en cambio, 
aceptó el precio que debía pagar por ser escritora y lo pagó día a día, 
mes a mes, a lo largo de 50 años.
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La crónica literaria de Adel López 
Gómez y Blanca Isaza

Mariana Valencia Giraldo

Introducción

Cuando se habla de periodismo es recurrente escuchar que este es 
un oficio que pondera la “objetividad” por encima de lo demás, como si 
quien escribe debiera guardar su propia humanidad a la hora de escribir. 
Lo cierto es que la agenda periodística es algo que un medio decide que 
debe ser informado. ¿No hay en esa decisión una suerte de subjetividad? 
Géneros como los cuadros de costumbres, las crónicas, los reportajes, 
las notas ligeras1 o las columnas de opinión, dan cuenta de la persona 
que hay detrás de lo escrito. Es necesario pensar el periodismo como 
un oficio que cuenta experiencias y anécdotas y que no se limita a 
informar; un periodismo que puede hacer literatura. A lo largo de la 
historia, autores como Luis Tejada, Gabriel García Márquez, Germán 
Castro Caycedo, Daniel Samper Pizano, Emilia Pardo Umaña, entre 
otros, pensaron su literatura desde el periodismo, siendo este último un 
laboratorio creativo. 

En principio, los medios de comunicación acogían los intereses 
institucionales, pues ese era el fin de su creación. En el siglo XVIII, 
publicaciones como la Gazeta [sic] de Santafé (1785) o Papel 
periódico de la ciudad de Santafé (1791), jugaron un papel importante 

1 Maryluz Vallejo y Daniel Samper Pizano, Antología de notas ligeras colombianas (Bogotá: 
Aguilar, 2011). 
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en ese sentido. Más adelante, en el siglo XIX, nacieron otros medios 
impresos que no se reducían al mero manejo político y religioso de sus 
responsables. A partir de ahí empezó a haber una proliferación de géneros 
periodísticos que distaban del noticioso. Los literatos comenzaron a 
escribir en medios que publicaban con cierta periodicidad, y los motivos 
de la escritura se transformaron. En el Gran Caldas, por ejemplo, se 
formaron grupos de escritores que atendían a determinadas corrientes 
artísticas, y en las que comenzaba a florecer la literatura periodística 
regional.

Este capítulo, dedicado a las crónicas de Adel López Gómez y 
Blanca Isaza, pretende ver cómo ambos autores fueron pilares para 
la construcción de una literatura del Gran Caldas, que circuló y fue 
recibida, sobre todo, en periódicos y revistas. Tras el auge de la literatura 
en prensa, los medios publicaron ampliamente cuentos, poesías, 
crónicas, anécdotas o cartas. La amplitud permitió la plática entre 
lenguaje, escritor y lector, pues el cronista escribía para ser leído por 
un público que empezaba a reconocer en el autor una autoridad. Adel 
López Gómez y Blanca Isaza se comunicaban a través de sus obras; con 
estas, daban a conocer sus motivaciones y opiniones. Los periódicos y 
revistas sirvieron como plataformas de divulgación, lo cual les permitió 
impulsar sus obras gracias a la regularidad de sus publicaciones.

La hibridez de la crónica

De la crónica como concepto se podría decir que es el lugar 
intermedio entre periodismo y literatura. Es un laboratorio de exploración 
y de libertad expresiva. Este género, de materia maleable, evolucionó 
hasta posicionarse dentro de lo que se conoce como nuevo periodismo2. 
Sin embargo, antes de que se empezara a acuñar este término, la crónica 
era soberana y transformista. Se nutría de temas diversos, y de formatos 
como la columna o el ensayo, y empezaba a perfilarse como el fenómeno 
mediático que representa para el periodismo moderno. 

2 El nuevo periodismo es un término que tuvo nacimiento en la década de 1960 en Estados 
Unidos, tras el surgimiento de textos de no ficción como Un sueño americano (1964) de Norman 
Mailer y A sangre fría (1966) de Truman Capote; aunque antes, en América Latina, se había 
publicado Operación masacre (1957) de Rodolfo Walsh. Este concepto resignifica el periodismo 
como práctica, pues se caracteriza por la aplicación de recursos de la literatura.
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Para muchos de los escritores del siglo XIX lo esencial era 
demostrar dotes para la política, pero luego vino una generación de 
escritores que aborda inquietudes de otras índoles. Las calles del 
Gran Caldas se llenaron de la migración de personas provenientes de 
Antioquia, Tolima o Cauca, acogiendo a una intelectualidad diversa. 
En principio, y gracias a la lucha bipartidista de finales del siglo XIX, 
los intelectuales estaban en las clases dirigentes. Muchos de ellos se 
entusiasmaron con la corriente que se conoció como grecolatinismo, y 
que tuvo su auge entre las décadas 20 y 30 del siglo pasado. Esa escuela 
literaria nace por el afán de desarraigo respecto a la cultura antioqueña y 
la fascinación por la literatura europea: una preocupación por conservar 
la belleza del lenguaje por encima de la realidad del país. Bonel Patiño 
Noreña dice que con el movimiento apareció la “(…) manifestación de 
una crisis de identidad. Pero en vez de resolver el conflicto, buscando 
y afirmando las raíces de la propia identidad, los grecolatinos hicieron 
una literatura de evasión, plagada de citas de los autores clásicos de 
todas las literaturas”3. El grecolatinismo terminó convirtiéndose en 
una movida cultural a la que pertenecían quienes tenían el dinero para 
educarse. 

Ya antes, a mitad del siglo XIX, comenzó a darse un movimiento 
denominado costumbrismo. Intelectuales y gente del común vieron en 
ese movimiento una posibilidad de hablar del entorno y la realidad. 
El costumbrismo era un propósito literario en el que todos cabían sin 
discriminar el nivel educativo. Rafael Maya dice: “El costumbrismo 
aspiró a dar una explicación, si no profunda, sí muy acertada de la vida 
social del país a mediados del siglo pasado, y a dejar consignado en sus 
páginas aspectos interesantes, unos fugaces y otros permanentes, de la 
vida política, social y religiosa, durante esa centuria fecunda, casi todo 
ello concebido con intención anecdótica y pintoresca”4. 

Al buscar que la literatura que se escribía con la bandera del 
costumbrismo fuese lo más fiel posible a la realidad, no había cabida 
dentro del texto para la reflexión. Para Maya el costumbrismo 
reproducía esa Colombia inmóvil y cualquier intento por describir la 
atmósfera cultural podía tender a la repetición, pues no era una literatura 

3 Bonel Patiño Noreña, Momentos y motivos de la grancaldensidad (Manizales: Edigráficas, 
2003), 76.
4 Rafael Maya, “El costumbrismo en Colombia, una modalidad del pensamiento nacional” en De 
perfil y de frente (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1975), 139-151.
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“(…) doctrinaria ni ideológica, desde un punto de vista general, sino 
transcripción literaria del realismo ambiente, necesariamente las cosas 
vistas y dignas de ser pintadas tenían que ser escasas, sin que bastase 
la rebusca de detalles para romper esa monotonía.”5 A pesar de eso, 
el costumbrismo se multiplicó y más escritores se animaron a retratar 
lo anecdótico. Es importante ver ese contraste entre grecolatinismo y 
costumbrismo, porque las posibilidades e imposibilidades del uno le 
daban vida al otro y viceversa. De hecho, muchos de los medios de 
comunicación escritos que emergieron a partir del segundo semestre del 
siglo XIX pertenecían a las familias adineradas y a los intelectuales de 
la época. Esos mismos medios abrieron su espacio a escritos de índole 
costumbrista. Albeiro Valencia Llano comenta al respecto que: “A estos 
intelectuales miembros de la élite hay que abonarles su preocupación 
por las publicaciones periódicas y que abrieron las páginas para que se 
expresaran los otros intelectuales que venían del pueblo y de las capas 
medias. En este marco intelectual surgieron los escritores ligados con el 
desarrollo regional y con el ambiente costumbrista…”6.

Un buen ejemplo de ese proceso mediático y cultural fue la 
creación de la revista El Mosaico por parte de José María Vergara y 
Vergara y Eugenio Díaz en 1858. Maya reconoce que la revista fue 
“(…) una casa hospitalaria, un verdadero hogar común, donde todos 
convivieron en fraternal comunión de intereses espirituales…”7. Más 
adelante, con la llegada de la imprenta al departamento entre 1973 y 
19748, estas publicaciones comenzaron a tener un dinamismo mayor y 
muchos escritores se interesaron por el periodismo gracias a que podían 
publicar más regularmente. Es así como la literatura y el periodismo 
empiezan a ir de la mano. Dice Juan José Hoyos9 que el periodismo y 
la literatura no están del todo separados, pues muchos de los autores 
citados no son precisamente periodistas, pero han publicado sus 
relatos literarios en medios periodísticos. El periodismo ha ayudado a 
inmortalizar y a notificar la prestancia de algunos escritores. Por eso es 
que tal unión entre los oficios funciona como simbiosis. Carlos Vidales en 

5 Maya, “El costumbrismo en Colombia”, 140.
6 Albeiro Valencia Llano, Misterio y delirio: vida y obra de Bernardo Arias Trujillo (Manizales: 
(sd), 2013), 50.
7 Maya, “El costumbrismo en Colombia”, 142.
8 Adalberto Agudelo Duque, Caldensidad: historia y literatura (Manizales: Universidad de 
Caldas, 2017), 75.
9 Juan José Hoyos, El periodismo en Antioquia (Medellín: Alcaldía de Medellín, 2003), 14.
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un artículo titulado “Colombia: el primer siglo de periodismo (1785 – 1900)”, 
comienza por colorear ese diálogo que empezó a entablarse entre el 
periodismo y la literatura:

En nuestro período colonial —y esto vale para todas las colonias 
españolas en América— no tuvimos sistema bancario y los 
periódicos, a falta de otros padres, se vieron obligados a nacer 
de las plumas más o menos ilustradas de la intelectualidad 
criolla. Por eso, referirse al periodismo de esa región implica, 
obligatoriamente, aludir a los literatos y a la literatura. De hecho, 
casi todos nuestros grandes periodistas, publicistas y editores de 
periódicos tuvieron ante todo una vocación literaria. Y casi todas 
las obras literarias de valor producidas durante el primer siglo 
de la república vieron la luz en las páginas de los periódicos, en 
forma de entregas por capítulos, mucho antes de tener la fortuna 
de alcanzar el rango de libros10. 

En ese sentido, el periodismo cumplió una función social, pues 
permitía el acercamiento con la realidad: no solo las personas podían 
tomar el periodismo como un medio para reconocer el entorno en el 
que vivían, sino que podían ser protagonistas del mismo. El periodismo 
fue una herramienta útil, pues divulgó las obras de los autores que, en 
la mayoría de los casos, buscaban que los lectores se identificaran con 
lo leído. Otto Morales Benítez dice lo siguiente: “El periódico está 
hecho con materiales humanos. Viene de lo universal, se detiene en 
los cotidiano, da vueltas, siempre, invariablemente, en torno al destino 
del ser. Es su materia y su ingrediente. Por eso se ha dicho con tanta 
profundidad que “es conocimiento del mundo y de los hombres”. Y 
concluyen algunos de los expositores de su temática, afirmando que se 
debate entre lo psicológico y lo filosófico”11. 

Ese material humano podría depender del formato en el que se 
escriba algún texto, pues si habláramos de las notas informativas, su 
formato privilegia lo objetivo antes que la valoración subjetiva de los 
hechos. En el caso de una crónica, la motivación humana está dada por 
la mirada de quien escribe el texto, es decir, su subjetividad. Por esa 

10 Carlos Vidales, “Colombia: el primer siglo de periodismo (1785-1900)” en Revista hispánica 
de los Países Bajos 12, (1997): 47, https://bit.ly/2SW3O7i
11 Otto Morales Benítez, Reflexiones sobre el periodismo (Bogotá: Editorial Nomos, 1989), 235.

https://bit.ly/2SW3O7i
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razón, la crónica le permite al escritor generar una conexión mucho más 
emocional con el lector, pues lo invita a pensar o a reflexionar sobre 
su entorno. El éxito de este tipo de textos entre los lectores explica, en 
buena medida, la proliferación de los medios: 

La imprenta incrementó en los pueblos la fundación de periódicos 
y revistas y la necesidad del libro. (…) La crónica mezcló cuento-
historia-ensayo. Por sus características desarrolló un estilo 
gozón, irónico, alimentado de hipérboles y exageraciones cuando 
no del arsenal completo del humorismo popular. Confundida 
frecuentemente con el costumbrismo, la crónica se distinguió de 
aquel en la intención. El cronista no pretendió hacer literatura 
sino dejar constancia de sucesos, anécdotas y personajes que 
hacen la historia por la cual se constituyó en la memoria viva del 
pueblo. Su testimonio directo lo convirtió en fuente inmediata 
de toda monografía y tuvo la enorme ventaja de no distinguir 
clases sociales: registra al poeta de alcurnia al igual que al poeta 
popular, analfabeta y repentista que hace las delicias de sus 
contemporáneos. Hasta la frontera de 1968 podría considerarse 
que la crónica es la literatura mayor del departamento porque 
enlaza el pasado con el presente, la tradición oral con la escrita12.

Agudelo Duque13 también sostiene que la tradición oral evoluciona 
en lo que se conoce como relato anecdótico, y que esto se transforma 
en lo que después sería crónica o cuento. Figura a la crónica como 
el conducto de una tradición oral que se enriquece por los mitos, las 
leyendas y la cuentería, y que se transforma en historias sobre el papel. 
La premisa sería que la crónica es el territorio escurridizo por excelencia. 
Esta no solo empezó a ganarse un lugar como el texto breve en el que 
cabía cualquier historia de la cotidianidad, sino que se aventuraba en 
la tarea de servir como sucesor de la cuentería tradicional del pueblo; 
ese hacer visible, a través de la escritura, lo que ya se conocía en su 
momento por la oralidad. Lo que sucede, es que ese texto que se expone 
desde su multiplicidad, dialoga con la columna, que se instaura como 
parte del oficio de escribir, y que funciona muy bien con los intereses 
y los puntos de vista personales que se quieren transmitir. Ambos 
géneros no están separados del todo y conducen al mismo lugar, o como 
diría Maryluz Vallejo: “(…) el cronista, el articulista y el columnista 

12 Agudelo Duque, Caldensidad: historia y literatura, 107.
13 Agudelo Duque, Caldensidad: historia y literatura, 98.
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responden al misterio de la Santísima Trinidad: son una sola persona”14.
La crónica empieza a elaborarse a sí misma a partir de muchos 

formatos del periodismo, lo que permitió el surgimiento de subgéneros 
como crónica-glosa, la crónica-relato, la crónica-semblanza, la 
crónica-drama, la crónica-folletín, la crónica-parodia, la crónica-
crítica, la crónica-especializada, la crónica-autobiográfica, la crónica-
comprimido, la crónica en verso, la crónica-epístola y la crónica-
diccionario15. Este es un género que no es homogéneo, y es por tal razón 
que fue un facilitador en términos creativos y literarios, como bien lo 
reconocieron los autores de la época.

Adel López Gómez y Blanca Isaza en el panorama de la literatura 
nacional

Tanto Adel López Gómez como Blanca Isaza, dedicaron gran parte 
de sus obras a la crónica. Sin embargo, leerlos es atender a dos prácticas 
de la escritura distintas. Mientras que la realidad en Adel López Gómez 
se proyecta hacia afuera, hacia el entorno y su relación con los otros, 
en Blanca Isaza viene influenciada por su cotidianidad hogareña y por 
la intimidad. Aun así, la labor de Adel López Gómez y de Blanca Isaza 
desde lo escritural, pareció siempre estar en búsqueda de enaltecer lo 
simple, lo marginal, lo cultural. Adalberto Agudelo Duque dice: 

En literatura es aceptado el principio de que el poeta y el 
narrador nacen en el patio de la casa. Es difícil sustraerse a 
los encantos de la infancia y la adolescencia recobradas en 
las páginas escritas con la idea de hacer novela, crónica, 
poema. Esto explica por qué abundan los versos a la 
iglesia, el árbol tutelar, el surco, la casa, el camino16.

En Blanca Isaza es fácil encontrar lo anterior: es posible imaginar el 
patio de su casa, la sombra de sus plantas tendida sobre el suelo; oler los 
árboles que amó, escuchar cantar a cada pájaro. Como dijo Adel López 
Gómez, Isaza tenía la cualidad de enaltecer nimiedades como: “(…) el 

14 Maryluz Vallejo, La crónica en Colombia: medio siglo de oro (Bogotá: Biblioteca familiar de 
la Presidencia de la República, 1997), 3, https://bit.ly/3mxxsMZ
15 Donaldo Alonso Donado Vilora, Crónica anacrónica: un estudio sobre el surgimiento, auge 
y decadencia de la crónica periodística en Colombia (Bogotá: Panamericana Editorial, 2003), 
63-64.
16 Agudelo Duque, Caldensidad: historia y literatura, 151.

https://bit.ly/3mxxsMZ


104

Estudios, escritores y literaturas regionales desde el Eje Cafetero

Inicio

pajarito gris que picotea por las mañanas en su patio de mosaicos; las 
flores de la azalea; las gotas de rocío; la franja de sombra de su propio 
alero en la mañana de sol.”17 Isaza compartía con sus lectores todas 
aquellas cosas por medio de una narración rica en lirismo y metáforas. 
En Mujeres antioqueñas en la memoria de la ciudad, la investigadora 
Paula Andrea Giraldo Restrepo plasma de forma biográfica a varias 
autoras, entre las que se encuentra Blanca Isaza. Allí se hace una lectura 
de una mujer que describe el mundo a través de la poesía:

La obra literaria de Blanca Isaza exalta el mundo cotidiano, la 
familia, la naturaleza, lo religioso, la muerte y la resignación 
ante ella; en sus poemas son constantes las alusiones a su propia 
muerte y a la de sus seres más queridos. La mujer también ocupa 
un lugar importante en su escritura, exalta las virtudes de la 
mujer consagrada al hogar y también critica con ironía la vida 
monótona que lleva; en sus escritos retrata a la mujer del obrero, 
la madre del soldado, la mujer frívola, la mujer escritora, las 
mujeres socialmente marginadas…18 

La obra de Isaza se reconoce por el interés de reflejar la realidad 
de la mujer y, en parte, mostrar su posición al respecto. En Narradoras 
del Gran Caldas, Zahyra Camargo Martínez y Graciela Uribe Álvarez 
escriben sobre su prosa: “Retratos que reflejan el dolor de la existencia 
humana, escritos en una prosa ágil, con rasgos definitorios de este género 
como la concisión, el rigor, la precisión, la generación e intensidad 
de los efectos”19. La realidad que se identifica en sus escritos es la de 
una escritora que hereda virtudes del preciosismo y del simbolismo, 
pues escribía desde la emoción. Isaza encuentra en la crónica un buen 
formato para hablar desde el desparpajo que requiere cada cosa simple 
de la vida. Desde ese lugar se abre paso en el periodismo. 

En la investigación El periodismo en Antioquia, Juan José Hoyos20 
hace una recopilación de crónicas de 81 autores. A Blanca Isaza le da 
vida con su crónica “El manicomio de Sibaté”. El texto tiene varios 

17 Adel López Gómez, Ellos eran así (Manizales: Imprenta departamental de Caldas, 1966), 159.
18 Paula Andrea Giraldo Restrepo, Mujeres antioqueñas en la memoria de la ciudad (Medellín: 
Alcaldía de Medellín, 2007), 89.
19 Zahyra Camargo Martínez y Graciela Uribe Álvarez, Narradoras del Gran Caldas (Armenia: 
Universidad del Quindío, 1998), 14.
20 Juan José Hoyos, El periodismo en Antioquia, 204-208.
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elementos que funcionan como periodismo narrativo: las descripciones 
detalladas de la infraestructura del manicomio, así como la de algunos 
de los inquilinos del lugar. A su vez, Blanca Isaza apela a reflexiones 
hechas por el padre a cargo del manicomio y a datos históricos del sitio 
que permiten darle veracidad a la narración.

Por otro lado, Adel López Gómez fue un folclorista y un 
tradicionalista. El entorno y lo cotidiano eran las fuentes de las que 
siempre se nutrió para escribir. Aquello que lo rodeaba fue su inspiración 
mayor, y por eso su escritura tiene descripciones tan amplias. Álvaro 
Pineda Botero comentó sobre la novela Allá en el golfo del escritor 
quindiano, que es un ejemplo de realismo antioqueño, pues “predominan 
los hechos, los diálogos y demás expresiones de los protagonistas.”21 
Lo clave era el contacto que él tenía con el ambiente y con el hombre; 
diría el escritor Jorge Eliécer Zapata Bonilla: “En las costumbres de los 
hombres de su tiempo, y en la forma como éstas han ido variando, está 
la cantera literaria de Adel”22. 

Dice Gloria Inés Palomino Londoño en el prólogo del libro ABC 
de la literatura del Gran Caldas, que la obra periodística del escritor es 
extensa: “Quedan muchas crónicas de sus andanzas. Él, siempre fue un 
empecinado viajero por las más distantes regiones de la patria. En ellas, 
reproduce su ambiente, canta a la naturaleza, describe tipos humanos y 
situaciones. Pasan los caminos y las gentes. La crónica fue un género 
que utilizó, invariablemente con mucha dignidad intelectual”23. A López 
Gómez se le reconoce por dejarse impregnar de la cultura popular.

 Juan José Hoyos también incluyó en su investigación una crónica 
de López Gómez titulada “Gabriel Cano, héroe de tierra firme”24, en la 
que el escritor habla de Gabriel Cano25 y de uno de sus paseos en avión. 
Esa crónica es un hecho que se consolida con una suerte de “voz a voz” 
en la brevedad de las páginas. Otro aspecto que parecía interesarle a 
Adel López Gómez era la figura del humano. La crónica citada por 

21 Álvaro Pineda Botero, Juicios de residencia: la novela colombiana 1934 – 1985 (Medellín: 
Fondo Editorial Universidad EAFIT, 2001), 92.
22 Jorge Eliécer Zapata Bonilla, “Adel López Gómez” en Conferencias (Manizales: Imprenta 
departamental de Caldas, 1987), 16.
23 Gloria Inés Palomino Londoño, “Prólogo” en ABC de la literatura del Gran Caldas (Armenia: 
Universidad del Quindío, 1997), 5.
24 Juan José Hoyos, El periodismo en Antioquia, 349-350.
25 Gabriel Cano fue director del periódico El Espectador entre 1913 y 1923. 
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Hoyos, habla de un personaje de renombre que se sienta a contemplar 
la fobia como cualquier persona, y no tiene otra opción que encararla. 
Ese es el tipo de cosas que tienen valor en su escritura, el de hacerla 
universal desde las particularidades de los personajes.

Del Adel López Gómez cronista poco se habla. Sin embargo, 
autores como Jorge Eliécer Zapata Bonilla, exaltaron la manera en la 
que López Gómez hacía periodismo, con la única intención de elaborar 
una radiografía del pueblo y de sus gentes:

Adel antes que todo es el periodista. El columnista diario. El 
glosador permanente. El trabajador de la literatura a través 
de pequeñas glosas que son joyas literarias. (…) De su mesa 
de trabajo sale a diario un pedazo de Patria escrita con mente 
límpida y con precisión idiomática. No corre escrita en nuestra 
prensa una literatura más ajustada a los cánones del idioma que la 
suya. (…) Pasan por su columna diaria el zapatero ambulante, el 
obrero de las sombrillas, el río que se pierde en la contaminación, 
el niño huérfano26. 

En principio, puede parecer que no se habla con el suficiente 
rigor de periodismo en las obras de ambos autores. Aunque hay algo 
que comparten en sus escritos según testifican quienes escriben sobre 
ellos, y es el hecho de su exploración de lo cotidiano, del territorio, de 
la ciudad. La crónica es el vehículo de carga popular que fortalece su 
permanencia en el tiempo: pues es lo popular lo que conecta al colectivo.

Adel López Gómez: lo popular como recurso narrativo

Este trabajo empezará entonces por Adel López Gómez quien 
puede considerarse un ‘autor del pueblo’. Desde su escritura, enaltece 
a personajes y a oficios con los que el lector puede reconocerse y hace 
del periodismo una forma de escritura que permite contar historias, 
anécdotas o cualquier trivialidad. Sus crónicas son un mapa de la 
memoria colectiva. Otto Morales Benítez dice que la función de la crónica 
es “despertar interés”, por lo cual: “Debe apelar a las descripciones, a 
las anécdotas, a los diálogos, al humor, a las reflexiones filosóficas, a 
los detalles que caracterizan el episodio. Y, básicamente, se exige que 

26 Jorge Eliécer Zapata Bonilla, “Adel López Gómez”, 21.
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no decaiga la gracia intelectual”27. La crónica ha diluido los conceptos 
más especializados para acercarlos a quien no se especializa en nada: el 
lector común. Esos elementos que menciona Morales Benítez, pueden 
verse en las crónicas de Adel López Gómez. En algunas de ellas, puede 
haber uno, dos o hasta tres de estos elementos, lo que demuestra que 
hay un conocimiento sobre las motivaciones de los lectores, pues, en 
muchos casos, eran ellos los protagonistas de sus relatos. La crónica en 
López Gómez es muy versátil. 

La luz de la claraboya   

La exaltación de los sentidos, la defensa de los animales, el tiempo, 
el progreso, los pueblos y las ciudades, las mujeres, los amigos, las 
historias ajenas, las anécdotas personales, los elementos cotidianos, los 
asuntos triviales y la condición del hombre son algunos de los tópicos 
que resumen la atmósfera de ideas que crea Adel López Gómez en 
su libro Claraboya. Dialogaba con las descripciones, los intertextos, 
el testimonio, el “voz a voz”. Muchas de sus ideas eran inamovibles 
y reiteradas. Claraboya es una evidencia de eso: cada crónica es 
un escaneo a sí mismo. Y, en muchos casos, ese escaneo parte de la 
interacción con el otro. Un ejemplo es la crónica “Las voces perdidas”, 
en la que el autor empieza a rememorar a varias autoras latinoamericanas 
con afecto y nostalgia. Dice: “Las ninfas gozosas se han marchado a 
un bosque pretérito e inalcanzable.”28 El fervor que expresa sobre sus 
colegas escritoras en esta crónica suscita algo trascendente: la forma en 
la que concebía el autor a la mujer que escribía. Llama, a través de su 
escrito, a rememorar algunos versos cantados por autoras, en una época 
en la cual la mujer no era ciudadana activa en la sociedad colombiana29.

Lo anterior alude a un escritor que reconoce a la escritora, que 
la trata como su colega. En esa medida, Claraboya es un lugar en el 
que caben las minorías; le sirve como recurso para declarar que está a 
favor del desprotegido, del ignorado y del estigmatizado. Por ejemplo, 
en la crónica titulada “Defensa mínima del buen ladrón”, hace una 
breve descripción sobre cómo está constituido el pueblo San Diego, de 

27 Morales Benítez, Reflexiones sobre el periodismo, 234.
28 Adel López Gómez, Claraboya (Manizales: (sd), 1950), 84.
29 El 4 de marzo de 1955 se les concedió a las mujeres colombianas mayores de 21 años el 
derecho a contar con una cédula de ciudadanía. El 1 de diciembre de 1957, la mujer pudo votar 
por primera vez en Colombia.



108

Estudios, escritores y literaturas regionales desde el Eje Cafetero

Inicio

Caldas. Habla de la iglesia que se encuentra en una esquina y menciona 
que alguien se robó la imagen de San José, lo cual tiene a la feligresía 
indignada. Expresa que está del lado del ladrón con una explicación 
simple: el ladrón es un feligrés más y no tomó la imagen para lucrarse: 
“Estamos frente al pecado de un creyente, sobre cuya amorosa hazaña 
El que todo lo sabe cerrará los caminos y extraviará los pasos y cubrirá 
las huellas…”30. Somete la moral del ladrón (o del credo) a juicio de 
una religión que juzga a quien roba, pero premia a quien cree en sus 
santos.

Su postura moral, sus creencias o sus convicciones son parte de 
su entramado cronístico. López Gómez aprovechó su posición como 
periodista para dejar, de forma explícita, sus posiciones, y lo que 
implicaba ser uno de los voceros en un medio escrito en la primera 
mitad del siglo XX. Leer una crónica como “Oración piadosa por 
Arnulfo Lenis” es percatarse de la función del periódico y del formato 
en el que se ofrece la información. El relato comienza como la crónica 
de un hombre moribundo. En principio, no va más allá de la imagen 
del hombre en la cama, y del recuerdo de sus 30 años al servicio del 
contrabando de cigarrillos en el Golfo. Sin embargo, para finalizar la 
crónica, el autor nos introduce una carta que el hombre Arnulfo Lenis, 
más conocido en su oficio como Carlos Arrieta, le hace llegar al escritor, 
y en la que sentencia algo que López Gómez pone de forma textual 
en su escrito: “(…) para que por medio de la prensa y las autoridades 
haga conocer mi muerte… Es la encomienda de un moribundo.”31 
Esto demuestra la complicidad entre lector y escritor. Quienes leían 
tenían el apoyo de los periodistas que conocían para hacer públicas las 
situaciones que los acontecían.

Pero su función como periodista no se limitó a evidenciar o divulgar 
una serie de situaciones. En muchas de sus crónicas, procuró que lo 
contado fuera el preámbulo de una reflexión. Ese detonante puede venir 
de elementos triviales. En una de sus crónicas titulada “Exculpación de 
San José”, Adel López Gómez vuelve a situar una anécdota propia como 
centro del relato: un viaje suyo por una plaza de mercado. La historia 
sucede en tiempo presente, lo que no es indiferente en una crónica; y 
vuelven a ser importantes las descripciones literarias del lugar: “Los 

30 López Gómez, Claraboya, 119.
31 López Gómez, Claraboya, 69.
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duraznos de raso, suaves al tacto como el mentón de un niño, salen al 
mercado dominical en canastillos abullonados con helechos, y se ofrecen 
cándidamente, con espontaneidad e inocencia.”32. Luego, ese presente 
se vuelve un recuerdo en el momento en el que nace la reflexión, a 
cargo de una litografía de San José que encontró en dicha plaza. Es un 
texto que permite encontrar las preocupaciones de López Gómez desde 
la escritura como los elementos mínimos y las descripciones.

Las voces, los oficios y la historia

Así como las anécdotas personales fueron el motivo de su escritura, 
los elementos de la cotidianidad también lo fueron. Muchos de estos 
solían contar algo por sí solos, algo real y vivido, lo cual permitía que 
la crónica pudiera ser no solo literaria sino con tintes históricos. “Elogio 
en cobre” es un texto en el que se percibe aquello que es cotidiano y que 
parece insignificante, pero que construye un símbolo de reconocimiento 
cultural. Habla del cobre como material dispuesto para la cocina y la 
artesanía, cuya historia pasa por las cocinas rurales de un Caldas recién 
colonizado: “Era la olleta renegrida que se llevaba fuera de los fardos 
para ponerla al fuego en los descampados. O era la paila familiar de 
las nochebuenas, tiznada por fuera y amarilla por dentro como el oro 
rutilante”33. Con el tiempo, el cobre muta de función: “En esta olleta 
repulida y abrillantada, que ahora se cubre de margaritas, florece en 
manolescos claveles o se toca con un airón de hortensias azules, batieron 
las abuelas el chocolate de antaño y cocieron veinte generaciones de 
campesinos la aguadulce con cuyas calorías se temblaron los músculos 
de la raza.”34 Sugiere con lo anterior, que son esos elementos los que 
conectan a generaciones en el hilo invisible del tiempo, a través de la 
historia misma. Otra cosa importante de esta crónica es que refleja la 
tradición de la cocina rural. A través de un elemento como el cobre, 
reconoce que hubo alguien que fabricaba utensilios, alguien que 
cocinaba en ellos y alguien que los llevaba de un lado al otro a través 
de las montañas para ponerlos al fuego. Una buena manera de hacer 
un recuento sobre algo que nos conecta desde siempre por medio de la 
memoria del tacto.

32 López Gómez, Claraboya, 125.
33 López Gómez, Claraboya, 31
34 López Gómez, Claraboya, 33.
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Los rumores descriptivos sobre las antiguas fondas pueblerinas, 
en las que los vecinos se reunían a escuchar música, “con mostrador 
de tablas burdas y con vitrina de angeo para los comistrajos”35, o de 
los pueblos con sus árboles frondosos, en cuyas “ramas blanquean los 
vellones del fruto”36, hacen parte de los recuerdos del autor, y son huellas 
históricas. Estas crónicas tienen una impresión documental. El escritor 
se acerca con un ánimo testimonial, para relatar algunos aspectos de 
la vida colombiana de la primera mitad del siglo XX. En otra crónica 
titulada “Minucia pirotécnica”, hay una función periodística cuando el 
autor dedica una parte del relato a hablar de la pólvora de Salamina 
como la más especial de Caldas y de Colombia, para luego darle paso al 
Mocho Quintero, el más prodigioso artífice de Salamina para entonces: 
“Hecho para servir a los júbilos navideños, este oficio es, no obstante, 
un oficio pobre. Lo efectúan allá lejos, por pueblos y veredas, artesanos 
pacientes, familias enteras que se recluyen. Parece labor inocente y es 
peligrosa como ninguna (…). Sobre la mesa destartalada el pirotécnico 
manipula como un mineral nativo sus carbones pulverizados y todos 
sus explosivos elementos. La mujer envuelve los buscaniguas y pone 
mecha a las papeletas. Los hijos cumplen tareas menos graves de la 
manufactura”37. A través de este texto, el autor habla de un oficio que se 
considera familiar, a pesar de que la batuta la lleve una sola persona, y a 
quien figura como valerosa y heroica. Nos regala algunas imágenes de 
la elaboración de la pirotecnia para darnos un papel dentro de la escena 
junto a la mesa destartalada. Lo que no está tan explícito, y que es 
fundamental, es que López Gómez busca darle voz al “oficio pobre”, al 
que se ignora. En otra crónica que tituló “El papá de los gozques”, y que 
nace de una charla con sus amigos en la que buscan darle un significado 
a la expresión “hombre interesante”, López Gómez habla de un hombre 
que era cuidador y comerciante de perros:

Era un viejo, descalzo y mal vestido, de oscuras barbas 
enmarañadas, tras de cuyos limpios ojos ardía una dulce lumbre 
de bondad. Es el ejemplar humano más incomplicado, menos 
misterioso y más interesante que nunca pudo verse. Asistía al 
nacimiento de los gozquecillos, guiaba sus ojos cerrados hacia 

35 López Gómez, Claraboya, 137.
36 López Gómez, Claraboya, 174.
37 López Gómez, Claraboya, 40.
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la primera claridad del mundo y conducía el pequeño hocico 
vacilante hacia la fuente de la leche materna. La bondad del viejo 
florecía en torno de sus animales en un concepto simple y puro 
de protección y fraternidad38.

López Gómez escogió como “hombre interesante” al que, según la 
descripción, no solo parece el más humilde de los hombres, sino que la 
imagen que nos armamos en la cabeza es la de un habitante de la calle. 
Ese personaje, escogido para representar la reflexión que hace, lejos 
de ser el prototipo de hombre exitoso, es el más interesante que había 
conocido el autor hasta entonces. Vemos cómo López Gómez llena de 
virtuosismo a un sujeto para engrandecerlo a los ojos de sus lectores. 
Esto demuestra que el escritor recurre a sus preocupaciones y a sus 
enfoques de forma constante y de maneras diversas. Vuelve al pueblo, 
a sus gentes, a los animales; luego habla de los oficios, como el del 
pescador, el del poeta y el del escritor; habla de pintores, de bailarines, 
de actores o de exploradores. En sus diferencias nos componen como 
sociedad. 

Ellos eran así: la forma de la otredad

Ellos eran así no es un libro dispar. Desde que se emprende el 
camino de la lectura hasta que se termina, Adel López Gómez nos invita 
a protagonizar unas anécdotas que involucran a 38 personajes que 
representaron para él una amistad profunda, o la oportunidad de contar 
una crónica. Buena parte del libro se centra en las vivencias personales 
del autor y su relación con el periodismo. Esto devela lo mucho que el 
periodismo sirvió para afianzar su oficio como escritor y para entablar 
relaciones interpersonales que, a la postre, le servirían para hacerse 
sujeto y escritor: un camino que lleva al mismo punto de partida. Es 
así como el libro cumple la función de reunir, de conglomerar, que es, 
finalmente, la misma función del periodismo; la dinámica periodista-
fuente, así como la de escritor-lector, es la interacción.

Hablar de Fernando González, de Eduardo Arias Suárez o de 
Tomás Carrasquilla, con la soltura de quien mejor conoce sus manías 
y sus modos, es hablar desde la intimidad. En la crónica “Esperanzas, 
desengaños, frustraciones”, lo único que se lee en la letra de Adel López 

38 López Gómez, Claraboya, 150.
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Gómez es una corta introducción a una carta que, en 1955, le escribió 
Eduardo Arias Suárez. El relato es una epístola de Arias Suárez, en 
la que cuenta sus desgracias económicas mientras vivía en Valencia, 
Venezuela. López Gómez dice: “(…) un día recibí una carta de Eduardo 
Arias Suárez que en parte transcribo por parecerme claramente 
demostrativa de su carácter y de su íntima bondad, contradictoriamente 
disfrazada de aspereza.”39 La anécdota tiene una intención diferente a 
la de solo contar algo que sucedió, porque vemos cómo Arias Suárez 
comparte una carta con López Gómez en la que expresa su fragilidad 
frente al mundo. Además, el hecho de que el destinatario sea López 
Gómez tiene una razón de ser: “Si llego a morir pronto, tú serás mi 
testamentario. Te dejaré mis cositas inéditas ordenaditas, para que veas 
si merecen publicarse…”40; es decir, Arias Suárez reconoce en el autor 
a un amigo al que le confía sus dolores, y a un escritor en el que su 
obra puede encontrar refugio; deja por sentado que confía en su criterio 
literario. En esa interacción, hay un formato que es, por completo, 
colaborativo e interactivo. 

En una crónica titulada “Al pie de la ceiba”, el recurso del 
testimonio es aún más prominente. Utiliza un fragmento de una carta 
que Eduardo Castillo le escribió en octubre de 1937. En esta, Castillo 
le hace saber a López Gómez que octubre es un mes que lo estremece, 
pues lo asocia con desilusiones y con la fugacidad de la vida. De ahí 
en adelante, Adel López Gómez hace un recuento de cómo fueron esos 
últimos meses de vida del autor zipaquireño: “La escribió en octubre 
de 1937, tal vez bajo la ancha sombra de aquella vieja ceiba que 
interceptaba el sol en un costado de la plaza de Villeta donde Castillo 
vivió sus meses postreros. No es arbitrario conjeturarlo por quien sabe 
cómo desde el banco de burdas maderas que cercaba el árbol centenario, 
hoy desaparecido, el autor de las “Arietas” vio palidecer las tardes de 
muchos días, a través de los lentes oscuros que cubrían sus pobres 
ojos doloridos”41. El autor se muestra seguro de su conjetura acerca 
de Castillo sentado bajo la sombra de una ceiba porque la distingue de 
antes. Es una imagen imborrable de un hombre que recibe la sabiduría 
de la naturaleza para escribir (y morir), y que llega casi 30 años después 
a un libro de Adel López Gómez, y poco más de 80 años después a 

39 López Gómez, Ellos eran así, 38.
40 López Gómez, Ellos eran así, 39.
41 López Gómez, Ellos eran así, 93.
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esta página, lo que indica una idea de inmortalización. Para finalizar la 
crónica, el autor quindiano regresa al testimonio, que es un fragmento 
de un poema en el que Castillo se refiere a los árboles que mudan sus 
hojas como “las lágrimas sobre una pena”42. Adel López Gómez toma 
ese segmento porque recuerda al Eduardo Castillo que siente escozor 
con aquella época del año. Sabe, por su carta, que es así, y lo reafirma 
porque lo conoce, y porque lo lee en su obra. 

Los amigos de Adel López Gómez fueron fuente de pensamiento 
creativo en él a lo largo de su vida. Sin embargo, Luis Tejada pudo 
ser el más importante de todos. En Ellos eran así, Tejada ocupa más 
páginas que cualquier otro conocido de su lista: le dedicó diez crónicas 
que, al leerlas de seguido, se comportan a modo de semblanza o de 
biografía. En el momento en el que López Gómez viaja con Tejada de 
Calarcá hasta Bogotá, en la naciente década del 20 del siglo pasado, se 
construye la imagen de amigo y colega. De él pudo decir que fue un 
“maestro de la prosa” en Colombia: “Lo era por el perfecto dominio de 
la forma (…). Ya allí estaba completo Luis Tejada, con su claridad, con 
su nitidez, con su exactitud expresiva, con su poesía contenida, con sus 
inesperadas imágenes y la sutileza de su humor”43.

En una de esas crónicas, titulada “Tejada, pedagogo”, el autor 
muestra al Luis Tejada profesor, lo que representaba él en un aula de 
clases, y las posturas y los gestos que manejaba. Según López Gómez, 
Tejada solía hablar a sus estudiantes sobre elementos cotidianos como 
los pájaros y sus vuelos, que luego trasladó a su obra. Hay en las 
crónicas de Luis Tejada un desglose de pensamientos que se enmarcan 
en componentes del día a día, como lo son la llama, el humo, el vestido 
de una mujer, los automóviles o las campanas de las iglesias. Y es 
eso lo que hereda Adel López Gómez. No es desaforado aventurarse 
a decir que esas reflexiones provenientes de las nimiedades tienen 
su nacimiento en la lectura que él hacía de su amigo. Respecto a esa 
aventura hacia Bogotá, Adel López Gómez decía en la crónica que tituló 
“Por los caminos de la tierra”: “Ahora iba al lado de Luis Tejada, la más 
grande e inmediata de mis admiraciones en aquel instante trascendental. 
Íbamos juntos. Nos cobijaba una misma esperanza y nos reunía un 

42 López Gómez, Ellos eran así, 95.
43 López Gómez, Ellos eran así, 240.
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idéntico riesgo.”44 La cita habla de un joven que está con su mentor, y lo 
reconoce como un escritor superior a él. Tal travesía significó tanto para 
López Gómez, que su primer libro de cuentos lleva como nombre el 
mismo que le puso a esta crónica. Luego, hay otras señales que pueden 
ser producto de la casualidad, o, tal vez, sí tienen alguna influencia: que 
ambos titularan algunos de sus escritos con palabras como “elogio” o 
“fantasía”; sumado al interés por hablar del animal, de la mujer, de la 
tierra, del hombre o de lo cotidiano. 

Mucho de lo que López Gómez tenía para decir de los otros, era 
su relación misma con los otros. En su obra, “el otro” no es algo ajeno 
a él; por el contrario, era la posibilidad de autodescubrimiento. La 
interacción siempre fue para el autor la forma de hablar de sí mismo. 

La obra intimista de Blanca Isaza

Blanca Isaza es una cronista que apaña lo cotidiano. Esas mínimas 
cosas de su día a día y sus anécdotas más queridas, crean una atmósfera 
que habla de la persona con su casa llena de reminiscencias, plantas 
y animales. La misma Isaza escribe en su libro Del lejano ayer que: 
“(…) por supuesto que creo tener dos cualidades para escribir con éxito 
apuntes sobre mi propia vida: la sinceridad y la sencillez”45. Decía que 
la autobiografía no era su formato predilecto46, pero sus crónicas no 
son otra cosa que una suerte de autobiografía a granel. A través de su 
escritura, Blanca Isaza reflexiona sobre su familia, sus amigos, sus 
animales, su amor por la naturaleza, su cristianismo arraigado y sus 
recuerdos de la niñez. Itinerario breve y Crónicas de ayer son dos libros 
que se abordan en este apartado, y que rodean las mismas temáticas. El 
interés en esos tópicos viene a partir de aquello que circunda. Su vida 
diaria fue la mayor inspiración de su obra. Por eso mismo, Isaza fue 
una entusiasta de la vida, y la exaltación que hace de sus experiencias 
vitales son solo una parte de ese entusiasmo. La vida es, en sí misma, 
la posibilidad poética.

Cuando ella empieza a describir su casa, da la impresión de que 
nos adentramos en una selva en la que cohabitan la flora y la fauna. 

44 López Gómez, Ellos eran así, 251.
45 Blanca Isaza, Del lejano ayer (Manizales: Imprenta departamental de Caldas, 1951), 25.
46 Isaza, Del lejano ayer, 25.
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Son muchas páginas las que usó para escribir —y describir— sobre esa 
otra parte de la vida con la que convivimos. Isaza disfrutaba charlar 
sobre la vida; sobre lo vivo. Algo que resalta en ella es la manera en 
la que humaniza aquello que no es humano. En Itinerario breve hay 
una crónica titulada “Los canarios viejos”, en la que cuenta que ella 
sigue dando alpiste a sus canarios sin importar la vejez de estos. Cuenta 
cómo estos vivieron su vida de juventud, y cómo su propia naturaleza 
les permitía ser crueles, al punto de dejar morir de hambre a sus propias 
crías. Estas historias que detallan el salvajismo del reino animal tienen 
una carga humana, pues nos hacen pensar que si un polluelo muere 
de hambre es porque su madre actuó con desdén hacia el mismo, y no 
porque la naturaleza la condicionó a hacerlo. Incluso ese acto de verlos 
envejecer y lidiar con ellos, habla del ciclo de envejecimiento humano:

(…) ellos fueron unos poetas insignes y abandonarlos en su 
ancianidad fuera un crimen; es precisamente ahora cuando más 
necesitan de cuidados y de buena alimentación. Han sabido 
envejecer en belleza y conservan una pulcritud y una dignidad 
que los impone a mi cariño; todos los días se bañan y se acicalan al 
sol como si fueran para una fiesta; no les gustan ni la avena, ni los 
bizcochos pulverizados, ni se dejan engañar con las mostacillas o 
con las hojas de lechuga; si no ven el alpiste entre sus redomas de 
porcelana no comen y se echan en el fondo de las jaulas a dejarse 
morir de desnutrición como cualquier fakir [sic] hindú47. 

Blanca Isaza ve en los canarios seres indefensos y los describe con 
características que no son del animal, como cuando dice que son pulcros, 
dignos, que se acicalan, que les disgusta cierto alimento; o cuando 
hace la relación directa entre estos y el faquir hindú, como si ellos, de 
forma voluntaria, buscaran su propia espiritualidad. Cualquier texto de 
Blanca Isaza que hable sobre animales tendrá como característica la 
humanización de los mismos. Ese acto de ver la personalidad en un 
animal, supone una correspondencia con el animal, un sentir al animal 
como su igual.

El texto anterior se puede contrastar con otro que titula “La 
golondrina”48 en el que hay un ave madre que, de forma desesperada, 

47 Blanca Isaza, Itinerario breve (Manizales: Editorial V. y Co., 1970), 15.
48 Isaza, Itinerario Breve, 106-108.
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entra a buscar a su cría extraviada en la casa de Isaza. Incluso, la 
autora hace la comparación con una noticia en la que se lee que murió 
una bebé humana tras ser abandonada por su madre. Nos lleva a esa 
comparación para decirnos que un animal puede ser más humano que 
el humano mismo. En otro texto que llamó “Los animales humildes”, 
Blanca Isaza habla de un caballo que, años atrás, ella y su familia 
habían adoptado, y lo describe como un animal humilde y familiar, 
con unos ojos “casi humanos en su expresión de mansedumbre.”49 
Otro ejemplo se encuentra en la crónica “Los gatos”. Isaza hace una 
descripción de lo que ella encuentra en la personalidad de los mismos 
y hace un paralelo con los perros cuando comenta: “(…) a diferencia 
del perro que practica la conmovedora religión de la lealtad, que nos 
reconoce ante los extraños, que se apega al hogar, así sea él modesto, 
feliz o desgraciado, que tiene para nosotros una ternura casi humana 
cuando nos presiente agobiados por el dolor, el gato, ese glaxo engreído 
y fanfarrón, no quiere al amo.”50 Habla del gato, cuya personalidad es 
engreída y fanfarrona, además de mencionar que odia a su amo; y nos 
habla de un perro que solo comparte con el gato su condición de animal. 
Al ser igual que el gato, es igual al hombre, porque dice que este tiene 
una ternura “casi humana”.

Sin embargo, este tipo de reflexiones no las hacía exclusivamente 
con animales. Blanca Isaza reconocía actitudes como estas en plantas. 
Hay una crónica titulada “La guadua florecida”, en la que la autora 
habla de una guadua que empezó a verse vestida por una enredadera 
con el paso del tiempo. Ella dice sobre la planta que esta era humilde y 
sola, y que tal situación la pobló de nuevo y le quitó la soledad, pues otra 
vez parecía que estuviera entre su familia. Isaza dice que esta parecía 
vestida de gala, como una nueva rica que hace sus compras tras ganarse 
la lotería51. Al mencionar que esta vuelve a sentirse en compañía de 
su familia, y como una mujer que, de manera frívola, gasta su dinero 
en embelecos para el cuerpo, está dándole características propias de lo 
humano. Habla del hombre a través de algo que es distinto a este. 

49 Isaza, Itinerario Breve, 121.
50 Isaza, Itinerario Breve, 21.
51 Isaza, Itinerario Breve, 38.
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Las influencias de la familia y la religión

Ese sentido tan humano que Isaza rescata todo el tiempo de tantas 
cosas que la rodean, hace que su escritura sea muy sensible a la emoción 
que le generaba la interacción. Es por eso que Blanca Isaza hablaba 
de sus animales, o de las plantas de las que adquiría el oxígeno que 
respiraba, pues era una correspondencia con aquellas cosas que tenían 
un significado en su vida. En ese convivir, entra su anecdotario familiar. 
Es común en su obra atestiguar la relación que ella tenía con sus hijos, 
con sus nietos o con su esposo. Isaza era una mujer de familia. En 
Itinerario breve se publica una crónica titulada “El cazador frustrado”52, 
en la que relata un paseo por tierra que solía hacer la autora con su hijo 
Ómar, la esposa de su hijo y sus nietos. Cuando su hijo se pone en la 
tarea de cazar tórtolas, su madre intenta persuadirlo para que no mate a 
las aves. Es necesario ver la relación que ella muestra no solo con los 
animales, sino con los suyos en la crónica: tenemos a la Blanca Isaza 
abuela, cuya compañía es valiosa para sus nietos, pues ellos mismos se 
pelean por ir junto a ella en el viaje, según cuenta la autora; además, 
ella se encarga de contarles cuentos en el trayecto sobre pájaros para 
inculcarles el sentido animalista que ella tiene. Esa enseñanza que se 
hereda hace que su interacción con el mundo sea intimista.

En ese hablar del otro y de cómo ese otro se comunica con alguien 
más o con su propio entorno y escenario, ella aprendía a construirse y a 
reconocerse. Ella hizo de su obra un lugar en el que se permitía contar 
muchas de estas situaciones que le acontecían, y que mutaban en la 
forma en la que podían ser comunicadas. Hay dos crónicas epistolares 
dirigidas a su hermano fallecido, Delio, que se titulan “Mensaje 
fraternal” y “Carta de aniversario”. Lo particular con estos textos es 
que están dirigidos a manera de cartas. Isaza las escribe con el ánimo de 
dialogar con él dondequiera que este se encuentre, y, para eso, utiliza un 
formato como el epistolar. En una parte de “Mensaje fraternal” le dice 
a su fallecido hermano: “(…) quizás desde tu casa de luceros ves cómo 
este dolor intenso de tu ausencia amarga todas las horas, recorta los 
horizontes de la esperanza y deshoja las rosas de la canción; tu nombre 
en mis labios es la plegaria matinal y el salmo de los atardeceres.”53 
Cuando escribe esa crónica, ha pasado un tiempo de seis meses, y 

52 Isaza, Itinerario Breve, 178-180.
53 Isaza, Itinerario Breve, 100-102.
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Blanca Isaza lo sigue recordando con dolor. La cita anterior da paso a la 
tercera anotación, porque en ese llamar “tu casa de luceros” o, como lo 
menciona en otra parte del texto, “el país de la eterna alegría”, la autora 
se reconoce creyente y religiosa; confía en que su hermano sigue vivo 
en otro lugar, y le escribe cartas porque son textos dirigidos; de ahí que 
ese sea el formato que ella escoja para tal fin.

La proyección religiosa no es algo que fuera exclusivo de la 
interacción con su familia. Blanca Isaza era una mujer creyente y 
lo demostraba en su rol de escritora. Se daba muchas licencias para 
hablar de eventos o personajes de la religión que practicaba, pues 
los consideraba parte fundamental de su vida. Estos textos solían ser 
de carácter informativo, además de ser religiosos. En ese punto, la 
religión no es la casualidad de la escritura, sino la motivación de la 
misma. En Crónicas de ayer, se publicó una crónica titulada “Congreso 
eucarístico”, que relata, como su nombre lo indica, cómo fue el congreso 
eucarístico que se llevó a cabo en Cali, el 27 de enero de 1949. Se pone 
en el papel de la reportera que nos cuenta lo que aconteció en el evento, 
y dice sobre ese rol del escritor que debe compartir los pormenores de 
un evento que:

Grave compromiso para un escritor, este de relatar, en forma 
nueva que ofrezca algún interés para los lectores, lo que ya todos 
los cronistas y los corresponsables han difundido ampliamente 
por todos los ámbitos del país; también el radio llevó a los 
más apartados rincones de la patria y a todas las repúblicas 
bolivarianas la emoción de aquellas horas intensas vividas bajo 
el signo amable de la cruz, suspensas en la plenitud gloriosa del 
misterio de amor de Cristo hecho blancura y sencillez y perdón 
en la mínima esfera de lirios de la Hostia, alzada sobre las 
multitudes fervorosas como sobre un mar en sosiegos de cabezas 
descubiertas y corazones transidos de fe54.

Blanca Isaza piensa de la forma del escritor, de cómo tiene que 
moldearse de acuerdo con el acontecimiento que debe contar: como si 
fuese una reinvención cada vez. En un primer momento de la crónica, 
Isaza se refiere al evento con fervor profundo, y, desde ahí, es posible 
leer parte de la personalidad religiosa de la autora. Los medios, en ese 

54 Blanca Isaza, Crónicas de ayer (Manizales: Editorial V. y Co., 1972), 168.
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entonces, también se muestran interesados en cubrir ese evento, lo que 
quiere decir que es un acontecimiento de gran envergadura. Eso habla 
de una sociedad que fue (y se conserva) creyente y católica, pues los 
medios no están hechos para cubrir lo que no tiene gran interés en quien 
lee, escucha o ve. De esa forma, Blanca Isaza vuelve a autoproclamarse 
como un conducto entre la religión y el público, esta vez desde el 
ejercicio mismo de escribir y de comunicar en medios.
El criterio de la escritura

Cuando Blanca Isaza toma su oficio como protagonista de sus 
relatos, se pueden apreciar ciertos criterios que ella tenía frente a la 
vida. El hecho de sincerarse sobre la labor que se cumple, es una crítica 
en sí misma. Hay una crónica llamada “Literatura colombiana”, en la 
que Isaza habla sobre la valoración que se le daba a la literatura del 
país de mitad del siglo XX. Presenta una posición contundente cuando 
dice que la literatura colombiana no tiene mayor reconocimiento en el 
extranjero, porque aquí mismo no se le da el valor que merece. Hace 
una invitación a que se les dé espacios en medios a los autores: una 
crónica que invita a la mediatización. Critica el hecho de que muchas 
antologías se hagan para pagar los favores en deuda, o que se confunda 
el papel del cuentista con el del historiador, o el del poeta con el del 
periodista. A partir de ahí, nace una tercera percepción: la de la poeta: 
“Se impone un regreso a la claridad, a la sencillez, a la emoción y a 
la belleza, elementos esenciales que integran y valoran la verdadera 
poesía. La bondad está en la espiga; lo demás es paja”55.

Ahora bien, Isaza no solo se ocupó de hablar de la literatura 
como tópico universal. También dejó un precedente sobre el elemento 
“mujer” dentro de la literatura y fuera de ella. En Crónicas de ayer se 
encuentran vestigios de este punto de vista en tres de sus textos. El 
primero se llama “Lo que el viento se llevó”. Como su título lo refiere, 
la crónica es una suerte de reseña del libro homónimo de la autora 
Margaret Mitchell. Cuenta de su éxito comercial que lo convirtió en 
película, y de cómo la escritura de la autora estadounidense se parece 
a las de otras autoras. Así se permite hablar de la venezolana Teresa 
de la Parra. Isaza se ocupa, entonces, de la mujer escritora: “Y es 
que las mujeres como escritoras son más sencillas, más sinceras, más 
espontáneas; sin echar mano a otros autores, sin citar áridos textos, 

55 Isaza, Itinerario Breve, 156.
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sin dilucidar complicados problemas sociológicos, poniendo sobre las 
páginas su sensibilidad desconcertante, hecha de crueldad y de cariño, 
de sacrificio y de futileza…”56.

En la segunda crónica “Poetisas de América”, Isaza demuestra que 
la mujer la conmueve, y menciona a varias poetas del continente que 
siempre admiró, como: Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou, Emilia 
Bertolé, Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Rosario Sansores, Maruja 
Vieria, Meira Delmar y Carmelina Soto. Sobre la poesía como forma de 
expresar, Blanca Isaza dice en el texto: “No diré poesía femenina porque 
la poesía no tiene sexo; la poesía es una, sola, inasible y sugestiva.”57 La 
autora escribe diez páginas para reconocer el valor de estas escritoras, 
a pesar de que entiende que la poesía es solo una excusa de la escritura 
que no discrimina. Su posición demuestra el interés de evidenciar cómo 
en el territorio de la poesía la mujer cabe y tiene voz. Y, en general, esa 
idea de poesía como territorio que no excluye, puede ser una metáfora 
contundente de la sociedad que se quiere: la que no distancia a unos 
de otros. El tercer texto habla un poco de esto; Blanca Isaza lo tituló 
“Una alta conquista”, pues la autora enaltece el hecho de que la mujer 
empiece a liberarse, como empezó a evidenciarse desde finales de los 
60: 

Afortunadamente, pasaron al olvido aquellas épocas regidas por 
un absurdo criterio colonial que confinaba a las mujeres a los 
estrechos límites de la actividad hogareña; hoy, la mujer, en todos 
los países de la tierra, ha probado que es capaz de realizar las más 
disímiles tareas que se consideraban como patrimonio legendario 
de los varones, y que su inteligencia y su consagración al trabajo 
y su sentido de la responsabilidad van en ocasiones muy encima 
de la engolada jactancia de sus compañeros58.

Isaza veía a la mujer como un ser tan capaz como el hombre, y eso 
la lograba distanciar de las creencias de la época. En un apartado del 
primer volumen de la revista Manizales se menciona que la revista no 
es femenina59, a pesar de haber sido Blanca Isaza su directora por tantos 
años. Si se analiza la postura que ella toma en la crónica anterior, y en 
la nota editorial de la revista, se puede concluir que la autora procuraba 

56 Isaza, Crónicas de ayer, 44.
57 Isaza, Crónicas de ayer, 62.
58 Isaza, Crónicas de ayer, 140.
59 Blanca Isaza, “Manizales”, Manizales: revista literaria mensual 1, (1940): 1-2. 
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no dividir lo que es escrito por un hombre y por una mujer —o lo que 
va dirigido para un público masculino y uno femenino—, sino que 
propendía por la igualdad. 

Pero no solo se refería a la mujer: Isaza alcanzó a tocar en sus 
crónicas temas con los que podía tener diversas posiciones. En más 
de una ocasión se movilizó con la palabra para reseñar, para hablar 
de periódicos locales, para dirigirse a alguien en específico o para ir 
en contra de algo. En una de sus crónicas, que llamó “El diablo en 
acción”60, Isaza expresa su temor por Orlando Quintanilla, uno de los 
criminales de Colombia. La crónica le sirve para ponerlo a dialogar con 
la figura del demonio mismo. Luego, en el texto “La paz universal”, la 
autora se refiere al fin de la Segunda Guerra Mundial, como un evento 
que deja un sinsabor; de esa premisa parte para dar su opinión sobre lo 
que ella creía era el fin de los valores humanos como los conocemos: 
“Solo el concepto cristiano de la vida podrá salvar a la humanidad; solo 
un retorno al evangelio traerá una sensación de paz verdadera a los 
espíritus fatigados por la torturante pesadilla de estos años de lucha”61.

La violencia, como punto de reflexión, es la excusa para volver 
a lugares comunes; en el párrafo anterior ese sitio era la religiosidad 
de Blanca Isaza. Si hablamos, por ejemplo, de la crónica “El fatal 
‘Exterminio’”62, el lugar común que habla a partir de la violencia, es 
el animal. Este texto es una suerte de epístola que la autora escribe 
dirigiéndose al ministro de salud de la época para expresarle su 
preocupación, pues manos criminales están dándole a los gatos una 
sustancia tóxica llamada “Exterminio” para que mueran, en diferentes 
sectores del territorio nacional63.

Atendemos con lo anterior a dos impresiones sobre Isaza ya 
conocidas: la preocupación por los animales, y la forma en la que se 
muda de formatos de acuerdo a lo que quiere decir. Esto último abre otro 
panorama de la escritura, pues leemos a una Blanca Isaza que utiliza un 
medio como la crónica para expresar indignación, y para solicitar que 
el Estado tome medidas sobre algo que acontece. Esto tiene mucho que 

60 Isaza, Crónicas de ayer, 25-27.
61 Isaza, Crónicas de ayer, 179.
62 El nombre de la crónica fue modificado para la publicación de Crónicas de ayer. La publicación 
original de la Revista Manizales se titula “Carta al Sr. Ministro de Salud”.
63 Isaza, Crónicas de ayer, 130-132.
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ver con el hecho de que Isaza era periodista: en textos como el anterior, 
ella se asume como tal y hace la denuncia. Esa crónica, en particular, se 
publicó en la revista Manizales, lo que quiere decir que Isaza escribió 
la crónica con la intención de publicarla en un medio que circulaba 
de forma mensual, para denunciar un hecho que le parecía criminal, y 
para dirigir la problemática a los entes encargados. La autora se sabía 
periodista y distinguía al medio como vehículo de denuncia. Aunque 
esa crónica tiene un destinatario, al hacerse pública está sometida 
al escarnio de la gente y al servicio de ella. El medio y la lectura se 
convierten en espacios públicos, por el interés y por el alcance.

Conclusiones: lo mediático y el salto al periodismo moderno

Adel López Gómez y Blanca Isaza fueron precursores de un 
gran movimiento nacional en el que la dinámica de los medios de 
comunicación empezaba a cambiar. Los periódicos ofrecían a sus 
públicos la posibilidad de leer literatura por fuera de los libros. Adel 
López Gómez escribió para medios como El Espectador, El Tiempo, 
Cromos, El Gráfico y Revista de las Indias. En la capital de Caldas, 
López Gómez se vinculó con La Patria, se dedicó a hacer radio64, y 
publicó de forma seguida en la revista Manizales. La literatura y el 
periodismo fueron su modus vivendi. Roberto Vélez Correa dice: “(…) 
el más grande cultor del cuento en la región fue Adel López Gómez, 
género que escribió a diario, siempre entregado a su textualidad sucinta 
de argumentos apretados, de tensiones súbitas y desenlaces inesperados 
y cotidianos.”65 Algo se deduce de lo anterior: el cuento que le dio valor 
literario, tuvo de cómplice al periodismo. 

Por su parte, Blanca Isaza publicó parte de su obra en medios de 
comunicación como El Surco y el Renacimiento, Cromos y El Tiempo. 
La interacción que ella tenía con los medios se debe a que dedicó gran 
parte de su obra a escribir crónicas, cuentos y cuadros de costumbres. 
Pero el fenómeno de la revista Manizales dinamizó tal interacción y le 
dio una distinción especial a Isaza en el periodismo. La revista fue un 
aporte importante a la literatura regional, lo cual le dio reconocimiento 
como periodista, editora y directora. Alfonso Castro dice que la forma 

64 Patiño Noreña, Momentos y motivos, 184-185.
65 Roberto Vélez Correa, Literatura de Caldas 1967 - 1997 (Manizales: Universidad de Caldas, 
2003), 99.
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de la prosa en esta autora demuestra un alto grado de cultura y de letras, 
además de reflejar la cotidianidad propia de una mujer que fue escritora, 
esposa, madre, ama de casa y editora66. Fue esta última quien dirigía una 
revista y se permitía la potestad del contenido. Ese valor trascendente 
que tiene el decidir qué se publica, es el que empieza a moldear la forma 
del periodismo y a darle una ruta al oficio.

A diferencia de la noticia, formatos como la crónica o el reportaje 
buscan contenidos más variados y con una narrativa más rica y 
envolvente. Tom Wolfe dijo que el término nuevo periodismo tomó 
fuerza porque la narrativa jugaba un papel fundamental en esa nueva 
concepción del oficio: “Nevertheless, the New Journalism was the term 
that caught on eventually. At the time, the mid-Sixties, one was aware 
only that all of a sudden there was some sort of artistic excitement in 
journalism, and that was a new thing in itself”67. 

Ese entusiasmo artístico era producto de la iniciativa de artistas 
que querían hacer periodismo. La dirección que tomó el oficio dio 
paso al auge de la forma, pues al tener más temas qué contar, las 
herramientas se ampliaron. Un hecho no depende exclusivamente de 
la nota informativa para ser narrado; el escritor puede contar cualquier 
acontecimiento con diversas estrategias narrativas que complejizan el 
lenguaje y transforman los géneros periodísticos. El formato, en gran 
medida, permite esa comunicación, como bien lo demuestra la crónica. 
Juan Villoro comenta sobre este género:

(…) la crónica reclama un símbolo más complejo: el ornitorrinco 
de la prosa. De la novela extrae la condición subjetiva, la 
capacidad de narrar desde el mundo de los personajes y crear una 
ilusión de vida para situar al lector en el centro de los hechos; 
del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el sentido 
dramático en espacio corto y la sugerencia de que la realidad 
ocurre para contar un relato deliberado, con un final que lo 
justifica; de la entrevista, los diálogos; y del teatro moderno, 
la forma de montarlos; del teatro grecolatino, la polifonía de 
testigos (…); del ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar 

66 Alfonso Castro, “Prólogo” en Crónicas de Ayer (Manizales: Editorial V. y Co., 1972), 11.
67 Tom Wolfe, “Why they aren’t writing the great american novel anymore”, Esquire, diciembre 
1, 1972, https://bit.ly/31E0TVt

https://bit.ly/31E0TVt
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saberes dispersos; de la autobiografía, el tono memorioso y la 
reelaboración en primera persona68.

La hibridez de la crónica permite que cualquier tema sea objeto 
de una narración, lo cual es conveniente para el periodismo que toma 
recursos literarios para su oficio. Algunos ejemplos en las crónicas de 
Adel López Gómez y Blanca Isaza, conversarían con esa idea de crónica 
moderna que se tambalea entre periodismo y literatura. La crónica 
“Un excursionista de pura sangre”, de Adel López Gómez, habla de 
un hombre explorador: comienza por describir, de forma detallada, la 
manera en la que este intenta sanarse unas heridas con una botella de 
mentol que encuentra en su bolsillo: “La destapó, dejó en el suelo la 
pequeña tapa, untó el índice en el ungüento [sic] reblandecido por la 
violencia del clima, y por espacios de unos minutos se entregó piadosa 
y concienzudamente a consolar el duelo de sus heridas”69. A la anterior, 
se suma una descripción del calor que se siente por los lindes del río 
Cauca, y al comportamiento de los animales silvestres que lo bordean. 
También usa el testimonio del explorador como recurso literario: “He 
aquí, pues, la tan mentada delicia del campo abierto y de la estimuladora 
soledad. Eh [sic] aquí, colmado y realizado, tu sueño de dinamismo y 
aventura, acariciado a tarde y mañana durante el tiempo sedentario de un 
año en comunidad.”70 En principio, es un relato de costumbres, porque 
nos habla del explorador, de su oficio, de la ropa que usa el aventurero. 
Con otra lectura, vemos una aproximación al nuevo periodismo: la 
descripción de las acciones es detallada, expositiva y verosímil, y nos 
permite ver al hombre que destapa la botella para curarse las heridas. 
La narrativa en la que comulgan el periodismo y la literatura, permite 
figuras literarias en frases como “Sudaba la tarde sobre el río Cauca”, y 
que nos habla del clima, del lugar y de la escritura. Sumado a eso está 
el testimonio: darle la voz al otro para que hable a través de mi escritura 
y de mi obra.

Con Blanca Isaza pasa algo similar. En la crónica “La catedral de 
las salinas”, Isaza relata el viaje que hizo para conocer la Catedral de 
Sal de Zipaquirá. Cuenta su sensación en la carretera sabana y describe 
el paisaje: “(…) las valiosas residencias campestres con sus huertos y 

68 Juan Villoro, “La crónica, ornitorrinco de la prosa”, La Nación, enero 22, 2006, https://bit.
ly/3jvq7eQ
69 López Gómez, Claraboya, 203.
70 López Gómez, Claraboya, 204.

https://bit.ly/3jvq7eQ
https://bit.ly/3jvq7eQ


125

Mariana Valencia Giraldo

Inicio

sus jardines y sus cuadrados de trigo que se doblan en una genuflexión 
dorada bajo el viento.”71 Ahí permanece su poesía y el testimonio 
escrito de las viviendas rurales de mitad del siglo XX. Luego describe 
las formas y elementos que componen a la Catedral, de los que rescata 
algunos datos históricos que dan contexto al lector: “La Catedral tiene 
120 metros de longitud, 22 metros de altura y 5.500 metros cuadrados de 
superficie; está dividida en tres naves y tiene varios altares laterales; las 
columnas que sostienen la amplia bóveda miden 80 metros cuadrados; 
la nave central tiene capacidad para 2.000 personas y en el resto del 
templo caben 6.000.”72 Además, dice: “No se han empleado sino en 
parca proporción el cemento y la madera; las escalinatas y los altares 
están labrados en la sal; el órgano (…) ha sido contratado con una 
casa alemana y construido de modo que resista la acción corrosiva del 
salitre”73. Las citas anteriores hacen que la crónica sea rica en contexto 
histórico, informativo y verosímil. Esta narración, contada en primera 
persona, prioriza la poesía a la hora de hacer descripciones. 

Esas pinceladas de nuevo periodismo que Adel López Gómez 
y Blanca Isaza encontraron en la práctica de su escritura, simbolizan 
la forma en la que el periodismo se ha transformado con el paso del 
tiempo, para llegar al público por medio de formatos enriquecidos por 
diferentes perspectivas y recursos lingüísticos. Fueron, entre otras cosas, 
quienes ayudaron a construir el puente que hoy permite tantas libertades 
artísticas y escriturales en los medios de comunicación del país. Ese fue 
su gran legado: ambos tuvieron la oportunidad de escribir para medios 
nacionales, lo que les dio una panorámica de qué sucedía, y con qué 
fin se debía contar. A partir de ahí nace la forma de sus escrituras: el 
rescate de la tradición, del lugar, de las costumbres, de la familia, de 
los amigos, de los animales. Fue el resurgimiento de lo esencial en un 
oficio que siempre ha querido borrar el rastro de lo subjetivo. 
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La escritura biográfica de Ignacio 
Torres Giraldo

Edison Marulanda Peña

Introducción

Los biógrafos son una minoría en el universo de las letras –en 
Colombia se trata de un axioma–, pero esto no significa que ya sea 
un punto superado la discrepancia sobre el tema de la biografía. 
Probablemente nunca haya consenso porque en esta entran en juego 
cuestiones sensibles, dice el crítico Joseph Epstein1. Este propone unas 
preguntas que pueden resumirse así: ¿Cómo se forma la naturaleza 
humana? ¿Cuáles son los móviles principales en la vida de hombres 
y mujeres? ¿Qué es lo más significativo en la vida, por ejemplo, en 
las que se singularizan? El biógrafo no puede eludir ninguna de estas 
preguntas, que deben ser faro en su búsqueda de la verdad con las 
herramientas de la heurística, la intuición y la interpretación.

Para el marco teórico de la investigación se toman dos concepciones, 
distantes en lo temporal y complementarias en su enfoque: un clásico 
como el judío Marcel Schwob y un investigador actual del género como 
el historiador y filólogo Gilberto Loaiza.

Desde el siglo XX se pueden identificar dos tendencias en la 
biografía. Por una parte, los herederos de Marcel Schwob, quien 

1 Joseph Epstein, “El ascenso de la biografía literaria”. En Facetas 91, (1990), 65-70. 
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considera la ciencia histórica fundamentada en las acciones y hechos 
de orden general, mientras que el arte se diferencia por su propensión a 
lo individual. Parte de esta diferenciación para advertir que “Las ideas 
de los grandes hombres son el común patrimonio de la humanidad; lo 
único realmente privativo de ellos son sus singularidades y sus manías. 
El libro que describiese a un hombre con todas sus anomalías sería una 
obra de arte […]”2. 

Schwob desde el siglo XIX es uno de los pioneros de la biografía 
literaria o el “Arte biográfico”. Esta tiende a engrandecer al sujeto, 
cuidando de seleccionar los hechos y cualidades de la personalidad que 
sirven a dicho propósito y narrarlos con el tono de una buena novela. 
Tal modelo resulta excluyente, porque pone todo su interés en los 
llamados “grandes” hombres y/o mujeres de una época o sociedad. Es 
cierto que antes de ese modelo que tuvo gran aceptación, se leía un 
tipo de biografía conmemorativa de los héroes o los santos del mundo 
católico, que se escribía para propalar e instaurar un modelo de vida 
ejemplar para ser imitado por la gente ordinaria. 

Pero este enfoque de Schwob y sus epígonos tiene un problema: 
a menudo los hechos fidedignos son rebasados por la imaginación del 
creador. ¿Hasta dónde se puede confiar en una biografía novelada de 
quien está obsesionado por ser exaltado como artista de la literatura, 
pero sin el sustento de una investigación rigurosa, el examen crítico de 
las fuentes ni la interpretación descarnada de los materiales?

Si la obra no incluye el contexto donde se forma el personaje, libra 
sus luchas, ama o es odiado, de los ineludibles mecanismos sociales, 
si solo propende a la retórica ampulosa no resistirá el examen de los 
estudiosos. Porque el humano es un ser social que es afectado por su 
entorno, la cultura, el lenguaje, las instituciones. 

El otro paradigma es la biografía académica, que emerge ante 
las debilidades enunciadas del anterior y porque cada época tiene una 
sensibilidad moral y preferencias que hay que saber leer. Sustentada 
en materiales diversos –revisión de prensa, cartas, diarios, fotografías, 
testimonios, la obra cuando se trata de un creador– y la interpretación 

2 Marcel Schwob. “El arte de la biografía”. En Arte de la biografía. (México: Conaculta- Océano, 
1999), 399-406. 
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de lo fáctico. Porque “la biografía no solo es arte: también quiere 
apoyarse en lo verídico, en fuentes escritas, en testimonios orales”, 
sostiene François Dosse3.

Uno de los exponentes en Colombia de este tipo de trabajo es 
Gilberto Loaiza Cano, filólogo, historiador y Doctor en Sociología, 
quien ha reflexionado su ejercicio en la investigación biográfica, 
campo en el que pueden coexistir el historiador y el biógrafo como 
profesionales de la interpretación, que permite un aporte hermenéutico 
de mayor pertinencia hoy. 

En su artículo “Itinerario de mis prácticas de historiador”, Loaiza 
Cano repasa minuciosamente el proceso para las biografías que hizo 
de Luis Tejada y Manuel Ancízar, y señala un derrotero metodológico. 

La biografía […] se ofrecía como una forma de escritura acerca 
de alguien sustentada en un acervo documental rigurosamente 
reunido y sometido a un proceso de interpretación que, a su vez, y 
así lo he entendido hasta ahora, es el resultado de la conversación 
de los datos suministrados por la trayectoria individual, por los 
rasgos o tendencia dominantes de la época y por la estructura 
general de la obra”4. 

De esto se desprende que indagar en los documentos y recoger 
testimonios es condición necesaria, pero no suficiente porque es 
imprescindible la tarea de interpretación de dichos materiales a la luz 
del contexto. Lo que el investigador Loaiza Cano llama la “solución 
biográfica”, apuesta por una reconstitución general en la que vida, 
obra y época estén unidas por una relación. Añade que “Esa relación 
significativa es el resultado de la interpretación, y la interpretación de 
cualquier corpus documental es el hecho distintivo, es el atributo central 
del historiador, es, mejor, su esencia creativa”. El biógrafo actual, 
entonces, debe estar preparado en la tarea de interpretar y saber contar.

Al reflexionar sobre sus indagaciones biográficas que logra integrar 

3 François Dosse. La apuesta biográfica. Escribir una vida. (Valencia: Universidad de Valencia, 
2007), 58.
4 Gilberto Loaiza. “Itinerario de mis prácticas de historiador” en Los historiadores colombianos 
y su oficio. Reflexiones desde el taller de la historia, editores José David Cortés; Helwar Figueroa 
y Jorge Enrique Salcedo, (Bogotá: Universidad Javeriana, 2017), 37.
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con la historia, Loaiza Cano ha propuesto una metodología, que resume 
cuando señala que deben ir de la mano el acopio documental, la erudición 
y la bella prosa. Se supera así la carencia de veracidad, uno de los 
problemas de la biografía literaria de otro tiempo, mientras reivindica 
tácitamente un elemento identitario de aquella: la preocupación por la 
estética de la escritura, el buen estilo. 

De otra parte, como se insinúa al inicio de este artículo, es cierto 
que en Colombia se cultiva poco el género biografía. Ni siquiera aparece 
en las categorías de convocatorias y concursos del Ministerio de Cultura 
ni de entidades similares en los territorios; suele estar excluida del plan 
de estudios de pregrado y posgrado en Escritura creativa y/o Literatura; 
en los programas de Historia es tratada como una “pariente pobre” a 
la que no se quiere invitar al banquete del conocimiento. Por cierto, 
son pocas las editoriales colombianas que apuestan en su catálogo 
por una colección de biografía, por lo que resulta excepcional el caso 
de Panamericana con “100 Personajes 100 Autores”, que apareció 
promediando la primera década del XXI. Seguramente todo esto tiene 
incidencia en que no crezca un público sensible hacia la lectura de obras 
de esta índole. Pero este no es un estudio para averiguar las causas de 
esta marginación reiterada en nuestro medio. 

 De lo anterior se infiere que se justifica explorar qué se ha escrito 
en este campo en Risaralda y quiénes lo han hecho, por lo menos durante 
un fragmento del siglo pasado. Es por esto que se hace la investigación 
sin financiación: “La escritura biográfica producida en el último cuarto 
del siglo XX en municipios del departamento de Risaralda”. Tiene por 
Objetivo general: precisar las características de la escritura biográfica 
de autores nacidos o vinculados a municipios del departamento de 
Risaralda, durante el periodo 1975-1999. En consecuencia, tiene cabida 
un título biográfico de Ignacio Torres Giraldo, no obstante haber nacido 
en 1893, en Filandia (hoy Quindío), se crio y vivió en Pereira hasta los 
23 años.

Torres Giraldo, es más conocido como dirigente sindical, activista 
político de izquierda, fundador de periódicos del movimiento obrero y 
escritor. Dejó una obra que abarca 24 libros sobre historia, sociología, 
economía, antropología y ficción literaria (esta permanece inédita aún). 
Además, no dejó por fuera de sus intereses la escritura biográfica. En 
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esta se inscriben tres libros autobiográficos: Cincuenta meses en Moscú 
(2005), Anecdotario y Recuerdos de infancia (ambos en un mismo 
libro, 2016), publicaciones de la Universidad del Valle, institución 
educativa a la que su familia donó el amplio archivo personal y ahora 
es conservado en el “Fondo Documental Ignacio Torres Giraldo”. 
Probablemente la más conocida, para completar la información de su 
producción en este género, es María Cano mujer rebelde (1972), con 
una segunda edición titulada María Cano, apostolado revolucionario 
(1980), que por la fecha de publicación encaja en el periodo delimitado 
para la investigación. 

De los cuatro municipios escogidos: La Virginia, Santa Rosa de 
Cabal, Dosquebradas y Pereira, solo fue posible hallar las obras en este 
último. El corpus lo conforman: Héctor Ocampo Marín, Gilberto Alzate 
Avendaño (1977); Ignacio Torres Giraldo, María Cano, apostolado 
revolucionario (1980); Arturo Campo Posada, Una vida, un médico 
(1982); Jorge Mario Eastman, Perfiles políticos (1982); Camilo Mejía 
Jr., Mi tío Camilo (1988); Miguel Álvarez de los Ríos, 22 Personajes. 
Apuntes para una futura geografía humana de Risaralda (1994); 
Édison Marulanda, El cardenal Castrillón entre la fe y el poder (1999). 
Este artículo solo se ocupa del texto de Torres Giraldo, por el volumen 
del resultado de la investigación que requiere el espacio de un libro. 

Respecto de la metodología para el estudio, se apela a la heurística 
y al enfoque cualitativo, aunque no se apliquen instrumentos de trabajo 
de campo. La estrategia de investigación es documental, revisando los 
libros de autores que cumplen el requisito descrito arriba. La categoría 
principal para tratar de responder a los objetivos es el estilo. Este último 
se refiere a examinar la calidad de la escritura, si posee una intención 
estética o es descuidada, precisar su tono (literario, periodístico, 
histórico, académico), los rasgos expresivos y/o la erudición del autor. 

En este orden de ideas, a continuación el capítulo 1 se ocupa de 
Torres Giraldo para describir su origen, el rol del luchador social y el 
ejercicio intelectual como una constante, mostrando su desempeño en 
los oficios de periodista y escritor. Luego se exponen en el número 2 las 
características de su trabajo biográfico, que como él mismo aclara en la 
introducción de María Cano apostolado revolucionario, no aspira a ser 
una biografía literaria.
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De este modo se autoinscribe en otra variante de este género, la 
biografía política, tomando distancia de la biografía como arte, esto es, 
novelada. Torres Giraldo escribe en los años 60 del siglo pasado sobre 
María de los Ángeles Cano Márquez para reconstruir su vida pública y 
unos rasgos de la mujer. Cuando él fallece, el 15 de noviembre de 1968, 
un año y medio después de ella, esta obra biográfica queda inédita.

Torres Giraldo, aproximación a su contexto

Los múltiples oficios desempeñados por este hombre dan cuenta 
de su vida esforzada y del cómo la lectura–escritura son la clave del 
autodidacto, para edificarse en un doble rol de obrero e intelectual 
orgánico. 

En la “Enciclopedia digital” de la Red cultural del Banco de 
la República de Colombia, la biografía de Ignacio Torres Giraldo 

contiene un error desde hace varios años, porque duplica la inexactitud 
de la fuente física de donde toma la información. “Referencias: Esta 
biografía fue tomada de la Gran Enciclopedia de Colombia del Círculo 
de Lectores, tomo de biografías”5 señala el crédito.

El error es el lugar de nacimiento, que es Filandia (hoy Quindío) 
y en cambio se lee “Medellín”. Esto se puede refutar con el dato que 
precisa el mismo personaje en su libro Anecdotario (2004), donde 
en las primeras páginas describe el origen de su familia, la actividad 
económica de sus abuelos paterno y materno –Martín Torres y Felipe 
Giraldo–, que desemboca en que se conozcan su padre y la madre: 
“Una hija de don Felipe se casó con don Ignacio, y la pareja pasó una 
buena temporada en la vecina población de Filandia, en donde nací 
yo precisamente, el 5 de mayo de 1893, lo que no fue ninguna gracia 
porque un año antes había nacido allí mismo mi hermano Manuel […]; 
de todos modos, todavía yo en pañales, nos llevaron a Pereira […]”6.

Por causa de la Guerra de los Mil Días la familia Torres Giraldo es 
marcada por la tragedia y la pobreza. El padre, Ignacio Antonio Torres, 

5 Por lo menos hasta el 31 de diciembre de 2020, seguía el error en: Enciclopedia digital de la Red 
cultural del Banco de la República en Colombia. https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.
php?title=Ignacio_Torres_Giraldo
6 Ignacio Torres Giraldo. Recuerdos de infancia y Anecdotario. (Cali: Universidad del Valle, 
2016), 81.
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pertenecía a la hueste de los liberales radicales alzados en armas y era 
encarcelado a menudo, vivía como perseguido político del gobierno 
conservador; por su parte la madre, Dolores Giraldo, muere a los 27 
años de edad en 1902 cuando el segundo de sus hijos, Ignacio, apenas 
cuenta 8 años. 

Es por esto que como campesino la adversidad lo forzó a cumplir 
tareas de leñador, recolector de café y arriero en su infancia; después 
cacharrero en una mesa bajo un toldo de género o liencillo en la plaza de 
mercado de Pereira, “sobre la mesa tenía pequeñas y regulares cajas de 
cartón o de madera en donde se encontraban las piedras de chispa, los 
eslabones de hierro macizo, los mecheros de candela […]. En pequeños 
cajones estaban las agujas ‘pasa medio’, las capoteras y las ‘arria’. 
En otros, carretas de hilo con cartones de trescientas yardas, peines, 
peinetas, vainillas, municiones gruesas y menudas […]”, describió el 
periodista y escritor Lisímaco Salazar7, que lo trató personalmente, en 
una semblanza breve.

 Otros oficios, relaciones y hechos que le permitían profundizar 
su observación de la condición humana y expandir una educación 
política, son: sastre y artesano, tipógrafo y periodista, fundador y editor 
de periódicos del sector obrero, orador y conferenciante, preso político 
por ser organizador de mítines y dirigente de huelgas; cofundador 
del Partido Comunista y expulsado doce años después, autor fecundo 
con publicaciones casi todas póstumas; padre de José Eddy y Urania, 
estudioso de las ideas políticas que inició con el pensamiento de Rafael 
Uribe Uribe en Socialismo de Estado (1904), continuó con Voltaire, 
luego se sumergió en Marx y Lenin; librero sin éxito en Palmira, 
historiador y sociólogo sin títulos. 

Juan Carlos Celis ha hecho una pesquisa de años sobre la vida y 
obra de este personaje histórico de la izquierda. Menciona en un perfil 
–anticipo de la biografía que está preparando– los seudónimos bajo los 
cuales escribía Torres Giraldo, sobre todo textos periodísticos: Iván 
Alín, Camilo Rueda, el Conde Henao, Lino Linares, Iván Ivanovo, el 
Profesor Equis, el Profesor Nimbus8.

7 Lisímaco Salazar, Pedacitos de historia. Pereira 1905-1930. (Pereira: edición póstuma por Luz 
Adriana Carrillo, José Fernando Marín, Mauricio Ramírez et al. 2013), 118-120. 
8 Juan Carlos Celis Ospina, “Torres Giraldo, Ignacio” en Diccionario biográfico de las izquierdas 
latinoamericanas (2020). http://diccionario.cedinci.org/giraldo-ignacio/
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Este hombre fue conocido en Colombia por ser un dirigente que se 
empleó a fondo en las luchas del movimiento social del sindicalismo, 
por reivindicaciones de derechos. La consecuencia de tales prácticas 
eran las sucesivas persecuciones de las autoridades locales y el Gobierno 
Nacional, que lo obligaban a ser “huésped” por semanas o meses de 
varias cárceles: en Tunja, Cali, Armenia, Manizales y Medellín, entre 
1926 hasta mediados de 1929.

Otros lo recuerdan por tratarse de un aguerrido defensor 
del igualitarismo, en una sociedad y un Estado dominados por el 
contubernio del Partido Conservador y el clero en las primeras décadas 
del siglo anterior, y porque se obstinó en promover la organización 
de los trabajadores como proletariado según la doctrina Marxista. 
Así se puede constatar por su papel de fundador, junto a otros líderes, 
de la Confederación Obrera Nacional, CON, que hizo adhesión a la 
Internacional Sindical Roja con sede en Moscú. De igual modo lo 
fue del Partido Socialista Revolucionario, PSR, de corta vida y que 
empezó a desintegrarse en 1929, entre otras razones porque muchos 
de los dirigentes socialistas los encarceló el régimen conservador y, 
como lo recuerda Isabel Rodríguez Vergara en un ensayo sobre María 
Cano, “El movimiento revolucionario popular entró en crisis mientras 
se impusieron las fuerzas políticas liberales”9. 

En 1930, en medio de las tensiones aludidas, nació el Partido 
Comunista y Torres Giraldo lo dirigió entre 1934 y 1939. Este órgano se 
dedicaría desde ese momento a encauzar la desazón de las masas contra 
el modelo capitalista y seguir las directrices de la ortodoxia soviética, 
con el dogmatismo que suscitaba las purgas del estalinismo contra la 
vertiente trotskista. 

Por otra parte, para registrar su trayectoria en el periodismo se 
recuerda que Torres Giraldo alternó el oficio de sastre, del que fue 
aprendiz en Pereira a los 18 años, con la edición de un periódico pequeño 
que él fundó en 1916. Se trata de El Martillo “Publicación refractaria 
a toda creencia religiosa. Defensor de los derechos del pueblo”, decía 

9 Isabel Rodríguez Vergara, “María de los Ángeles Cano Márquez: del sindicalismo al socialismo 
subvirtiendo las reglas del padre”, en Las desobedientes. Mujeres de nuestra América, editoras 
Betty Osorio y María Mercedes Jaramillo. (Bogotá: Panamericana, 2018, 2ª ed.), 252. 
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el cabezote10, con orientación liberal radical de tendencia obrera, 
cuando la población de Pereira se aproximaba a los 25 mil habitantes. 
Como Torres recordaría, muchos años después en uno de sus textos 
autobiográficos, Anecdotario (2004), los colaboradores de El Martillo 
eran escritores de izquierda. 

Según narra John Galán Casanova, uno de los biógrafos de Luis 
Tejada (2005), este llegó a Pereira en agosto de 1916, luego de ser 
expulsado de la Escuela Normal de Medellín, que no quiso otorgarle el 
título de educador por un conflicto con los directivos. En Pereira vivía 
su familia donde el padre, Benjamín Tejada, pedagogo y escritor, fue 
contratado para fundar y orientar el Instituto Murillo Toro de varones. 
Por solicitud de un grupo de ciudadanos librepensadores que preferían 
una educación laica y no confesional para sus hijos, al considerar que 
la segunda reproducía el fanatismo y la intolerancia. Es por esto que el 
autor de la biografía recuerda que Torres Giraldo le encargó al joven 
Tejada, de 18 años, un artículo para El Martillo sobre el ensayista 
uruguayo José Enrique Rodó, recién fallecido. En este publicó por 
primera vez quien sería aclamado en poco tiempo como una de las 
plumas más lúcidas y provocadoras de la prensa nacional. “[…] pero no 
se conserva la edición de El Martillo donde el cronista habría debutado 
en letras de molde”, aclara Galán Casanova11.

Tejada es precursor de la generación de Los Nuevos, nombre de la 
revista que se creó en 1925 dirigida por Felipe Lleras Camargo (al año 
siguiente de la muerte del cronista antioqueño), caracterizada por la lucha 
contra los valores culturales, estéticos e instituciones dominantes que 
representaba la Generación del Centenario. A ella pertenecían nombres 
como Guillermo Valencia, Luis Eduardo Nieto Caballero, entre otros. 
Gracias a su observación cavilosa de la realidad complementada por 
lecturas de las vanguardias, el talento literario y el salto a la prensa de la 
capital de la República (El Espectador), el país letrado consagró a este 
joven cronista. Por el tratamiento innovador de los temas del cotidiano, 
“el filósofo de lo pequeño” es el calificativo que le dio su colega José 

10 Hay un fascímil de El Martillo nº 2, Pereira 1916, en la edición que contiene dos libros 
autobiográficos en un tomo. Torres Giraldo, Ignacio. Recuerdos de infancia y Anecdotario. (Cali: 
Universidad del Valle, 2016), 112.
11 Galán, Luis Tejada. Vida breve, crítica crónica, 47. 
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Gers12, su estilo donde convergen la prosa poética, reivindicaciones de 
justicia social, la paradoja frecuente y el humor.

Al año siguiente de estar editando El Martillo, ante la hostilidad 
de los que Torres llama “gamonales de Pereira” descarta continuar con 
el periódico, pero sigue fiel a la decisión de ser un escritor público. 
Desplazado por las afugias económicas viaja a Cali, allí funda el 
semanario La Democracia, con el que fracasa y al no poder conseguir 
un empleo digno continúa en 1918 a Popayán, se vincula en la creación 
de La ola roja, periódico del Directorio Socialista del Cauca del cual 
era integrante principal el radical Francisco José Valencia, seguidor de 
los principios jacobinos y hermano del poeta y político conservador 
Guillermo Valencia. Torres Giraldo establece una relación de amistad 
con este último, quien le permite acceso a su biblioteca privada, donde 
lee por primera vez una edición resumida de El Capital de Marx, El 
origen de la familia, la propiedad privada y el Estado de Engels. 

Otros periódicos donde desempeña tareas semejantes Torres Giraldo 
son: El obrero del Valle, semanario caleño en cuya redacción participa en 
1924. Director de La Humanidad “Órgano del proletariado”, semanario 
combativo y de difusión de las luchas sociales que se daban a nivel 
nacional, creado por “Los iguales”, grupo pro marxista de Cali, en el 
que permaneció hasta 1928, cuando arreciaba la persecución contra él. 

El papel de un periodismo de opinión y denuncia, que toma partido 
abiertamente por una doctrina y los valores derivados de una visión de 
mundo, es donde se sitúa la escritura periodística de Torres Giraldo. Es 
una tendencia que prevalecía desde el siglo XIX y continuó vigente en 
Colombia hasta dos tercios del XX. Es por esto que, para ilustrar, se trae 
a colación lo que John Galán Casanova explica sobre la situación del 
diario El Espectador, cuando cumplía 30 años de batallas: 

Hacia 1917, el periódico fundado por Fidel Cano completaba 
tres décadas de oposición al régimen conservador. Durante todo 
ese tiempo la prensa liberal libró una dura batalla para orientar 
la opinión de los sectores más progresistas de la burguesía 
liberal y de la clase trabajadora que le era afín. El Espectador 

12 Maryluz Vallejo. “Versatilidad y picaresca de la crónica y el perfil” en A plomo herido. Una 
crónica del periodismo en Colombia (1880- 1980). (Bogotá: Planeta, 2006), 223. 



141

Edison Marulanda Peña

Inicio

es el ejemplo más patente de ello: desde su fundación en 1887, 
debió interrumpir labores a causa de las guerras de 1895 y 1899; 
sobrevivió a la persecución de las dictaduras de Núñez y de 
Reyes, y se dio el lujo de mantener ediciones simultáneas desde 
Medellín y Bogotá entre 1915 y 1923, cuando se suspendió la 
edición antioqueña13. 

De esta cita se deduce que el compromiso del buen periodismo 
con las libertades individuales y la crítica de un régimen es uno de los 
sustentos de la democracia representativa. Pero a El Espectador esto le 
atraía represalias tanto de gobernantes, dirigentes políticos y, en general, 
quienes compartían la mentalidad conservadora, que pone la autoridad 
y la tradición por encima del cambio que promueve el talante libertario, 
hasta la “ira santa” de los jerarcas de la iglesia mayoritaria, que no dudó 
en excomulgar al fundador del diario en Medellín, Fidel Cano. 

El académico Alfonso Rubio señala en un artículo la conexión de 
Torres Giraldo con la prensa militante:

Su actividad en la prensa, bien colaborando como escritor, 
bien en funciones tipográficas como asociado o director de la 
edición de algunos impresos, fue fecunda. Desde el siglo XIX, 
todavía el periódico siguió ejerciendo de actor político y ahora, 
en la primera mitad del XX, se le sumó la actividad sindical. 
Los periódicos generaban hechos políticos, laborales, tramas, 
alianzas, rupturas que, generalmente a iniciativa particular, 
contaron con comunidades de lectores y crearon o reforzaron su 
identidad política, muchas veces formando redes de relaciones 
sociales que se afianzaban alrededor de intereses comunes. […]14

El comentario de Rubio, además de mostrar tareas que cumplía 
el personaje, advierte la eficacia del periódico como actor político 
en la agitación de ideas y hasta el adoctrinamiento de una base para 
fortalecer partidos y/o movimientos como el sindicalismo. A diferencia 
de El Espectador de línea liberal en tanto defensor de derechos civiles, 
los medios de origen obrero como La Humanidad que orientó Torres 

13 Galán, Luis Tejada. Vida breve, crítica crónica, 53. 
14 Rubio, Alfonso. “La escritura de Ignacio Torres Giraldo. El aprendizaje de un autodidacta”. 
Historia y Espacio 47 (2016): 123-141.



142

Estudios, escritores y literaturas regionales desde el Eje Cafetero

Inicio

Giraldo, estaban inspirados por postulados igualitarios como la justicia 
social, formación de identidad política y cultural de una nueva clase 
proletaria. En lo que sí coinciden ambos periódicos es en asumir el 
papel de la prensa como contrapeso del poder en una democracia. 

El motor del intenso accionar de Torres Giraldo en varios sitios 
de Colombia era la utopía igualitaria, que ofrecía vientos de cambio 
social para los campesinos, obreros, estudiantes, indígenas y las 
mujeres. Demandaba rupturas radicales con atavismos culturales, 
contra el despojo y las prácticas excluyentes de las élites. Para quienes 
luchaban por el advenimiento del modelo socialista, entendían como 
un deber moral y político trabajar en varios frentes para conseguir la 
ilustración de las mentes de hombres y mujeres con la teoría científica 
del materialismo histórico y el materialismo dialéctico en grupos de 
estudio, organizarse y luchar para tomar el poder. 

El año 1947 seguramente fue significativo para Torres Giraldo, 
cuando rechazó un doble ofrecimiento de un congreso extraordinario: 
reincorporarlo al partido que lo había expulsado en 1942 y asumir 
el cargo de secretario general. Lo que él hizo, según cuenta Celis en 
el perfil, fue declararse marxista independiente. Algunos leyeron su 
decisión como apostasía de la “fe Estalinista” y, con la perspectiva de 
otra época, como un cambio positivo que se derivaba de la autocrítica 
de un sector en desacuerdo con el antagonismo de las facciones. En este 
orden de ideas, los siguientes veintiún años que le quedaban de vida, 
Torres los dedicó a una copiosa producción intelectual y a la educación 
sindical. 

De la obra del escritor e investigador existen varios títulos importantes. 
Para 1947 había terminado de escribir las denominadas cinco cuestiones 
colombianas: 1. La cuestión sindical en Colombia; 2. La cuestión 
industrial en Colombia; 3. La cuestión indígena en Colombia; 4. 
La cuestión campesina en Colombia; 5. La cuestión imperialista en 
Colombia. Las tres primeras fueron publicadas cuando vivía el autor. 
Los inconformes: historia de la rebeldía de las masas en Colombia 
(cinco tomos), que concluyó en 1954 y solo alcanzó a disfrutar la 
publicación del tomo I por Luis Martel Editor, en Medellín, 1967; luego 
se editó completa, aunque póstumamente, por Margen izquierdo en este 
orden: el tomo I en 1972, el II y III en 1973; el IV y el V en 1974.
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Una interpretación sutil que hace Juan Carlos Celis en su texto 
biográfico: “[…] podemos detectar que su programa de investigación 
va surgiendo de las demandas educativas de las masas como lo hemos 
dicho en el caso de Los inconformes, y de las exigencias programáticas, 
como puede ser el caso de sus Cinco cuestiones”15. A esto se puede 
añadir que la creación de ambas obras, estaba bien articulada no solo 
con necesidades del proceso formativo de los sectores populares, al 
que alude Celis, sino con un propósito de largo plazo entre líneas: el 
autor sabía que apostaba por la permanencia que otorga la memoria de 
los pueblos o, cuando menos, un nicho académico de la sociedad, ¿un 
deseo de todo escritor? Que esto no es mera especulación lo apoya el 
hecho cierto de que los textos mencionados arriba, más María Cano 
mujer rebelde (1972), son los más visibilizados y estudiados de este 
hombre de letras. 

De otra parte, Torres Giraldo hace su incursión en la escritura 
testimonial con Cincuenta meses en Moscú16, libro donde quiere 
explicar al pueblo colombiano lo que vio, oyó y comprendió en la 
URSS, esto es, sus experiencias y los hechos acaecidos en la Unión 
Soviética durante “el periodo excepcionalmente tormentoso [así lo 
califica el mismo escritor] del primer Plan Quinquenal 1929-1934”. Es 
el lapso de 53 meses que él vive, trabaja y estudia en la URSS, y de 
algunos viajes que hace por países de la órbita del Socialismo real. 

Una muestra del valor que se le atribuye a su obra en la academia 
es que existe el Fondo Documental Ignacio Torres Giraldo, FDITG, en 
la Biblioteca Mario Carvajal de la Universidad del Valle. Allí reposa su 
archivo físico que él preservó prolijamente, donado al Departamento 
de Historia de la Facultad de Humanidades por la hija, Urania Torres 
Quijano, en el año 2008. Fue entregado a la biblioteca en 2015. Consta 
de material diverso: comunicación epistolar privada y pública en tres 
cajas, ejemplares de periódicos que él fundó como El Martillo, La 
Humanidad, Tierra, recortes de prensa, artículos suyos en los que usó 
varios seudónimos, obras literarias inéditas novelas y cuentos, las notas 
de su puño y letra cuando investigaba, los manuscritos de libros que se 

15 Juan Carlos Celis Ospina, “Torres Giraldo, Ignacio” en Diccionario biográfico de las 
izquierdas latinoamericanas (2020). http://diccionario.cedinci.org/giraldo-ignacio/
16 Cincuenta meses en Moscú, libro escrito entre 1938-39, revisado en 1958, publicado en 2005 
por la Universidad del Valle
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vienen publicando, documentos que trajo de su periodo en la URSS que 
utilizó, por ejemplo, en la redacción de Cincuenta meses en Moscú y 
otros textos. La correspondencia personal ya está digitalizada y existe en 
libro el Inventario general: fondo documental Ignacio Torres Giraldo 
(2014). Por tal razón, es justo agradecer el trabajo que han hecho los 
profesores Viviana Arce, Alfonso Rubio, el decano de la Facultad de 
Humanidades Darío Henao y la egresada, Luz Milena Galvis Ramírez. 

Para revelar un rasgo oculto del hombre, la ternura y la imaginación, 
que afloraban en la intimidad con sus nietos, se comparte este hallazgo 
“literario” que se encuentra en el FDITG.

Allí está el documento mecanografiado de once hojas, tres cuentos 
infantiles para distraerse con los nietos Torres Restrepo, hijos de José 
Eddy, con indicación de ilustraciones en bocetos de tinta azul: Viruta 
y Aserrín, “este es un cuento de dos conejos y un viejo carpintero muy 
mentiroso”; El grillo rojo, “este es el cuento de un grillo muy vanidoso, 
escrito para la niña Anabel, cuando ya sabía leer. Agosto de 1954”.

En el tercer párrafo se aprecia una pizca de humor del narrador: 

De todos modos, el grillo rojo llegó al ramaje del naranjo, se posó 
bien en la copa verde, y todo le pareció realmente bello. El cielo 
limpio, el monte lejano, y el prado mismo que parecía un tapete 
grande con sus flores de hortensias y dalias. Tan emocionado 
estaba, contemplando tanto esplendor, que pensó en cantar con 
su linda voz delgadita y larga como los junco de la laguna adonde 
solía ir a pasar sus buenas noches de fiesta a la luz de la luna y las 
estrellas… Pero oyó un ruidito que le era familiar. Y miró muy 
atento con sus ojitos de agua a todos los sitios cercanos, hasta que 
pudo ver, bien acunadito en la hoja de un cogollo a un modesto 
grillito verde, difícil de distinguir por su color igual al de las 
hojas. Sin embargo, el vanidoso grillo rojo, sintió grande alegría 
por hallarse, sin haberlo pensado, con aquel pariente pobre, de 
natural encanto, que al parecer vivía en la copa del naranjo. Y 
empezaron a conversar, porque siempre es grato encontrar en 
lugares para uno desconocidos, aunque sea un pariente pobre17. 

17 Ignacio Torres Giraldo. Cuentos infantiles: Viruta y Aserrín, El Grillo Rojo y El arco iris. 
(Cali: FDITG, Universidad del Valle). 
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Y el último de los tres cuentos lleva el título El arco iris, “un 
cuento escrito para la niña Anabel, con motivo de cumplir seis años de 
edad”. 

  El Programa Editorial de la Universidad del Valle publicó 
textos que permanecían inéditos como Anecdotario (original con fecha 
1957, primera edición 2004) Colección Clásicos Regionales; Cincuenta 
meses en Moscú (2005). Y dos libros en una misma edición por su 
similitud de contenido: Recuerdos de infancia (escrito entre 1946 y 
1950) y Anecdotario (ambos 2016). Este último trabajo –dos en una– 
tiene un prólogo titulado “La escritura autobiográfica de Ignacio Torres 
Giraldo, un aprendizaje del contacto humano”, del filólogo y profesor 
del Departamento de Historia de la Universidad del Valle, Alfonso 
Rubio. No obstante la atractiva cubierta y la calidad del papel de sus 
páginas, tiene el problema de no haber contado con un editor cuidadoso 
que evitara errores ortográficos y de digitación.

Rubio reprodujo en dicho prólogo el texto del artículo, La escritura 
de Ignacio Torres Giraldo. El aprendizaje de un autodidacta, publicado 
el mismo año en la revista universitaria Historia y Espacio (2016). En 
este declara en la introducción: 

[…] el interés de este ensayo no es detenerse en los hechos 
políticos o económicos que transformaron la sociedad colombiana 
en las primeras décadas del siglo XX y envolvieron la vida del 
líder sindical, sino el de analizar su escritura autobiográfica, 
que muestra el aprendizaje autodidacta de su actividad letrada y 
tipográfica18.

Para este artículo de reflexión escogió como corpus los libros 
Anecdotario y Recuerdos de infancia (2016); lamentablemente no tuvo 
en cuenta María Cano mujer rebelde –o su segunda edición utilizada 
en este trabajo–, ya que en unas páginas se combina la reconstrucción 
de hechos donde interviene la líder social con datos autobiográficos del 
escritor. Durante varios años la vida de ambos, biografiada y biógrafo, 
confluyó en el escenario público de la confrontación ideológica, la 

18 Rubio, Alfonso. “La escritura de Ignacio Torres Giraldo. El aprendizaje de un autodidacta”. 
Historia y Espacio 47 (2016): 123-141.
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movilización social de los obreros y hasta la misma morada en Medellín, 
entre 1949 y 1963, en compañía de las hermanas Carmen y María Cano 
Márquez. 

En el prólogo, Rubio hizo solo dos cambios mínimos respecto 
del artículo de revista: no puso subtítulos y eliminó tres de los cuatro 
párrafos de las conclusiones. 

Es precisamente la escritura biográfica, la que permite reconstruir 
un personaje femenino inusual hasta la década de los años veinte, 
cuando emerge en la escena local de Medellín y al poco tiempo volcada 
al escenario nacional: María de los Ángeles Cano Márquez (1887-
1967).

El estilo de la escritura biográfica
(Resultados)

En María Cano apostolado revolucionario (1980), el escritor nos 
muestra un país de tremendos desequilibrios sociales, autoritarismo del 
poder político y la iniquidad del poder económico. El país donde emerge 
un nuevo actor social que es el movimiento obrero, con altibajos en su 
organización, después del triunfo de la Revolución Rusa de 1917. Este 
es el contexto donde sitúa al personaje. 

Él decide llamar la atención del lector hacia la acción de agitadora 
de nuevas ideas que cumple María Cano, que se erige en símbolo de 
las luchas de los trabajadores en los años veinte. Considerada por los 
historiadores una de las dos décadas más interesantes de estudiar del 
siglo XX en Colombia, por ser la transición para deponer el vetusto 
régimen conservador, antagonista de la modernidad, y el entusiasmo 
por los ideales del proletariado al que ya se ha incorporado la mujer 
como mano de obra en las ciudades. 

Torres Giraldo relata como testigo directo y otras veces como 
actor de los sucesos que recrea, tornando en autobiográfica la escritura 
de varios segmentos del libro, desde las huelgas sindicales de los 
trabajadores de Ecopetrol agrupados en la USO, mostrando a la par la 
diversidad cultural de las regiones con sus protagonistas, exigencias de 
reivindicaciones, la mirada crítica de la estrategia empleada, la reacción 
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de los empresarios de multinacionales que resulta no solo intransigente 
sino cruenta, como ocurre con la United Fruit Company ante la Huelga 
de las Bananeras de 1928. Porque quien debía actuar de árbitro, el 
gobierno del presidente Miguel Abadía Méndez, se alinea en el bando 
de los empresarios foráneos y lleva a cabo una brutal represión. 

El libro, que tiene el propósito de preservar la memoria del 
personaje histórico, la vida política de la llamada “Flor del trabajo” 
por los obreros, y “Nuestra rosa roja” por historiadores como Ricardo 
Sánchez19, entre los académicos partidarios de las ideas socialistas, se 
publica en la primera edición con el título María Cano, mujer rebelde 
(1972). Es el número 2 de Publicaciones de la Rosca de investigación 
y acción social, serie La pura cepa, tiene 193 páginas. Este es un 
trabajo que Torres Giraldo escribe a mitad de la década de los 60, con 
unas páginas nuevas agregadas en 1968 para incluir la noticia de la 
muerte de María Cano, el 26 de abril de 1967. Esta obra aparece de 
manera póstuma cuatro años después. Dicha edición se encuentra en 
universidades de Estados Unidos, que la han digitalizado para que 
tanto lectores anónimos como investigadores puedan acceder a ella en 
Internet. 

La segunda edición se publica ocho años después de la primera, 
con un cambio en el título: María Cano apostolado revolucionario 
(1980), Carlos Valencia Editores y tiene 170 páginas. Esta es la que se 
toma en cuenta para el presente trabajo. 

Es tiempo de pasar de la parte formal al interior de las páginas 
donde reside el personaje. Torres Giraldo pretende restringirse en los 
calificativos sin lograrlo en ocasiones, para que no se note la simpatía 
por su biografiada, María Cano. 

En la introducción, él fija los límites de su trabajo y advierte 
de forma tajante al lector sobre lo que no encontrará en el libro: no 
debe esperar una biografía novelada, tampoco un ensayo psicológico 
como los construidos por la pluma del celebrado Stefan Zweig (María 
Estuardo, Erasmo de Rotterdam, Fouché, Balzac). No va a propiciar ese 
tipo de disfrute para voyeristas –que somos los lectores de biografías– 
recopilando de manera obsesiva los aspectos de una vida “y sobre todo 

19 Sánchez, Ricardo. “Nuestra rosa roja”. El Espectador, Agosto 20, 2017.
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de los sentimentales que suelen ser la fuente de la más amplia vendimia 
literaria para los intelectuales que dilucidan el vivir de las mujeres por 
los hechizos del amor”.20

Torres Giraldo decide excluir los sentimientos de María Cano, que 
al mismo tiempo significa proteger del escrutinio público la relación de 
pareja en unión libre (el hijo y la hija de Torres son de su matrimonio 
fallido con Carmen Quijano Campo). Es por esto que denomina “una 
biografía política” su texto. Es decir, se recrea una parte clave no el 
“todo”, se privilegia contar el lugar de las ideas políticas y el cambio 
que desencadena en ella el contacto con las masas, la solidaridad con los 
desamparados, los actos en la esfera pública como las concentraciones, 
las giras, los mítines, las actas de reuniones y cartas formales a los 
trabajadores o funcionarios del gobierno, ¿hay una descripción del 
origen e intereses de la familia Cano Márquez? Muy somera, lo mismo 
que la alusión a los escritos literarios de la mujer en revistas como 
Cyrano, El Correo liberal, donde publicó antes de emerger como 
personaje político.

El biógrafo selecciona pocas vivencias íntimas de la mujer, apenas 
roza este mundo de lo privado en dos capítulos, uno corto al principio, 
“Raíces familiares”, y el otro más extenso es el penúltimo del libro, 
“El ocaso de una vida”. Quizás lo hace para no distraer al lector, pues 
quiere que focalice su mirada en el personaje histórico en relación 
con los hechos que le otorgan la admiración: la activista política en 
que se transforma María Cano a los 38 años, viviendo sus batallas por 
el socialismo revolucionario, que asombra con su oratoria inédita de 
plaza pública y recintos cerrados, los sucesos que la tuvieron como 
protagonista en siete giras nacionales, compartiendo con importantes 
líderes obreros: Raúl Eduardo Mahecha de la USO (Ecopetrol), Tomás 
Uribe Márquez, Ignacio Torres Giraldo, entre otros.

Las siete giras por diferentes pueblos y ciudades, que ponen a 
María Cano en contacto directo con la vida difícil de los trabajadores 
y la realidad nacional, que relata con detalles Torres Giraldo, también 
pretende la unidad de la organización. Solo se mencionan aquí, por 
haber sido ya ampliamente tratadas en otros escritos: 1) Los municipios 
mineros de Segovia y Remedios. 2) Mariquita, Honda, Ibagué y el 

20 Torres, María Cano apostolado revolucionario, 11. 
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Tercer Congreso Obrero Nacional en Bogotá, CON. 3) Varios pueblos 
de Boyacá. 4) Por poblaciones ribereñas del Río Magdalena, Girardot, 
Honda, Barrancabermeja (los albores de la segunda huelga petrolera, 
dirigida por Raúl Eduardo Mahecha). 5) Manizales, Cali y Popayán. 
6 y 7) Puerto Berrío, Puerto Wilches, La Gómez, Buenaventura; por 
la costa Atlántica: Santa Marta, Riofrío, Sevilla, Aracataca, El Retén, 
Ciénaga y otras poblaciones de la zona bananera.

El narrador en el capítulo cinco “María Cano figura nacional”, 
altera por unos párrafos la relación de hechos en forma cronológica 
–una de las técnicas de la crónica–, desde que ella empieza a participar 
como oradora en diferentes concentraciones de obreros, lo que es una 
acción consecuente con su título de “Flor del trabajo” elegida el 1 de 
mayo de 1925. En una concurrida manifestación donde tiene el uso de 
la palabra en igualdad de condiciones con figuras políticas masculinas 
como el gobernador de Antioquia, el expresidente de la República 
Carlos E. Restrepo, el representante del liberalismo Pedro Claver 
Aguirre, “cuando en brillante discurso se hizo figura nacional”, subraya 
Torres Giraldo.

He aquí la variación que no debe pasar inadvertida, pues este 
rasgo del estilo sugiere dosificar. En un fragmento el narrador hace una 
concesión a la curiosidad del lector, que se pregunta: ¿cómo era María 
Cano fuera de la tarima o la tribuna? Es como una foto instantánea 
de ella la que hace el biógrafo, para mostrar al mismo tiempo rasgos 
físicos y de personalidad. En este trozo el escritor emplea su habilidad 
descriptiva, con precisión en los detalles, con sencillez del lenguaje que 
evita las expresiones grandilocuentes, que sí había usado, aunque pocas 
veces, en páginas anteriores:

[..]Permítaseme hacer, a grandes rasgos, la imagen de ella, 
estampa física de cómo era en 1925. Tenía entonces 38 años. 
Menudita, ágil y de bien distribuidas formas. De talle fino y manos 
y pies pequeñitos, blanca aperlada, de cara ya marchita. Sus ojos 
castaño oscuro, grandes para la talla –así su boca–, miraban con 
recelo pero se hacían melancólicos ante la cámara fotográfica y 
dulces cuando trataba a los niños. Su cabello –castaño como los 
ojos– entrecano, de común alborotado como divisa de su fuerte 
inclinación a la bohemia […] que supo controlar eficazmente 
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en el periodo de agitación de masas. María no usaba de ningún 
artificio de belleza facial ni en su talle el clásico corsé o la faja 
que le venía a reemplazar, con menos humos de señorío. Era 
negligente en el vestir y en general carecía de gusto para elegir 
colores y modelos de sus trajes21. 

De igual manera, leamos otra cita, tomada del último capítulo, 
“Recapitulación”, donde se aprecia de nuevo esta habilidad descriptiva 
sin exceso verbal:

María Cano, estampa de Andaluza, menudita y vibrante, tenía voz 
de contralto y actitud arrogante en la tribuna. Su extraordinaria 
facilidad de palabra y su amplia cultura le permitían enriquecer 
sus discursos de matices brillantes y elocuente contenido. 
Agitadora de ideas sociales nuevas, más que expositora de tesis 
elaboradas, lo fundamental de su oratoria consistía en una pura 
esencia psicológica22. 

En este libro es considerable el volumen de documentos del 
archivo privado del autor, que aportan a la reconstrucción parcial del 
contexto y los momentos estelares de la vida pública de María Cano. 
Contiene actas de reuniones realizadas en casas, cartas a dirigentes del 
partido o de sindicatos, volantes con arengas, tarjetas, resoluciones, 
artículos de prensa y varias fotografías en blanco y negro.

Sin embargo, en este cúmulo documental subyace un problema. 
Para iluminarlo hay que retomar una idea del marco teórico al principio 
de este artículo, cuando el académico Gilberto Loaiza sostiene que “La 
biografía […] se ofrecía como una forma de escritura acerca de alguien 
sustentada en un acervo documental rigurosamente reunido y sometido 
a un proceso de interpretación […]”. 

En las páginas de este libro sobre María Cano, está “un acervo 
documental” pero falta la interpretación de los materiales. El autor pasa 
de largo sobre esta característica de un historiador –él lo era de manera 
empírica– que lo hermana con el oficio del biógrafo, ambos son, como 
lo ha subrayado Loaiza, “profesionales de la interpretación”. 

21 Torres, María Cano apostolado revolucionario, 57.
22 Torres, María Cano apostolado revolucionario, 166.
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Llama la atención la transcripción de páginas enteras tomadas en 
su mayoría de la obra Los inconformes (tomo IV) del mismo autor, 
y unos pocos párrafos de Anecdotario, que permanecía inédito en 
aquel tiempo. Tal y como sucede en el capítulo “Sexta y séptima giras 
políticas de María Cano”, donde hay cinco páginas seguidas transcritas 
de Los Inconformes. Si bien se admite el valor de este material, el autor 
podría haber hecho un resumen del tema o presentar una síntesis de las 
ideas centrales para no afectar la agilidad del tipo de relato biográfico 
que hace. 

La transcripción excesiva de documentos diversos en una biografía, 
tiene el efecto de modificar el tono de la escritura, puede tener una 
incidencia en el buen estilo. Recordemos cuando Loaiza postula una 
metodología de trabajo en este género: “deben ir de la mano el acopio 
documental, la erudición y la bella prosa”. Se necesita la integración de 
los tres, no es condición suficiente tomar en cuenta a los dos primeros: 
la veracidad (el acopio documental), ser un especialista en el personaje 
y su época (la erudición), si falta o es inestable “la bella prosa”. Una 
condición necesaria en la biografía, que es un género literario. 

Algunas veces Torres Giraldo usa expresiones del lenguaje 
panfletario y la oralidad propios de la lucha política de sus 
correligionarios, que él promovía por diferentes regiones del país. Por 
ejemplo, en el capítulo “Quinta gira política de María Cano y primera 
convención socialista […] ¿No es este un aviso de que el pueblo 
laborioso unido puede destruir la maquinaria opresora del Estado 
oligárquico y expulsar a los invasores yanquis?”23.

El conocedor del marxismo leninismo, lleva a cabo la tarea de 
expositor de estas ideas en asambleas de obreros, artesanos, reuniones 
de campesinos, en algunas instituciones de educación superior como 
las universidades del Cauca y Nariño, el Instituto Universitario de 
Manizales, en teatros de ciudades de provincia. Es por esto que no 
resultaba fácil separarse del léxico empleado en dichas intervenciones 
de orador fogoso, con las frases hechas para avivar emociones cuando 
arremetía en contra del antagonista por antonomasia de la clase 
trabajadora: “el imperialismo yanqui”, que representa los abusos del 

23 Torres, María Cano apostolado revolucionario, 89. 
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gran capital.
Cabe destacar que el escritor Torres Giraldo usa con moderación 

“la tríada”, un recurso que Somerset Maughan ha identificado en su 
estudio de la obra de Flaubert24. Subraya como característica de la 
lengua francesa que tiende a la retórica, por su parte la inglesa a las 
imágenes, una realidad lingüística que marca una diferencia profunda 
entre un pueblo y otro. El escritor y crítico afirma que la base del estilo 
de Flaubert es retórica y que este hacía un uso excesivo de la “tríada 
efectiva”, que consiste en una frase de tres elementos dispuestos, por lo 
general, en una escala de importancia ascendente o descendente. Añade 
Somerset Maugham que es una manera fácil y satisfactoria de conseguir 
el equilibrio y los oradores han sacado un gran partido de ella25. 

Este análisis parcial de estilo, conlleva la inferencia de que Torres 
aplica la triada como excelente orador y la extiende a su escritura 
creativa, quizá inconscientemente. Esto se puede ilustrar mejor con 
la siguiente cita, extraída de la “Recapitulación” que hace en las 
últimas páginas: “Conocía la pobreza […], pero no la miseria, las caras 
hambrientas de los niños, los senos vacíos de las madres, los fogones 
apagados”26. 

También es posible detectar en su escritura el manejo de la 
hipérbole para magnificar a su biografiada, transmitir al lector la acogida 
apoteósica y las recepciones a él y ella en las capitales de departamentos 
y los pueblos de la periferia: “María Cano y el autor de la presente obra 
llegan a Bucaramanga el 8 de diciembre de 1927. ¡Jamás se había visto 
en la altiva capital santandereana una afluencia mayor de público como 
aquel día!”27. 

El escritor enfático en la Introducción, que advierte que solo se 
ocupa de María Cano como ser político, esto es, en la esfera pública 
–por esto llama su trabajo biografía política–, en el penúltimo capítulo 
“El ocaso de una vida”, ignora su promesa. Torres Giraldo parece 
considerar, cuando faltan pocas páginas para terminar, que su tarea 
es hacer un relato lo más completo posible de la trayectoria vital de 

24 William Somerset Maughan, “Flaubert y Madame Bovary” en Diez grandes novelas y sus 
autores. (Barcelona: TusQuets, 2006), 216. 
25 William Somerset Maughan, “Flaubert y Madame Bovary”, 216. 
26 Torres, María Cano apostolado revolucionario, 166. 
27 Torres, María Cano apostolado revolucionario, 104.
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una persona, que no basta con describir solo los conflictos sociales 
y políticos, así como la respuesta a estos del individuo-mujer que se 
traduce en compromiso de luchar al lado de los más vulnerables y 
despojados de sus derechos por la clase dominante. 

Sí, Torres Giraldo alcanza a modificar el enfoque, porque en casi 
todo el texto se ha notado, más que empatía, la admiración por María 
Cano. Él descubre la importancia de completar la obra, que moldea 
con recuerdos y materiales del archivo personal, poniendo aquí la 
honestidad para arrojar luz tenue sobre el lado en penumbra: la mujer 
con sus defectos y costumbres en la vida de hogar, en la cotidianidad. 

De este modo humaniza a María Cano al mostrar su transformación 
y decadencia, su gloria y las miserias. Ya ha desaparecido desde 
hace más de 30 años de la escena pública, tampoco es la obrera de la 
imprenta departamental ni empleada de la biblioteca del departamento. 
Entonces, el biógrafo hace un juicio de valor, sin ocultar su decepción 
al no conseguir que ella misma escriba sus memorias: 

Pero María Cano se había vuelto escéptica, confusa, y como 
resultado de ello excesivamente negligente. Una cosa era 
conversar con ella un rato, moverle el rescoldo de su pasado 
político y verle saltar las chispas fulgurantes de su gran pasión, y 
otra esperar a que anudara sus recuerdos, sus ideas generatrices, 
en un libro. Alguna vez me dijo que lo había intentado. Pero 
inconstante, voluntariosa y versátil como siempre lo fuera, 
abandonó por completo todo esfuerzo por realizar su labor”28.

En esa parte de la escritura testimonial, responde a la necesidad 
de contar sin ambages lo que él ve de ella en esa convivencia en la 
casa de las hermanas Cano Márquez en Medellín; clava el aguijón de 
un comentario crítico respecto del cambio irreversible que también 
ha sufrido la lectora. Porque al comienzo del libro, él nos enteró de 
los autores y obras que María Cano leía a grupos de obreros en la 
Biblioteca Departamental de Medellín en 1924: Víctor Hugo, Balzac, 
Emilio Zolá, Tolstoi, entre otros, y de sus inquietudes que la acercan al 
nobel Tagore, asimismo, de mujeres a quienes el cultivar la poesía ha 
vuelto un referente para muchas: Gabriela Mistral, Delmira Agustini, 

28 Torres, María Cano apostolado revolucionario, 153. 
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Alfonsina Storni y Juana de Ibarbourou. Además, entusiasmada por el 
ejemplo de su cuñado, el pedagogo y escritor Benjamín Tejada Córdoba 
y su sobrino, Luis Tejada, estudia algunos pensadores políticos. Pero 
el gusto literario de la última María Cano, deja desconcertado a su 
biógrafo, veamos el tono de esta suerte de “delación” de la lectora que 
él no aprueba: “[…] María, en su vida de hogar, fuera del escaso papel 
de recepcionista y de vínculo entre las fotografías y su hermana Carmen 
Luisa, no tenía ocupación diferente de sus lecturas, que por cierto eran 
frívolas, de preferencia aventuras de gangsters y detectives”29.

  
Conclusiones

La biografía es una narrativa que hace parte de las formas 
restauradoras de la memoria personal y colectiva. En esta dirección va 
el aporte de Ignacio Torres Giraldo, tanto de la biografía de María Cano 
como de su escritura autobiográfica en libros como Cincuenta meses en 
Moscú, Recuerdos de infancia y Anecdotario.

Una constatación de la recepción de la biografía examinada 
aquí, es que ha sido una fuente documental aprovechada en productos 
audiovisuales como la película María Cano (1990), con guión y dirección 
de Camila Loboguerrero. Constituye una incursión del cine nacional en 
el género biopic. Se aprecia en la cinta la recreación de los años 20 
con los sucesos sociales y luchas de los trabajadores anotados atrás. 
María Cano es interpretada por la actriz María Eugenia Dávila y Frank 
Ramírez representa a Ignacio Torres Giraldo. 

De igual manera, Torres Giraldo es una de las dos fuentes más 
citadas en la biografía literaria María Cano, la virgen roja (2017) de 
la escritora Beatriz Helena Robledo. Esta obra atiende una necesidad 
latente de indagar por una vida desde la perspectiva de género y con el 
buen estilo de biografía literaria de la “Flor del trabajo”, sin escatimarle 
al lector la mujer con altibajos y vicisitudes. Veinticuatro citas tomadas 
de Torres Giraldo se pueden contabilizar en el libro de Robledo, de las 
cuales catorce corresponden a María Cano apostolado revolucionario. 
Y toma por sorpresa al lector, porque solo en el último párrafo de las 
352 páginas, aparece la voz de la autora Robledo en primera persona 
para hacer una suerte de ajuste de cuentas a Torres Giraldo:

29 Torres, María Cano apostolado revolucionario, 153-54.
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En dicha biografía Ignacio deja la sensación al lector de que María 
se hace revolucionaria gracias a él. No comparto su convicción. 
María tuvo una manera propia de construirse como mujer 
política, labró su camino y su criterio gracias a muchas personas 
y lecturas con unas ideas basadas en el amor, la fraternidad, los 
lazos solidarios. Ella tuvo siempre conciencia y voluntad para 
formar su propio criterio. No se doblegó ante nada ni ante nadie30. 

 Una carencia de María Cano apostolado revolucionario, es que no 
contiene testimonios de los contemporáneos del personaje biografiado 
para saber, por ejemplo, cómo la percibían otras mujeres de su tiempo 
y/o de distintas clases. Apenas hay alusiones a su madre y las hermanas. 
La voz que domina en la obra es la enunciación del narrador-autor, 
los documentos como las cartas del archivo y la copiosa autocitación 
extraída de Los inconformes. En este orden de ideas, no hay duda de 
que en este libro se da la simbiosis de biografía de personaje histórico y 
remembranzas propias de la autobiografía.

En cuanto al estilo del autor, la categoría principal de la investigación 
realizada, hay un tono que oscila entre el periodismo y la historia, con 
una escritura directa y clara. Están presentes: el acervo documental, 
aunque no aplica la interpretación, la erudición, pero no hay la “bella 
prosa”, componentes de la triada de características que se suscribe en el 
marco teórico ya retomado en el numeral 2.

Debe señalarse que en María Cano apostolado revolucionario, se 
cumple una exigencia que Gilberto Loaiza, expresó en su reflexión de 
este género en una conferencia de 2018: saber establecer la relación 
entre el microcosmos del individuo y el macrocosmos de la época. 

Esto es posible porque hay reconstrucción del contexto y se 
muestran unos mecanismos sociales que afectan al individuo y cómo 
este busca liberarse junto a su clase –en este caso obreros, artesanos e 
intelectuales–, luchando por transformaciones de fondo y reformas. Así 
se infiere del relato de las siete giras de María Cano, la lucha y conquista 
del triple ocho por parte de los trabajadores: 8 horas de trabajo, 8 horas 
de estudio y 8 horas de descanso, el pulso desigual entre los obreros y 
campesinos con los dueños del gran capital como ocurre con la huelga 

30 Beatriz Helena Robledo. María Cano la virgen roja. (Bogotá: Debate, 2017), 352.
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de las bananeras que el personaje conoció directamente en el territorio, 
el oponerse con una estrategia real a la “Ley heroica” que pretendía 
restablecer la pena de muerte, mostrar cómo se iba desmoronando la 
hegemonía conservadora y la transición hacia otro régimen con más 
libertades. 
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Gabriel García Márquez,
un articulista de provincia

con intuición de escritor universal

Una revisión a su columna “Punto y aparte” y a las etapas de 
formación literaria anteriores al Grupo de Barranquilla

Nathalia Gómez Raigosa

Con fastuosos y rimbombantes epítetos se describe el éxito 
alcanzado por Gabriel García Márquez en su carrera literaria: el ícono 
mundial del realismo mágico, el escritor más celebrado del Boom 
Latinoamericano, el Nobel de Literatura de 1982, el novelista canónico 
de Colombia, pero poco se menciona lo mucho que la consolidación 
de este clásico global le debe a la provincia. Si bien sus primeras 
publicaciones aparecieron en medios nacionales con sede en Bogotá, 
cuando aún cursaba el colegio, fue en un periódico de la región caribe 
donde en su juventud intuyó los valores que debía tener un proyecto 
literario para trascender su espacio físico.

Ese periódico era El Universal de Cartagena. Allí García Márquez 
incursionaría en el periodismo bajo la orientación de redactores 
experimentados, como un oficio que le permitió sobrevivir de su 
escritura. Es curioso como el nombre de este diario cartagenero 
parece haber augurado la dimensión que logró su obra en la madurez 
al considerarse como la más leída en español después de Cervantes; 
fue en sus instalaciones, al lado de los más rudimentarios linotipos y 
sobre ajetreadas máquinas de escribir, donde este novato periodista se 
obsesionó por desentrañar la formula oculta de las obras literarias que 
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han trascendido las fronteras espaciales y resistido a la traducción y el 
tiempo.

Este capítulo se centra en la etapa en la que el joven García Márquez 
se radica en Cartagena, entre el 20 de mayo de 1948 y noviembre de 
1949, e intenta establecer una conexión con los años anteriores en 
el liceo de Zipaquirá y con la temporada posterior cuando se radica 
en Barranquilla; tres momentos que conforman lo que Rama (1987) 
denominó: periodo de iniciación (1947-1954). También se propone 
reflexionar sobre la valoración de Cartagena como génesis periodística 
del que va a ser uno de los reporteros más influyentes del mundo. 
Finalmente, se subraya la importancia que tuvieron los artículos escritos 
de esta época en la configuración de los motivos centrales y recurrentes 
de su universo literario. 

Cartagena: entre Zipaquirá y Barranquilla

El crítico Ángel Rama en su famoso cursillo organizado por el 
Centro de Investigaciones Lingüístico-Literarias de la Universidad 
Veracruzana en 1972, que se editó como García Márquez: edificación 
de un arte nacional y popular (1987), reveló la importancia del Grupo 
de Barranquilla en la configuración literaria e intelectual de Gabriel 
García Márquez. Fue la primera voz en advertir que el Premio Nobel 
de Literatura colombiano se debía también a su ambiente cultural. 
Este análisis fue ampliado en el prólogo de Textos costeños (1982) por 
el estudioso francés Jacques Gilard, quien agregó que, en esta etapa 
temprana, García Márquez se retroalimentó con el bagaje compartido 
por importantes figuras en el campo de la literatura, el periodismo, la 
pintura, la música, la fotografía y el cine1 en la capital del departamento 
del Atlántico. 

Los aportes de Rama y Gilard despertaron el interés internacional 
por el llamado Grupo de Barranquilla y promovieron la idea de que el 
“puerto de oro de Colombia” fue el epicentro de los inicios literarios 
de García Márquez; postura que generó un revuelo en la región caribe 
e incrementó la rivalidad ya existente entre Cartagena y Barranquilla.

1 El Grupo de Barranquilla estaba compuesto principalmente por los reconocidos periodistas: 
José Félix Fuenmayor; su hijo, Alfonso Fuenmayor; Germán Vargas; Álvaro Cepeda Samudio y 
el librero catalán Ramón Vinyes. Al grupo se le sumaban ocasionalmente otros artistas como el 
pintor Alejandro Obregón, el caricaturista Orlando Rivera “Figurita”, el fotógrafo Nereo López, 
la pintora Cecilia Porras y la poeta Meira del Mar, entre otros. 
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A propósito de esta discusión, en 1995 se publicaron los libros: 
Cómo aprendió a escribir García Márquez de Jorge García Usta y Un 
ramo de no me olvides de Gustavo Arango, que buscaban reivindicar el 
periodo cartagenero como parte fundamental de la formación del escritor 
y periodista; pese al tono reaccionario del primer libro, es interesante 
analizar la aseveración que hace con respecto a las contribuciones de 
Gilard que, según el autor, repercutieron en la mitologización del Grupo 
de Barranquilla2. 

En el 2002 García Márquez publicó Vivir para contarla, el 
primer y único volumen publicado de tres3, con los que planeaba dar 
cuenta de sus memorias, proyecto que quedó inconcluso porque el 
escritor comenzó a padecer problemas de salud. En este primer tomo, 
que abarca desde su nacimiento hasta la primera mitad de la década 
de los años cincuenta, hay un énfasis en su formación literaria, sobre 
todo a los periodos de Zipaquirá, Cartagena, Barranquilla y Bogotá, y 
clarifica la importancia de cada etapa con duros detalles biográficos 
relacionados con la precariedad económica que tuvo que padecer en sus 
primeros años como periodista en la ciudad heroica y el menosprecio 
de su sociedad.

La etapa de formación de Cartagena, que de algún modo origina 
muchas de las búsquedas que se van a desarrollar más a fondo en 
Barranquilla –como se puede constatar, en la reescritura de muchos 
temas que primero fueron comentarios de El Universal y después se 
ampliaron como notas en El Heraldo–4 desemboca de las lecturas más 

2 García Usta, Jorge. Cómo aprendió a escribir. (Pereira: Collage Editores, 2015), 14. 
3 En la sala de lectura y visualización del Harry Ransom Center de la University of Texas se 
puede consultar las versiones del segundo tomo de Vivir para contarla, del que García Márquez 
solo dejó 25 páginas escritas. 
4 “Las notas publicadas después de su viaje a Sucre. En junio de 1948, reaparecen más amplias 
y trabajadas en la serie “Relatos de un viajero imaginario” que García Márquez publicó entre 
febrero y marzo de 1951 en su columna ‘La Jirafa’ de El Heraldo. Para ese momento, García 
Márquez ha regresado a Cartagena, desde donde envía sus columnas a Barranquilla. En la serie 
publicada en El Heraldo aparece nuevamente la negra reluciente y suntuosa como arcángel de 
brea, el indio y el hombre “a quien el relámpago de un machetazo le cayó de filo sobre la risa, y lo 
dejó serio para siempre, con una tremenda seriedad llena de cicatrices”. Esta vez, el contexto de 
la serie es mucho más amplio e incluye impresiones sobre pueblos, hoteles y nuevos personajes. 
Otro texto que aparece nuevamente con algunas modificaciones, es el del 4 de julio de 1948 (“Y 
pensar que todo –Albaniña– estará alguna vez habitado por la muerte”. El Heraldo, febrero 16 de 
1950). La nota sobre el amor como enfermedad hepática (julio 10 de 1948) vuelve a aparecer en 
una de sus columnas de El Heraldo” Gustavo Arango, Un ramo de nomeolvides: García Márquez 
en El Universal. (Medellín: Editorial Universal Pontificia Bolivariana, 2014), 179.
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importantes de su infancia y adolescencia, en la medida que, como bien 
sabemos, su inquietud por la literatura se despertó mientras cursaba 
primero y segundo de bachillerato en el colegio jesuita San José en 
Barranquilla con su profesor de literatura, el padre Ignacio Zaldívar5, 
con quien aprendió la poesía del Siglo de Oro español6. 

Pero sin lugar a duda, el Liceo Nacional de Varones en Zipaquirá, 
marcará un antes y un después en su vida literaria, pues fue allí donde 
García Márquez cursó los últimos cuatro años de bachillerato7, gracias 
a que llegó a la capital buscando una beca que, por esa época, el estado 
proporcionaba a los estudiantes más brillantes de las provincias. García 
Márquez soñaba con entrar al prestigioso colegio San Bartolomé, 
donde han estudiado desde la colonia los hijos de la cúpula dirigente 
colombiana, pero contrario a sus deseos, fue enviado al Liceo de 
Zipaquirá8, un colegio nuevo, que reunía una nómina muy interesante 
de profesores rechazados en Bogotá por sus orientaciones progresistas9.

Renovación literaria en el Liceo de Zipaquirá

Al imberbe García Márquez le costó adaptarse al inclemente frío y 
al régimen monacal del internado, ubicado en el altiplano andino10; pese 
a esto, una serie de hechos favorables se fueron alineando para que el 
muchacho reforzara su ya despierta inquietud por las letras. El primero 
fue coincidir con el profesor Julio Calderón Hermida11, quien decidió 
no enseñar castellano como correspondía al enfoque de tercero de 
bachillerato, sino literatura, pues era un empedernido hacedor de versos 
que no perdía ocasión para leerles y comentarles a sus estudiantes los 
poetas piedracielistas que estaban en auge por esos años en Colombia. 

Piedra y Cielo fue un movimiento literario en Colombia que tomó 
su nombre del poemario de escritor español Juan Ramón Jiménez. Se 

5 Dasso Saldívar, García Márquez El viaje a la semilla (Bogotá: Alfaguara, 1997), 137
6 “(…) me sabía de memoria todos los clásicos españoles. No solo me los sabía y los recitaba, 
sino que los cantaba” Redacción Cromos. 2011. «García Márquez: “Piedra y cielo me hizo 
escritor”.» El Espectador. 11 de Junio. Último acceso: 29 de 11 de 2020. www.elespectador.com.
7 García Márquez, Gabriel. Vivir para contarla. (Bogotá: Penguin Random House, 2015), 226.
8 “Obtener la beca en Zipaquirá, diría luego fue como ganarse un tigre en una rifa. El colegio fue 
un castigo y ese pueblo helado una injusticia”. Martin, Gerald. Gabriel García Márquez: Una 
vida. (Bogotá: Random House Mondadori, 2009), 107. 
9 Gerald Martin, Gabriel García Márquez: Una vida, 108. 
10 Martin, Gabriel García Márquez: Una vida, 107.
11 Saldívar. García Márquez El viaje a la semilla, 164. 
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había creado en 1933 por los jóvenes poetas Eduardo Carranza, Jorge 
Rojas, Arturo Camacho Ramírez, Carlos Martín, Tomás Vargas Osorio, 
Darío Samper y Gerardo Valencia, inspirados en la influencia tardía 
de Rubén Darío, el Siglo de Oro a través de la Generación del 27 y 
Pablo Neruda12, y tuvo como propósito despertar “para la vida una 
nueva poesía del corazón”13 y estremecer “las ruinas arqueológicas” de 
los parnasianos y neoclásicos colombianos en cuyo centro se ubicaba 
Guillermo León Valencia14. 

Su actitud irreverente significó un escándalo nacional que contagió 
a las juventudes con el deseo de rebelarse en contra del acartonamiento 
y el academicismo que hasta este momento reinaba en la poesía 
colombiana. Este ambiente febril llegó hasta el caserón colonial, cuando 
el rector Alejandro Ramos, quien había impuesto en el liceo un énfasis 
en matemáticas, fue sustituido por Carlos Martín, un joven de 30 años, 
benjamín del grupo piedracielista, que viró el proyecto educativo hacia 
la literatura, dictó conferencias, repartió sus libros entre los profesores 
e implementó la costumbre de las lecturas en los camarotes antes de 
dormir. 

Martín también se ocupó de la enseñanza literaria, que él 
mismo centró en la obra y figura de Rubén Darío, del que como buen 
piedracielista era ferviente admirador15. Era de esperarse que durante 
estas sesiones García Marquez se percatara de las múltiples similitudes 
existentes entre su vida y la del poeta nicaragüense –más de veinticinco 
pudo contar el biógrafo Saldívar16– “debió mirarse como en un espejo 
en los relatos del profesor, pues él también había sido un niño soñador 
de una aldea del Caribe, al cuidado de su abuela y de su tía abuela, y un 

12 Martin, Gabriel García Márquez: Una vida, 112.
13 García Márquez, Vivir para contarla, 303.
14 Guillermo Valencia (1873-1943) fue el poeta más destacado de los poetas parnasianos de 
Colombia, cuyo lema era “sacrificar el mundo para pulir un verso”. A los quince años en el 
colegio San José de Barranquilla, García Márquez no solo lo leía ya, sino que lo recitaba en las 
veladas del colegio. Pero en Zipaquirá lo fue relegando bajo la influencia de Piedra y Cielo. Su 
juicio de novelista consagrado sería el más demoledor que se ha emitido sobre Valencia “Al leer 
años después a Guillermo Valencia, comprendí que era una figura completamente inflada, una 
vergüenza pública, de la cual no se salva ni un solo verso” (declaraciones a Juan Gustavo Borda). 
Dasso Saldívar, García Márquez El viaje a la semilla, 489-90. 
15 “podía estarse una hora analizando uno de los sonetos, los motivos del poema, la invención 
metáforica, el ritmo poemático” Saldívar, Dasso. 1997. García Márquez El viaje a la semilla. 
Bogotá: Alfaguara, 161. 
16 Saldívar, García Márquez El viaje a la semilla, 490. 
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día, teniendo menos de cuatro años, lo había deslumbrado la presencia 
de una bella y joven señora, asegurándole que ella era su madre. Y como 
el poeta nicaragüense, Gabriel se había criado también a la sombra de 
un viejo coronel que le había contado mil y una historias de la guerras 
civiles, el mismo que un día lo llevó a conocer el hielo, y, al igual que 
el poeta, Gabriel había publicado sus primeros versos rimados a los 
trece años y había estudiado con los jesuitas”17. García Márquez quedó 
magnetizado no solo por las situaciones paralelas entre él y Darío, sino 
también por su obra, que ejerció un fuerte influjo durante toda su vida. 

Gracias al rector Martín, el estudiante costeño, junto a sus 
compañeros18, tuvo la oportunidad de conocer más de cerca a los 
integrantes del piedracielismo, con la excusa de entrevistarlos para 
el artículo central de la Gaceta Literaria: una publicación escolar 
impulsada por su rector, que pretendía convertirse en el órgano de 
difusión oficial de Piedra y Cielo y que nunca vio la luz por ser acusada 
de violar la censura impuesta días antes, luego de ser declarado el estado 
de sitio en Colombia19. Esto desencadenó en la incineración de la revista 
y en la obligada renuncia del joven rector por promover propaganda 
revolucionaria20. De esta época se destacan además los poemas de corte 
piedracielista que García Márquez escribió21 bajo el seudónimo de 
Javier Garcés, publicados por el mismo Eduardo Carranza en el diario 
El Tiempo y que marcaron un estilo lírico que lo acompañó por largo 
periodo22, hasta que en la sala de redacción se vio obligado a matizarlo 
y decantarlo. 

  García Márquez deja consignada la importancia de esta época 
en la expresión: “Todo lo que sé lo debo al bachillerato”23, pero quizás 

17 Saldívar, García Márquez El viaje a la semilla, 161. 
18 Martin, Gabriel García Márquez: Una vida, 113. 
19 Gustavo Castro Caicedo, «A Gabo le quemaron su Gaceta.» ANDA a mano alzada. Último 
acceso: 2020 de Noviembre de 29. https://www.andacol.com/index.php/75-revista-anda/revista-
anda-41/451-a-gabo-le-quemaron-su-gaceta.
20 Martin, Gabriel García Márquez: Una vida, 114. 
21 “Uno de ellos títulado “Canción” fue su primera publicación en el suplemento literario de El 
Tiempo, el diario más importante de Colombia, firmado bajo el seudónimo de Javier Garcés, lo 
encabezaba un epígrafe de Eduardo Carranza, cabecilla de grupo piedracielista y una dedicatoria 
a su amiga de la época, Lolita Porras”. Martin, Gabriel García Márquez: Una vida, 115. 
22 “Así no es raro que cuando corrijo las pruebas de cualquier novela mía, el primer repaso 
esté dedicado a decapitar metáforas piedracielistas: todavía quedan” Redacción Cromos. 2011. 
«García Márquez: “Piedra y cielo me hizo escritor”.» El Espectador. 11 de Junio. Último acceso: 
29 de 11 de 2020. www.elespectador.com.
23 Gustavo Castro Caicedo, «Los cuatro años de soledad de Gabo en Zipaquirá.» El Tiempo, 2 
de enero de 2013. 
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el aporte más insospechado y a la vez fundamental, fue que, gracias 
a este grupo de insurgentes de la poesía, descubrió la insolencia de ir 
contra lo tradicionalmente establecido como el único camino para la 
renovación del arte literario. 

Creo que la importancia histórica de “Piedra y Cielo” es muy 
grande y no suficientemente reconocida. Para mí fue fundamental. 
Allí no sólo aprendí un sistema de metaforizar, sino lo que es más 
decisivo, un entusiasmo y una novelería por la poesía que añoro 
cada día más y que me produce una inmensa nostalgia. Piensa tú 
en un país revuelto por unos loquitos que hacían versos. Unos 
orates contagiosos24.

Mirar el mundo con ojos curiosos

Después del grado de bachiller, García Márquez, por presión de 
sus padres, se embarcó en la carrera de derecho y ciencias políticas en la 
Universidad Nacional de Colombia “como lo son inicialmente casi todos 
los escritores en Hispanoamérica”25 “que no sólo era una buena base 
cultural para cualquier oficio, sino también una carrera humanizada 
con clases en la mañana y tiempo libre para trabajar en las tardes”26. 
Pero solo alcanzó a estudiar allí el primer año y parte del segundo, 
porque tanto el alma máter como toda la ciudad, quedaron reducidas a 
escombros después de los motines causados por ‘El Bogotazo’27. 

Con 21 años llegó a “La Heroica”, una ciudad que se caracterizaba 
por estar muy al margen del fragor bipartidista, y donde además, era 
posible homologar sus estudios en la Universidad de Cartagena28. 
Estaba muy angustiado por conseguir una forma para garantizar su 
subsistencia, cuando la suerte conspiró para que una noche, mientras 
transitaba por la calle Mala Crianza –en el viejo barrio Getsemaní, 
colindante a la ciudad amurallada–29 reconoció como un santo y seña, 
la palmada en el hombro que le dio el médico y escritor Manuel Zapata 

24 Redacción Cromos. «García Márquez: “Piedra y cielo me hizo escritor”.» El Espectador, 11 
de junio de 2011. 
25 Ángel Rama, García Márquez: edificación de un arte nacional y popular (Montevideo: 
Universidad de la República, Facultad de Humanidades y Ciencias, 1987), 169. 
26 García Márquez, Vivir para contarla, 303.
27 Saldívar, García Márquez El viaje a la semilla, 192. 
28 Saldívar, García Márquez El viaje a la semilla, 196. 
29 Martin, Gabriel García Márquez: Una vida, 143. 
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Olivella, con quien se había visto en medio de los desórdenes del 9 de 
abril30. 

 Zapata Olivella –quien le llevaba siete años– lo notó preocupado 
por la incertidumbre que le generaba su nuevo destino. Después de 
escuchar sus aprietos, supo que la única solución era recomendarlo con 
su amigo, Clemente Manuel Zabala, quien había asumido el cargo de 
jefe de redacción de El Universal, periódico fundado dos meses antes, 
por el dirigente liberal, Domingo López Escauriaza, con el objetivo de 
que esa ciudad de mayoría conservadora tuviera por fin un portavoz de 
la oposición31.

Por fortuna, el maestro Zabala, como le decían dentro y fuera del 
periódico, había leído los cuentos que García Márquez publicó en El 
Espectador32, por lo que le pareció muy buena la idea incorporar al 
periódico una promesa de las letras nacionales, que podría aportar 
“color” en la sección de ‘Comentarios’33. El aprendiz de redactor arrancó 
esta etapa poco convencido34, pues en ese momento estaba obsesionado 
con la idea de convertirse en escritor.

Zapata Olivella insistió contra mis razones en que periodismo y 
literatura terminaban a la corta por ser lo mismo, y un vínculo 
con El Universal podría asegurarme tres destinos al mismo 
tiempo: resolverme la vida de una manera digna y útil, colocarme 
en un medio profesional que era por sí solo un oficio importante 
y trabajar con Clemente Manuel Zabala, el mejor maestro de 
periodismo que podía imaginarse35.

El joven Gabriel no se enteró en qué momento, durante la charla 
con el maestro Zabala, se comprometió a escribir una columna diaria 
para El Universal36. Por un momento dudó regresar al periódico, pero 
al otro día, una nota elogiosa y efusiva, que le dio la bienvenida a un 
tal Gabriel García Márquez, lo obligó a presentarse en el periódico ese 
mismo día y cumplir con lo prometido37. 

30 García Márquez, Vivir para contarla, 377.
31 Martin, Gabriel García Márquez: Una vida, 144. 
32 García Márquez, Vivir para contarla, 379.
33 Arango, Un ramo de nomeolvides: García Márquez en El Universal, 178. 
34 García Márquez, Vivir para contarla, 308.
35 García Márquez, Vivir para contarla, 308.
36 García Márquez, Vivir para contarla, 384. 
37 García Márquez, Vivir para contarla, 381.
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Saludo a Gabriel García
 
Un día Gabriel García Márquez salió de las orillas del Mojana y 
se dirigió a Bogotá llevado por su ambición de aprender y de abrir 
a su inteligencia más amplios y nuevos caminos a su inquietud. 
Allá ingresó a la universidad a familiarizarse con las disciplinas 
de la jurisprudencia, y quedando en su curiosidad intelectual una 
zona libre, le dio ocupación en el noble ejercicio de las letras. Fue 
así como, al lado del código, hizo incursiones en el mundo de los 
libros y atenaceado por las urgencias de la creación, publicó sus 
primeros cuentos en El Espectador. 

Fueron aquellas primicias de su ingenio una revelación y Eduardo 
Zalamea, gran catador y gran mecenas de las bellas letras le hizo 
llegar su palabra de animación y le abrió irrestrictamente las 
páginas de su insuperable magazine. 

Hoy, García Márquez, por un imperativo sentimental ha retornado 
a su tierra y se ha incorporado a nuestro ambiente universitario 
tomando una plaza en la Facultad de Derecho donde continuará 
los estudios que comenzara con tan halagadores éxitos en la 
capital. 

El estudioso, el escritor, el intelectual, en esta nueva etapa de su 
carrera, no enmudecerá y expresará en estas columnas todo ese 
mundo de sugerencias con que cotidianamente impresionan su 
inquieta imaginación las personas, los hombres y las cosas38. 

‘Punto y aparte’ fue el nombre con el que García Márquez 
bautizó su columna en El Universal. Zabala le enseñó, como a los 
demás columnistas, a practicar un modelo de artículos más cercano 
al comentario. Esto se explica, según las investigaciones de Daniel 
Samper Pizano sobre la evolución de la crónica en Colombia, a que esta 
estructura estuvo inspirada en la “generación española encabezada por 
Azorín”39.

38 El Universal, jueves 20 de mayo de 1948, página cuatro, sección ‘Comentarios’. García Usta, 
Cómo aprendió a escribir, 69. 
39 Daniel Samper, Antología de las grandes crónicas colombianas. Tomo I, 1529-1948. (Bogotá: 
Aguilar, 2003), 40.
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Zabala no entiende ni practica como un modelo cerrado, limitado 
y estático, sino como un espacio abierto, apto para abordajes 
temáticos y aventuras estilísticas. Estas experiencias van desde el 
comentario político y humorístico –en el cual Zabala alcanza una 
innegable y sorprendente maestría –hasta abarcar la nota local, la 
nota sobre figuras de la cultura y el deporte, la nota polémica sobre 
temas de literatura y cultura y el comentario basado en el cable, 
que será para García Márquez –como lo era para Zabala– muy a 
tono con cierta tradición del periodismo costeño, un camino para 
familiarizarse con lo insólito y lo curioso (muchas veces con lo 
frívolo) y un modelo gratuito pretexto para la experimentación y 
el ejercicio narrativo40. 

En esta cuestión genealógica hay que tener en cuenta que 
para finales de los años cuarenta los géneros periodísticos no 
estaban bien delimitados, porque son convenciones tipológicas 
que se conceptualizaron en las facultades de comunicación social 
y periodismo, que todavía no existían en Colombia y apenas nacían 
alrededor del mundo41, así como en las propias redacciones, cuando 
estas se preocuparon por formular sus manuales de estilo. 

El comentario era, en la práctica, lo mismo que una columna o 
el artículo de opinión y esta, a su vez, incluía rasgos y recursos de la 
crónica, porque era una especie de protogénero que permitía carices muy 
diversos: narrativos, discursivos o descriptivos, que en la actualidad se 
considerarían hibridación entre géneros42. 

Es así como en ‘Punto y aparte’, el principiante García Márquez, 
practicó un periodismo intemporal que osciló entre lo trascendental y 
lo humorístico, “(…) en las que muchas veces se trataba de llenar un 
espacio, de decir cosas –a veces muchas cosas– a propósito de poco 

40 García Usta, Cómo aprendió a escribir, 251. 
41 Para ese momento, la única en marcha era la Columbia University Graduate School of 
Journalism, fundada en 1902, luego de que Joseph Pulitzer donara fondos para fomentar la 
profesionalización del oficio. En esta universidad realizará unos cursos de periodismo Álvaro 
Cepeda Samudio, lo que significó un precedente importante para el periodismo moderno en 
Colombia 2015. Gabriel García Márquez. Textos costeños. (Bogotá: Penguin Random House, 
2015), 30-1. Para más información sobre esta la historia de esta escuela lea el libro. Joseph 
Pulitzer. Joseph Pulitzer sobre el periodismo (Madrid: Gallo Negro, 2011), 22.
42 La columna de opinión, género predominante de este periodismo hasta la aparición de la 
crónica y el reportaje, fue el vehículo de trabajo cotidiano y de expresión verbal, técnica y 
estructural para los periodistas. García Usta, Cómo aprendió a escribir, 101. 
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o de nada”43. Eran ejercicios de escritura mental como él mismo lo 
recordó en sus memorias: “una gimnasia esencial para mi formación 
de escritor”,44 emparentada con la crónica modernista, en la que los 
redactores manifiestan una relación ambivalente de amor/odio con la 
ciudad moderna y la vida urbana. 

Durante estos 19 meses en El Universal, el joven Gabriel escribió 
40 artículos, algunos identificados con las iniciales GGM o por la 
firma completa; pero también se habla de “la pasión por los cables 
(internacionales) como materia del trabajo diario”45 y de “una anónima 
labor editorial imposible de identificar o atribuir puesto que su pluma 
aún estaba en construcción”. Pese a las múltiples tareas, solo se le pagaban 
por las columnas publicadas, por lo que el estipendio recibido era 
mínimo y solo le alcanzaba para sobrevivir una semana del mes46; las 
tres restantes, vivía prácticamente, de la caridad de sus compañeros.47 

En busca de un ideario original

El novato de la redacción se las arreglaba como podía para subsistir. 
“Su ambición de ser escritor lo lleva –algo narcísicamente– a privilegiar 
más aún en la búsqueda de planteamientos o expresiones originales. 
Quizás sea esto lo que marca más definitivamente el periodismo de 
García Márquez en los cinco primeros años”48. Por esto en sus notas 
iniciales se pueden identificar sin mayor esfuerzo las ideas embrionarias 
que se convertirán en las obsesiones recurrentes de toda su obra. 

La primera nota (mayo 21 de 1948) “Los habitantes de la ciudad 
nos habíamos acostumbrado a la garganta metálica que anunciaba el 
toque de queda”49 tan emblemática por ser la que inaugura su carrera 
periodística, fue propuesta por él y corregida de manera vehemente 

43 García Márquez, Textos costeños, 43.
44 García Márquez, Vivir para contarla, 393.
45 García Usta, Cómo aprendió a escribir, 101.
46 García Márquez, Textos costeños, 389. 
47 “Económicamente estaba al borde del desastre. A pesar de que a efectos prácticos era un 
periodista de nómina, García Márquez cobraba por artículos (…) le pagaban 32 centavos –un 
tercio de peso– por artículo escrito, fuera firmado o no, y prácticamente nada por sus otras 
obligaciones”. Martin, Gabriel García Márquez: Una vida, 149.
48 García Márquez, Textos costeños, 43. 
49 García Usta, Cómo aprendió a escribir, 71.
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por Zabala, al punto de que la reescribió totalmente50. Sin embargo, 
este comentario precursor, que poetiza la censura y el toque de queda 
–decretado después de los disturbios de El Bogotazo– está basado 
en el concepto del iustitium o estado de excepción51, que en derecho 
constitucional significa la generación de las condiciones jurídicas 
necesarias para que el poder disponga de los derechos de sus ciudadanos, 
incluso los fundamentales, en situaciones especiales. Esta noción para 
García Márquez, no solo estaba relacionada con el periodo neurálgico 
que estaba viviendo el país, sino que también con los contenidos del 
curso de derecho romano, que estaba viendo en ese momento en la 
Universidad de Cartagena52, y que finalmente, fueron centrales en obras 
posteriores tan importantes como Los funerales de la mamá grande, 
Cien años de soledad y El otoño del patriarca. 

La segunda nota (mayo 22 de 1948), y una de las más citadas, es 
un elogio al acordeón, cuando el folklor no era un tema común en los 
diarios “No sé qué tiene el acordeón de comunicativo que cuando lo 
oímos se nos arruga el sentimiento”. Desde ese momento mostró un 
interés por la cultura popular, que se convirtió en uno de sus idearios 
representativos.

La tercera columna (mayo 25 de 1948) habla de ese encuentro 
entre dos formas de concebir el mundo, confrontada por la diferencia 
de sensibilidades entre hombres y mujeres: “Mientras el Consejo 
de Seguridad discute sobre el intrincado problema de Palestina, las 
mujeres, fieles a la eterna política de la coquetería, discuten si es o 
no conveniente alargar diez centímetros a la falda”, de ahí que sus 
personajes femeninos y masculinos perciban distinto todo lo que les 
rodea, comenzando por la temporalidad y la importancia de las cosas. 

La cuarta (26 de mayo de 1948) es una aproximación a lo que será 
su apuesta por revestir de irrealidad las cosas fácticas o cotidianas, “Yo 
podría decir: ya vienen los helicópteros. Decir que a nuestro paisaje le 
está haciendo falta su presencia de pájaro fantástico, legendario”, en 
un intento de fabular el mundo moderno y de mostrar las invenciones 
tecnológicas como mágicas, lo que evidencia el germen del realismo 

50 Arango, Un ramo de nomeolvides: García Márquez en El Universal, 116.
51 Para profundizar en las investigaciones sobre la biopolítica en el iustitium, véase: Giorgio 
Agamben. Estado de excepción. (Valencia: Pre-Textos, 2004).
52 Saldívar, García Márquez El viaje a la semilla, 214. 
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mágico53 y se emparenta con el estilo de las crónicas modernistas, 
especialmente las de Rubén Darío.

La quinta columna (27 de mayo de 1948): “Crucificado en la 
mitad de la tarde está el espantapájaros. Tiene apenas la edad de una 
cosecha, pero su cercanía huele a frutas y a eternidad” es una tentativa 
por incursionar en el género fantástico y de acercarse a los tópicos de 
la literatura norteamericana, de lo que se desprenderá su tendencia a 
naturalizar lo sobrenatural, que, si se quiere, es la operación contraria 
de la nota y el tópico anteriormente trabajado. 

Pero no solo el maestro Zabala tuvo que ver con la corrección de 
estilo y la búsqueda de un temario original, sino también sus vecinos 
de columnas: Héctor Rojas Herazo y Gustavo Ibarra Merlano, y otros 
cómplices que participaron en el ambiente cultural y periodístico, al 
igual que, tangencialmente, Donaldo Bossa Herazo, Manuel Zapata 
Olivella, Ramiro de la Espriella, George Lee Biswell Cotes, Santander 
Blanco Cabeza y Carlos Alemán, que conforman lo que se ha 
denominado en los últimos años como el grupo de Cartagena; pese a no 
ser tan reconocido como el de Barranquilla, el mismo Gilard admitió 
que: “la distinción entre la época cartagenera y barranquillera resulta 
abusiva y a la vez– dada la existencia de largos periodos sin documentar 
en El Universal– cómoda”54. 

García Márquez llega a afirmar que Zabala “debe haber sido 
más importante para él que el mismo ‘sabio catalán’, Ramón Vinyes, 
a quien conoció muy brevemente en Barranquilla”, porque con el 
segundo compartió más de tres años, mientras con el primero si acaso 
cuatro meses, “lo cierto es que, al menos en el aspecto periodístico, 
el magisterio de Zabala debe de haber tenido un impacto más que 
notable”55. 

Clemente Manuel Zabala tenía 55 años cuando se cruzó con García 
Márquez56, era normalista, había sido integrante del grupo literario 
‘Los Nuevos’, secretario del general Benjamín Herrera, pero fue en 
el periodismo donde encontró su norte, su liberalismo de izquierda lo 

53 García Usta, Cómo aprendió a escribir, 200. 
54 García Márquez Textos costeños, 43. 
55 García Márquez, Textos costeños, 20. 
56 Martin, Gabriel García Márquez: Una vida, 144. 
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llevó a ser jefe de redacción de Jornada y amigo personal de Gaitán, 
a quien acompañó en su investigación de la masacre de las bananeras. 
Escribió en el Diario Nacional de Olaya Herrera y publicó en Acción 
Liberal de Plinio Mendoza Neira. 

García Márquez en su autobiografía lo definió con varios epítetos 
“un sabio en la penumbra”57 y “un pescador de almas”58 pero, sin duda 
alguna, la tinta roja con la que corregía y tachaba textos a diestra y 
siniestra fue el símbolo que más causó recordación entre quienes fueron 
formados por él: “[t]odavía me pregunto cómo habría sido mi vida sin 
el lápiz del maestro Zabala y el torniquete de la censura, cuya sola 
existencia era un desafío creador”59, expresó García Márquez en sus 
memorias.

Cisne de cuello torcido

Desde el 9 de abril el Gobierno Nacional dio la orden de que, al 
interior de las salas de redacción de cada diario del país, se instalara un 
censor “con voluntad y mando de no autorizar ni una letra que pudiera 
rozar el orden público”60. A la semana de que García Márquez aceptara 
su primer trabajo como periodista, salió una columna, entre adivinanza 
y semblanza, que describía a un sujeto misterioso, “un cervantino de 
pacotilla”61, con un papel central en la edición de El Universal. Esta 
nota habla por sí sola del nivel de compinchería que, en tan poco tiempo, 
había logrado el recién llegado con los demás miembros del equipo y 
describe con detalles pintorescos la vida al interior del periódico y su 
momento de aprendizaje.

Un nuevo, inteligente y extraño personaje se ha incorporado a 
nuestra mesa de redacción. Se presentó cualquier día procedente 
de no sé qué desconocido país, situado al norte de la extravagancia.
Un hombrecillo intrascendente, desprevenido, que movía el 
más difícil y pintoresco mosaico de gesticulaciones. El animal 
de la timidez se le paseaba por la voz y se la tumbaba por los 
despeñaderos más intransitables de la gramática.

57 García Márquez, Vivir para contarla, 385.
58 García Márquez, Vivir para contarla, 380.
59 García Márquez, Vivir para contarla, 386.
60 García Márquez, Vivir para contarla, 384.
61 García Márquez, Vivir para contarla, 384.
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Un hombre positivamente desadaptado. Sin filiación política 
definida, hubiera sido fácil confundirlo con un anarquista de mal 
gusto. Sin credenciales diplomáticas, tenía la revenida dignidad 
de un ministro plenipotenciario pasado de moda.

Se inició en el tema de su predilección hablando livianamente, 
con palabras circuídas por una corriente de lirismo barato. Luego, 
cuando en su interior desató la tempestad oratoria, cuando se le 
subió de grado la temperatura verbal, dijo de su peregrinación por 
el desordenado mundo del idioma, de sus campañas sanitarias por 
plazas y despoblados, y de los procedimientos de purificación 
brotados de su frondosa experiencia de caminante.

Su entonación, su atrincherada voz de caudillo municipal, de 
electorero incontrovertible, podían estremecer de envidia a 
muchas de nuestras estatuas.

El hombre, insignificante, tenía sin embargo, un gesto señorial. 
Por los ojillos inquietos le circulaba la sonrisa dolorosa de la 
ironía, mientras sus maneras dejaban en el aire un olor a lociones 
francesas y a brillantina nacional.

Era un curioso retazo de caballeros andantes y de Sanchos 
decadentes -pálido, débil, prerrafaelico- como para ponerlo a 
secar en una antología de versos centenaristas.

Ahora está aquí definitivamente, incorporado a nuestras labores 
diarias. Suspendido de un clavo en la oficina de redacción. Allí 
lo dejó el lápiz maestro de Héctor Rojas Herazo, acaso sin saber 
que aquella caricatura sin importancia, iba a desatar la más 
implacable campaña purificadora.

Hoy es nuestro cotidiano y benéfico dolor de cabeza. Desciende 
de su pedazo de papel y se nos asoma a la máquina por encima 
del hombro. Hemos empezado a escribir una nota y él, como todo 
un profesional de la sinceridad, nos grita al oído con una voz de 
regañadientes: “Usted, señor García, nunca aprenderá a escribir. 
¡Tuérzale el cuello a ese cisne decadente! Déjese de tonterías y 
diga cosas que tengan sustancia. Hay que iniciar una campaña 
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contra la frondosidad lírica, eliminar esa adjetivación de a dos 
por centavo. Una verdadera labor de sanidad literaria”.

Este es, en dos platos, el miembro más útil de nuestra redacción. 
Es el encargado de archivar todo lo que no sirve. Allí en el clavo 
mismo que sostiene su desgarbada humanidad, está colgada la 
obra impublicable de todos los Mingos Revulgos espontáneos.
Allí, amigos lectores, pueden encontrar mañana los originales de 
esta nota62.

Llama la atención la exclamación: “Usted, señor García, nunca 
aprenderá a escribir. ¡Tuérzale el cuello a ese cisne decadente! Déjese 
de tonterías y diga cosas que tengan sustancia. Hay que iniciar una 
campaña contra la frondosidad lírica, eliminar esa adjetivación de 
a dos por centavo. Una verdadera labor de sanidad literaria”, porque 
este regaño del censor es más bien la exhortación de todo el grupo de 
Cartagena, quienes estaban empeñados en que el joven abandonara el 
jardín piedracielista, que lo tenía preso desde sus días en el Liceo y 
su prosa diera un giro para atender a la realidad y los hechos que la 
componen, a través del oficio periodístico. 

Este trabajo va a proporcionarle beneficios duraderos al joven 
de camisa estentórea y de inclinaciones kafkianas, al que de 
sopetón Zabala saca del devaneo piedracielista y de los cuentos 
herméticos, sienta frente a una máquina de escribir y pone a 
revisar y titular cables: la estructura paulatina de un estilo y de 
una ideología63.

Entre Zabala, el censor y los demás amigos del grupo de Cartagena, 
transformaron lo que era la impronta literaria del joven García Márquez 
hasta ese momento, que arrastraba con los lastres piedracielistas 
aprendidos en el liceo Zipaquirá. Un estilo que Saldívar describió 
como “empedrado de metáforas rebuscadas y chocantes”, “una sintaxis 
sinuosa que muchas veces encalla en lo inverosímil”64. Con diferentes 
estrategias –algunas de las cuales fueron bastante imaginativas–, el grupo 
de Cartagena le ayudó a torcerle el cuello al cisne modernista, a darle la 

62 Gabriel García Márquez, El Universal, Sábado 29 de mayo de 1948, “Punto y Aparte”. García 
Márquez, Textos costeños, 78. 
63 García Usta, Cómo aprendió a escribir, 251. 
64 Saldívar, García Márquez. El viaje a la semilla, 215. 
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vuelta a su poética. Lo que marcará un nuevo rumbo hacia un discurso 
más del lado de una retórica personal, del retorno a las fuentes mismas 
de la vida, como diría Saldívar. Hay un gran crecimiento escritural 
en esta época, que no ha sido completamente advertido y que además 
contribuirá a que el periodista principiante se cuestione acerca de las 
características, innovaciones y preocupaciones de una nueva forma de 
narrar, que se estaba imponiendo en el panorama internacional, sin que 
la literatura colombiana, de ese momento, se percatara. 

El aprendiz de lo universal

Tal fue la obstinación de todo el grupo de Cartagena para que el 
aprendiz de periodismo se bajara de su torre de marfil que, dos meses 
después de su ingreso al periódico, es decir en junio de 1948, inventaron 
un personaje: César Guerra Valdés, con el fin de que encarnara de forma 
paródica pero también arquetípica, al poeta americano por excelencia 
y con el “mamagallismo” característico de la costa Atlántica, que les 
permitía reírse de las cosas aparentemente serias de la vida, falsearon 
la noticia de que suspuestamente este bardo iba a visitar la ciudad en 
pocos días para ofrecer un recital lírico65. 

Como era propio del grupo de Cartagena, el ejercicio fue en 
parte pedagógico, pero también humorístico. Contó además con una 
biografía del vate americano, publicada el 27 de junio de 1948, en la 
que se precisaba: “En el año 1940 publicó en México, César Valdés 
su primer libro de poemas titulado: Un jinete y el infinito”66, refiere 
la nota. Dos días después, el martes 29 de junio, la columna ‘Punto y 
aparte’ de Gabriel García Márquez hace un recuento de la visita del 
poeta. Pero esta no fue escrita por joven columnista, sino por Héctor 
Rojas Herazo,67 quien lo suplantó68, con el fin de seguir alimentando 
la ilusión en los lectores de existencia del poeta imaginario y, de paso, 
continuar la actividad aleccionadora de desencantar a los jóvenes que, 
como su amigo Gabriel69, sufrían del conjuro piedracielista de los años 

65 Llama la atención la similitud con las escenas, con las que muchos años más tarde, García 
Márquez recreó a Rubén Darío en El Otoño del Patriarca.
66 García Usta, Cómo aprendió a escribir, 122.
67 Arango, Un ramo de nomeolvides.., 89.
68 Gustavo Tatis Guerra, “Héctor Rojas Herazo, 97 años de su natalicio”. El Universal. 8 de 
agosto de 2018. 
69 García Márquez, Vivir para contarla, 409. 
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cuarenta en Colombia. 
Alto, estilizado y lejano, César Guerra Valdés llegó a nuestra 
redacción. Parece increíble que este hombre suave, de tranquilas 
maneras mundanas, sea uno de los más grandes revolucionarios 
estéticos de que hoy pueda ufanarse la inmensa familia 
americana. Ya habíamos sufrido, en época no lejana, la ardiente 
temperatura de sus libros. Ya habíamos sido conducidos, por una 
mano iluminada, a través del laberinto sibilino de sus poemas en 
que el hombre de América respira, con un pulso nuevo, y mira, 
con pupila estremecida, el auténtico panorama de su destino70.

 
El 30 de junio el ejercicio fue tomando dimensiones más amplias 

al poner al poeta ficticio a expresar sus ideas en una profunda entrevista 
titulada “El hombre de América debe saber cuál destino merece y cuál 
desea para sacar en conclusión cuál necesita”, idea de Gustavo Ibarra 
Merlano, pero que finalmente escribieron entre todos los comentaristas. 
En ella Guerra Valdés dice: “No notan ustedes cómo no hemos podido, 
por más empeño, lograr una novela auténticamente americana? (sic)”, 
como una denuncia a los rezagos de la poética americanista y más 
precisamente colombiana y continúa:

Tienen ustedes, por ejemplo, a Rafael Maya y Eduardo Carranza. 
El primero es un hombre que piensa en griego, se martiriza en 
español y escribe en payanés (…) Carranza es todavía peor. En 
Colombia es el agente exclusivo de doncellas que embarcaron, 
a bordo de los laúdes juglarescos, en doradas playas del pre-
rafaelismo. Y lo que es peor: ha puesto su bazar de muchachas, 
de días y de nubes, precisamente en el umbral del territorio, 
delirante masculino, llano colombiano71.

A la pregunta de si creía entonces que se debía cortar de plano 
todo contacto con la cultura europea, el ficticio poeta contestó: 
“Solo podemos seguir siendo europeos en la medida en que seamos 
sinceramente americanos. Europa nos dio el tono, le entregó al hombre 
la manera especial de ver y de sentir el mundo. Qué ganaríamos con 
repetir sus tesis, con seguir librando la batalla estética por el mismo 

70 García Márquez, Textos costeños, 98. 
71 Arango, Un ramo de nomeolvides..., 95. 
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terreno por ella conquistado? (sic)”72. Y remata diciendo: “lo americano 
es todavía un problema. No sabemos en qué consiste. En descubrirlo, 
en saber hacía donde vamos, se encuentra uno de los estadios más 
luminosos que tenemos que salvar en nuestra marcha adquisitiva a una 
cultura especial”73.

El 2 de julio se publicaron en la sección de ‘Antología de El 
Universal’ los poemas “Invocación vital a mi hermano el hombre” 
e “Invitación al hombre universal” atribuidos a César Valdés, pero 
creados por Rojas Herazo74, dos construcciones de metáforas prestadas 
del piedracielismo, en donde “apenas cambió de lugar a las doncellas”75. 
Días más tarde, Zabala lanzaría un incisivo editorial en el que arremetió 
contra los piedracielistas por considerarlos agotados en sus propuestas 
y deja anunciada la necesidad de un nuevo rumbo en la literatura 
colombiana.

La decadencia de las bellas artes en Colombia es una realidad 
desconsoladora, cuyas razones no es posible precisar. 
 
(…) En la poesía cuando se creyó que íbamos a realizar 
un movimiento universal, los primeros fogonazos de los 
piedracielistas quedaron debilitados por el esfuerzo inicial. No 
pasamos de la primera etapa76. 

El Universal se estaba convirtiendo en un fortín para librar la más 
necesaria de las batallas: criticar el centralismo de la cultura colombiana 
y la falsa intelectualidad o impostura de la que alardeaban los poetas 
capitalinos, “el debate no era nuevo, ni la toma de distancia obedecía 
a lo que, digamos, estaba sucediendo con la literatura de la década 
del cuarenta solamente”, como lo explica el investigador Rigoberto 
Gil Montoya77. Este era un asunto que se remontaba a los reclamos de 
Baldomero Sanín Cano, Rafael Maya, Alfonso Reyes, Hernando Téllez 
y lo que van a hacer después Alfonso Fuenmayor y Álvaro Cepeda 

72 Arango, Un ramo de nomeolvides…, 97. 
73 Arango, Un ramo de nomeolvides…, 98.
74 García Usta, Cómo aprendió a escribir, 126-27. 
75 García Usta, Cómo aprendió a escribir, 90.
76 García Usta, Cómo aprendió a escribir, 171. “Decadencia en las artes”, El Universal, 
Cartagena 9 de julio de 1948.
77 Rigoberto Gil Montoya, La buena hora de la literatura colombiana en el siglo XX. (Pereira: 
Universidad Tecnológoca de Pereira, 2019), 86-87. 
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Samudio, por mencionar algunos, y que abarcaba una valoración de 
lo que hasta entonces había sucedido en el país en materia literaria, 
relacionada con aspectos como el anacronismo, el aislamiento cultural, 
la cursilería de los artistas, el nacionalismo literario y la desvinculación 
con lo que estaba sucediendo en el concierto internacional, a lo que 
el mismo García Márquez va a llamar un año más tarde, con tino y 
sarcasmo, “provincialismo de altura”78. 

Situados en la periferia del país, en una zona costera a doscientas 
leguas de la capital colombiana, “un territorio marginal, subvalorado y 
oscilante”79, tenían la información y la formación cultural “y sobre todo 
la profundidad creadora que les permite valorar la tradición nacional, a 
la luz de la modernidad indecisa”80. Desde allí lanzaban sus cáusticas 
columnas contra “la mentalidad cachaca” que, según ellos, sufría 
de “falta de imaginación, de flexibilidad y de información”81. En su 
posición reaccionaria “Si bien reconocen la importancia que tuvo el 
piedracielismo” sobre todo por haber cometido el parricidio de León 
Valencia82 “son unánimes en reconocer que este movimiento encalló en 
una zona de inutilidad expresiva y de monotematismo”83. Una “falta de 
estremecimiento”84 que era uno de los requisitos que Zabala le pedía a 
toda gran poesía.

La travesura del poeta inventado sirvió para varias cosas, entre 
ellas, para que a partir de septiembre del 1948 el joven redactor lograra 
una escritura más diáfana y pragmática y por obvias razones, menos 
preciosista y lírica; también para que se iniciara en la crítica literaria y 
heredara tempranamente las posturas intelectuales de sus antecesores, 
sus maestros y colegas en Cartagena, que denunciaban el atraso cultural 
y social, disfrazado de poesía engolada y afrancesada; y, finalmente, 

78 “La jirafa” 27 de abril de 1950, Gabriel García Márquez Textos costeños, 245-6. 
79 García Usta, Cómo aprendió a escribir, 176. 
80 García Usta, Cómo aprendió a escribir, 175-76. 
81 Jacques Gilard, “Prólogo”, en Textos costeños Obra periodística I (1948-1952), Gabriel 
García Márquez (Bogotá: Penguin Random House), 53.
82 Con la columna “Un caso de bardolatría”, publicada en “Lecturas Dominicales” de El Tiempo, 
Eduardo Carranza situó a Guillermo Valencia en sus límites propios y lo bajó del pedestal 
literario, dice García Márquez sobre el artículo: “Tuvo tal vez el resultado prodigioso de un 
examen a fondo de la poesía en Colombia desde sus orígenes, que tal vez no se había hecho con 
seriedad, desde que don Juan de Castellanos escribió los ciento cincuenta mil endecasílabos de 
su Elegías de varones ilustres de las Indias” Gabriel García Márquez, Vivir para contarla, 304.
83 García Usta, Cómo aprendió a escribir, 176. 
84 García Usta, Cómo aprendió a escribir, 55. 



181

Nathalia Gómez Raigosa

Inicio

para que comenzara a interpelarse por búsquedas como la originalidad 
y lo genuino, tan difíciles como complementarias. Ya en junio de 
1948 García Márquez se planteaba: “No hay nada más difícil que la 
originalidad”85; dice también: “No basta con hacer originalidades, sino 
que es indispensable ser original.”, para concluir que la originalidad 
surge de un “acto simple y descomplicado” y no de uno “rimbombante 
y aparatoso”.

A finales de 1948 aparece una semblanza titulada “Un profundo 
Eduardo Carranza” en la que el joven García Márquez advierte: “En 
la pequeña selección que publica el gran diario bogotano, hay un 
poeta universal, un hombre impávido de preguntas, transitando por el 
submundo que no es –ya– el submundo artificial, falso, por donde se 
han aventurado algunos poetas nuestros”86. Una manera muy personal 
de admitir que el ejemplo más cercano de universalidad que tenía 
era Carranza, el capitán piedracielista, y esta reflexión, que de por sí 
sorprende, si tenemos en cuenta la corta edad de García Márquez, hace 
evidente su interés temprano por la creación de un arte universal. 

Imitador por excelencia

El García Márquez en la cúspide de su carrera literaria es, tal vez, 
la etapa más estudiada de la vida del autor de Cien años de soledad, 
donde se analiza una obra ya consolidada, unas formas definidas y unos 
valores, de por más, claros y sólidos. Sin embargo, poco se ha escrito 
del joven que solo tenía nociones muy vagas de lo que le interesaba y 
pocas certezas de lo que hacía; una persona que iba por la vida sin nada 
que perder, leyendo con voracidad todo lo que le caía en sus manos, 
absorbiendo como esponja los consejos de otros escritores, periodistas 
y hombres a los a los que consideraba sabios, reescribiendo los libros 
que más le gustaban con sus propias versiones, en un constante ensayo 
y error. 

Fue una etapa muy experimental que había comenzado muchos 
años atrás cuando encontró en la biblioteca de su abuelo en Aracataca, 
a los 9 años, el libro descuadernado de Las mil y una noches87, y que 
continuó cuando en el colegio recitaba, al derecho y al revés, la poesía 
española. Más tarde en Zipaquirá se debatió entre la fascinación que le 

85 García Márquez, Textos costeños, 86. 
86 García Márquez, Textos costeños, 115-16
87 Saldívar, García Márquez El viaje a la semilla, 121.
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causó el psicoanálisis de Freud88, las metáforas modernistas, las novelas 
de aventura y las predicciones de Nostradamus. Luego cuando Kafka ‘le 
volaría la cabeza’ en su pensión de la calle Florián en Bogotá, días antes 
del 9 de abril. “El nuevo día me sorprendió en la máquina viajera que 
me prestaba el mismo Domingo Manuel Vega, para intentar algo que 
se pareciera al pobre burócrata de Kafka convertido en un escarabajo 
enorme”89, y con este estilo entre el psicoanalista y abstracto, escribió 
sus cuatros primeros cuentos publicados en El Espectador, tres en 
Bogotá y uno en Cartagena. 

En el taller periodístico-literario de Zabala se practicaban las 
greguerías de Ramón de la Serna, que le devolvieron el humor perdido 
en Bogotá y propiciaban imágenes insólitas y juegos de lenguaje. 
“he querido escribir esta nota que tienen principio y tendrá final 
de greguería”90. Pero no serán las únicas tendencias que rodearán al 
joven García Márquez pues también estaban las recomendaciones de 
prensa del Suplemento Cultural de El Espectador dirigido por Eduardo 
Zalamea –“quien era la persona mejor informada del mundo –el libro 
que por la mañana aparecía reseñado en Time, por la tarde ya estaba 
sobre su escritorio”–91, por eso era quien mejor hablaba de las últimas 
tendencias literarias en el panorama internacional, que en ese entonces 
eran el modernismo anglosajón principalmente de James Joyce, Virginia 
Woolf y Aldous Huxley y la vanguardia de la generación perdida con 
William Faulkner y Ernest Hemingway a la cabeza. 

Por las recomendaciones que hacía Zalamea, estos textos, que eran 
leídos y discutidos, en la costa Atlántica tanto por el grupo de Cartagena 
y como por el de Barranquilla, que tenían una raíz común: una admiración 
mutua y un intercambio cultural fecundo y comprobable, al punto de 
que fueron Zabala, Herazo e Ibarra, quienes le recomendaron al joven 
García Márquez que fuera a Barranquilla a conocer los periodistas 
Cepeda, Vargas y Fuenmayor92, encuentro que finalmente ocurrió el 17 

88 En sus primeros cuentos se revela una fuerte influencia psicoanalítica que se puede explicar 
en sus lecturas a la obra de Freud que tuvieron lugar en el Liceo de Zipaquirá. Gerald Martin, 
Gabriel García Márquez: Una vida, 110. 
89 García Márquez, Vivir para contarla, 296. 
90 García Márquez, Textos costeños, 74. 
91 Redacción Cromos, “García Márquez: ‘Piedra y cielo me hizo escritor’”, El Espectador 11 de 
junio de 2011.
92 García Márquez, Vivir para contarla, 392. 
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de septiembre de 194893, cuando García Márquez aprovechó una visita 
a Barranquilla para ir hasta las oficinas de El Nacional y conocerlos. 

Entre las ciudades vecinas existe, no obstante, una rivalidad 
chauvinista, que se ha acrecentado por la disputa de ser reconocida como 
el epicentro de la génesis literaria del Nobel colombiano. Muchas de las 
discusiones radican en quienes fueron los primeros en recomendar a 
García Márquez la lectura de la literatura norteamericana, que detonará 
en la evolución narrativa de quien para ese momento ya era aspirante 
a escritor. 

La confusión tal vez está en que fueron los integrantes del 
Grupo de Barranquilla, quienes le enviaron a la casa de los García 
Márquez en Sucre las cajas que contenían los 23 libros de los autores 
contemporáneos,94 con los que el aspirante a escritor pudo desenmarañar 
los problemas estructurales que tenía en ese momento con su proyecto 
de novela, titulado: La Casa. García Márquez pasó en la residencia de 
sus padres los tres meses que duró la convalecencia de la neumonía que 
le había hecho suspender sus labores en El Universal que van de marzo 
a junio de 1949. Es decir, que cuando sucedió el percance de salud que 
más benefició su literatura, él todavía residía, trabajaba y estudiaba en 
Cartagena; aún no se había trasladado a Barranquilla, pero ya era amigo 
de este grupo en la distancia. 

En las columnas hay pruebas de sobra que el fenómeno de 
la literatura norteamericana era un debate nacional del que se 
retroalimentaban los principales círculos literarios, tanto capitalinos 
como costeños, y no una inquietud exclusiva del Grupo de Barranquilla, 
como lo sugirieron en su momento Rama y Gilard. Una nota el 24 de 
noviembre de 1949, en la sección de “Comentarios”, dice lo siguiente:

Por una nota de Ulises (seudónimo de Zalamea), publicada en 
su magnífica columna de El Espectador nos hemos enterado de 
que el Premio Nobel de Literatura correspondiente al presente 
año ha sido declarado desierto, después de que fueron barajados 
los nombres de Winston Churchill, Benedetto Croce, Graham 
Greene, Ernest Hemingway y William Faulkner. 

93 García Márquez, Vivir para contarla, 397.
94 Martin, Gabriel García Márquez: Una vida, 154. 
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(…) no solo hubiera sido acertado sino conveniente la designación 
de William Faulkner a tan alta distinción95.

Una crítica muy minuciosa, que se publicó pocos días después 
de que García Márquez se mudara a Barranquilla, atribuible a Zabala, 
habla del conocimiento que tenía el editor de El Universal acerca de la 
obra del norteamericano: 

Una prestigiosa revista parisina ataca abiertamente, haciéndose 
vocero del más encendido sector de la crítica antiexistencialista, 
la candidatura de William Faulkner para el próximo premio 
Nobel. En la misma revista aparecen cuatro o cinco artículos de 
firmas responsables, encaminados en demostrar el poco o ningún 
mérito que asiste al autor de “Zumbido de frenesí” (sic) para 
aspirar al máximo galardón literario de nuestro tiempo. Si no 
fuera por la importancia de estas inteligencias que se han dado 
a la tarea de empequeñecer la obra e influencia de Faulkner, el 
incidente pasaría inadvertido. Pero a ella debe sumarse, en no 
menos grado, el sugestivo ambiente polémico de crear una actitud 
de esta naturaleza en la angustiosa literatura actual. Faulkner 
representa, por casi decirlo, una inquietante minoría de escritores 
estadounidenses que han hecho el esfuerzo, sin precedentes en 
la literatura americana, de incorporar las experiencias de su 
país al acervo de la literatura universal. Y en verdad que muy 
pocos escritores contemporáneos pueden ofrecer una obra tan 
variada, tan estremecedora y alucinante como la que, en tan corto 
tiempo, ha podido estructurar el creador de “Absalón” y “Luz de 
agosto”96. 

Con tantas lecturas el proyecto de La casa, en vez de salir avante se 
fue enrollando y pasando a un segundo plano y en su lugar, ya radicado 
en Barranquilla, el aspirante a escritor tuvo la revelación de que tenía 
que comenzar otra novela, inspirada en las memorias del pueblo de su 
niñez, “aquel paraíso terrenal de la desolación y la nostalgia”97, después 
de que su madre, en 1950, le pidió que la acompañara a Aracataca para 
vender la que fuera la casa de su abuelo el coronel Nicolás Márquez98. 

95 García Usta, Cómo aprendió a escribir, 85. 
96 García Usta, Cómo aprendió a escribir, 86. 
97 García Márquez, Vivir para contarla, 384.
98 García Márquez, Vivir para contarla, 433.
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Aunque como él mismo admite, gastó mucho tiempo para encontrar la 
estructura correcta, después se le ocurrió “un método completamente 
woolfiano: su técnica es la de la Señora Dalloway, aunque los críticos, 
que son tan brutos, no se hayan dado cuenta”99, como explicó con 
picardía en una entrevista posterior. 

La Hojarasca woolfiana tampoco hubiera sido posible sin las 
lecciones de los clásicos griegos que recibió de su amigo, Gustavo 
Ibarra Merlano en Cartagena.

Así que antes de despedirme escogió en la biblioteca un libro 
empastado en piel y me lo dio con una cierta solemnidad. «Podrás 
llegar a ser un buen escritor —me dijo—, pero nunca serás muy 
bueno si no conoces bien a los clásicos griegos.» El libro eran las 
obras completas de Sófocles. Gustavo fue desde ese instante uno 
de los seres decisivos en mi vida, porque Edipo rey se me reveló 
en la primera lectura como la obra perfecta.
Fue una noche histórica para mí, por haber descubierto a Gustavo 
Ibarra y a Sófocles al mismo tiempo100.

Todos estos libros le sirvieron al joven experimentador para como 
dice Saldívar:

 
(…) solucionar problemas estructurales de narración, gracias a 
los modelos desarmados de Faulkner, Woolf y otros escritores 
norteamericanos y de la nueva narrativa contemporánea y de 
ideas arquetípicas de los clásicos, pues finalmente “la obra 
literaria nace de la colaboración del talento del escritor con su 
entorno familiar y la tradición anónima101. 

Más que hacer un seguimiento riguroso a cada una de las obras 
leídas por el narrador principiante, lo se pretende advertir es una 
predisposición a asimilar el conocimiento y a desmontar el armazón 
de cada uno de los libros que le recomendaban o que llegaba a sus 
manos por cuestiones del azar o del destino. Fue en el buen sentido, 
un saqueador de elementos o un prestamista estilístico como lo llamó 

99 Redacción Cromos. “García Márquez: “Piedra y cielo me hizo escritor”. 
100 García Márquez, Vivir para contarla, 392.
101 Saldívar, García Márquez El viaje a la semilla, 214. 
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García Usta, que fue haciendo de su columna un diario periodístico de 
lecturas, pensamientos profundos, posiciones ideológicas y búsquedas 
estéticas de su mundo cultural e intelectual. Él encontró en la imitación 
de fórmulas exitosas, el camino para proponer su modelo particular, un 
estilo y universo literario, garciamarquiano y macondiano.

El descifrador del trópico

Zabala ya venía reflexionando sobre lo regional en la literatura. En 
la columna titulada ‘Interlíneas’ del 25 de marzo de 1948 –que según 
García Usta es una de las notas más importantes escritas en la época 
sobre el rumbo de la novela colombiana– se pregunta: 

¿Tenemos en realidad una novela auténticamente nacional? 
¿obedece la técnica empleada y el desarrollo de la trama a una 
realidad social, a un esto de alma genuinamente colombiana?
(…) En reportaje concedido a un prestigioso diario azteca 
afirmaba Steinbeck que la novela, para lograr su sincera finalidad, 
precisaba obedecer a hechos geográficos y humanamente reales. 
(…) se ha logrado universalizar la novela por el ambiente 
genuinamente localista.
¿ocurre igual cosa con la novela colombiana? ¿tenemos un perfil 
nacionalista que nos permite imprimirle sabor y color autóctonos 
a una trama? O hemos hecho por el contrario, el viaje a la inversa: 
¿hemos querido situar al hombre con ambición universal, en un 
etéreo lugar que no le permite afianzar sus plantas en la tierra?
Es harto sabido que el paisaje no cuenta. Que la novela 
contemporánea se caracteriza por bucear afanoso en el mecanismo 
del hombre con el estilete del novelista, tiene que aprovechar 
las circunstancias, que crean por ende factores espirituales y 
físicos102.

Esa falta de correspondencia entre la literatura y la realidad en 
Colombia no era una preocupación únicamente de Zabala sino que 
García Márquez confiesa que desde sus días en Zipaquirá él ya había 
percibido esta separación, “Él había visto que la literatura de la mayoría 
de intelectuales y escritores de Bogotá, aunque se exhibiera en las calles 
y en los cafés, era una literatura divorciada de la vida y la realidad del 

102 García Usta, Cómo aprendió a escribir, 82-3. 
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país. Y él mismo era víctima de esta situación endémica: sus primeros 
cuentos (e incluso los tres que va a publicar están en Cartagena), son 
intelectuales y abstractos”103. Por esto el autor manifestará que escapar 
a tiempo del ambiente intelectual y literario de Bogotá había sido un 
verdadero milagro que le sirvió “para recuperar su cultura caribe y 
comenzar a ser un escritor diferente”104. 

No parece gratuito, en este sentido, que el primer intelectual con 
el que se cruzó de regreso a la costa Atlántica y el último con el que 
compartió antes trasladarse a Barranquilla hubiera sido Manuel Zapata 
Olivella, quien era un investigador que realizaba estudios de corte 
antropológico relacionados con la identidad y la raza en los procesos 
de mestizaje en Colombia, y que, a finales del 1950, cuando estaba 
radicado en Cartagena, lo convidó a sus viajes que le sirvieron para 
conocer las entrañas de los territorios de su natal caribe y descubrir sus 
realidades. 

Zapata Olivella acababa de licenciarse por la Universidad 
Nacional de Bogotá; aunque había nacido en Cartagena, estaba 
viajando para ejercer su profesión en el pequeño pueblo de 
La Paz, en las estribaciones de la Sierra Nevada, a poco más 
de quince kilómetros de Valledupar. Zapata invitó a García 
Márquez a que lo acompañara a su nuevo lugar de residencia, y 
el joven aprovechó la oportunidad sin dudarlo. Allí, en la Paz y 
Valledupar, conoció por primera vez a los cantantes de vallenato 
y merengue en su entorno natural; en particular al influyente 
acordeonista afrocolombiano Abelito Antonio Villa, pionero de 
la grabación del vallenato105. 

Pero Zapata Olivella no sería el único referente que tenía el 
joven García Márquez para adentrarse en el mundo de los juglares 
vallenatos. En realidad la verdadera autoridad era el maestro Zabala; 
García Márquez mismo le había puesto el epíteto de “erudito de todas 
las músicas”106, y a quien se le atribuía además, haber sido el primero, o 
uno de los primeros en Colombia, en haber descubierto el valor cultural 

103 Saldívar, García Márquez El viaje a la semilla,, 198-99. 
104 Saldívar, García Márquez El viaje a la semilla, 198-99. 
105 Martin, Gabriel García Márquez: Una vida, 159. 
106 García Márquez, Vivir para contarla, 377.
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del vallenato107 y en esa relación tan próxima, había tenido la potestad 
de bautizar a Abelito Villa con el remoquete de ‘El Faraón’108. 

En ese año y medio en El Universal, el joven García Márquez había 
salido de los castillos romanticistas para poner sus pies en las arenas de 
la región caribe. Ese aterrizaje se manifestó en las temáticas de sus 
columnas. Después de la tan reconocida semblanza del acordeón, que 
inauguró esta búsqueda, redactó una secuencia de tres notas, resultado 
de las observaciones que hizo mientras viajaba en bus intermunicipal a 
la casa de sus padres en Sucre. 

En estas columnas resaltó tres tópicos que apelan a la costeñidad 
la negra, el indio y las guacamayas, en las que escribió en el orden 
correspondiente: “En el lado opuesto al mío viene viajando la negra, 
reluciente y magnífica como santo de brea”109; “detrás de la negra, 
viene viajando el indio. Es un ejemplar perfecto de esos hombres –
mitad primitivos, mitad civilizados– que bajan de la Sierra Nevada de 
Santa Marta cargados de plantas medicinales y de fórmulas secretas 
para el buen amor”110 y “bajo el cielo de la tarde apareció el arcoíris 
de las guacamayas” 111, como si se hubiera despertado en él el interés 
por conformar en su producción periodística su propio inventario o 
repertorio de las realidades regionales, como lo advirtió Gilard112, 
superando cualquier tendencia folclorizante. 

A partir de septiembre, en sus columnas también se evidencia un 
esfuerzo por reemplazar los términos que no correspondían a su cultura, 
pero que había imitado de sus lecturas extranjeras como: dromedarios, 
espantapájaros, alfanje y violetas, por palabras de su realidad inmediata 
como: atarrayas, tamboras, gaitas y pilones, estas expresiones pertenecen 
a la columna que le dedicó a Jorge Artel, el escritor afrocartagenero.

De ese artículo sobre Artel hay que resaltar que era de las pocas 
críticas literarias que había hecho el joven columnista desde que inició 
su ‘Punto y aparte’. En realidad, fue la segunda, si tenemos en cuenta 

107 Saldívar, García Márquez El viaje a la semilla, 200. 
108 Gabriel García Márquez, “Abelito Villa, Escalona y Cía.”, El Tiempo 26 de diciembre de 1993.
109 García Márquez, Textos costeños, 88. 
110 García Márquez, Textos costeños, 89. 
111 García Márquez, Textos costeños, 90. 
112 García Márquez, Textos costeños, 56. 
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que antes había realizado un comentario sobre Bernard Shaw. Pero sí 
fue la primera vez que se refirió a un escritor nacional, con un comienzo 
que además deja sin el aliento a cualquier lector, por el sentimiento que 
encierra la prosa.  

Jorge Artel se ha llevado nuestra tierra a Bogotá. En la pieza 
de un hotel capitalino abrió el poeta sus maletas vagabundas 
y lentamente, con la seguridad del viajero que sabe el destino 
de cada cosa, fue extrayendo entre las camisas y los pañuelos 
las preguntas de la raza, los tejidos de la música, la estrella que 
no relumbró en la noble quimérica; y allá, entre los libros y 
los cuadernos de anotaciones, retorcidas y húmedas, las raíces 
nutricias de la costa Atlántica. 

Esta nota realiza un salto cuántico respecto a todo lo que había 
escrito anteriormente, ya no es la intrascendencia de los cables 
internacionales que alimentaban sus notas o el desvarío piedracielista 
o el extrañamiento kafkiano, sino el sentir de un pueblo “la resina 
sentimental de nuestra raza”, como lo dirá con propiedad y poesía. Es 
la consciencia además de que “en su voz el público colombiano va a 
conocer el mar”, porque “Jorge Artel tiene en las arterias un tamblor 
(sic) continental”. En este escritor se le había desvelado al joven García 
Márquez, que la costeñidad podía ser la mejor analogía de un arte con 
resonancias continentales.  

Quien mejor ha explicado esta fórmula, ha sido Gilard en una 
dilucidación que hoy no ha perdido vigencia:

 
La exaltación de la costeñidad permitía, con notable facilidad, 
ver que la región es más que una región. No se trataba solamente 
de oponer los valores locales al resto del país: la Costa pertenece 
a un amplio conjunto que excluye la mayor parte de Colombia y 
abarca regiones de otros países y hasta países enteros, el Caribe, 
Afro-Latinoamérica. Eses regionalismo costeño, anticachaco 
podía, de buena a primeras, tener sentido de la universalidad. Pero 
si bien nunca lo practicó de manera estrecha en su literatura (el 
trópico asoma en sus cuentos cuando ya ha logrado un excelente 
nivel estético, en “Amargura para tres sonámbulos”), García 
Márquez fue consecuente con ese regionalismo en búsquedas 
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personales que aparecieron bastante en su periodismo. Es claro 
que hizo lo posible por conocer a fondo las realidades de su 
tierra, por estudiar su folklor, no como un riguroso investigador 
científico, pero sí como aficionado de amplias luces, por darlo a 
conocer en sus crónicas113. 

 La nota a Jorge Artel junto a la de Eduardo Carranza fueron 
las que alcanzaron mayor madurez crítica y literaria durante su etapa 
cartagenera. No deja de asombrar la corta edad que tenía cuando se 
despertaron en él pensamientos tan claros sobre temas tan complejos 
que, ni autores consumados en toda su vida, habían podido resolver. 

La literatura colombiana hasta ese entonces, y con pocas 
excepciones, cometía tautológicamente el mismo error: los escritores 
con ínfulas de parecer ilustrados, eruditos y cultos, ambicionaban lograr 
la universalidad, copiando los moldes clásicos y repitiendo lo que otros 
ya habían dicho primero y mejor, lo que reflejaba la mentalidad en 
extremo parroquial que tenían muchos de los escritores capitalinos, que 
ni siquiera alcanzaban a sospechar, lo que este muchacho en formación, 
pobre y provinciano, ya estaba descifrando a sus escasos 22 años. Una 
universalidad presente en los temas que le rodeaban: las formas de vida 
y cultura de un pueblo costeño, que desde su regionalismo pudiera 
proyectar las dimensiones de todo lo humano y que por su maestría 
estética y elaboración técnica logrará ser apreciado por un público muy 
amplio 

Conclusiones

El paso de García Márquez por El Universal, que no es tan 
conocido y estudiado por lectores y académicos y del que todavía falta 
mucho por decir, marcó la vida del narrador de diferentes maneras y 
en variados aspectos. El periodismo, según Rama, era “una especie de 
segunda profesión de los escritores desde comienzos del siglo XX”114. 
Un oficio empírico que llegó a su vida más por el azar que por la 
convicción pero, por el cual, el aprendiz de articulista logró desarrollar 
la convicción de que quería dedicarse toda su vida a la escritura al punto 
que, en los últimos días que pasó en Cartagena –cuando ya llevaba 

113 García Márquez, Textos costeños, 55. 
114 Rama, García Márquez: edificación de un arte nacional y popular, 169. 
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varios meses en la sala de redacción–decidió enfrentar a su padre y 
abandonar definitivamente sus estudios de abogacía. 

También en Cartagena, por la presión de sus colegas, fue tomando 
consciencia de las metáforas preciosistas que sobrecargaban su prosa, 
heredadas del piedracielismo aprendido en Zipaquirá, y se conectó con 
los hechos de la vida diaria y las realidades de su entorno inmediato. 

El periódico, además, le proporcionó un entorno social y un 
ambiente intelectual del que bebió un sinfín de consejos de vida, 
recomendaciones literarias y lecciones culturales que le permitieron 
el acercamiento a los autores, obras y reflexiones determinantes en la 
construcción propia de modelos y estructuras narrativas.

Finalmente, las discusiones de temas tan profundos y complejos 
fueron suscitando en el joven Gabriel la fantasía personal de que 
tal vez él podría convertirse en el escritor que tanta falta le hacía a 
Colombia y a Latinoamérica; el encargado de introducir la nueva novela 
contemporánea al subcontinente a través de un arte poético que le 
apostara al trópico como tema original, la tierra suya y de sus ancestros, 
que también era una vasta región en todas las Américas, y que tenía 
la resonancia suficiente para desplegar la tan anhelada universalidad 
poética. 
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Un cuarteto sobre la memoria. Cuatro 
escritoras alrededor de Pereira

Jhonattan Arredondo Grisales
Jáiber Ladino Guapacha

Una habitación propia y con vistas al Ruiz

El primer libro de cuentos escrito por una mujer, en el Eje 
Cafetero, data de 1926, en la editorial Blanco y Negro, Manizales: 
Cuentos de la montaña de Blanca Isaza de Jaramillo. Entre los relatos 
que lo conforman, “La casa de Lorenzo Albán” esconde una lectura 
compleja de la mujer y la escritura. A simple vista, se trata de la 
confrontación de dos perspectivas sobre la esposa escritora. De un lado, 
el matrimonio Alfredo-Dora advierte los prejuicios: “Pues es lástima 
que ese muchacho se vaya a llevar un chasco casándose con una mujer 
que no piensa sino en los libros y que cuando él llegue a la casa le sirva, 
en lugar del almuerzo, unas cuantas tonterías rimadas” , mientras que en 
la otra rivera se encuentra el matrimonio Lorenzo-Mery para demostrar 
la vacuidad del supuesto: “no sabes que esas manos que escriben a 
veces páginas inquietantes, saben de las más duras labores, y que tienen 
el mismo placer y la misma delicadeza al trazar las catorce líneas de un 
soneto, que al planchar la ropa, hacer la comida, limpiar los muebles, 
barrer, peinar los chiquillos”. Un texto que no deja de ser polémico pues 
el precio puesto para la creación de la mujer intelectual es bastante alto, 
dado que a la par de la disciplina de la escritura debe atender tareas 
domésticas.
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 Al momento de publicarlo, Blanca Isaza contaba con 28 años. 
Había nacido en 1898 en Abejorral, Antioquia y había llegado a la 
ciudad de Manizales siendo todavía una niña. Auxiliar en las tareas de 
su padre como juez, agudizó el oído y aprendió las reglas del oficio de 
la escritura. Esta relación con la palabra fortaleció las búsquedas de 
la joven que a sus 19 años publicó su primer poemario, Selva florida 
(1917), y que daría pie a sus cuentos: “en lugar de esas narraciones 
fantásticas de hadas y de jardines de Aladino y de encantadas florestas 
donde tenía su nido el pájaro azul, escribí relatos torturantes, crueles, 
en los que hacía sufrir a mis personajes de un sadismo irresponsable”. 
En “La casa de Lorenzo Albán” pareciera que la mujer escritora es un 
trofeo en disputa: despreciada por el prejuicio contra las letras, se revela 
como mujer hacendosa, soporte envidiable para un varón de su época. 
No obstante, lo que advertimos es cierto manifiesto, leemos un proyecto 
de vida que iniciaba y que se sostendría durante décadas, pues la labor 
literaria de Blanca Isaza fue ininterrumpida y sólida. La joven Blanca 
siente la presión de una sociedad que ve inoficiosa el que una mujer se 
dedique a las letras y responde entonces con la promesa de cuidar de 
la casa y cultivar vocación sin menoscabo de ambas facetas. Para eso 
cuenta con su esposo, el también poeta Juan Bautista Jaramillo Meza, 
quien, como el Lorenzo del cuento, enviará los textos propios y los de 
la misma Blanca a las revistas literarias en que colabora. El matrimonio 
Lorenzo-Mery prefigura la dupla Juan-Blanca, con alcances que el 
cuento solo podría sospechar, pues el balance de la labor que ambos 
desarrollaron en pro de la cultura manizaleña es nutrido.

Blanca Isaza, sin saberlo muy bien, entraba en diálogo con lo que, 
al otro lado del Atlántico, tres años más tarde, en 1929 publicaría como 
ensayo Virginia Woolf en Un cuarto propio: ambas están inquiriendo por 
el lugar de la escritora en la sociedad, físico e intelectual, reconocimiento 
y facilidades, igualdad. Jorge Mario Ochoa en su tesis doctoral sobre 
Blanca Isaza, suma además la visión recuperada por Adel López Gómez 
en la que María Cano, antes de asumir el compromiso con los obreros 
que le obtendría el título de “Flor del Trabajo”, se reunía con amigos en 
“un cuartito suyo -únicamente suyo- atestado de libros. Era allí y no en 
la salita donde solíamos reunirnos para leer los versos de Omar Kaayam 
o los poemas en prosa de Tagore o nuestras propias producciones” .      
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A principios del siglo XX la mujer escritora se convertía en una 
novedad. Representaba un grado de emancipación, pero aún quedaban 
muchas reivindicaciones pendientes: la ausencia de la empleada en la 
casa de los Albán es la que permite el reconocimiento de la gerencia 
doméstica que posee Mery en el cuento de Blanca. Es decir, para 
visibilizar a la mujer escritora, otra debe permanecer en el anonimato, 
atendiendo a los oficios cotidianos.

Pereira,  un pueblo próspero,  dependiente de Manizales 
administrativamente, contrapondrá otro modelo de escritora con 
Albalucía Ángel (Pereira, 1939), sin hijos ni esposo, sin paredes que 
atajen sus alas. Y entre esas dos sólidas figuras, para el caso que nos 
ocupa, emergen las profesoras universitarias Cecilia Caicedo (Pasto, 
1944) y Susana Henao Montoya (Quimbaya, 1954), junto con la 
escritora y editora Ana María Jaramillo (Pereira, 1955) para enriquecer 
el panorama de la novela en el Eje Cafetero, desde la ciudad de Pereira. 
Andando de la casa a la universidad, de la India a Canadá, indagando en 
el Amazonas o en Marmato, de la mesa servida con cuy y papas al pie 
del Galeras, a la trucha con patacón en las laderas del Ruiz, o un mole 
custodiado por los volcanes dormidos de Ciudad de México, nuestras 
narradoras están proponiendo unas memorias de viaje, el propio y el 
heredado, sobre el amor y la muerte, sobre la guerra y la redención. 
En el cuarto propio se escribe la historia de la plaza pública y del 
comedor familiar. Sobre un texto del pasado, la imaginación narrativa 
va coloreando a Agualongo y a Sor Josefa del Castillo.

El subtítulo de este artículo ha hecho énfasis en señalar que estas 
autoras gravitan “alrededor” de la ciudad; es complejo agruparlas 
con el gentilicio “pereiranas”, cuando, por ejemplo, Albalucía Ángel 
no imprimió en la ciudad, sus libros se dieron a conocer mientras 
peregrinaba por otras latitudes. De manera similar ocurre con Ana 
María Jaramillo, quien ha publicado la mayor parte de su obra por fuera 
del país. Susana Henao Montoya, residente tanto en el Quindío como en 
Risaralda, ha construido su vida familiar, su formación académica, su 
profesión, su literatura en ambos departamentos. Cecilia Caicedo, quien 
llegó a la ciudad recién terminó sus estudios de doctorado en España, 
no ha perdido el lazo afectivo que la une con su querida ciudad de 
Pasto. No obstante, y a pesar de la complejidad enunciada, apostamos 
por considerar la ciudad de Pereira como un punto de encuentro para 
sus escrituras.
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Un travieso sol entre las calles

La elipse de las cuatro autoras está trazada alrededor del sol 
pereirano, el habitante mejor socorrido por los poetas de la ciudad, 
como puede observarse en “Carta en prosa”, un poema que Eduardo 
López Jaramillo dedica a la escritora Liliana Herrera: “Aquí, en la 
aldea, juega un maduro sol / con el cemento. En la plaza ya hay mangos 
/ y en el zoológico nació ayer un oso gris. / Lo demás es lo mismo: 
rostros, demoliciones”; a lo que Liliana, en otro momento, pareciera 
responderle: “También por las gracias de una ciudad / apenas nacida 
porque fue olvidada / apenas hecha porque fue derrumbada / bajo un sol 
de orgullosa adolescencia”. Maduro y adolescente a la vez, recorre los 
restos de aldea y los comienzos de ciudad.

Invocar el sol para hablar de ciudad y memoria no es gratuito. 
Corporalidad y memoria, como ejes de una reflexión sobre la cultura en 
la ciudad y la región, es la propuesta de Liliana Herrera en su artículo 
“Pereira o la corporalidad”. En él explora conceptualmente, lo que en 
la poesía fue intuición. La experiencia corporal, evocada en el poema a 
través de la presencia del sol, es un síntoma de una conciencia que aún 
no se desarrolla por “demoliciones” y “derrumbes” de los espacios en los 
que sería posible la memoria, que es tiempo interior: “Esta afirmación 
de la corporalidad y la negación de la historia podemos advertirla en 
fenómeno de la arquitectura. Nada hay en Pereira que pueda recordar 
sus orígenes, sus luchas o su devenir. Aquí no importa el pasado. Casi 
se podría afirmar que la demolición está cumplida”.

Ana María Jaramillo, en una entrevista concedida al periodista 
Edison Marulanda había reflexionado en esta misma línea que: “A 
Pereira le tumbaron todas las casas viejas, hicieron edificios horribles, 
todo lo echaron abajo, todo lo cambiaron. Sí, Pereira es una ciudad 
con mucho empuje, y todo el mundo dice: ¡viste cómo progresa! Se 
entiende mal el progreso. Se cree que basta con edificar cosas nuevas, 
aunque para ello se deba tumbar todo lo viejo. No se tiene que llegar a 
una hacienda cafetera y arrasar con la casa que tiene cien años, divina, 
preciosa, y hacer una casa de cemento porque no es necesario. Eso no 
es progresar”. Sin embargo, el texto de Liliana Herrera propone al final 
una perspectiva para los creadores en la ciudad. Después de preguntarse 
“¿Qué tipo de arte, de literatura, de pintura, de música podemos 
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nosotros realizar?”. La filósofa propone un arte: “absolutamente vital, y 
nuestra identidad se empezaría a construir por nuestro eterno presente 
y podría ser construida sin melancolía, sin añoranza y de frente a un 
futuro verdaderamente inteligente y ético”.

 
Al interpelar la existencia de una tradición cultural, por falta 

de pasado, de memoria, también es necesario afirmar que existe una 
preocupación en la narrativa de la ciudad por la creación de dispositivos 
que encarnen esa propuesta estética en la que la corporalidad no impide 
la distancia necesaria para el nacimiento de la conciencia. Este rasgo, 
no es exclusivo de las escritoras en mención con novelas como El 
laberinto de las secretas angustias (1992) de Rigoberto Gil Montoya y 
Memorias de la Casa de Sade (2002) de Eduardo López Jaramillo. La 
primera, ambientada en Bogotá, cuenta de los meses antes hasta el día 
de la toma y retoma al Palacio de Justicia en 1985. La segunda mira a la 
Francia del siglo XVIII para una reconstrucción biográfica de la figura 
del Marqués de Sade. No obstante, delimitamos el campo de estudio de 
unas obras en particular para estudiar en ellas el proceso creativo de las 
mujeres narradoras.

La mujer escritora narrada por Blanca Isaza, encuentra ese cuarto 
propio descrito por Virginia Woolf, tanto como lugar físico apto para 
la creación como símbolo también de autonomía literaria. Ese cuarto, 
símbolo de la emancipación femenina, en el que es posible la escritura, 
se ha convertido también en realidad para Albalucía Ángel, Cecilia 
Caicedo, Susana Henao y Ana María Jaramillo, frente a los vestigios 
de una memoria arquitectónica que se desmorona, se incendia, se 
derrumba. Sin embargo, la necesidad de recuperar la historia, de generar 
insumos para la memoria, ha trazado un derrotero creativo, en el que, 
como advierte Liliana Herrera: “el espíritu no estaría en lucha con el 
cuerpo sino en plena comunión y complicidad con él”.

 
Dicho derrotero es el propósito de este capítulo: evidenciar en la 

obra narrativa de estas cuatro autoras, la permanencia del recuerdo, la 
memoria y la historia. Para lograr este cometido ofrecemos una lectura 
panorámica en la que se rastreen dichos motivos en los diferentes títulos 
publicados. 
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Albalucía Ángel: peregrina del tiempo

Para explorar la propuesta de Herrera, sobre ciudad-cuerpo-
memoria-arte, sumamos el sentir de la poeta Martha Gantier alrededor 
de la lectura de Las andariegas de Albalucía Ángel, pues para acceder 
a la revelación contenida en el texto, es necesario aceptar: “cambiar 
nuestros hábitos de interpretar, ver, leer y escuchar la historia […] 
con más poesía, sensualidad y erotismo: con más humanidad”. De 
esta manera, la novela de Ángel realiza el postulado de Herrera, 
experimentando: “desde la conciencia lo que nos define […] realizar un 
arte libre y no libertario porque siempre hemos estado libres de la tiranía 
del pasado y la memoria”. Las andariegas recoge el trayecto literario de 
la autora, dividido en tres momentos por la crítica literaria: “La primera 
etapa constituye una afirmación de la individualidad de la escritora a 
través de la escritura autorreflexiva; la segunda, una reflexión crítica 
sobre la historia del país; y la tercera, la búsqueda de una conciencia 
femenina”.

Desde su primera novela, Girasoles en invierno (1970), Ángel 
está ocupándose de los problemas de la evocación como mecanismo 
narrativo: una cantante, Alejandra, espera a su pareja, José Luis, pintor, 
en un café de París. Ella lee y escribe mientras llueve. Él tarda en llegar, 
ella paga y regresa al ritmo de la urbe. “Contada así, la fábula de la 
novela parece centrarse en lo que no sucede, más que en lo sucedido, y 
en lo que ha sucedido en un pasado no inmediato, y, sobre todo, cómo 
la memoria recuerda”. 

En su tercera novela, Estaba la pájara Pinta sentada en el verde 
limón, según la lectura que de ella hace Cecilia Caicedo, la crisis social 
del país descrita en la novela, no es solo un recorrido por el conflicto 
institucionalizado: “no es un alegato sobre la violencia, es un modo de 
ver el país, de pulsarlo por parte de una generación que padeció en su 
infancia y adolescencia el flagelo del terror político. Albalucía Ángel 
se anota el mérito no de recordar la historia sino la de testificarla. Por 
eso el lector siente dolorosa esta lectura porque se ve sacudido en sus 
entrañas que son las de la patria misma”.

La cuarta novela, Misiá Señora, “se instala en el Pereira de los 
viejos valores decadentes caracterizadores de la sociedad patriarcal, la 
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de los abuelos fundadores, la de aquellos que forjaron la cultura de 
la guadua”. Dedicada a la memoria de la madre y las abuelas, Ángel 
conquista el pasado familiar con la creación de imágenes poéticas –
siguiendo a Lezama Lima– que ponen en situación el reconocimiento 
de un cuerpo de mujer frente a los idearios culturales instalados en 
la colectividad: “Pereira es mi sangre, mis memorias y las del futuro 
igual”, diría en una entrevista a José Fernando Marín.

A simple vista, evocación y ficción, artificio y testimonio, pasado 
y conciencia, historia y corporalidad parecen ejes determinantes en su 
proceso narrativo que viene a verse consolidado con Las andariegas. 
Publicado en 1984, el sexto libro narrativo de Ángel exige de entrada 
una consideración sobre su género ya que no se trata de una novela como 
tal, sino de “un gran poema en prosa sobre la historia de la humanidad y 
desde la perspectiva femenina”. La amplia gama de recursos estilísticos 
utilizados en Las andariegas, conforman una invitación a la sinestesia 
para que, en el cuerpo lector, el mundo de afuera, el del devenir histórico, 
pueda ser pensado y reflexionado.

Las líneas del poema se caracterizan por frases cortas y 
entrecortadas que escriben el silencio, es decir, el espacio en blanco no 
es accidental y reclaman pausa, disposición, reposo, estrategia propia 
del lenguaje poético. Las mayúsculas se conservan para los nombres 
propios y no para el inicio de oración como manda la regla. Ángel 
reconoce que estas decisiones estilísticas no hubiesen sido posible sin el 
acompañamiento decidido de Carlos Barral: “un hombre extraordinario 
[…] abrió todas las posibilidades a la publicación de mi trabajo en 
Europa, el único, como lo he dicho, Carlos no me puso ninguna objeción, 
me miró y le dije oye, ¿te parece complicado que yo ponga esto así?, 
me dijo no, me encanta; por supuesto había sido el único hombre que 
me había leído con esa forma tan intensa y maravillosa que tiene él de 
leer, de escuchar y de ser y estaba encantado con todas estas rupturas 
y rompimientos que yo hacía en mi literatura de manera intencional”.

Integran la propuesta literaria cuatro caligramas creados con 
nombres de mujeres en mayúscula sostenida y que pueden interpretarse 
como símbolos de fecundidad y cosmogonía, aproximaciones míticas a 
lo femenino: el primero (fase lunar cuarto menguante) contiene deidades 
de la era mediterráneo-mesopotámica; el segundo (arco iris), heroínas 
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literarias y deidades del panteón grecorromano; el tercero (sol), mujeres 
en la historia de Europa; por último, el cuarto (fase lunar luna nueva), 
mujeres que cambiaron el rumbo de la historia americana.

Además, esta propuesta visual se enriquece con las ilustraciones 
de Lucy Tejada, elaboradas especialmente para el poema, pues cuentan 
con un verso al pie que explica de dónde provienen. De los doce dibujos, 
dos tienen temas marinos, como el del Noé náufrago, descrito con: “la 
barba que le llegaba al suelo poblada de algas y ramazones de coral y de 
escamas de peces y patas de cangrejos”. Los otros diez están centrados 
en la mujer, a la que suele representar desnuda o con una túnica ligera. 
El trabajo minucioso de Lucy Tejada se aprecia en los primeros planos 
dedicados a los perfiles de Juana de Arco, con sus “arreos de paladina” 
y a la princesa indígena Tecuichpo, quien avanza altiva en la entrega 
mortal del valle de Anáhuac, con un precioso casco de plumas de aves 
rojas

Ahora bien, el  poema aborda el camino llevado adelante por un 
personaje colectivo, las andariegas, una suerte de viajeras intergalácticas, 
que descienden a una tierra –sabia antigua lujuriosa voraz, [que] las 
esperaba1– para recorrer una versión de la historia, la de heroínas y 
vencidas, un trayecto silenciado, pero no debilitado. 

1 Ángel, Las andariegas, 17
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Dicho recorrido se compone de 62 parábolas diferenciables por el 
espaciado –unas pocas veces– o por la duración del evento narrado –la 
mayor parte de las veces– y que abarcan cinco travesías, según el estudio 
de Martha Gantier: Antiguo Egipto, Antiguo Testamento, Grecia, Entre 
el mundo antiguo y la Edad Media y El Nuevo Mundo.

Preguntada por la dificultad del texto, Ángel –además del 
reconocimiento a su editor Carlos Barral– esboza al lector ideal 
como “un personaje lleno de fantasía” y a la lectora ideal despojada 
de armaduras para que se adentre así “sin pesares, sin requerimientos 
destinados a propiciar más tarde una lectura equívoca”, es necesario 
“una limpieza del alma, para atravesar mejor estos laberintos”2. No 
obstante, adherimos también la advertencia de las profesoras Zahyra 
Camargo y Graciela Uribe: “en cada imagen presentada por Ángel hay 
todo un juego del lenguaje que invita a pensar, a hacer uso de nuestro 
acervo cultural para descifrar el enigma. Algunas veces la tarea es 
sencilla. Fácilmente resolvemos el acertijo […] Pero en otras, el trabajo 
es complicado. Ángel nos conduce al desciframiento, no desde un 
significante directo sino a través de asociaciones”3.

Así nos lo hace ver Gantier cuando habla del canto de las que 
murieron por amor: “La manera como está construido el relato es 
muy ingeniosa, pues se utilizaron tres grandes historias de amor en las 
cuales las protagonistas son Julieta, Ofelia y María, respectivamente. 
La historia está a su vez matizada con hilillos dorados de Blanca Nieves 
y La Bella Durmiente del Bosque, matices que hacen que la historia 
real de las tres mujeres se torne fantástica o las historias fantásticas por 
momentos se nos hagan reales”4. En el texto de Ángel se lee:

descargaron la urna de cristal a pie de un árbol de guayaba. 
contemplaron su sueño que duraría cien años o doscientos 
o mil. hasta que el príncipe descubra
que no es encantamiento […]
como perdido en la vorágine. que entró a la casa y arrasó los 
helechos, despedazando las orquídeas con el rastrillo
de las espuelas. que se estuvo en la hamaca dos días dos noches, 

2 Ángel, “Bitácora”, 45
3 Zahyra Camargo y Graciela Uribe, Narradoras del Gran Caldas (Armenia: Universidad del 
Quindío, 1998) 126-127
4 Gantier, Las Andariegas, 95
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llamándola bajito. que el río Cauca bajó esa 
madrugada como leona enfurecida5.

Esta simbiosis de relatos confirma la recepción temprana de 
Cecilia Caicedo a cuatro años de la publicación de Las andariegas: “es 
un homenaje a la mujer de todos los tiempos más allá de un presente 
tangible, a la mujer que se desvanece en lo remoto y lo mítico. La obra 
acoge la atemporalidad narrativa para aprehender a la mujer motor, 
símbolo, auriga trepidante de la historia […] la atalaya en ritos de amor, 
en exorcismos, infusiones aromáticas, líquenes y caracolas rojas, en 
la tierra madura de verdes milenarios como mar de la memoria”6. En 
efecto, la narrativa de estas andariegas se extraña con la violencia y la 
muerte, ante las que apresuran alivios en ungüentos, baños, bálsamos. 
Los momentos dichosos, en estas parábolas, no están concedidos a la 
coronación de las empresas del ego y la ambición. El deleite está en 
las plantas aromáticas, en las frutas generosas, en la sensualidad de 
la entrega inicial, en la hermandad franciscana que llama hermana y 
hermano a la luna y al sol 

y a las estrellas y a los pájaros y a todo ser viviente
celebraban la aurora con danzas y con laudes y recibían la 
noche con amor de palomas en arrullo
con miel a los viajantes
que armaron un jolgorio cuando llegaron los mancebos vestidos 
con sayales. que uno de ellos hablaba con las 
aves y el otro con los peces y domaban los vientos y las fieras. 
que todo fue como cristal.
como de fuego arrebatoso7.

Ángel se desentiende de la teología tomista en esta escena 
medieval y privilegia la sencillez de un Francisco de Asís que habla 
con los pájaros y cura los lobos, y de un Antonio de Padua que predica 
a los peces cuando los usureros no quieren admitirlo para no rebajar los 
intereses del préstamo.

Como podemos ver, Albalucía Ángel trabaja con la memoria, el 
recuerdo, y la historia en Las andariegas, para construir otro relato de 

5 Ángel, Las andariegas, 62. La transcripción reproduce la diagramación original para mostrar 
las consideraciones estilísticas de las que se ha hablado antes.
6 Caicedo, Literatura, 111
7 Ángel, Las andariegas, 58
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la mujer en Occidente. Ángel problematiza la transmisión de la historia 
cultural con la suma de imágenes de un arquetipo de la humanidad 
que no parece tener cabida en ese relato sobre el pasado en el que se 
privilegia la topografía de las batallas, el nombre de los conquistadores 
y donde se alaban y celebran los héroes. Sus heroínas están prestas a la 
solidaridad, a la fraternidad, a la contemplación, al trabajo compartido. 
Sin negar la guerra y sus consecuencias, Ángel no solo valida, sino que 
privilegia los gestos de hospitalidad y armonía, así para que ello tenga 
que fusionar y transgredir el relato recibido, con tal de incorporarlo en 
el imaginario del lector.

Cecilia Caicedo: análisis, historia y creación

El trabajo literario de Cecilia Caicedo en sus dos facetas –como 
crítica y narradora– ha estado vinculado con la memoria cultural como 
una forma de entender la identidad y promover nuevas interacciones 
sociales. Al repasar su producción bibliográfica, se descubre a la 
profesora de literatura comprometida con la historia. Su didáctica 
explica la obra literaria en las circunstancias de tiempo y espacio en 
que nació, para aunarse a los teóricos que ayudan a comprenderla y 
así trazar trayectos contra el desconocimiento y el olvido: “Pensar una 
región es pensar su cotidianidad. No es pensarla a posteriori o bajo 
parámetros trascendentales, por el contrario, la base es la memoria”8.

Como una manera de entender el quehacer crítico se leen sus 
libros: Literatura risaraldense (1988), La novela en el departamento 
de Nariño (1990), Colombia vista desde sus novelas 1990-1995 (2014). 
Cecilia Caicedo insiste en exponer, desde las regiones, unos valores 
literarios que demandan la atención de lectores e investigadores. De 
ahí la aparición de ese tomo del Patrimonio bibliográfico de Risaralda 
(1995) en el que se documentan 897 libros publicados por autores 
nacidos en el departamento o que se establecieron en él y que se 
convierte en un inventario valiosísimo al cerrar el siglo XX.

En esta línea se halla también Origen de la Literatura Colombiana: 
El Yurupary (1990), puesto que el reconocimiento de las tradiciones 
locales exige una mirada a los relatos fundantes de las comunidades 

8 Mirot Caballero, Hablando con Cecilia Caicedo Jurado. (Disponible en: http://portalliterario.
utp.edu.co/criticos/57/entrevista Acceso: 30 de septiembre de 2020) 

http://portalliterario.utp.edu.co/criticos/57/entrevista
http://portalliterario.utp.edu.co/criticos/57/entrevista
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aborígenes, desconocidos y descuidados por cierto colonialismo cultural 
presente desde hace siglos. En contra de ese blanqueamiento y en busca 
de una estrategia para acercar a las nuevas generaciones con el legado 
autóctono, la profesora Cecilia, relee y reescribe libremente el mito del 
Vaupés en versiones publicadas en la colección Montaña mágica de la 
editorial Magisterio para los lectores en formación. 

Recuperar los nombres de los autores, los títulos de las obras, leerlos 
no para que encajen en rejillas, pero sí para enriquecer las perspectivas 
teóricas, es una de las contribuciones más generosas de esta mujer que 
llegó a Pereira en 1967, para contribuir al fortalecimiento de la Facultad 
de Ciencias de la Educación de la Universidad Tecnológica de Pereira.

Esa posición intelectual es recogida por Javier Rodríguez Rosales 
en su tesis doctoral cuando escribe sobre el cierre de su etapa de 
formación en España: “reafirmando en Cecilia Caicedo la tendencia a 
creer que, si bien los referentes teóricos eurocéntricos eran importantes, 
América Latina necesitaba su propia mirada teórica y crítica, sin 
desconocer sus conectivos universales”9. Sin embargo, la presencia de 
la autora en este capítulo se debe a sus aportes narrativos en los que la 
memoria es una clave de lectura que comparte con las demás novelistas 
pereiranas.

Mientras Cecilia preparaba sus trabajos críticos en España, iba 
escribiendo también estampas sobre la familia que se había quedado 
en Nariño, a las que les dio forma después en una pequeña novela, La 
Ñata en su baúl (1990). En ella, Esteban recoge testimonios alrededor 
de la Ñata, su abuela y encuentra en el silencio característico de ella, 
su propia forma de expresar la identidad: Esteban entra en un mutismo 
que extraña a su familia, en el que las preguntas por el pasado parecen 
desperdiciar el talento y la juventud del abogado que regresa de Europa, 
hasta que termina arrinconado en un psiquiátrico con el visto bueno de 
su prima Raquel, la psiquiatra. El lector va armando la historia a partir 
de distintos discursos emitidos por los allegados a Esteban, quienes van 
reconfigurando -desde diversas perspectivas- los sucesos y los juicios 
de valor generados en la actitud del intelectual maduro:

9 Javier Rodríguez Rosales. Sentidos, relaciones y conversación con el mundo en la obra de 
Alfonso Alexander, Cecilia Caicedo Jurado, Aurelio Arturo y Silvio Sánchez Fajardo, desde 
la heterogeneidad literaria. (PhD diss., Universidad de Nariño - Doctorado en Ciencias de la 
Educación, 2015), 231.
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Y él, inmutable, reconstruyendo la memoria de la Ñata, metido 
en las historias de hace un siglo, buscando explicaciones, 
prefigurando una imagen femenina del pasado. Por eso este 
país está varado. El tiempo que obliga y constriñe a un tránsito 
forzoso aquí está detenido. La piel social adormecida hace ya 
tiempo permite que ese hombre en edad madura, cuarentón, 
bien parecido, moreno, alto y espigado prefiera vivir de sus 
recuerdos10.

Esta suerte de caleidoscopio narrativo tendrá dieciocho años 
después una segunda parte en Versiones sobre Esteban (2008), en la 
que la abuela, cede su lugar protagónico al nieto Esteban, quien ahora 
será el personaje para armar con los distintos relatos que sobre él recoge 
Pedro Manrique. En ambas obras, Esteban problematiza la necesidad 
del recuerdo, pues su mirada sobre el pasado le permite evadirse de 
la actualidad de un país que se desangra. No obstante, es en Versiones 
donde el personaje se enajena completamente con el recuerdo de su 
abuela, pues aún en cautiverio, es capaz de transformarla en el árbol al 
cual se abraza:

Y entonces el prisionero, prefiere estudiar y detenerse en los 
surcos de la corteza de esos árboles viejos, inmensos samanes, 
ceibas, guayacanes y comparar las arrugas de cada árbol con los 
cientos de arrugas pequeñitas que se hacían en la piel blanca de 
la abuela y besar las arrugas de los árboles pensando en ella y 
permitir que las ramas se posen en sus manos como lo hacía la 
abuela, cuando decía mi niño, mi niño, mi negrito hermoso y 
acariciaba con unción las pequeñas manos blancas11.

La focalización múltiple, tanto en La Ñata como en Versiones, 
le permite a Caicedo intuir personajes que poco a poco van ganándole 
espacio. Es decir, en cada una de ellas queda la simiente para el próximo 
trayecto narrativo: si en la primera es el nieto el que busca a la abuela en 
los recuerdos de los demás, es en la segunda en la que nuevas voces se 
suman a las primeras, indagando por la suerte de ese nieto, escuchados 
por un Pedro Manrique que es a quien nosotros leemos.

10 Cecilia Caicedo. La Ñata en su baúl. (Pereira: Gráficas Olímpica, 1990), 17.
11 Cecilia Caicedo, La Ñata en su baúl y Versiones sobre Esteban. (Ibagué: Caza de Libros – 
Pijao Editores, 2008) 71
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Caicedo aplica lo que había estudiado en García Márquez como 
tesis de investigación durante su doctorado en España, hacia 1972 
(publicada en 2015): “La movilidad de los personajes en la obra del 
escritor colombiano que nos ocupa, funciona como textos primigenios 
que se mueven y que le sirven al autor como hipotextos para ser 
resemantizados en otras obras. Cargar de sentido, impregnar de nuevas 
significaciones, sin alterar ni el rol de los personajes ni la concepción 
filosófica con la que son creados, sino buscar profundizar con base a la 
misma repetición de acción o de palabra, con el objeto de definir con 
claridad esa geografía narrativa compleja y completa”12.

Pedro Manrique corresponde al polémico precursor del collage en 
Colombia, adoptado por Caicedo en su obra, para entablar un diálogo 
intelectual, cargado con el humor que representa dicha broma, con sus 
propias ideas. El crítico y director de cine, Luis Ospina, lo convierte 
en el protagonista de su “falso documental” Un tigre de papel (2007). 
En su página web, Ospina recoge una reseña en la que se da cuenta 
del personaje en relación con otro personaje icónico de la filmografía 
de Robert Zemeckis “Viéndola no pude evitar recordar películas 
como ‘Forrest Gump’, personaje de ficción a quien los realizadores 
logran insertar en los eventos más significativos de la historia reciente 
de Estados Unidos para convertirlo en héroe […] Pedro Manrique 
Figueroa (nuestro Forrest) parece destinado para las ‘grandes causas’ 
de la política, el Arte o el Espíritu, pero yerra el camino, se queda a 
medio andar” 13. 

En el último capítulo de Versiones, titulado: “A manera de epílogo, 
verdaderamente”, Cecilia Caicedo reflexiona cómo ese personaje se 
convierte en representante de las posibilidades modernas: “Pedro 
Manrique Figueroa entró a mi alcoba y tomó el control de mi T.V. 
[…] El invisible sujeto de la historia, el invisible artista que invade 
mi alcoba para sustraer de ella un elemento de la contemporaneidad 
comunicativa, el invisible don Pedro, de quien incluso olvidamos que 
era de Manrique y Figueroa14”. 

12 Cecilia Caicedo Jurado. Macondo país de sueños (Ibagué: Caza de libros Editores, 2015), 97 
13 Juan Ensuncho Bárcena, ¿Quién carajos es Pedro Manrique Figueroa? – Un tigre de 
papel.. (Disponible en: https://luisospinafilm1.jimdo.com/sobre-su-obra/rese%C3%B1as/
qui%C3%A9n-carajos-es-pedro-manrique-figueroa-un-tigre-de-papel-entrada-libre/ Acceso: 22 
de octubre de 2020)
14 Cecilia Caicedo, La Ñata […] Versiones, 103, 107

https://luisospinafilm1.jimdo.com/sobre-su-obra/rese%C3%B1as/qui%C3%A9n-carajos-es-pedro-manrique-figueroa-un-tigre-de-papel-entrada-libre/
https://luisospinafilm1.jimdo.com/sobre-su-obra/rese%C3%B1as/qui%C3%A9n-carajos-es-pedro-manrique-figueroa-un-tigre-de-papel-entrada-libre/
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Pedro Manrique vendrá de nuevo a la narrativa de Caicedo en la 
tercera novela, Verdes sueños (2011), una propuesta más extensa en la 
que se explican y se recrean los hechos violentos padecidos por el pueblo 
pastuso en el diciembre de 1822 cuando las tropas independentistas, al 
mando de Sucre, irrumpieron en la ciudad colonial para someterla ya 
que aún conservaba su fidelidad a la Corona Española.

El aporte de Verdes sueños a la conversación aquí planteada con las 
demás autoras, en un primer momento, lo constituye la participación en 
lo que ella misma había señalado para los escritores de su departamento 
de origen: “las postrimerías del siglo XIX y los comienzos del siglo 
XX plantearon al intelectual nariñense la necesidad de estudiar e 
investigar el proceso histórico de la emancipación de América respeto 
al sometimiento español” 15. De nuevo es la investigadora que crea: 
conoce y bebe su tradición, la divulga y aporta desde el bagaje cultural 
adquirido. Dibuja un paisaje del territorio sureño y la necesidad de 
sembrar el trigo extranjero para saciar el hambre de hostias consagradas 
del alma de los peninsulares, con descripciones minuciosas. Los eventos 
pintorescos de un Pasto culto y señorial como el de la Virgen del Pan o 
la imprenta con caracteres griegos.

El papel de Manrique, como conciencia narrativa de la autora, 
aparece referenciada cuando una voz femenina nos da cuenta de que el 
libro que leemos, nace de los recuerdos de aquel “quien señala en sus 
memorias los orígenes de sus antepasados”16. La curiosidad de él por 
su árbol genealógico contagia a la narradora: “La mampara memoriosa 
me impulsó a investigar con Pedro Manrique para poder afirmar que 
el primer grito de independencia de los verdes sures colombianos se 
promulgó en Tuquerres”17. 

Dicho bastidor había sido ya aprehendido por la Ñata en su 
juventud, mientras era observada por el futuro esposo. Veintidós años 
después, esa fuerte impresión da pie para iniciar el proyecto novelístico: 
“El tesoro de la iglesia era una mampara que nunca nadie leía: en mil 
ochocientos fijos mataron a los Clavijo. Y hacia esa iglesia, marchaba 

15 Cecilia Caicedo. La novela en el Departamento de Nariño (Bogotá: Cuadernos del Seminario 
Andrés Bello, Instituto Caro y Cuervo, 1990) 13 
16 Cecilia Caicedo. Verdes sueños. (Pereira: Ediciones Sin Nombre – Universidad Tecnológica 
de Pereira – Frisby S.A., 2014) 16
17 Caicedo, Verdes, 33.



212

Estudios, escritores y literaturas regionales desde el Eje Cafetero

Inicio

una muchacha. Se detuvo un instante, justo en la puerta a cuyo frente 
estaba la mampara que historiaba la rebeldía mestiza. Volteó brevemente 
la cabeza y retomó su camino al interior del templo” 18. En las primeras 
páginas de la novela, la Cecilia ensayista que hemos evocado al inicio 
de este apartado, comienza a preparar el ambiente para ese relato de 
la barbarie realista, pues es la forma de recordar a la pareja de indios 
revoltosos que se alzó en Tuquerres contra el alza de impuestos, y 
quienes pagaron después su rebeldía, apresados, ejecutados, cercenados 
y expuestos para temor de cualquier nueva revuelta. La estrategia del 
miedo había logrado su cometido y estaba instalada en la mentalidad de 
los sureños que se apegaron a un rey derrotado. Sin embargo, el atropello 
del que fueron víctimas por parte de quienes venían a contagiarlos de 
fervor por las ideas libertarias, merecía una reparación que Agualongo 
y los suyos, entendieron como pasada por las armas también.

La Cecilia novelista se centra en las figuras la abadesa Teresa y el 
soldado Agualongo para exponer los eventos sucedidos y ofrecer una 
interpretación de los mismos. De un lado, Teresa, al igual que la voz 
femenina que viene narrando, identifican unos intereses particulares 
relacionados con el espacio interior mientras que en Agualongo está 
el espacio exterior. Memoria íntima, historia pública. La recepción 
de los hechos bélicos tamizada por los sentimientos, las aspiraciones. 
Valiéndose del dato documentado según el cual Agualongo se escondió 
en una clausura de mujeres, Caicedo inventa unas relaciones para 
justificar su presencia allí, no como hecho accesorio, sino que ofrece la 
posibilidad simbólica de leer su propia identidad en la encrucijada que 
decidió el destino de Pasto en la lucha independentista.

La abadesa Teresa es una conciencia que lee el documento 
histórico, desde una corporalidad femenina, para acogerlo, meditarlo, 
comprenderlo y otorgarle un valor diferente. En esa medida, la abadesa 
puede ser como una de esas mujeres que observan las andariegas 
estudiadas antes: compañera entusiasta de un sueño de transformación 
social, antepone a la lucha el deber solidario de sostener al que reclama 
su honra; cura las heridas de los combatientes y reconstruye la ciudad 
para las otras familias: “En la noche decembrina no lo ayudó a vestirse 
[a Agualongo] para un juego, lo vistió sin prisa, rumiando pensamientos 
de dolor por su ciudad, su madre, su padre, su cuñado, por los señores 

18 Caicedo, La Ñata, 8.
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todos a los que ella conocía, y cuya lista se la hacía repetir una y otra 
vez. También pensaba en su teniente, pero igual no podía dejar de 
pensar en los argumentos que tenía Bolívar” 19.

De nuevo, la literatura como un camino para la conciencia 
histórica. La ficción permite adentrarse en la huella y considerar una 
nueva dirección posible: “Para el guerrero [Agustín Agualongo], 
Hercilia [el nombre de la abadesa antes de la clausura] era su hermana, 
era su alma gemela, era además ese ser superior que se permitía pensar 
libremente, incluso en contra de la posición del padre” 20.

Verdes sueños no solo es una apuesta narrativa de la autora, sino 
que inscribe una revisión del discurso mesiánico con el que se narra 
la gesta independentista latinoamericana. Reconstruir y explicar los 
hechos del diciembre de 1822 en la población de Pasto, entreabre una 
explicación para cierto “racismo” presente en el imaginario popular 
colombiano que menosprecia la inteligencia de los habitantes del sur 
del país. 

Así pues, la obra de Caicedo facilita la empatía necesaria para 
comprender por qué se masificó cierto discurso sobre el pueblo pastuso. 
Teresa es Cecilia que en Agualongo repara las fuerzas para defender 
los suyos y el territorio, Cecilia es esa Teresa interior confundida al 
ver el destrozo de las ideas libertarias sobre su familia, sus vecinos, las 
mujeres a su cargo.

Susana Henao: una memoria que nos hace crecer

El mundo prehispánico de los muiscas es recuperado por Susana 
Henao Montoya en Los hijos del agua, publicada en 199521 al obtener el 
primer lugar en el Concurso de Novela del Gran Caldas. A través de las 
vicisitudes existenciales de Tatí, un joven en constante contradicción, 
se da cuenta de las relaciones sociales, el valor del mito, los distintos 
grupos indígenas que habitaron la sabana cundiboyacense, el imperio 
Gantina Masca. Tatí emprende una peregrinación a los territorios del 
Vaupés para purificarse y aceptar su destino. La lucha que se da en 

19 Caicedo, Verdes, 102
20 Caicedo, Verdes, 79
21 En 1991 había Ganado el Concurso Nacional de Novela Aniversario Ciudad de Pereira, sin 
publicación y con el título Los últimos hombres de Gantina Masca. 
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su interior está relacionada por el papel asignado por la familia y la 
comunidad, ya que este rol, a pesar de darle sentido, acogida y herencia 
en el grupo humano, también coarta su libertad y las posibilidades de 
autonomía. De ahí que dos líneas argumentales puedan trazarse para 
dimensionar el conflicto vivido.

La primera: la vocación interior. Tatí, durante la ceremonia 
religiosa en la que escoge su rol dentro del clan, en lugar de escoger 
las armas del güecha, del guerrero, toma “un collar de pedrería verde 
blanca y negra y pequeño calabazo de boca estrecha con un hueso de 
venado hendido como cucharilla”, los elementos del oficio de zachua, 
ese punto intermedio entre la fe y la razón, el brujo-médico. Cuando 
intenta corregir esa acción, termina por reafirmarla al asir “unas hojas de 
tabaco, otras de coca y algunas caracolas que no tuvo más remedio que 
tomar” 22. En un momento en el que el zipa de Bacatá, Saguanmanchica, 
se prepara para una alianza político-militar con el zaque y el ubzaque, 
una opción como la de Tatí no se recibe con entusiasmo porque la 
demanda de fuerza, vigor y juventud son determinaciones del soberano.

La segunda: la transgresión amorosa. Tatí se ha enamorado de una 
mujer, Suazagascachía, que pertenece a su clan y por ende es como si 
fuese una hermana. Amarla no es posible por el código moral muisca 
y para recibirla como esposa debe asumir una suerte de preparación 
que termina con un destierro purificador que lo llevará a la tierra del 
Yurupary.

Es este viaje el que le permite una liberación interior, reconocer 
su propio trayecto, y proyectarse con su familia cuando emprende 
el regreso a su lugar de origen. Encuentra cambios profundos en la 
sociedad, en la familia, pero él también ha asumido su propio camino, 
el de la tradición familiar de la artesanía y la labranza. Al fin de cuentas 
y como ya lo había escuchado antes: “Vencer el dolor, hacerlo huir 
lleno de espanto y vergüenza del cuerpo dolido de un amigo es casi tan 
fructífero como empeñarse en traerlo y dejarlo hacer festín en el cuerpo 
de los enemigos”23.

22 Susana Henao Montoya, Los hijos del agua. (Bogotá: Planeta, 1995) 58
23 Henao, Los hijos, 113
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Henao en Los hijos del agua está recuperando una memoria 
colectiva en la que “la imaginación histórica llena de sentido lo que 
apenas se presume ante los escasos testimonios y lo fragmentario 
y dogmático de los documentos disponibles” 24. La recuperación del 
mundo muisca prescinde de la presencia española hasta las dos páginas 
del epílogo en las que, de forma apretada y dolorosa, se da cuenta del 
exterminio por parte de los invasores. La profundidad de la novela 
radica en la recuperación del código ético, la ley y el mito, tejidos 
como referentes para las acciones de los personajes. Sin embargo, este 
constructo no es obedecido sin cuestionamientos, ya que, al contrario, 
Tatí está inquiriendo constantemente por la validez de dichos relatos, 
convirtiéndose en una suerte de héroe moderno, movido por la triada  
–según el análisis de Cecilia Caicedo–: norma-transgresión-culpa: 
“Disyunción siempre, caminos que se bifurcan y se oponen, o razones 
de estado frente a decisiones íntimas, es la focalización discursiva de 
esta novela que expresa en buen tono lírico, la desventura de un ser 
en medio de un conflicto que no entiende, pero que lo atrapa desde el 
entramado social” 25.

Los críticos que se han acercado a la obra han reconocido la 
investigación que precedió a la escritura de la novela, como una 
forma de reconocer el trabajo intelectual, el compromiso por lograr 
un artefacto literario que supere la historiografía, la crónica y logre 
convocar la vida sobre esos vestigios: “indaga en lo más íntimo de 
la memoria e imaginación creativa de la autora y por supuesto de la 
investigación rigurosa de las fuentes […] una escritura que lucha por 
rescatar la memoria, la palabra olvidada, la vida de las minorías, la 
intrahistoria de la comunidad indígena muisca, el mundo sumergido de 
los pueblos indígenas a través de las voces conocidas y no conocidas, 
de los olvidos de la historia”26.

Además, subsiste la admiración por el oficio de la narradora que 
teje un entramado en el que las clases sociales, los mitos fundadores, la 
existencia de los personajes, son abordados de manera ágil y compacta: 
“Henao crea modelos virtuales de la cultura muisca con personajes 
ficticios que encarnan vivencias verosímiles a la vez que develan la 

24 Carlos A. Castrillón. Tres ensayos de vecindad. (Armenia: Cuadernos Negros, 2010), 51
25 Cecilia Caicedo. Colombia vista desde sus novelas 1990-1995. (Pereira: Alcaldía de Pereira; 
Instituto Municipal de Cultura y Fomento al Turismo, 2014), 55-57 
26 Camargo y Uribe, Narradoras, 98, 102
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vigencia de las cosmogonías amerindias que han logrado trascender al 
presente” 27.

Después de Los hijos del agua, novela que atraviesa la necesidad 
de revisar la impronta dejada siglos atrás por los muiscas, para inventar 
personajes y situaciones que den sentido a esas memorias recogidas 
en los libros de historia y la crónica colonial, la siguiente novela de 
Susana Henao vuelve sobre los oficios de la memoria, pero esta vez 
desde una focalización familiar. Ya desde el título se hace presente la 
evocación: Memorias de un niño que no creció, finalista en el Concurso 
Internacional de Literatura Infantil LIBRESA-Julio C. Coba 2003. La 
materia de esta obra es la propia autora, quien asume narrarse desde la 
óptica de Esteban, el niño que no creció, uno de sus hijos.

En primera persona, esta novela nos lleva por la conciencia de 
Esteban, quien describe su entorno, sus aspiraciones, la familia, 
las inquietudes de una edad que perdura y que los cambios físicos 
equivocan.

Bajo el formato de novela infantil el problema que plantea Henao, 
en realidad, es para el adulto. ¿Qué entendemos por crecer? ¿Hasta 
qué punto crecer y madurar es lo mismo? Si la madurez tiene que ver 
con la capacidad de tomar decisiones asertivas, se sobreentiende la 
necesidad de una memoria a largo plazo para establecer consecuencias 
de las acciones, y que permita a la vez, proyectar el futuro. Memorizar 
entonces tendría que significar crecer, envejecer sería estar poblado de 
recuerdos. Si el Alzheimer borra lo almacenado, el padecimiento de 
Esteban está en la imposibilidad de guardar y recobrar ciertos aspectos 
de toda la información recibida. Es entonces cuando la escritura aparece 
para iluminar el silencio que da cuenta de la vida de Esteban: Susana 
Henao escribe lo que el hijo no recordará con nostalgia, su experiencia 
de la vida no cobrará el sentido de lo añejo porque se trata de un 
continuo presente.

Ahora bien, la madre-autora desaparece para que el lector 
simpatice con Esteban. De su oficio académico, de su labor escritural, 
de sus indagaciones filosóficas, de sus lecturas, no se da cuenta. De su 

27 María Mercedes Jaramillo, “Los hijos del agua de Susana Henao: El retorno al origen” en Los 
hijos del agua (Armenia: Gobernación del Quindío – Universidad del Quindío, 2011) 13
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carácter, de sus miedos, de sus angustias, sí se leen algunos detalles, 
lo que demuestra la finísima puntada con la que Henao teje una 
situación tan delicada como esa, ya que no se expone ni se mitifica, ni 
conocemos cómo se desenvuelve la cotidianidad de la autora ni se lleva 
el crédito de madre heroica. El centro de la narración es Esteban, un 
“chico inolvidable que tiene la capacidad de crear su propio mundo y 
de vincularse al mundo de los otros por vía de los afectos, de la dulzura 
de su mirada expectante” 28.

En las Memorias se anulan las precisiones históricas para no 
fatigar a los lectores iniciales que terminan siendo amigos de ese niño-
texto que resulta aventurero y cercano, inquieto y noble. Sin embargo, 
hay huellas que configuran el contexto del Eje Cafetero, como lo son 
los movimientos telúricos: “Mamá estuvo preocupada muchos días, 
escuchando las noticias de los terremotos de otras ciudades y rogándole 
a papá que nos fuéramos a una casa pequeñita que no se cayera, como se 
cayó un edificio de una amiga que se le murieron todas las personas”29.

En su tercera novela, Susana resignifica una vez más la escritura 
del pasado. Esta vez abandona el pasado precolombino para ubicarse 
en el siglo XVII, 100 km al norte de la laguna de Guatavita, donde 
había reunido a Los hijos del agua. El mundo mítico ya no tiene por 
referentes a Zhué, Bochica o Mayavita sino a Cristo y sus ángeles 
barrocos. También renuncia la escritora al acertado manejo del narrador 
omnisciente para aventurarse en la inquietante primera persona de no 
cualquier personaje sino de el “protopoeta” Satanás. Ahora Henao se 
aventura en una obra de metaficción al novelar la vida de clausura y 
escritura de la monja tunjana Sor Josefa del Castillo.

La novela, dividida en tres partes, ofrece un paralelo entre el 
pasado -sor Josefa- y el presente  –una “bruja menor”– para encarnar 
desde los personajes ideas sobre los símbolos de la mujer y el lenguaje. 
En la introducción está el planteamiento necesario para comprender las 
motivaciones que ofrece Satanás para dedicarse a esta empresa. En los 
dos primeros capítulos, “El portador de la luz” y “Señas de identidad” 
el narrador hace énfasis en separarse de ideas que puedan generar 

28 Rigoberto Gil Montoya, “Crecer en la memoria familiar de Susana Henao”. La cebra que 
habla, abril 19, 2018, https://lacebraquehabla.com/crecer-en-la-memoria-familiar-de-susana-
henao/ 
29 Susana Henao Montoya, Memorias de un niño que no creció (Pereira: Abril de neón, 2016), 56

https://lacebraquehabla.com/crecer-en-la-memoria-familiar-de-susana-henao/
https://lacebraquehabla.com/crecer-en-la-memoria-familiar-de-susana-henao/
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equívocos en el lector. No es el antagonista del cristianismo, no es el 
tentador que espera separar del buen y recto camino a quienes asisten 
a la iglesia. Es un concepto antropológico que reúne lo que se ha dicho 
de él y en manos de Henao pasa a ser personaje narrador, omnipresente, 
testigo, con deseos de intervenir en la historia, pero limitado bien sea 
porque Josefa le teme, o porque Luz Divina espera domesticarlo.

Esta novela se convierte en un aporte para la crítica literaria 
pereirana ante un caso complejo como el de la obra demonológica de 
Héctor Escobar Gutiérrez, el poeta, reconocido como el “Papa Negro” 
por sus prácticas esotéricas y su conocimiento sobre el satanismo. 
Sin que Henao ponga a Escobar en el centro del relato, el diálogo es 
evidente. 

El Satanás-narrador dice de sí mismo: “el problema de la caída 
no se originó en el tiempo de los ángeles o en la era de los eones, 
sino en el pasado reciente del comienzo de las ciudades cuando los 
hombres dejaron de escucharse a sí mismos y de reconocer que los 
impulsos del alma obedecen al ritmo cósmico antes que al deseo de su 
entidad individual”30. Héctor Escobar, entrevistado por Kelita Vanegas, 
responderá a la pregunta “¿qué es el Diablo para usted?” de la siguiente 
manera: “Para mí el Diablo es Dios a la medida del hombre, para mí 
no ha sido problema, es el mejor amigo, nuestro íntimo yo, el ser que 
más se asemeja a uno es el Diablo; yo lo adopté, lo asimilé, no tuve 
prejuicios cristianos, para mí no es el padre de la maldad ni del mal, no, 
para mí el Diablo es el mejor amigo, el que goza de todas mis escasas 
oraciones, el que se llevará mi alma cuando desaparezca” 31.

La tesis sobre los arquetipos del inconsciente y su relación con 
la palabra y la poesía, son interpretadas desde la mujer y su conexión 
con los oficios de la interioridad, de acuerdo con los planteamientos de 
Jules Michelet, de quien se toman los paratextos de epígrafe, epílogo y 
paso entre las crónicas sobre las dos mujeres. Para Henao, la mujer no 
debe perder el privilegio heredado de comunicarse con lo sobrenatural 
en los lenguajes de las plantas y el ritmo de las estrellas por las que sí 
vendrían a ser las auténticas tentaciones: una sociedad de consumo y 

30 Susana Henao Montoya, Crónica satánica (Pereira: Alcaldía de Pereira – Instituto de Cultura 
de Pereira, 2004) 13
31 Orfa Kelita Vanegas Vásquez, “La estética de la herejía en Héctor Escobar Gutiérrez” 
(Pereira: Maestría en Literatura- Universidad Tecnológica de Pereira, 2007), 196
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frivolidad, un mercadeo que encadena a las exigencias de la fama y 
el poder, y que incluso rompe la magia de la vida en clausura: “Tal 
vez no me habría entristecido al ver las monjas si sólo pensasen de 
Josefa que ella había sido una santimoñera y que más demonios que los 
átomos del aire vinieron a bajarla a los infiernos el día de la muerte. Me 
entristecía no porque pensaran que Josefa había pecado, sino porque 
ellas despreciaban toda su búsqueda interior; porque nunca aspirarían a 
un nombre secreto que convocara sus potencias; ni a una lengua hecha 
con las imágenes de las visiones del alma” 32. 

En Susana Henao Montoya se puede observar entonces que la 
novela histórica se preocupa por conservar la vigencia de los mitos, 
de comprender sus símbolos, de auscultar el sentimiento religioso de 
los personajes, como punto de partida para comprender las relaciones 
sociales que nacen a partir de ella.

Ana María Jaramillo: memoria parpadeante

El trabajo de Ana María Jaramillo como autora preocupada por la 
memoria inicia con Las horas secretas (1990), en la que la lucha contra 
el olvido del hombre amado, detona la escritura de la mujer amante. La 
primera línea contiene ese propósito: “Debo enterrar a mi negro, pero 
no he podido encontrar dónde”. El texto que se lee como una tumba, 
no para que el cuerpo se descomponga sino para que, al contrario, 
tenga más vida: “Debe ser un lugar donde pegue mucho el sol, donde 
la música salga del meneo candencioso de una chola caderona y el ron 
y el aguardiente sean la saliva de los hombres con garganta libre. Su 
grito tendrá que oírse, que muchos se asusten: el viento tendrá que ser 
el arrullo viajero y valiente que transporte su aliento”33.

Esta ópera prima de Jaramillo ha dado origen a variados estudios y 
ensayos que la asumen bien sea por el lenguaje erótico desenfadado con 
el que la autora da cuenta de esta tragedia amorosa como también por la 
visión de país que ofrece al narrar los hechos previos a la toma y retoma 
del Palacio de Justicia por parte de las guerrillas del M-19, los días 6 
y 7 de noviembre de 1985, dado que el “negro” de la primera línea 
corresponde a Alfonso Jacquím, figura clave en el diseño y desarrollo 

32 Henao, Crónica, 65
33 Ana María Jaramillo, Las horas secretas (México: Ediciones Sin Nombre, 2003), 9.
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de aquella fracasada empresa. Las memorias de la mujer que desde el 
anonimato recuerda, adquieren la fuerza del testimonio y lo trascienden 
para ofrecer también la visión del país que movilizó al “negro”. 

Al respecto, César Valencia Solanilla, en su estudio comparativo 
de la novela risaraldense, cuando da cuenta de la obra de Ana María 
Jaramillo y de El laberinto de las secretas angustias (1992) de 
Rigoberto Gil Montoya –que versa sobre el mismo evento– advierte 
que: “Constituyen valiosos aportes en la resemantización de un hecho 
importante en la historia colombiana reciente y una muestra de cómo no 
siempre es indispensable la ‘toma de distancia’ muy larga en el tiempo 
para convertir la realidad casi inmediata en ficción”34.

Para Chloe Rutter-Jensen se trata de una ruptura ya que “la 
narrativa erótica de Jaramillo rompe con las formas tradicionales de 
contar la historia que tienden a ignorar las dinámicas sexuales. Además, 
la autora, al narrativizar lo erótico de la historia, entra en un proyecto 
de rescate de la memoria histórica. A través de la novela, lo político y lo 
erótico se encuentran y se cruzan”35.

Veintiséis años después, el problema del recuerdo vuelve con 
fuerza a la narrativa de Ana María Jaramillo, casi que pasando de 
argumento a personaje. Lo fantástico de esta historia es el primer 
acuerdo para la lectura del texto, sin que por ello se aleje o se distancie 
de los dramas y profundidades humanas. Es un recurso que permite 
ciertos juegos, ciertas posibilidades, para contar algo que necesita 
contarse de esa manera. El eje articulador lo constituye la memoria del 
amor entre un Poeta y una Dama, anónimos, cuyas vidas están marcadas 
por un romance imposible, contrariado, sin aclaraciones, imposible de 
alimentar después del paso de los años, de la falta de noticias de ambos, 
hasta la aparición del Ropavejero que viene a servir de mensajero entre 
ambos. Es él quien les facilita un espejo con cualidades mágicas, que 
permite ver lo que hace, piensa y siente el amante del otro lado, cuando 
la urgencia de saber qué pasó con la vida después de la ruptura, se hace 
imposible de sobrellevar. 

34 César Valencia Solanilla, De la periferia al centro. La novela finisecular del Eje Cafetero: 
Risaralda. (Pereira: Maestría en Literatura – Universidad Tecnológica de Pereira, 2008), 198
35 Chloe Rutter-Jensen, La heteronormatividad y sus discordias. Narrativas alternativas del 
afecto en Colombia (Bogotá: Universidad de los Andes, 2009), 65.
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El intercambio de noticias amorosas que les permite el Ropavejero 
tiene un precio alto, tanto el Poeta como la Dama, deben pagar 
con objetos de incalculable valor sentimental. De esta manera, el 
Ropavejero nos hace ver el valor intangible que tienen los recuerdos 
y qué tan vulnerables somos al carecer de ellos. Esas transacciones lo 
libran de las agonías amorosas de sus clientes. Es, incluso, un usurero. 
En distintas situaciones su pregunta recurrente es “¿Qué me darás por 
el invaluable esfuerzo?” o sus quejas cuando alguna transacción se 
malogra: “Lástima, lo que me darían por ese pañuelo…” En la última 
línea, después de que recobrar el amor ha sido imposible, el ropavejero 
se aleja sin asomo del dolor con el que deja al poeta: “La maldición 
ya no pesa sobre ella y, te repito, espejo no hay. Pero no te preocupes: 
yo no creo en el amor, yo creo en el libre comercio y en los sueños 
ajenos”36. 

La Dama había aparecido antes, como personaje, en la narrativa 
breve de Ana María Jaramillo, en el cuento “Cuando los sueños de la 
dama escapan por el tragaluz” (Eclipses, obra ganadora del Concurso de 
Escritores Pereiranos 2007), ambientado con elementos característicos 
de la tradición caballeresca del medioevo, como las torres, y la vigilancia 
de un clérigo abusador y una monja alcahueta. El mundo de la Dama en 
la novela está instalado en el mismo escenario, en el que se alude a las 
gracias y desgracias de otras mujeres como la cabellera de Rapunzel: 
“así no sale de la torre mientras le crece [el cabello]37” o las carreras de 
Ío: “he recorrido el mundo como picada por el tábano”38.

Los cuentos que componen Eclipses están unidos temáticamente 
por el suicidio de las mujeres que los protagonizan así que no deja de 
ser diciente, para la lectura que estamos propiciando, la acción suicida 
de la Dama en el relato. Ante la ausencia de su prometido y sus pocos 
mensajes para mantener vivo el fuego del amor: “La dama sintió el peso 
de la lápida del tiempo, el peso de la desesperanza y tomó una decisión: 
ingirió, a hurtadillas, en pequeñas porciones, las arenas del reloj. Creyó 
que con esta acción acercaría al caballero, acortaría el tiempo de la 
espera, había cambiar el rumbo de la nave, el destino del caballero”39.

36 Ana María Jaramillo, La dama, el poeta y el ropavejero. Cambalache de enseres y otros 
recuerdos. (México: Ediciones Sin Nombre, 2016) 137
37 Jaramillo, La dama, 29
38 Jaramillo, La dama, 62
39 Ana María Jaramillo, Eclipses (México: Ediciones Sin Nombre, 2009) 34
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Asevera ella en medio del desconsuelo para justificar sus actos: 
“¿Y los recuerdos? El alimento del amor son los recuerdos, recuerdos 
íntimos que no se comparten con nadie, que se atesoran y sirven para 
resistir de largas temporadas de encierro en una torre o en la fría morada 
del alma atormentada” 40. Los efectos de este acto comienzan a notarse 
en su cuerpo: “Fue así como un malestar pasajero se transformó en 
cólico permanente. Adelgazó. Bebía sólo agua y comía pan sin levadura, 
masa muerta, como le dicen” 41, sin que esto signifique un logro: “Entre 
más arena comía la dama, más se llenaba la parte de arriba del reloj42” 
hasta que, antes de morir, acepte que morirá “sepultada por el tiempo. 
Quise tragarme el tiempo y él me devoró a mí. No tuve paciencia […] 
El polvo me invade y no me deja respirar. Me duele el estómago. No 
tengo apetito. Sólo tengo hambre de ti, caballero”43.

Podríamos creer entonces que la Dama del cuento vuelve a escena 
para tomar venganza: no irá a la tumba a continuar la eternidad poblada 
de nostalgia sin antes hacer sufrir también a su poeta y llevarlo a la 
derrota, como puede deducirse de las palabras del Ropavejero: “No te 
preocupes por nada, yo soy una tumba y ella también. Por otro lado, 
la Dama ya recordó quién es y qué quiere, ya duerme y sueña que es 
amada, bien amada por un valiente caballero, como siempre quiso serlo” 

44. La Dama, que había asegurado tener una memoria ‘parpadeante’ y 
que aseguraba estar “muerta de cansancio, recordar es volver a vivir y 
vivir cansa mucho”45, ha logrado hacer catarsis de dolores acumulados 
desde la difícil niñez en la casa de los padres, los noviazgos prohibidos, 
los hombres amados de los que fue separada, la incomprensión de la 
sociedad en su pequeña villa.

No obstante, el trajinar de objetos durante los 25 capítulos de La 
dama…, suministra al lector una suerte de inventario para una colección 
de afectos, como es el caso del pañuelo: “Seguí escarbando, tragando 
polvo, hasta que hallé lo que buscaba: aquel pañuelo con el que sequé 
sus lágrimas, sus incomprensibles lágrimas, las últimas que derramó 
en mi presencia antes de abandonarme por un pirata, por un gañán de 

40 Jaramillo, Eclipses, 34
41 Jaramillo, Eclipses 35
42 Jaramillo, Eclipses 35
43 Jaramillo, Eclipses 36
44 Jaramillo, La dama, 136
45 Jaramillo, La dama, 109
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la peor calaña […] Ella debe haber llorado mucho lejos de mí, pero 
sus lágrimas ya no son inocentes como las lágrimas contenidas en este 
pañuelo, ya su ADN espiritual ha cambiado, por eso este pañuelo es 
único, Ropavejero: no tiene precio”46.

Estos objetos, entre la fantasía y la ciencia ficción, parecen tomados 
de la tecnología actual con nombres metafóricos: “Esto que deseo decirte 
no quiero comunicártelo a través de nadie, ni siquiera del Ropavejero 
ni del espejo mágico ni del túnel del tiempo ni de la caja mágica de la 
voz, te lo quiero decir desde mi corazón a tu corazón”47. ¿La pantalla de 
una laptop? ¿Una plataforma virtual? ¿Un teléfono celular? Lo cierto 
es que la naturaleza del objeto importa menos frente a la posibilidad 
que ofrece, como es el caso del espejo. No incumbe el espesor de la 
lámina de plata, o de aluminio protegida por cristal, lo que concierne 
es la oportunidad que deja: “Él y yo sólo nos tenemos ahora de esta 
extraña manera, a través del espejo y nos acompañamos con nuestros 
recuerdos”48, pues al fin de cuentas y como lo diría Borges, citado por 
el Ropavejero “somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo 
de formas inconstantes, ese montón de espejos rotos”49. Fragmentos 
afilados y cortantes como los títulos de cada apartado, versos tomados 
de diferentes poetas tales como Artaud, Rilke, Wordsworth, Nabokov, 
Shakespeare, Novalis y otros 19 más, que hacen ver el índice como un 
poemacollage compuesto por hermosos aforismos:

“El hombre es un dios cuando sueña y un mendigo cuando 
reflexiona
Nada me desengaña, el mundo me ha hechizado
Yo, que tantos hombres he sido, no he sido nunca aquel en cuyo 
abrazo desfallecía Matilde Urbach
Grito en sueños pero sé que sueño y en los dos costados del sueño 
hago reinar mi voluntad
Toda conquista es la tumba de la esperanza”50.

46 Jaramillo, La dama, 10
47 Jaramillo, La dama, 93. El subrayado es nuestro.
48 Jaramillo, La dama, 68
49 Jaramillo, La dama, 19
50 Jaramillo, La dama, 139
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A manera de conclusión

Las cuatro autoras estudiadas en este capítulo de manera 
panorámica, nos entregan una posibilidad de investigación que puede 
ser objeto de un estudio más amplio en el que se precisen los límites 
entre el recuerdo, la memoria y la historia. Aquí se han planteado esas 
categorías, con cuidado, reconociendo que precisar el campo de uno 
y otro requiere un estado del arte mayor. Este trabajo inicial pretende 
visibilizar un trabajo que se ha venido desarrollando a lo largo de 
las últimas décadas y sobre el que es necesario llamar la atención, 
precisamente y como se señaló al principio, por girar en torno a 
una ciudad acostumbrada a derribar para construir de nuevo y no en 
reconstruir, restablecer, recuperar como patrimonio.

Estas cuatro autoras indagan en la historia y crean personajes 
para habitarla de nuevo, ofreciendo así saberes, sentires, perspectivas 
que favorecen la comprensión de la cotidianidad y promueven un 
pensamiento alternativo frente a lo que ha se ha instalado en el discurso 
de la oficialidad, siguiendo al novelista Pablo Montoya cuando define la 
novela histórica como: “aquel artificio narrativo que permite al autor y 
al lector visitar una época pasada, no importa cuán lejana o cercana sea, 
con los personajes que existieron o pudieron existir, con los espacios y 
tiempos que se convierten todos en fenómenos literarios que ayudan a 
los hombres de hoy a conocerse mejor”51. 

Así, frente a la historia de Occidente construida sobre el relato de 
emperadores y conquistadores, de pueblos que someten y comunidades 
que son devoradas, de ideas que pugnan por imponerse en la arena y 
la sangre, se escriben los gestos de solidaridad en los que se regodean 
Las andariegas. Incluso, en un ámbito más cercano en el tiempo y en el 
espacio, Tatí se rebela contra la sociedad bélica y poco tolerante de los 
muiscas precolombinos en Los hijos del agua, como una muestra de la 
necesidad de resignificar las relaciones sociales y sus mitos fundantes 
que, si bien identifican y cohesionan al colectivo, también llegan a la 
desprotección de algunos de sus individuos. Por eso son necesarias 
esas escrituras sobre el valor de los vínculos familiares con el que es 
distinto, como lo ejemplifican Las memorias de un niño que no creció. 

51 Pablo Montoya. Novela histórica en Colombia 1988-2008. Entre la pompa y el fracaso. 
(Medellín: Editorial Universidad de Antioquia, 2009) xi
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La reescritura de la historia ofrece también una oportunidad 
de resignificar los símbolos, los personajes, el lenguaje. En Crónica 
satánica se hará una novela metadiscursiva pues sus personajes están 
buscando un lenguaje primario, místico, como motor de la escritura 
para no sucumbir ante el desconsuelo de la cotidianidad y las envidias 
pueriles. Por eso también aparece una mujer como la abadesa Teresa 
en Verdes sueños: la acogida y el apoyo que brinda a Agualongo 
demuestran la labor intelectual de su autora para reconocerse en la 
historia trágica de su pueblo y plantear, con la narración, el relato de la 
dignidad usurpada.

Estas estrategias son enriquecidas en esa suerte de poética sobre 
la mujer que recuerda y que se encuentra en El poeta, la dama y el 
ropavejero, en la que el amor como búsqueda detona el valor de los 
objetos cuando en ellos se advierte el toque del amado, la necesidad 
de atesorarlos para reconocer lo vivido y la sabia decisión también de 
encontrar el momento adecuado para desprenderse de ellos.

El recuerdo, circunscrito a la biografía individual, la memoria 
como una categoría comunitaria y la historia, como un entretejido 
de los pueblos a lo largo del tiempo, conforman una clave de lectura 
constante en la narrativa de estas cuatro autoras pereiranas disponibles 
para incentivar la creación de una memoria bibliográfica en una ciudad 
que tiende al olvido por el asombro de la novedad.
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Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón y los 
procesos de instrucción emocional femenina

Diana Vela

La vía de los afectos

Del silencio inicial que envolvió a La pájara pinta1 queda solo 
un recuerdo. Aquellos primeros críticos, como Gabriela Mora y Cristo 
Rafael Figueroa2, que en los años 80 advirtieron el valor formal de 
la obra; aquellas investigadoras como María Mercedes Jaramillo y 
Betty Osorio3 que en los 90 se enfocaron en la construcción del sujeto 
femenino en la historia; aquellos estudiosos que en el III Encuentro de 
escritoras colombianas, realizado en el 2006, rindieron un homenaje a 

1 Albalucía Ángel, Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón. Bogotá: Ediciones B., 2015. 
La novela se publicó en 1975.Versión abreviada del título comúnmente utilizada por críticos y 
lectores.
2 Gabriela Mora, “El bildungsroman y la experiencia latinoamericana: La pájara pinta de Albalucía 
Ángel” en La sartén por el mango. Encuentro de escritoras latinoamericanas ed. Patricia Elena 
González y Eliana Ortega (Río Piedras, Puerto Rico: Ediciones Huracán, 1984), 71-81. Figueroa, 
“Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón: La proliferación del enunciado en el discurso 
narrativo”, Revista Universitas Humanística 15 nº 25 (enero-junio 1986): 21-37.
3 María Mercedes Jaramillo, “Albalucía Ángel: el discurso de la insubordinación” en ¿Y las 
mujeres?: Ensayos sobre literatura colombiana (Medellín: Universidad de Antioquia, 1991), 203-
238. Betty Osorio, “La narrativa de Albalucía Ángel, o la creación de una identidad femenina” en 
Literatura y diferencia: escritoras colombianas del siglo XX ed. María Mercedes Jaramillo, Betty 
Osorio y Ángela Inés Robledo (Bogotá: Universidad de los Andes, Universidad de Antioquia, 
1995), 372-98.
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la autora4; y aquellos pensadores como Óscar Osorio y Carmiña Navia 
Velasco5 que en los últimos años propusieron nuevas interpretaciones 
del texto rescataron a la novela de Albalucía Ángel del olvido, y lograron 
consolidarla como pieza clave entre las obras literarias del periodo de la 
Violencia en Colombia. 

La pájara pinta ha sido valorada no solo por su imbricada 
estructura narratológica, sino también por el enfoque diferente, pionero 
en su momento, desde el cual relata la violencia que socava a la 
nación colombiana: la novela despliega una mirada femenina, infantil, 
ubicada en la provincia, en la periferia de los centros de poder político 
y económico del país6. Por su parte, Óscar Osorio describe al relato 
como una narrativa de la inacción, la renuncia y el desencanto, debido 
al proceder, o más bien ausencia de proceder de Ana, la protagonista, 
hacia el final de la historia7. El autor señala un “miedo ancestral” como 
causa que impide a la joven actuar en términos políticos8, y Cristo Rafael 
Figueroa observa en la violencia circundante y formación frívola de la 
muchacha los motivos que la llevan a una inactividad consciente9. En la 
novela el miedo, efectivamente, deviene inercia; y la fuente de aquella 
parálisis se insinúa en los procesos de instrucción tanto superficial 
como conservadora que decretan la quietud y pasividad como virtudes 
a inculcar en las mujeres. En este escenario, al tratarse de una narración 
de situaciones catastróficas contadas por una voz femenina turbada por 
el espanto, surge el interés por indagar, desde un enfoque centrado en 
los afectos y las emociones, en aquellos procesos formativos que se 
asoman como raíces del pasmo ante el cual la protagonista sucumbe. 

4 III Encuentro de escritoras colombianas. Homenaje a Albalucía Ángel. Bogotá: Consejería 
Presidencial para la Equidad de la Mujer; Organización de Estados Iberoamericanos, 2006.
5 Carmiña Navia Velasco y Óscar Osorio comp. Notas en clave de pájara. Cali: Universidad del 
Valle, 2015.
6 Claire Taylor, “Saliéndose del asunto: la revisión del discurso histórico en Estaba la pájara 
pinta, de Albalucía Ángel” en III Encuentro de escritoras colombianas. Homenaje a Albalucía 
Ángel (Bogotá: Consejería Presidencial para la Equidad de la Mujer; Organización de Estados 
Iberoamericanos, 2006), 80. Figueroa, “Ecos y resonancias del canto de La pájara: historia de 
una recepción/relocalizaciones en la historia literaria nacional” en III Encuentro de escritoras 
colombianas. Homenaje a Albalucía Ángel (Bogotá: Consejería Presidencial para la Equidad de 
la Mujer; Organización de Estados Iberoamericanos, 2006), 40. Carmiña Navia, “La pájara pinta 
de Albalucía Ángel; una mirada desde el género” en Notas en clave de pájara comp. por Carmiña 
Navia y Óscar Osorio (Cali: Universidad del Valle, 2015), 21.
7 Óscar Osorio, “Albalucía Ángel y la novela de la violencia en Colombia” en Notas en clave de 
pájara comp. Carmiña Navia y Óscar Osorio (Cali: Universidad del Valle, 2015), 18O. Osorio, 
“Albalucía Ángel y la novela de la violencia”, 18.
8 O. Osorio, Historia de una pájara sin alas (Cali: Universidad del Valle, 2003), 65.
9 Cristo Rafael Figueroa, “Tres espacios narrativos más allá de Macondo (Ángel, Fayad, 
Espinosa)”, Tábula Rasa nº 7 (julio-diciembre 2007):186.
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Michael Hardt identifica el origen del estudio de los afectos en las 
investigaciones sobre el cuerpo y la subjetividad emprendidos por la 
teoría feminista, así como en la exploración de las emociones efectuada 
por la teoría queer10. Ana del Sarto ubica la concreción del llamado 
“giro afectivo” en la primera década del XXI, luego de la publicación 
de los volúmenes The Affective Turn: Theorizing the Social, editado 
por Patricia Ticineto Clough y Jean Halley, y The Affect Theory 
Reader, editado por Melissa Gregg y Gregory J. Seigworth11. Desde 
tales perspectivas, los afectos son entendidos como las capacidades 
corporales de afectar y ser afectado, como el incremento o disminución 
de la capacidad de un cuerpo para actuar, captar y conectarse12; y como 
aquellos impulsos viscerales que incitan o paralizan el movimiento 
de las corporalidades13. Cabe aclarar que los caminos delineados por 
los lenguajes críticos del afecto no implican el emplazamiento de la 
emoción sobre la razón como principio organizador del mundo, sino 
la amalgama de las categorías que otrora conformaron aquella tajante 
oposición dicotómica. En términos de Hardt: “A focus on affects 
certainly does draw attention to the body and emotions, but it also 
introduces an important shift. The challenge of the perspective of the 
affects resides primarily in the syntheses it requires. This is, in the first 
place, because affects refer equally to the body and the mind; and, in the 
second, because they involve both reasons and the passions”14.

La síntesis entre mentes y cuerpos, el encuentro entre razones 
y pasiones que posibilita el ángulo afectivo ha suscitado nuevas 
lecturas e interpretaciones de categorías cruciales en la teoría y 
crítica contemporánea latinoamericana. Así, al postular la noción de 
poshegemonía, Jon Beasley-Murray examinó la conceptualización 
deleuziana del afecto como alternativa política a la jerarquía estatal15, y 
en diálogo con el concepto de hegemonía de Gramsci y la lectura que de 

10 Michael Hardt, “Foreword: What Affects Are Good For” in The Affective Turn. Theorizing 
theSocial, ed. Patricia Ticineto Clough and Jean Halley (Durham: Duke University Press, 2007), ix.
11 Ana del Sarto, “Los afectos en los estudios culturales latinoamericanos. Cuerpos y subjetividades 
en Ciudad Juárez”, Cuadernos de literatura 16, nº 32 (diciembre 2012): 44.
12 Patricia Ticineto Clough y Jean Halley, ed., The Affective Turn. Theorizing the Social (Durham: 
Duke University Press, 2007), 2.
13 Melissa Gregg y Gregory J. Seighworth, ed., The Affect Theory Reader (Durham; London: 
Duke University Press, 2010), 1.
14 Hardt, “Foreword”, ix.
15 Jon Beasley-Murray, “El afecto y la poshegemonía”, trad. Nick Morgan y Jeffrey Cedeño, 
Estudios 16, nº 31 (enero-junio 2008): 46-52. Poshegemonía. Teoría política y América Latina, 
(Buenos Aires: Paidós, 2010), 134.
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este realiza Ernesto Laclau, subrayó la preponderancia del afecto sobre 
la ideología como fuente de coerción y cohesión social16. El affective 
turn ha propiciado el análisis de la representación y problematización 
de los sentimientos, emociones y sensaciones en diversas producciones 
culturales en América Latina. Por ejemplo, las publicaciones El lenguaje 
de las emociones17, volumen editado por Mabel Moraña e Ignacio 
Sánchez Prado, y Política de los afectos y emociones18, dossier editado 
por Karina Miller y María Cisterna Gold, reúnen ensayos críticos sobre 
textos de diversa índole, cuya preocupación gira en torno a la expresión 
de las múltiples y muchas veces contradictorias dinámicas afectivas en 
los objetos de análisis seleccionados. 

La vuelta a los afectos ocurrió, afirma Ticineto Clough, en un 
momento en el cual fenómenos como la guerra, el trauma, la tortura y la 
masacre constituían y siguen constituyendo serios desafíos de análisis 
para la crítica19. A estos eventos pueden sumarse, declara Moraña, el 
miedo, la violencia y el desencanto ideológico, debido a la imposibilidad 
de abarcar racionalmente sus causas20. En estas circunstancias, el dolor 
lacerante que hacía el final de La pájara pinta lleva a la protagonista a 
la inacción puede examinarse con base en la configuración de ciertos 
procesos afectivos delineados en la niñez. ¿Cómo se ve afectada la 
subjetividad de una niña que, inmersa en un entorno de la violencia, es 
educada a través de métodos destinados a garantizar la inactividad como 
forma de vida? ¿Cuáles son las emociones que, una vez experimentadas 
a temprana edad, se aprenden e internalizan de modo que determinan 
una parálisis en la etapa adulta? 

El establecimiento de un affective mapping, concepto planteado 
por Jonathan Flatley para describir la elaboración de un mapa de los 
orígenes sociales de nuestra vida emocional21, permite explorar la 

16 Karina Miller y María Cisterna Gold, “Introducción”, Política de los afectos y emociones 
en producciones culturales en América Latina. Revista Iberoamericana 82, nº 257 (octubre-
diciembre 2016): 677-78.
17 Mabel Moraña e Ignacio M. Sánchez Prado, ed., El lenguaje de las emociones. Afecto y cultura 
en América Latina, (Madrid: Iberoamericana; Frankfurt: Vervuert, 2012).
18 Karina Miller y María Cisterna Gold ed., Política de los afectos y emociones en producciones 
culturales en América Latina. Revista Iberoamericana 82, nº 257 (octubre-diciembre 2016).
19 Ticineto Clough, The Affective Turn, 1.
20 Mabel Moraña, “Postscríptum” en El lenguaje de las emociones. Afecto y cultura en América 
Latina, (Madrid: Iberoamericana; Frankfurt: Vervuert, 2012), 314-15.
21 Jonathan Flatley, Affective Mapping. Melancholia and the Politics of Modernism (Cambridge, 
Massachusetts; London, England: Harvard University Press, 2008), 3.
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intervención de los afectos en los procesos de instrucción femenina que 
exhibe la novela. Al respecto, es imperativo recordar, como estipula 
Del Sarto, la distinción spinoziana entre las nociones de affectus y 
affectio: la primera se refiere a la fuerza que ejerce un affecting body 
o cuerpo afectante sobre otro; y la segunda alude al residuo o impacto 
que tal affecting body deja en el affected body o cuerpo afectado. En 
este sentido, debe tenerse presente que el affectio, pasajero o no, genera 
capacidades particulares en los cuerpos y en su relación con otros 
cuerpos22. De esta manera, se puede establecer que el impacto de los 
mandatos que en La pájara pinta reciben las subjetividades femeninas 
durante la infancia se interiorizarán, sedimentarán, e incluso marcarán 
un destino. Como expresara Elías Canetti, la orden consta de una especie 
de aguijón que se inserta en la mente y cuerpo de quien la ejecuta, y allí 
permanece intacto: “Pueden pasar años y décadas hasta que esa parte 
hundida y almacenada de la orden […] salga nuevamente a la luz”23. 
En la novela de Ángel, las consignas registradas despiertan de la mano 
de aquellos afectos que Sianne Ngai denomina “negativos”, en tanto 
sensaciones o emociones sombrías que evocan dolor, violencia, miedo, 
rechazo y apatía, al tiempo que plantean dilemas “posed by a general 
state of obstructed agency with respect to other human actors or to the 
social as such”24.

A continuación, a partir de los recuerdos que las vivencias de 
intenso tormento precipitan en la protagonista de La pájara pinta, 
se examinará el origen, a través de una serie de consignas impuestas 
durante la niñez, de aquellos afectos que en el futuro incidirán en la 
parálisis a la cual la joven parece estar destinada. Al articular infancia 
femenina y violencia desde un enfoque afectivo, este ensayo incorporará 
una aproximación específica al estudio de las formas sistémicas de la 
violencia que retrata la novela.

Los procesos de instrucción emocional femenina en el hogar

La novela se inicia con un fragmento del último encuentro que 
ocurre entre Ana y Lorenzo, su pareja, antes que este se una a la 
guerrilla. Se trata de un suceso profundamente doloroso: el muchacho 

22 Del Sarto, “Los afectos en los estudios culturales”, 47.
23 Elías Canetti, Masa y poder, trad. Horst Vogel (Barcelona: Muchnik Editores, 1981), 237.
24 Sianne Ngai, Ugly Feelings (Cambridge, Massachusetts; London, England: Harvard University 
Press, 2005), 3.
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acaba de salir de la prisión en donde ha sido sometido a las más brutales 
torturas, y Valeria, hermana de Lorenzo y amiga entrañable de Ana, ha 
sido asesinada por la Policía. Luego de la breve aunque desgarradora 
escena, la narración viaja al pasado y los lectores se encuentran con la 
protagonista, quien la mañana anterior evoca experiencias de intensa 
carga afectiva sin salir de la cama. En este punto, es necesario aclarar que 
aunque Óscar Osorio considera que el relato es narrado principalmente 
desde la modorra25, más que desidia, las sensaciones que caracterizan 
a Ana son la rabia y el rencor contenidos. En efecto, la muchacha no 
se entrega a un holgazaneo disipado: Sabina, la criada, la despierta con 
brusquedad, y llega incluso a zarandearla y llevarla a trompicones al 
cuarto de baño. Es desde ese estado de confusión de quien acaba de 
ser despertado con rudeza que la joven se lamenta del lugar que le ha 
tocado ocupar en el mundo, y despotrica en contra del sistema que así 
lo ha designado.

Al no querer abandonar el nicho, la muchacha podría encajar en 
la descripción que Hélène Cixous esboza sobre aquellos personajes 
literarios femeninos que, acostadas, se limitan a rumiar al margen de 
la escena social donde se libra la Historia26. No obstante, la figura de la 
cama funcionaría más bien, en palabras de Osorio, como una metáfora 
del descreimiento, la evasión y la renuncia, en la medida en que ese es 
el camino que parece tomar el personaje al final de la novela27. La cama 
representa a su vez el lugar del duelo que Ana está por atravesar: el lecho 
desde donde la joven da rienda suelta a sus recuerdos es el territorio al 
cual probablemente volverá tras enfrentase al espanto. No en vano la 
cama constituye el hábitat del doliente, el lugar del deprimido. 

Como se mencionó, en aquella visita al pasado priman las 
memorias amargas. El tono sarcástico y desilusionado con que la voz 
narrativa hilvana dichos eventos revela el sentimiento de impotencia 
que fue construyéndose a partir de las constantes reprimendas, muestras 
de indiferencia e injusticias cotidianas que configuraron el mundo de 

25 O. Osorio, “Albalucía Ángel y la novela de la violencia”, 12.
26 Hélène Cixous, La risa de la medusa. Ensayos sobre escritura trad. Ana Mana Moix y Myriam 
Diaz-Diocaretz (Barcelona: Anthropos; Madrid: Dirección General de la Mujer; Puerto Rico: 
Universidad de Puerto Rico, 1995), 18.
27 O. Osorio, “Albalucía Ángel y la novela de la violencia”, 18.
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Ana desde que era una niña. Cristo Rafael Figueroa y Betty Osorio28 
identifican en la familia y el colegio las instituciones desde de las cuales 
la sociedad patriarcal impone sus directrices en las subjetividades 
femeninas, y no les falta razón: ambas entidades organizan, desde el 
nacimiento, la vida de las mujeres alrededor de una serie de órdenes 
que se alinean al cumplimiento de expectativas tanto en el ámbito físico 
como conductual. 

En una sociedad en donde se libran “apasionados enfrentamientos 
por reinados de belleza locales”29, el cuerpo de Ana es, desde temprana 
edad, sujeto permanentemente a miradas escudriñadoras, comentarios 
reprobatorios y muestras de preocupación por su delgadez, ausencia de 
garbo, e incluso por el contorno de su dentadura. Aunque en un principio 
la niña parece no prestar atención a tales asuntos, el descontento con 
el cuerpo propio y el sentimiento de imperfección se irán gestando 
de manera progresiva. El hecho de que en la Primera Comunión 
agradezca haber perdido el diente de abajo y no el de arriba “porque 
para las fotos es menos horroroso”30 demuestra que la conciencia sobre 
la apariencia física se forja en paralelo con el establecimiento de una 
mirada evaluadora que recae sobre sí misma de forma rigurosa. El 
cuerpo infantil es además sometido a frecuentes e incómodos rituales 
de belleza, en los cuales la quietud ante el dolor infligido irrumpe como 
cualidad necesaria para alcanzar el bien preciado: “había que quedarse 
como un santo de palo pues quien quería marrones que aguantara 
tirones”, sentenciaba Sabina, y luego “la agarraba por las malas y le 
llenaba el pelo de materias untuosas”31. 

La normalización de la inmovilidad ante el sufrimiento, 
naturalización que se produce en la temprana infancia, condicionará 
en las subjetividades femeninas la emergencia de un comportamiento 
pasivo ante otras formas de dominación. La pájara pinta presenta cómo 
los niños y niñas habitan el mundo desde una posición de vulnerabilidad, 
en la medida en que deben aceptar con sumisión el ser duramente 

28 Figueroa, “Tres espacios”, 185. B. Osorio, “La construcción del sujeto femenino en la 
narrativa de Albalucía Ángel” en III Encuentro de escritoras colombianas. Homenaje a Albalucía 
Ángel (Bogotá: Consejería Presidencial para la Equidad de la Mujer; Organización de Estados 
Iberoamericanos, 2006), 146.
29 B. Osorio, “La narrativa de Albalucía Ángel”, 381.
30 Ángel, 351.
31 Ángel, 334.
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reprendidos o castigados cuando se resisten a acatar las órdenes que 
reciben por parte de los adultos. A los niños resabiados “[h]ay que 
trancarles duro y no dejar que se te envalentonen”32 dictaminaba Sabina, 
al comparar las maniobras para reparar una aspiradora con las medidas 
correctivas a imponer sobre los pequeños. A lo largo de la novela, los 
actos de violencia se imparten a los chiquillos principalmente a través 
de zamarreos, empujones y jalones de oreja, aunque el ensañamiento 
no se circunscribe al plano físico. Es así como un día de Navidad, las 
dimensiones siniestras de una reprimenda evidencian el propósito de 
causar un daño a nivel emocional: frente a una travesura, Ana y otros 
niños reciben, a modo de sanción, excrementos escondidos en los 
regalos. 

En un escenario en el cual los adultos tienen la prerrogativa de 
escarmentar a los pequeños con impunidad, el ser niña implica ocupar 
una doble posición de desventaja puesto que las normas de conducta se 
encuentran determinadas por diferencias de género. Así como la quietud 
es un rasgo obligatorio para adecuar el cuerpo de manera que convenga 
con los patrones de belleza dominantes, la pasividad es entendida como 
una virtud en el terreno comportamental. Por tal razón, a la protagonista 
no solo le asignan responsabilidades que nunca se le habrían conferido 
si hubiese nacido niño (estar pendiente del tetero del hermano y de la 
crema para el cambio de pañales, por ejemplo), sino que le prohíben 
ensuciarse, trepar árboles, armar mecanos y jugar al trompo, debido 
a que tales actividades son reservadas para los varones. Al aceptar y 
llevar a cabo aquellos mandatos que evidentemente le disgustan, la 
pequeña ejerce la quietud que se le insta a poner práctica.

Como apunta Graciela Uribe, la narración ilustra las marcas 
educativas que la sociedad patriarcal y conservadora del Viejo Caldas 
busca instituir sobre la mujer incluso en el aspecto lingüístico, dado 
que a la niña se le recuerda permanentemente la necesidad de que se 
exprese como “una señorita”33. Cabe observar que a la pequeña Ana se 
le exhorta a hablar de cierta manera al tiempo que se le obliga a guardar 
silencio. El hecho de que pierda el primer diente la mañana del 9 de abril 
de 1948 no solo refleja, como advirtió Cristo Rafael Figueroa, el cruce 

32 Ángel, 65.
33 Graciela Uribe, “Procesos escriturales e identidad en la novelística de Albalucía Ángel”, 
Boletín cultural y bibliográfico 38, nº 56 (2001): 21-22.
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entre la memoria íntima y personal de la chiquilla con la historia oficial 
y colectiva del país34, sino que también demuestra el paso a un segundo 
plano de aquel evento que se supone constituye un hito en la infancia. De 
hecho, tras el asesinato de Gaitán y el estallido de la violencia en el país, 
la consternación que se apodera de los padres de Ana los lleva a olvidar 
que su hija espera con ansias el regalo del Ratón Pérez, y la pequeña 
se queda sin recibir la propina esperada. El develamiento de la mentira, 
sostiene Uribe, genera en la mente de la niña, y después en la mujer, 
un profundo sentimiento de inseguridad35. Inseguridad y poca valía, 
habría que agregar, en tanto esta decepción inicial se ve acompañada 
por la indiferencia que muestran los progenitores ante las preguntas 
que Ana formula sobre la muerte del caudillo y los actos de violencia 
que percibe en el entorno. Inseguridad y baja autoestima, habría que 
subrayar, en la medida en que el desengaño se ve acentuado por el nulo 
interés que exhiben los padres frente a sus miedos y preocupaciones. En 
estas condiciones, no sorprende que la experiencia infantil empiece a 
teñirse de hastío, en tanto la emoción que aflora sea el sentirse un “cero 
a la izquierda”36.

En este punto, es importante advertir que La pájara pinta presenta 
incongruencias en relación con la edad y la caída del primer diente de 
la pequeña. La edad de la protagonista ha sido determinada en vista 
de que el narrador menciona que “[e]l año del Moscato Pasito fue el 
mismo en que se le cayó el primer diente, mataron a Gaitán, hizo la 
Comunión y se murió el abuelo de diabetes”37, y luego indica que el 
abuelo fallece cuando Ana tenía ocho años38. Es preciso observar que 
aunque lo usual es que un niño pierda el primer diente a los cinco o seis 
y no a los ocho años, la edad referida en la novela podría atribuirse a 
una licencia literaria. No obstante, la narración también indica que la 
caída del diente de Ana coincide con la aparición de la primera muela 
del hermano menor, y que el bebé nació cuando la niña tenía cuatro 
años:

Cuando él nació a ella le faltaban cuatro meses para cumplir 
los cinco y no volvió a tener vida porque hay que caminar en 
puntillas el niño está durmiendo o no enciendas la luz porque 

34 Figueroa, “La proliferación del enunciado”, 56.
35 Uribe, “Procesos escriturales”, 21.
36 Ángel, 39.
37 Ángel, 328.
38 Ángel, 338.
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se despierta o levántate a ver si el tetero está listo […] y ella 
sola, resola, sin poder confiar ni al gato que esta mañana se le 
cayó un diente porque nadie va a prestar atención, a quien iba 
a importarle si hoy al niño precisamente le comenzó a salir la 
primerita muela […]39 

Con base en el fragmento citado, si se calcula que el primer diente 
aparece en el ser humano entre los primeros seis y doce meses de vida, 
y que el bebé nació cuando la pequeña estaba a pocos meses de cumplir 
cinco, Ana habría tenido cinco años, y no ocho, la mañana en que pierde 
el primer diente. Sin embargo, aquel día, de camino al colegio, cuando 
las compañeras retan a Ana a preguntarle a un hombre tenebroso 
por el caos que reina en las calles, ella, al interactuar con el sujeto, 
precisa el año que cursa en la escuela: “¿Estaba donde las monjas?, 
sí, señor: en tercero de primaria […] ¿ya sabía leer?, sí, dijo Ana, y 
también hacer sumas”40. En vista de lo referido, al ser poco probable 
que con cinco años esté en tercer grado y posea las destrezas indicadas, 
podría deducirse que la niña sí tenía ocho años el día en que asesinan 
al caudillo. La contradicción se encontraría entonces en la referencia al 
nacimiento de la primera muela del hermano; incongruencia que bien 
puede ser atribuida a la memoria contrariada de la narradora.

En todo caso, al no recibir respuesta a sus interrogantes, la 
consigna que Ana interioriza a temprana edad es no preguntar. Pero 
el mandato no solo prohíbe interpelar a los adultos, sino que impone 
como obligatoria una práctica que también conlleva a la pasividad: 
rezar. No en vano los procesos de instrucción emocional suceden en un 
contexto en la cual los lineamientos de la religión católica han tenido 
una injerencia determinante en la formación de sus ciudadanos. Como 
declara Gilberto Loaiza, al haber sido Colombia instituida, desde sus 
albores, como una república adscrita a los mandamientos de la Iglesia 
Católica, el culto confesional ejerce preponderancia en la esfera íntima 
de sus habitantes, en el terreno sentimental de los colombianos41. En 

39 Ángel, 22.
40 Ángel, 24.
41 Gilberto Loaiza Cano, “La nación en novelas. Ensayo histórico sobre las novelas Manuela 
y María. Colombia, segunda mitad del siglo XIX”, en La nación imaginada. Ensayos sobre los 
proyectos de nación en Colombia y América latina en el siglo XIX comp. Humberto Quiceno 
(Cali: Universidad del Valle, 2015), 12. Poder letrado. Ensayos sobre historia intelectual de 
Colombia, siglos XIX y XX (Cali: Universidad del Valle, 2014), 127.
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estas circunstancias, cuando Ana se atreve a preguntar por el presidente, 
Sabina le incrimina: “esta muchachita es atea, váyase pa´dentro: ¿por 
qué no reza un credo en vez de andar porai bobiando?”42. Orar, en este 
escenario, implica no molestar. E implica a su vez disponer del cuerpo 
de manera que se conserve inmóvil, disponer de la mente de modo que 
detenga el cuestionamiento; y desde ese estado de quietud corporal y 
mental, inhibirse de exponer propuestas, reprimir posibles alternativas, 
limitarse a confiar en que un ser supremo escuchará las plegarias 
y se encargará de resolver los problemas. En el hogar, el modelo de 
pasividad es ejemplificado principalmente por la figura de la madre, 
en tanto el día en que estalla la hecatombe social en el país, la pequeña 
Ana la encuentra absorta en la oración y de brazos cruzados: de rodillas 
y con las extremidades en cruz. Al ser alentada únicamente a orar, se 
induce a la protagonista a abandonar el genuino interés por descubrir 
los fenómenos que la rodean, y como resultado, pierde la oportunidad 
no solo de aproximarse al entendimiento de la realidad circundante, 
sino también la ocasión de ejercitar el pensamiento crítico. 

Los procesos de instrucción emocional femenina en la escuela

Los mandatos dirigidos a no inquirir, a guardar la compostura, y a 
mantener la pasividad trascienden el espacio doméstico y se refuerzan 
en el colegio religioso en el cual la niña estudia. Como plantea Loaiza, 
el sistema educativo se estableció bajo la educación eclesiástica, dado 
que esta garantizaba la difusión exclusiva de un discurso moral43. De 
este modo, así como la madre de Ana se limita a rezar tras el asesinato 
de Gaitán, las monjas de la escuela consideran que dicha práctica 
constituye una intervención legítima ante el drama que azota a la 
sociedad colombiana:

[…] hay que rezar rosarios por la mañana y por la tarde en la 
gruta de la Virgen y que a ofrecer los sacrificios por la paz de 
Colombia y entonces muchas niñas resolvieron hacer un ramillete 
espiritual y ella ofreció tres misas y la madre Romualda recalcó 
¿solo tres?, como si fueran muy poquitas, y tuvo que añadir dos 
más y cinco sacrificios y cinco comuniones y cinco rosarios, todo 
cinco para que la Madre Romualda no fuera a decir en su libro de 

42 Ángel, 52.
43 Loaiza, Poder letrado, 125.
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contabilidad de ramilletes que era amarrada con Nuestro Señor y 
después se lo cobraban cuando llegara al cielo.44 

El tono irónico con que culmina este acápite pertenece evidentemente 
a un periodo posterior a la infancia, a una Ana joven que con el tiempo 
es capaz de burlarse de la delirante actitud de la religiosa que demanda 
cierto número de ofrendas, puesto que es muy probable que tales 
reproches sí lograran gestar hondos sentimientos de imperfección e 
insuficiencia en la protagonista cuando era pequeña.

En el caso particular de las mujeres, los procesos formativos cristianos 
se orientan más que a impartir saberes en el ámbito cognoscitivo, a 
modelar actitudes y disposiciones afectivas en las educandas. Lucía 
Guerra Cunningham destaca la veneración a la Virgen María como 
modelo de templanza y continencia a seguir, así como la relevancia 
que se otorga a la capacidad extraordinaria de amar que supuestamente 
caracteriza a las subjetividades femeninas45. De este modo, La pájara 
pinta describe al colegio como un espacio que fomenta la moderación 
de los deseos, pasiones y sentimientos, al tiempo que promueve una 
inmensa bondad aparentemente innata a las mujeres. Aprovechándose 
de tal situación, las religiosas cuentan con impunidad para propinarle 
a Ana “una cachetadita e insinuar, ¡muy bien!: como los mártires 
cristianos”46, y poseen la autoridad para decretar, de manera irrebatible, 
el dolor como emoción necesaria para la obtención de una futura 
recompensa por parte de Cristo: “[Cuando] Fernando Vallejo47 le 
enterró un palo en la rodilla y le hizo salir sangre la madre Longina le 
dijo que aguantara porque si lo ofrecía al niño Jesús éste la premiaría 
como hizo con una niña muy santa y muy sufrida”48.    

El mensaje que la pequeña Ana recibe en la escuela no se presta 
a malentendidos: la niña debe aceptar el suplicio impuesto por un 
agente externo como una prueba más del Señor, como un reto a esa 
inconmensurable generosidad y a ese altruismo que lleva a las mujeres 

44 Ángel, 53.
45 Guerra Cunningham, “Invasión a los cuarteles del silencio: estrategias del discurso de
la sexualidad en la novela de la mujer latinoamericana”, Inti. Revista de literatura hispánica nº 
40 (Otoño - Primavera 1994): 49.
46 Ángel, 45 (el énfasis es mío).
47 Imposible no advertir la coincidencia en el nombre otorgado al niño agresivo y el controvertido 
escritor colombiano.
48 Ángel, 353 (el énfasis es mío).
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a recibir las agresiones con estoicismo. La monja exige a la pequeña 
a aprender a soportar el sufrimiento, dominar la queja, contener la 
protesta, en la medida en que tales actitudes reflejan un genuino 
acatamiento de la fe y los valores cristianos. El cuerpo femenino aflora 
entonces no solo como un lugar de variados ultrajes, sino como un 
organismo propenso a la inacción en espera de una recompensa en 
el ámbito sagrado. Mientras la extrema valoración que se otorga a la 
observancia de las normas y sacrificios lleva a las pequeñas a admitir los 
tormentos y aguantar el dolor físico con mansedumbre, aquella facultad 
infinita de amar que supuestamente las define les demanda perdonar las 
violencias y humillaciones a las que son sometidas. A todas luces, el 
adoctrinamiento religioso se encamina hacia la ciega aceptación de los 
preceptos de la iglesia y a la abnegación como forma de vida, en aras de 
coartar el librepensamiento y garantizar la sumisión femenina. 

Los críticos han advertido con pertinencia que el título de la novela 
de Ángel alude a los “pájaros”, aquellos asesinos a sueldo contratados 
por la facción conservadora durante el periodo de la Violencia en 
Colombia49. Estos “pájaros” nacen de una violencia devastadora que 
se infiltra en la vida privada, y permea las subjetividades desde la más 
tierna infancia. Así las cosas, no es gratuito que Ana junto a Julieta, su 
compañera de estudios, entone la ronda infantil que da el título a la obra 
literaria justamente en las instalaciones de un espacio opresivo como la 
escuela. Las niñas canturrean encaramadas a un árbol (acto indebido, 
en tanto trepar árboles era considerada una actividad exclusiva de los 
muchachos), pero se ven obligadas a interrumpir el canto puesto que 
la temida madre Rudolfina amenaza con castigarlas si no descienden 
de inmediato. Es necesario entonces completar las líneas que faltan. 
Como se verá enseguida, los mensajes de la ronda ilustran una violencia 
simbólica que reproduce un discurso de subordinación dirigido hacia 
las mujeres: 

Ayayay, ¿dónde estará mi amor?
Me levanto constante, constante.
Me arrodillo a los pies de mi amante. 

49 Claire Taylor, “Saliéndose del asunto: la revisión del discurso histórico en Estaba la pájara 
pinta, de Albalucía Ángel” en III Encuentro de escritoras colombianas. Homenaje a Albalucía 
Ángel (Bogotá: Consejería Presidencial para la Equidad de la Mujer; Organización de Estados 
Iberoamericanos, 2006), 81. O. Osorio, Historia de una pájara, 28, 34-35, 52-57. Vilma Eugenia 
Penagos Concha, “Una pájara de luz” en Notas en clave de pájara comp. Carmiña Navia y Óscar 
Osorio (Cali: Universidad del Valle, 2015), 72.
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Dame una mano, dame la otra,
dame un besito cerca a [sic] mi boca. 
Daré la media vuelta, daré la vuelta entera.
Daré un pasito atrás, haciendo la reverencia. 
Pero no, pero no, pero no porque me da vergüenza
Pero sí, pero sí, pero sí, porque te quiero a ti.50 

Los versos de la ronda exponen una concepción del amor romántico 
tradicional y conservadora. Si bien la pregunta “¿dónde estará mi amor?” 
suele aparecer en otras versiones como “¿cuándo vendrá mi amor?”, 
ambas declaraciones emplazan aquel que se presume es el objetivo 
trascendental en la vida de toda mujer: la llegada del ser amado. El canto 
configura una idealización del amor que, como en los cuentos de hadas, 
alude al beso en la boca como sello de unión perpetua, y al mismo tiempo 
insiste en el cumplimiento de expectativas relacionadas con un manejo 
particular de la corporalidad y con la expresión de ciertas emociones: las 
niñas bien ponderadas aprenden a danzar en vueltas e inclinar el torso 
para reverenciar a la pareja, las niñas bien valoradas aprenden a simular 
timidez e indecisión a modo de coquetería. Lo más preocupante en las 
líneas referidas es la naturalización que se produce del sometimiento 
en las subjetividades femeninas, en tanto la voz cantora, al ubicarse de 
rodillas al pie del amante, manifiesta una evidente disposición a ocupar 
un lugar subordinado. La fuerza del estereotipo que emana en la ronda 
se enmarca precisamente en la pasividad del ave que presta su nombre 
a la copla: cual pájara pinta en el verde limón, la voz femenina habrá 
de permanecer sentada, y aunque será libre de danzar, sus acciones se 
limitarán a la inercia, a la espera, o lo que es peor aún, a tener que 
colocarse de rodillas ante la presencia del otro. Es paradójico que las 
niñas, luego de quebrantar las normas del colegio al trepar un árbol, 
resulten entonando un canto cuyo mensaje socava aquellos primeros 
intentos de rebeldía. 

El paralelismo entre el modelo educativo autoritario que Ana recibe 
en la infancia y el sistema social represivo que la doblega cuando joven 
es indiscutible. En tal sentido, no es casual que los recuerdos colegiales 
surjan a raíz de una escena particular del horror. Antes de sucumbir a 

50 Son distintas las versiones de la canción infantil. Francisco Ortega recoge esta al inicio de su 
artículo “Sin orden ni final. Escritura y desastre. Representación de La violencia en Colombia”, 
Revista Iberoamericana 74, nº 223 (abril-junio 2008): 361-78. . 
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la parálisis, Ana debe sacar fuerzas para llevar a cabo una última tarea: 
acercarse a las instalaciones de la Policía para reconocer el cadáver 
de Valeria. Es en dicho lugar donde se activan oscuras memorias de 
la época escolar y de la cruenta disciplina que ejercían las monjas 
sobre las alumnas. Cristo Rafael Figueroa detalló en la presencia de 
los cipreses y el olor a podrido los estímulos que la llevan a recordar 
tiempos colegiales, y percibió en las náuseas y el deseo de huir los 
rasgos que vinculan ambos momentos51. Cabe agregar que el hedor a 
flores putrefactas puede también interpretarse como una indirecta a la 
decadencia de aquella nación que en su himno se declara inmarchitable, 
como una alusión a aquella patria pestilente que no solo avala, sino que 
promueve el atropello de sus ciudadanos. 

La protagonista no puede escapar de esa situación nauseabunda 
y debe reconocer el cadáver abrumada por la soledad, la inercia y el 
fracaso. Esta disposición emocional se ve acentuada por la confluencia 
que se produce entre el recuerdo de los actos de violencia perpetrados 
por las religiosas en el pasado y los sentimientos de turbación e 
impotencia que se apoderan de la muchacha al interactuar con los 
uniformados. Las escenas de extrema violencia que Ana atestigua en el 
cuartel condicionan el pánico que determinará su posterior inmovilidad. 
En efecto, tan pronto como ingresa al recinto, es testigo de la brutalidad 
con que se propinan golpes a diestra y siniestra, así como de las marcas 
de la violencia expuestas en las heridas abiertas y ropas ensangrentadas 
de los detenidos. La sobrecoge principalmente la presencia de un menor 
que la mira pidiendo auxilio. Sin embargo, ella no puede “moverse, 
ni protestar, ni nada, porque los otros tombos la miraban muy fijo, las 
manos listas en la ametralladora”52. El pavor a las armas no es infundado. 
A lo largo de su vida, la muchacha ha podido conocer la magnitud del 
enseñamiento que un agente es capaz de develar. De niña, durante los 
días posteriores a la muerte del caudillo, presenció el asesinato de un 
hombre por parte de un oficial. De joven, agazapada en un carro durante 
una marcha, contempló los garrotazos, disparos y gases lacrimógenos 
que los policías lanzaban a los manifestantes. Ana sabe incluso de las 
vejaciones que cometen los uniformados a puerta cerrada: las cartas 
que le escribe Lorenzo desde la cárcel, aquellas misivas enviadas como 

51 Figueroa, “La proliferación del enunciado”, 58.
52 Ángel, 260.
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forma de contacto emocional y alternativo53, constituyen un testimonio 
desgarrador de las torturas ejercidas a estudiantes que, como él, fueron 
falsamente acusados de pertenecer a organizaciones criminales.

Consciente de su posición de vulnerabilidad, Ana observa el cuerpo 
inerte de Valeria. La suciedad de la sábana que cubre la desnudez de la 
difunta refleja el descuido e irrespeto frente al cadáver, mientras que 
la mano que el cabo posa sobre el pecho de Valeria no solo sugiere 
un posible acto de necrofilia, sino que revela el doble vejamen al que 
puede ser sometido un cuerpo. Al tomar ventaja de la posición de poder 
que ocupa, el agente se atreve incluso a mirar a la protagonista con 
lascivia, a colocar la mano sobre uno de sus muslos, e incluso a rozarle 
el pecho con los dedos. Ana sabe que se encuentra a merced de hombres 
armados que cuentan con la impunidad de golpearla y de violarla. 

La intimidación que ejecutan las llamadas fuerzas del orden sobre la 
protagonista desata el recuerdo de los perversos métodos disciplinarios 
que vivenció en el colegio. Efectivamente, a las clásicas amenazas 
como reprobar en conducta o quedarse sin recreo se sumaban ofensas 
verbales (“desnaturalizada”, “egoísta”, “mal cruzado eucarístico”, por 
nombrar algunas) e incluso actos de maltrato físico consumados a través 
de zamarreos, empujones y fuetazos54. El más cruel de los castigos en 
la escuela era el “coso”: una especie de gruta en donde las alumnas 
recibían latigazos tras cometer una falta grave. Lo particular del asunto 
es que la novela entrelaza el recuerdo de los azotes que le propinó a 
Ana la más despiadada de las monjas con la figura del policía que la 
obliga a mentir sobre la muerte de Valeria: “[…] la madre Rudolfina 
seguro te castiga: a ver los documentos […] Cuáles documentos. Yo 
no sé nada […] el castigo es el coso tú ya sabes muy bien, te quedas 
sin recreo, y si no firmas en seguida te vamos a incluir en la lista de 
los comprometidos […] usted tiene que decir que fue un accidente, le 
ordenó el tipo y ella dijo que sí, yo digo lo que quieran”55. Al vincular la 
sanción que irá a imponer la religiosa con la prepotencia y manipulación 
que exhibe el uniformado, el relato ubica en un mismo nivel la sevicia y 
tiranía de ambos personajes, y por ende sugiere que el núcleo de ambas 
instituciones se encuentra corroído por la infamia y arbitrariedad.

53 Miller y Cisterna Gold, “Introducción”, 681.
54 Ángel 42-43, 293, 360.
55 Ángel, 358-59.
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La peor de las violencias

En La pájara pinta, a la escena del reconocimiento del cadáver 
sigue el recuento de una de las peores formas de agresión a la que puede 
ser sometido un cuerpo: la violación de la cual la protagonista fue víctima 
a la edad de 13 años. Si bien al narrar el primer encuentro amoroso 
entre Ana y Lorenzo, se introduce, como en una pesadilla, la imagen 
y el nombre del violador, es después del paso por las instalaciones de 
la Policía que la trama desarrolla con pormenores el execrable hecho. 
El violador es el peón de la finca de su familia, y se aprovecha de un 
juego infantil para aproximarse a la menor y cometer el crimen. Es 
importante advertir que el macabro evento se enlaza con otra violación 
narrada en detalle: el abuso sexual que sufre Saturia, una niña del 
campo. La campesina juega un rol significativo en la obra no solo por el 
abuso mencionado, sino porque lleva a la pequeña Ana a experimentar 
en materia sexual: Saturia pretende enseñarle un juego que consiste 
en desvestirla y acariciarla. Lo espeluznante del caso es que refiere 
que ha sido Alirio, el mismo monstruo que en el futuro violará a Ana, 
quien le ha enseñado dicho juego. A estas alturas ni siquiera sorprende 
que cuando una de las criadas descubre a las niñas, las reprende con 
violencia: las lleva a rastras y empujones hacia un rincón en donde las 
obliga a permanecer arrodilladas durante toda la tarde. Estar de rodillas, 
postura característica del rezo e irrefutable imagen de sumisión, aflora 
a su vez como retrato de uno de los tantos castigos que se aplica a los 
niños de manera autoritaria. 

Pero Saturia no es el único personaje femenino que se acerca a la 
protagonista sin su consentimiento. La novela menciona que una de las 
criadas solía rozarle los pechos al bañarla: “[…] Flora la frotaba en el 
baño: los limoncitos ya te están creciendo, se reía, y le pasaba la esponja 
jabonosa una y otra vez hasta que a ella le comenzaba el hormigueo 
y Flora burlándose que dentro de poco ya tendremos mujercita en la 
casa y ella con esa sensación de piquiña sin atreverse a decir nada, 
mientras la otra sobe que te sobe por las mañanas en el baño […]”56. 
Si bien Guerra Cunningham califica los tocamientos descritos como 
vivencias insertadas en el gozo y el juego, y llega inclusive a considerar 
al baño diario como vertiente de sensualidad y conocimiento del propio 

56 Ángel, 172.
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cuerpo57, en ninguna de las ocasiones la pequeña Ana muestra regocijo 
o deleite alguno, sino más bien incomodidad y nerviosismo. De hecho, 
en ambos casos las risas provienen únicamente de parte de la campesina 
y de la criada, mientras la niña se mantiene aturdida, sin saber cómo 
reaccionar. Y aunque la protagonista perciba una reacción física, un 
“hormigueo” ante el repentino contacto con las mujeres señaladas, ello 
no significa que se trate de una expresión del placer ni mucho menos 
del conocimiento sobre el cuerpo. Muy por el contrario, lo que aquí 
predomina es la reserva: aquellos “juegos” ocurren a escondidas, y la 
anatomía femenina es descrita con términos inexactos. ¿Cómo podría 
Ana constatar que las acciones de Saturia no tienen justificación? 
¿Cómo podría conocer su cuerpo si sus pechos son denominados con 
el nombre de una fruta? Es preciso además preguntarse ¿por qué Flora 
insiste en restregarle la esponja y aludir abiertamente al crecimiento de 
sus pechos?, ¿por qué se toma tal atribución? El personaje de la criada 
pone de manifiesto cómo ciertos adultos se sienten con el derecho de 
volcar sobre los cuerpos infantiles comentarios, miradas y rozamientos; 
y devela cómo estos actos pueden ocurrir en aquel espacio en donde se 
supone que los pequeños deberían encontrarse a salvo: al interior del 
propio hogar.

Graciela Uribe plantea que Ana, al estar convencida de su 
invulnerabilidad ante el peligro, “no se previene y tiene que padecer 
el ultraje”58. Esta declaración debe tomarse con cuidado, puesto que 
pareciera indicar que la niña no supo tomar las precauciones necesarias 
para evitar ser violada, y por tal razón, podría ser entendida como un 
enunciado que coloca la responsabilidad sobre la víctima. Al respecto, 
surgen las siguientes interrogantes: ¿cómo podría una niña de 13 
años haberse prevenido?, ¿cómo podría sospechar que el peón de la 
finca la ultrajaría? O quizás es necesario formular preguntas aún más 
inquisitivas: ¿por qué la protagonista no desconfía de un adulto que la cita 
en un lugar solitario y al amanecer?, ¿por qué no intuye las intenciones 
de un sujeto que, antes de violentarla, continúa acariciándola en contra 
de su voluntad? El relato indica que no era la primera ocasión en que 
Ana se reunía con el peón, así que es claro que el victimario contaba 
con la confianza de la chiquilla. Una confianza inexistente en la relación 
con sus progenitores; un vínculo que, de haberse forjado, habría tal vez 

57 Guerra Cunningham, “La invasión a los cuarteles”, 53.
58 Uribe, “Procesos escriturales”, 23.
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llevado a los padres de la protagonista a tener una actitud más vigilante. 
Asimismo, si la pequeña no intuye el riesgo es porque nunca nadie a lo 
largo de su vida, ni en la casa ni en la escuela, le enseñó a identificar 
aquellas conductas que podrían ser sospechosas en un adulto. Esta 
ausencia de confianza y orientación conlleva irremediablemente a la 
pasividad. Avergonzada y amedrentada, la protagonista esconde los 
hechos, y ni siquiera concibe la posibilidad de denunciar al peón. Así 
como tiempo atrás, luego de identificar al agresor de Saturia, Ana y otros 
niños resolvieron “no irle a contar a nadie. Para qué”59, la muchacha 
intuye que no tiene sentido delatar al culpable. 

Las secuelas afectivas

Al ubicarse en el momento histórico de una tragedia nacional 
para dar cuenta de las experiencias afectivas de una niña y luego 
joven provinciana, La pájara pinta, más que retratar una violencia 
que se irradia desde el centro de poder político y económico hacia la 
periferia, la describe como sistémica. La novela de Ángel demuestra 
que la barbarie no llega necesariamente desde fuera, sino que emana a 
su vez de aquellos espacios cercanos, inmediatos, íntimos: la región, la 
ciudad, el colegio, el hogar. De igual modo, al exponer estados afectivos 
inherentes a la condición humana en situaciones de violencia extrema, 
el relato trasciende lo local, regional y nacional: en cualquier rincón del 
planeta, el salvajismo inscribirá sus marcas en la mente y en el cuerpo 
de las subjetividades agredidas. 

En estas circunstancias, la violencia presente en los procesos de 
instrucción femenina en la casa y en la escuela determina la parálisis 
de la protagonista. Al final de la trama, de aquella pequeña que intentó 
cuestionar los mandatos queda solo un recuerdo, de aquella joven que 
buscó comprometerse con el cambio social queda una vaga memoria. 
Como sostuvo Helena Araujo, la inicial rebeldía femenina sufre los 
rigores del discurso autoritario60, y el precio que Ana ha de pagar 
es muy alto. Es evidente que el miedo que neutraliza a la muchacha 
no surge de un día para otro, sino que se va configurando de forma 
paulatina en la infancia y se va acentuando con los años. Es indiscutible 
que los sucesos violentos menoscaban gradualmente las certezas de la 

59 Ángel, 111 (el énfasis es mío).
60 Figueroa, “Tres espacios narrativos”, 42.
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protagonista, y minan su autoestima. Por tal motivo, incluso antes de 
caer abatida por el espanto, se observa que Ana ya había normalizado 
e interiorizado diversas formas de maltrato, y de la misma manera en 
que la criada y las religiosas solían verter en ella despiadados insultos, 
la joven se flagela a través de escarnios: en reiteradas ocasiones, se tilda 
de “imbécil”; y al compararse con la decidida Valeria, lamenta ser “tan 
tiquismiquis, tan niñita educada, tan salida de cuadro de Renoir”61. 

Aunque tras el asesinato de la amiga entrañable y la decisión de 
su pareja de unirse a la guerrilla, la severidad con que Ana se juzga a 
sí misma disminuye, la muchacha termina por instalarse en el terreno 
de la indefensión aprendida. Es comprensible: al haber sido formada 
en un sistema represivo que busca coartar cualquier manifestación de 
insurgencia en las subjetividades, carece de las herramientas necesarias 
para reaccionar ante el escenario devastador que se impone ante sus ojos; 
al haber sido instruida a mantener la pasividad a toda costa, su cuerpo 
reacciona de modo que repite lo aprendido, y se pone en suspenso. 
Cabe apuntar que la protagonista se congela de manera voluntaria y 
con un propósito: no sentir; y que esta situación de pasividad puede 
ser entendida, según lo propuesto por Ngai62, como una alegoría de 
la resignación y del pesimismo en relación con la acción política. Al 
enfrentarse a una realidad en la que se desmoronan las utopías y se 
desploman las esperanzas, Ana concluye que no vale la pena seguir 
luchando. Los ecos del para qué articulado por voces infantiles resuenan 
a lo largo de la novela, y prescriben el rumbo del relato. ¿Para qué 
actuar?, ¿para qué luchar?, ¿para qué seguir? parecen ser las preguntas 
que determinan el desenlace de La pájara pinta. 

Francisco Ortega se preguntaba ¿cómo escribir la escena de 
devastación social?, ¿cómo dejar testimonio de un sufrimiento cuya 
lógica es ciertamente perversa pero no enteramente evidente? La 
novela de Ángel constituye, para el autor, una respuesta a esa amenaza 
a instaurar el silencio, en donde “el acento no está en la producción de 
una verdad o de una coherencia –por lo menos no cartesianas– sino 
en el mismo acto de narrar”63. A todas luces, la joven protagonista 

61 Ángel, 154.
62 Ngai, Ugly feelings, 3.
63 Ortega, 371 (el énfasis es mío).
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se encuentra en un estado de consternación que la sola racionalidad 
no le permite superar. Sin embargo, como advierte Esther Martínez 
Vásquez, el silencio en la obra pone de manifiesto la insuficiencia del 
lenguaje frente a la violencia64. Por consiguiente, en la medida en que 
se carecen de palabras que procuren una explicación racional del horror 
o proporcionen una comprensión a cabalidad del tormento, la única vía 
de escape radicaría en abandonarse al sentir, en entregarse plenamente 
al quebranto. No obstante, al encontrarse frente al cuerpo inerte de 
Valeria, el desconcierto y estupor que dominan a Ana son tan profundos 
que frenan incluso la manifestación de una de las reacciones corporales 
propias de la angustia: el llanto. Efectivamente, la parte final de La 
pájara pinta destaca por la ausencia de un sentimentalismo desbordado 
que se exprese a través de aquello que Ana Peluffo denomina “liquidez” 
bajo la forma de lágrimas65; y durante el relato, la única ocasión en 
que la protagonista se larga a llorar con desconsuelo es tras haber sido 
violada. 

El cuerpo no olvida y reacciona de acuerdo con aquello que 
conoce, según lo que le es familiar. En consecuencia, Ana es incapaz 
de llorar porque desde pequeña le inculcaron la necesidad y obligación 
de reprimir las lágrimas. Al respecto, debe recordarse que luego de 
la inesperada muerte de Julieta, aquella compañera con quien subía 
a los árboles a cantar, la protagonista recibe el imperativo de mostrar 
entereza. Ahora bien, en aquel entonces el cuerpo infantil aún encontraba 
la forma de exteriorizar la aflicción, y durante el entierro de Julieta, 
el padecimiento se somatizó a través del vómito. La sintomatología 
orgánica de la chiquilla es narrada de la siguiente manera: “[Un dolor 
agudo en el estómago] Sube por el esófago y se le queda metido entre 
pecho y costillas sin permitirle que respire […] este gusto a bilis que 
comienza a subir por el esófago y que se atora en la garganta, y alguien 
me dice que no llore, y ya no estoy llorando […] pero entonces la 
arcada, seguida de un punzazo, y después, abundante, benéfico, como 
un chorro a presión, descontrolado, el vómito”66.

64 Esther Martínez Vásquez, “La construcción de la experiencia desde la ausencia y el silencio” 
en Notas en clave de pájara comp. Carmiña Navia y Óscar Osorio (Cali: Universidad del Valle, 
2015), 35.
65 Ana Peluffo, “Alianzas líquidas en la novela anti-esclavista del siglo XIX”, Política de los 
afectos y emociones en producciones culturales en América Latina. Revista Iberoamericana 82, 
nº 257 (octubre-diciembre 2016): 687.
66 Ángel, 169-170.
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Al ser presentada como urgente y beneficiosa, la descarga corporal 
es también entendida como liberadora: solo de ese modo, el cuerpo de 
la pequeña logra expulsar de sí la angustia, el pavor y el desasosiego 
que la mortifican por dentro. Años después, el cuerpo de la joven no 
responde ya de la misma manera, y aunque en las instalaciones de la 
Policía experimenta nuevamente la náusea, el vómito y sus efectos 
paliativos no se concretan. De cara a una nueva muerte, esta vez 
frente al cadáver desnudo y violentado de Valeria, no sobreviene una 
exteriorización visceral del sufrimiento, ni ocurre un evento catártico 
que conlleve a un posible estado de redención emocional. Ana se traga 
el vómito, y con este, el cúmulo de emociones que no encuentran salida. 
La protagonista contempla el terror como si estuviera anestesiada, y el 
derrumbe que en ella se produce es interno.

La novela de Ángel inicia y culmina con el testimonio de Lorenzo 
sobre la tortura: un repaso detallado del calvario que atravesó en la 
cárcel, de las aberraciones de las que fue víctima, de las atrocidades 
que terminaron por incidir en su decisión de unirse a la lucha armada. 
Las últimas líneas de la novela presentan la voz del muchacho que, 
al ser torturado, refiere sentirse como un balón que se está “inflando 
inflando”67, como una esfera humana quizás a punto de explotar y, de la 
misma forma en que lo hace la violencia, dejar sus restos desperdigados 
por el espacio. Lorenzo emprende la ida al monte, pero Ana no va con 
él. La protagonista permanece como aquella pájara pinta que aguardaba 
sentada la llegada del ser amado: a la espera, quieta, pasiva. El rencor 
y la impotencia de inicios de relato se han desvanecido, y al final de 
la obra no se observan ni siquiera deseos de venganza. La violencia 
llega y se marcha dejando tras de sí el silencio, anotaba el historiador 
Carlos Perea68; el mismo silencio que prosigue a la muerte. Aprisionada 
en la quietud y en el abatimiento, Ana permanece muerta en vida. Los 
procesos de instrucción femenina cumplieron su cometido.

67 Ángel, 374.
68 Ortega, “Sin orden ni final, 370.
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Humberto Jaramillo Ángel y la 
narrativa del alma emponzoñada

Carlos Alberto Castrillón
César Augusto Reyes Vélez

Humberto Jaramillo Ángel (Calarcá, 1908 - 1996) comparte con 
otros narradores colombianos de su época el deseo de ahondar en los 
conflictos de la interioridad humana y apartarse del costumbrismo 
descriptivo y del realismo especular. En la historia cultural del Gran 
Caldas esto supone un deslinde muy claro con el llamado “cuento 
caldense”, que Adel López Gómez calificaba así: “Nuestro cuento es 
original y propio, impregnado del color y el sabor de la tierra, moldeado 
de primera mano en su paisaje y su gente”1; el cuento regional, además, 
operaba al margen del grecolatinismo, tendencia discursiva local 
que privilegiaba el componente retórico y confinaba los referentes 
literarios en un conglomerado de imágenes cristalizadas y brutalmente 
simplificadas de las tradiciones clásicas. 

1 Adel López Gómez, “De los cuentos y los cuentistas”. El Tiempo, marzo 4, 1948: 5. 
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Esa postura, y su desarrollo en relatos de atmósfera agónica, 
con personajes desgarrados en ambientes precarios y brumosos, es 
lo que le permite a Enrique Anderson Imbert2 situar al autor entre los 
regionalistas de orientación neorrealista en la literatura latinoamericana 
de mediados del siglo XX.

Son cinco los libros en los que Jaramillo Ángel dispuso su 
universo narrativo: Multitud (1940), Temperatura (1944), Paralelos de 
angustia (1953), Camino adelante (1959) y Regreso del viento (1972). 
El conjunto está marcado por un único estilo y un exclusivo tono, desde 
el primer relato hasta el último, sin quiebres aparentes y sin indicios de 
alguna evolución en esas tres décadas. Para el lector contemporáneo 
eso se traduce en una extraña sensación: Parece como si todas las piezas 
hubieran sido escritas en un solo momento y bajo el mismo impulso 
creador. 

La perenne amargura de los narradores y de los personajes es la 
impronta intencional, lo que le abre espacio al cinismo extremo, que 
está en los ademanes del autor hacia sus criaturas, como base de una 
propuesta narrativa. Por tal razón, estos cuentos, según lo dice el propio 
Jaramillo Ángel en la «Portada» de Multitud, son “un vino amargo del 
cual solamente se podrán beber pequeños sorbos”; y sentencia sobre 
este libro con palabras que son válidas para los cinco volúmenes: “Sus 
páginas emanan odio. Mucho odio. Los muñecos a quienes se les da 
vida en estos cuentos, son todos hombres que sufren, que gritan, que 
zozobran en sus propias pasiones, que matan o que se meten vida 
adentro, multitud adentro, confesando en voz alta sus propios pecados, 
poniendo al descubierto sus almas, desnudándose de ellos mismos y 
tratando de desnudar a la humanidad que los cerca, que los empuja 
muerte arriba”3.

En su vida y en su escritura, Jaramillo Ángel mostraba una actitud 
belicosa contra hostilidades reales y fantasmales; pero se trata más 
bien de una forma de elocución conquistada, como si aspirara a ser o 
parecer un incomprendido, casi un maldito. Ante la aceptación siempre 
pospuesta o inestable para su obra, sueña con ser un sagitario eterno, 

2 Enrique Anderson Imbert, Spanish American Literature. A history, vol. 2 (Detroit: Wayne State 
University Press, 1969), 646.
3 Humberto Jaramillo Ángel, Multitud (Manizales: Editorial Atalaya, 1940), 7.
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como Vargas Vila, uno de los focos de su indeclinable admiración, 
aunque fácilmente claudica ante el misterio y la belleza de una montaña 
o ante la sugestiva palabra de Rilke. Adel López Gómez retrató ese 
rasgo de la personalidad del autor:

Habitante cotidiano de su pueblo, inadaptado en él y en él cautivo 
desde la infancia hasta la actual madurez, Jaramillo asume la 
actitud mental del hombre en oposición y batalla. Una actitud que, 
falta de enfrentada beligerancia, y más aún de verdadero ánimo 
adverso, se mantiene no obstante dentro de una zona recelosa 
que es su reducto subjetivo. El suyo es un universo de trasueño 
y cavilación, hosco y rebelde, donde aflora con desconcertadora 
frecuencia una noción simple y romántica del amor o de la pasión 
amorosa4.

Agreguemos que, según López Gómez, la escritura de Jaramillo 
Ángel “es de reacción contra el miedo; que es como decir contra el paisaje 
y el hombre, al menos en sus aspectos más directos y manifestaciones 
de relación más corrientes”5, lo cual puede explicar en parte el carácter 
combativo del autor.

La narrativa del alma emponzoñada

En toda la narrativa de Jaramillo Ángel, el punto focal es la 
interioridad humana más o menos consistente y el conflicto progresivo 
que anida en las almas al tomar conciencia de sí mismas en contextos de 
transformación y crisis: La irrupción de lo urbano, que empuja hacia el 
abismo a una sociedad aldeana, anclada en el pasado. Nada del entorno 
en la manida tradición de colonos, fondas y caminos hay en esta obra; 
muy poco de los cuentos de la tierra, que defendían, hasta el límite del 
anacronismo, Adel López Gómez (Armenia, 1900 - 1989) y Antonio 
Cardona Jaramillo (Calarcá, 1914 - 1965), por mencionar a dos de sus 
coterráneos de renombre.

La zozobra, la pesadumbre, la soledad, el dolor innominado y el 
odio que crece sin cesar, en un mundo que se solaza en la árida cotidia-

4 Adel López Gómez, “El panorama de la cuentística”. Boletín Cultural y Bibliográfico 9, nº 8 
(1966): 1583.
5 Adel López Gómez, El Costumbrismo (Manizales: Imprenta Oficial, 1959), 62.
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nidad o renuncia a la trascendencia, son los atributos comunes de los 
personajes de Jaramillo Ángel, desprovistos del consuelo que pudieran 
brindar el humor y el erotismo. Esto nos habla del ser moderno, angus-
tiado por la mera existencia, siempre al borde del delirio y la locura, 
como respuesta desesperada ante las preguntas que solo para él son 
razonables. Rogelio Maya López lo resume bien en una nota incluida 
en la solapa de Paralelos de angustia: “Una radiografía del hombre 
contemporáneo: su angustia, su tragedia, su inconformidad y su des-
asosiego. El ansia de libertad, el deseo vehemente del grito, la fuerza 
incontenible por abrirse paso”.

Sus protagonistas son depositarios de un odio que se lleva como 
estigma o maldición, como una especie de “mal sagrado”, un odio que 
con frecuencia carece de explicación pero da sentido a una vida; sentido 
doloroso, pero sentido de todos modos. Este pathos ofrece diversas 
manifestaciones, como el enjuiciamiento permanente; personajes y 
narradores juzgan a quienes no consideran sus semejantes y son, por lo 
tanto, prescindibles. “El odio debiera ser el estado normal del hombre. 
El odio y la venganza”, dice uno de ellos; la reiteración y el énfasis de 
ese odio dan coherencia a una obra muy particular.

El odio desbordado, que germina y se alimenta de sí mismo, tal vez 
tenga origen parcial en la historia personal del autor6. En un reportaje 
de Carlos Enrique Ruiz para la revista Aleph de Manizales, Humberto 
Jaramillo Ángel cuenta varios incidentes sobre la difícil relación con su 
padre, en contraste con el amor que recibió de la madre:

Al hombre, porque sin duda me aborrecía mucho, le dio un cáncer 
en la lengua, con un tratamiento se alivió. Pero luego le resultó en 
otra parte. Habíamos dejado de ser amigos. Estando a la cuadra, 
me avisaron que él estaba grave, para morirse, y me resistí a 
ir. […] Murió a los dos o tres días. No fui ni a su enfermedad, 
ni a su agonía, ni a su entierro. No sé dónde estará su tumba. 
Nunca le perdoné, ni le perdonaré. Porque desde la más temprana 
infancia no quiso aceptar que yo fuera un niño inquieto, diferente 
a los demás hermanos. […] Son muchos los episodios de esa 

6 Para una biografía completa de Humberto Jaramillo Ángel y un estudio del contexto en el 
que desarrolló su actividad como escritor e intelectual, véase el trabajo de César Augusto Reyes 
Vélez, Aproximación crítica a la cuentística de Humberto Jaramillo Ángel (Bucaramanga: Sic 
Editorial, 2009).
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enemistad... Mi padre me odió siempre. Mi padre me odiaba al 
saber que yo podía ser un hombre superior7.

Recuerda además que en su niñez y adolescencia era víctima de 
constantes castigos, en especial por preferir la lectura al trabajo duro 
y por exhibir una sensibilidad ajena al contexto comarcano. Ese odio 
que Jaramillo Ángel cultiva y pregona se transfiere con facilidad a su 
escritura. Por ejemplo, en uno de sus cuentos, “Como a un árbol” (1953), 
el odio al padre se evidencia en su total dimensión: Sereno y atrabiliario 
al mismo tiempo. Las palabras de Gerardo Calero, el narrador, no se 
diferencian de las del autor en el reportaje, y pueden leerse, al igual que 
muchas otras en sus libros, como enteramente autobiográficas:

A mí nunca me quiso mi padre. Yo, en el fondo, tampoco lo quise, 
jamás, a él. Los dos nos odiábamos. De niño, lo recuerdo muy 
bien, yo era, en el hogar, el que recibía los castigos y los ultrajes. 
[…] Me perseguía como a un enemigo. […] En la casa yo estaba, 
de continuo, como de sobra. Era un niño inútil. […] Crecí lleno 
de extraños rencores. En mi infancia no supe lo que era o lo que 
podía ser la felicidad. Mi juventud fue, todavía, más triste. […] 
Sin embargo, como mi voluntad era superior a todas las cosas, 
así fuera el mismo odio de mi padre, logré salvar, con la lectura, 
los más delicados sentimientos de mi espíritu. Leí cuanto libro 
llegaba a mis manos. Iba, con lentitud, adquiriendo una cultura 
que ninguno, en mi familia, había poseído. […] De todo el odio 
que mi padre me profesaba, lo que más llegó a indignarme, fue 
su actitud frente a mis inclinaciones literarias8.

Así, en los relatos de Jaramillo Ángel, los personajes ultrajados, 
humillados, estigmatizados, reaccionan con arbitrariedad y sentencian 
desde sus obsesiones; y en varios episodios sorprendemos al propio 
autor, vestido de actor en sus cuentos para transferir al papel sus 
amargas palabras. Por eso el otro existe para odiarlo y arrojar sobre 
él las miserias, para soñar con su muerte o matarlo limpiamente; y por 
eso en estas historias se percibe como degradante cualquier concesión, 
cualquier posibilidad de comprender al prójimo. Hay poco espacio para 
la compasión en estas almas emponzoñadas que, aunque reconocen sus 

7 Carlos Enrique Ruiz, “La literatura como oficio. Conversaciones con el escritor Humberto 
Jaramillo Ángel”. Aleph 29, (1979): 13.
8 Humberto Jaramillo Ángel, Paralelos de angustia (Bogotá: Editorial Iqueima, 1953), 45-46.
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desventuras y sus incongruencias, siempre creen tener toda la razón; 
están enfermas de exceso de conciencia, y se revelan más perturbadoras 
por su indiferencia ante el dolor humano, incapaces de alguna forma de 
empatía. Son espíritus atormentados por motivos ignotos, o por causas 
banales que en sus mentes fermentan y crecen hasta la desesperación. 

La narrativa de Jaramillo Ángel supo encarnar la transfiguración 
de un territorio que franqueaba con palpable anarquía las fronteras 
entre lo rural y lo urbano a un ritmo que no podían sobrellevar sus 
habitantes. De allí surgen las raras obsesiones, la sensación general de 
extrañamiento y el acento laberíntico de los valores que se ponen en 
juego; y surgen también los tropiezos estilísticos del autor para resolver 
de modo coherente esa complejidad que pretendía representar. Ya sea 
por calles oscuras o encerradas en un cuarto, con neblina envolvente 
o sol radiante, los personajes de los cuentos tienen que esforzarse 
por alcanzar los anhelos más simples, los que antes eran propiedad 
comunitaria repartida con bucólica paridad: conciliar el sueño, espantar 
ideas delirantes, desentrañar el sentido de lo primordial, aceptar el 
amor, acallar los pensamientos nocivos.

El duro lenguaje que acostumbra Jaramillo Ángel intenta desnudar 
el fondo del alma humana, exponer sus heridas y cubrirse de pesadumbre 
en cada palabra, como si disfrutara excavar en la agonía; pero con 
frecuencia se detiene por largos tramos en el paisaje para recuperar 
algo de consuelo. Da igual que el sujeto sucumba entre los confines de 
un cuarto o deambule por los espacios abiertos del mar o la montaña: 
Para la naturaleza ostenta una sensibilidad extrema o nostálgica; para 
las gentes, la imposible comprensión o la mirada atrofiada por la 
agresividad, el desarraigo y la quiebra espiritual.

En “Bajo las ramas del tiempo” (1953), por citar un caso, el 
personaje, que es el mismo autor, regresa a la ciudad después de 
muchos años, con una vida acumulada a cuestas; la describe como una 
urbe tumultuosa, llena de ruidos y afanes, con una cara visible y un 
doloroso reino invisible. Allí nadie conoce a nadie, porque los citadinos 
se miran como si nunca se hubieran visto antes o como si supieran 
que nunca se volverán a encontrar. Recorre las calles de lo que en su 
memoria sigue siendo una aldea, con la esperanza de hallar algún rostro 
familiar, alguien con quien compartir momentos y palabras, pero todo 
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ha cambiado y se le hace desconocido y ajeno. Le fastidian los edificios 
de concreto levantados por “millonarios avaros”, la cotidianidad 
inhumana, los amigos de antaño anquilosados en la burocracia o en una 
subsistencia sin emociones.

El prologuista de Temperatura, Alfonso Fernández Cardona, trató 
de explicar la particularidad de esos personajes, que “piensan las cosas 
más absurdas como si fueran las más naturales, y se mueven por el 
ímpetu inicial de la voluntad sin amarras, merced a esa fuerza elemental 
y primitiva que los hace actuar como son, libres de condiciones y 
reservas”, y los define como “seres acosados por las más desoladoras 
neurosis, dolientes humanidades que imprecan asediadas por frenéticas 
obsesiones”9. En la nota preliminar de Camino adelante, Julio Alfonso 
Cáceres logra una caracterización precisa y destaca cómo los sujetos 
que Jaramillo Ángel engendra 

hacen gala de una crueldad exquisita. Se ubican en mitad de su 
destino con un dejo de cansancio en los ojos sombríos, para mirar 
hacia la vida con todo el rencor de sus fallidas esperanzas. Ellos 
no saben encontrar la nota cordial en el diapasón de su agonía. 
Los hechos y los paisajes que los rodean, los tornan lúgubres y 
rencorosos. Cuando pasan a la vera de los perfumes, sienten que 
algo muy especial se les deshace en la sangre. Y piensan casi con 
odio en los cuerpos de esas mujeres bellas que se insinúan tras 
una barricada de aromas, para hacer más punzante el ayuno de la 
caricia y más ardiente el rumbo de la tentación10.

La levadura rusa

En Temperatura leemos un relato titulado “Dostoievski está 
en la ciudad” (1944), cuya trama, a manera de breve historia de una 
alucinación, sirve de clave para comprender la tradición narrativa en 
la que Humberto Jaramillo Ángel quiso insertarse. Allí se cuenta cómo 
un joven estudiante, hostigado por una agitación nerviosa permanente, 
cree reconocer a Dostoievski en un viejo que se sienta a su lado en el 
tranvía; él, además, está convencido de ser la reencarnación de Sachka 

9 Alfonso Fernández Cardona, “Prólogo: Temperatura”. En Humberto Jaramillo Ángel, 
Temperatura (Manizales: Imprenta Oficial, 1944), 12.
10 Julio Alfonso Cáceres, “En torno a Humberto Jaramillo Ángel”. En Humberto Jaramillo 
Ángel, Camino adelante (Medellín: Editorial Bedout, 1959), VIII.
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Yegulev, el perdurable héroe de la novela de Andreiev, y en alguna 
ocasión creyó haber visto a Balzac en Quito.

Dostoievski no solo está en esa ciudad y en los delirios de sus 
pobladores, sino también, de modo evidente, en la génesis de la narrativa 
de Jaramillo Ángel; están asimismo Andreiev, Hoffmann, Poe, Papini, 
Hamsun, Maupassant, Vargas Vila… Y los relatos de aventuras, las más 
convencionales historias de mar, con sus fórmulas invariables.

Los personajes de Jaramillo Ángel son individuos a quienes se 
observa con ironía para desnudar el dolor que nace de la existencia 
misma. Son seres enfebrecidos de rencor, descontentos de todo, ávidos 
de trascendencia, incómodos habitantes de una ciudad insensible; 
algunos, como los de Poe o Dostoievski, obsesionados con la muerte o 
con una idea fija que coloniza la memoria. En los límites del entusiasmo 
por esos y otros escritores, el autor imita sin timidez sus motivos, 
copia con dificultad sus gestos narrativos y procura calcar algo de los 
ambientes y de las interioridades complejas que conoció en sus obras. 
Otto Morales Benítez, en el prólogo de Regreso del viento, habla de las 
“patéticas agonías” que determinan el mundo narrativo de Jaramillo 
Ángel, con “personajes atormentados por la propia dramaticidad de su 
espíritu”11. El patetismo y la dramaticidad no son naturales ni fluyen con 
un diseño creado para acentuar la marcha del relato, pues descubrimos 
más percepción que narración, más evaluación que comprensión de la 
condición humana. Cáceres lo entiende bien cuando advierte que son 
“personajes incompletos, roídos por el odio o por la aventura”12. 

Son, en resumen, tipos humanos tomados de las lecturas que 
impresionaron al autor, casi siempre dogmáticos e incapaces de matizar 
el discurso; y ocultando su voz bajo cada uno de ellos, como figura 
rectora, aparece la inconfundible palabra de Jaramillo Ángel, tal cual 
o enmascarado tras el anonimato o el seudónimo, con su conciencia 
igualmente dogmática y abarcadora, como en «Bajo las ramas del 
tiempo»: “Yo soy —pobre Humberto Jaramillo Ángel— un hombre que 
regresa a su perdida juventud después de haber rodado por el lomo de 
la montaña, cerca al callado corazón de los bosques, en medio de todas 

11 Otto Morales Benítez, “El escritor Humberto Jaramillo Ángel”. En Humberto Jaramillo Ángel, 
Regreso del viento (Armenia: Editorial Quingráficas, 1972), 8.
12 Julio Alfonso Cáceres, “En torno a Humberto Jaramillo Ángel”, VIII.
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las sombras florecidas de la soledad y del cansancio. Soy Juan Ramón 
Segovia, una especie de Simbad de tierra firme, que sueña, siempre, 
con el mar”.

Influencias más cercanas son las de José Restrepo Jaramillo 
(Jericó, 1896 - 1945), con La novela de los tres y varios cuentos (1926), 
y Eduardo Arias Suárez (Armenia, 1897 - 1958), con sus Cuentos 
espirituales (1928). A Restrepo Jaramillo está dedicado «La úlcera» 
(1940), uno de los primeros cuentos de Jaramillo Ángel, quien luego 
incorporó al escritor antioqueño como actor e interlocutor en «La 
semilla del odio» (1944): “José Restrepo Jaramillo, mi amigo, viene 
a visitarme de tarde en tarde. Su inteligencia está por encima de todas 
las cosas. Su obra de escritor me encanta. Sus libros ocupan puesto 
preferente en mi biblioteca y los leo a menudo”. Restrepo Jaramillo y 
Arias Suárez introdujeron en la cuentística colombiana la exploración 
de la psicología de sus personajes: Criaturas solitarias, delirantes, 
maniáticas, que cultivan pasiones ocultas y luchan por no enloquecer o 
enloquecen por sus inexplicables obsesiones; viven en el puro ensueño 
o sueñan con el asesinato, la muerte y el suicidio, como tácticas para 
frenar en seco una angustia congénita.

Se percibe en Jaramillo Ángel el deseo de conectar con la 
poderosa energía psíquica que circula por la obra de José Restrepo 
Jaramillo y con la actitud estética de Eduardo Arias Suárez, quien en 
un ensayo publicado en 1943 rechazó “los atajos del costumbrismo”, 
el lenguaje vernáculo y los personajes pintorescos, y defendió el relato 
que “bucea afanosamente en el piélago remoto del subconsciente”13. 
Por eso Jaramillo Ángel elige los mundos interiores, lejos de lo típico 
y regional, como ocurre en “Hambre” (1940), historia inspirada en 
“Guardián y yo” (1927), el famoso cuento de Arias Suárez sobre un 
hombre y su perro, que enfrentan la indigencia con dignidad mientras 
recorren la ciudad acosados por el hambre.

Para mostrar lo anterior vale la pena un ejemplo detallado. En 
“Sudor” (1940), cuento incluido en Multitud, Jaramillo Ángel usa 
como epígrafe una cita de “El inocente”, de José Restrepo Jaramillo 
(1926), donde se narra la historia de un presidiario que debe cargar 
su pesada cadena y denigra por ello del herrero que la construyó: “La 

13  Eduardo Arias Suárez, “El cuento colombiano”. El Tiempo, octubre 17, 1943: 2.
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forjó cualquier herrero católico e ignorante”. Lo primero que llama 
la atención en la lectura comparada de los dos cuentos, más que el 
entorno común de resentimiento y venganza, es un rasgo de estilo en 
las voces de los protagonistas. El presidiario se expresa en un monólogo 
discontinuo, con frases cortas, reiterativas y enfáticas, y con frecuentes 
exclamaciones: “De buena gana lo mataría. Pero no con escopeta, no. 
Imposible, nunca, jamás, jamás. No […] Hay mil olores exquisitos. 
Se diría que hasta las almas huelen. Sí, huelen a amor y a dolor, a 
pasión y a delito. ¡A delito!”14. Los escasos diálogos son tajantes y 
las descripciones, descalificadoras. Del mismo modo hablan todos los 
personajes de Jaramillo Ángel: “Un cuchillo tres rayas no ha sido jamás 
un objeto de arte. ¡Jamás! No es ni siquiera bonito. Sin embargo, tal vez 
la cacha… La cacha, a veces, sí es bonita. Sobre todo los remaches con 
su parecido a ojos de pescado […] ¡Los remaches sí son bonitos! ¡Y la 
cacha también!”.

Es probable que José Restrepo Jaramillo haya captado en la 
lectura recíproca algo de esa familiaridad estilística, pues en una nota 
suya reproducida en Paralelos de angustia leemos: “No sé, pero a 
veces siento que nosotros nos encontramos por allá en algún rincón 
o en alguna punta filudísima y luminosa del estilo. Así como escribe 
usted, como dice usted todo lo exquisito que hay en sus Boletines, es 
como me gusta a mí decir las pocas cosas que de pronto me atraviesan 
al sesgo el alma”15.

Lo segundo es el vínculo entre los dos relatos para un homenaje 
literario. Los motivos de la historia de Restrepo Jaramillo —una 
venganza, un crimen, la cadena— están también en el cuento de 
Jaramillo Ángel, cuyo protagonista es un herrero que asume con ironía 
las palabras del presidiario: “Los herreros sudamos mucho y somos 
muy ignorantes. Sumamente ignorantes”. Es el mismo herrero que forjó 
la cadena que tortura al presidiario del otro cuento, y que ante su queja 
le responde: “¡Hago cadenas! Es mi especialidad. Me quedan fuertes. 
No tengo noticia de que preso alguno haya hablado bien del fabricante 
de la cadena que lleva prendida, como una úlcera, al pie”. Al presidiario 

14 José Restrepo Jaramillo, La novela de los tres y varios cuentos (Bogotá: Ediciones Colombia, 
1926), 146.
15 Jaramillo Ángel, Paralelos de angustia, 152.
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y al herrero los une además una huella discursiva: Ambos se escudan en 
el cinismo para negar que son asesinos y proclamar su inocencia. 

Por último, la dedicatoria de “Sudor” (A mis padres, mi mujer y 
mi hijo) y el epígrafe (Las gentes creen que la cadena lleva en sus 
eslabones, en su alma fría, la deshonra, el castigo) adquieren un 
profundo valor simbólico por la alusión a la historia personal del autor. 
El padre de Humberto Jaramillo Ángel fue un herrero, y la herrería 
pudo ser el futuro del escritor, según recuerda en el citado reportaje: 
“A los ocho años [mi padre] me sometía a un trabajo tremendo, a que 
le soplara en la forja para él hacer sus herraduras, sus marcas. Cuando 
sacaba el hierro candente yo tenía que agarrar un martillo, que se 
llamaba macho. Mis fuerzas no me permitían levantarlo parejo; tenía 
que volearlo y el hombre se enojaba insultándome. Me ultrajaba”. En 
el cuento de Jaramillo Ángel, el martillo equivale a la cadena de un 
presidiario y el oficio de la forja es la verdadera prisión: 

Algunas veces he pensado dejar también este oficio. El calor de 
esta forja y el peso de este martillo me aburren. Todo el día dele 
que dele al mismo hierro rojo, encendido, hirviente. Todo el día 
oyendo este mismo golpe sordo y fuerte que cansa los oídos; 
este golpe que me martiriza y que tiene, como todos los golpes, 
la misma igualdad seca, dura y terrible. ¡Oh, este trabajo es un 
trabajo de forzados! Este martillo pesa, pesa y pesa lo mismo que 
una cadena, la cadena pesada de cualquier presidiario del mundo.

En los protagonistas de estas dos historias, la cadena y el martillo, 
la prisión y la herrería, son los ingredientes de una agonía personal, 
que nace en la infancia de Jaramillo Ángel, encuentra su analogía en el 
presidiario “inocente” de Restrepo Jaramillo y se cierra simbólicamente 
con el herrero del cuento, “católico e ignorante”, en quien se funden el 
padre y el hijo: “Con mucho trabajo sé leer y escribir. Mi padre, que 
era carbonero, alegaba que uno no necesita saber más en la vida. Y 
creo que tenía razón. Él también fue muy ignorante”. Buena parte de la 
obra de Jaramillo Ángel está orientada a desplegar su orgullo por haber 
escapado a esa fatalidad, a esas cadenas de ignominia.

Sin embargo, volviendo a lo primero, aquello que en José Restrepo 
Jaramillo es un momento en la evolución de su narrativa, según el 
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diseño de los caracteres, en Humberto Jaramillo Ángel se convierte en 
un modelo con pocas variaciones para el habla y la actitud de todos sus 
personajes. El problema, entonces, es que el autor retiene en paralelo a 
sus maestros literarios durante la escritura y no modula las técnicas que 
le atraen; así, el lector percibe esas voces como ajenas en los cuentos, 
suspendidas y sin voluntad de transformación. No pudo asimilar del todo 
sus fuentes de admiración porque estaba más preocupado por distribuir 
comas y evitar los periodos gramaticales que por el proceso narrativo; 
en él prima el lenguaje ajustado a la rigidez de estilo y atrapado en 
ciertos mecanismos del relato romántico estereotipado.

Por eso casi todo en los cuentos de Jaramillo Ángel es libresco 
y referenciado, y cuando parece que no lo es, que es jugo de vida, 
asoman, debidamente tamizadas, las lecturas del autor. El mismo talante 
tienen las maldiciones que afectan la tierra y el alma de los hombres, 
como remanentes de antiguas crónicas bíblicas; iguales las citas, las 
alusiones y los intertextos. De allí resulta la galería de tipos humanos, 
que no proviene del hábitat empírico del autor sino que está acotada en 
mayor proporción por las lecturas previas: El loco, el asesino, el artista 
incomprendido, el suicida, el presidiario, el estigmatizado, el maldito, 
el famélico, el aventurero, las almas atormentadas de Dostoievski. 
Como peregrinos que prolongan sus itinerarios más allá de las ficciones 
universales o de los linajes literarios concretos, saltan a la precariedad 
de una aldea o a una ciudad en ciernes para continuar con sus 
tribulaciones; y se suman, como agonistas privilegiados, Caín y Judas 
—que personifican “la bella virtud” del odio perpetuo—, Job y Lázaro 
—la llaga sobre la llaga—, pero no los vemos con sus vestimentas 
originales sino bajo las recreaciones y reescrituras que abundaron a 
finales del siglo XIX y comienzos del XX. Judas y Lázaro, por ejemplo, 
no son los que conocemos en los Evangelios: Son los mismos seres 
trágicos que pone a andar de nuevo Andreiev en sus dos maravillosos 
relatos. No sorprende, en consecuencia, que Jaramillo Ángel escribiera 
un cuento como “Job riega su semilla” (1972), a imitación del Lázaro 
de Andreiev; y aunque matizó la historia al enmarcarla en el recurso 
del espejismo onírico, es claro que el exceso de discurso que agobia su 
escritura solo le permitió diseñar una dilatada queja.

Las calles en las que reencarna Dostoievski y por donde deambula 
Raskolnikov, oculto en innumerables nombres, son espanto, dolor 



271

Carlos Alberto Castrillón - César Augusto Reyes Vélez

Inicio

acumulado, núcleo de una metamorfosis enigmática; y en el trasfondo, 
la miseria material y espiritual de los habitantes marginales, que se 
adivina en los contornos de lo narrado. En realidad, no se vislumbra 
exactamente una ciudad sino una aldea a la que Jaramillo Ángel 
promueve de categoría para anular los lazos afectivos entre los 
moradores del vecindario. Los sujetos esquivos que merodean sin rumbo 
y sin esperanzas por esas calles, sofocados por el tedio, dominados por 
el odio o vencidos por el peso de sus almas emponzoñadas, nos hablan 
del suburbio, del aislamiento y del absurdo de la vida en comunidad, 
en oposición a la belleza y la placidez que prometen la cordillera y el 
mar, que nunca se pierden del horizonte para subrayar la discrepancia: 
“La ciudad, toda ella grande, tumultuosa y falsa, no pudo, sin embargo, 
cautivarlo como lo había hecho el páramo”.

En ese contexto, la soledad es el motivo “que hace resaltar con 
mayor fuerza los rasgos psicológicos de los personajes; los torna 
más rotundos, más definidos sobre la monotonía de lo cotidiano”, y 
junto a ella, el silencio, que crece “como una barricada de curiosos 
espejos”, afirma Cáceres16. Si no fuera por esos dos componentes, 
soledad y silencio, no habría en la obra de Jaramillo Ángel historia 
íntima y personal; y tampoco relato, pues por fuera de los mundos 
individuales solo se distingue lo que puede ser objeto de atracción 
o condena implacable. Los cuentos transcurren en la ciudad, en la 
montaña o cerca del mar, pero nada de eso es real: Apenas se trasluce 
un entorno brumoso que pocas veces supera los límites de la percepción 
introspectiva prevalente.

La salida a cualquiera de las formas del frenesí existencial, des-
pués de llegar hasta el fondo del abismo, puede ser la muerte o el sui-
cidio, perderse en las brumas o declarar la derrota, aceptar el destino o 
sucumbir con plenitud al dolor innominado. Como es imposible hacer 
valer la singularidad o la insularidad de la conciencia en una aldea de-
venida en ciudad incipiente, que bautiza con el anonimato y la angustia 
febril a sus habitantes, otra opción es persistir en la búsqueda de tras-
cendencia; o tomar la ruta del artista, el creador, el intérprete de nuevas 
sensaciones, para soñar con la libertad en esos ambientes demenciales. 

16 Julio Alfonso Cáceres, Panoramas del hombre y del estilo (Bogotá: Ediciones Espiral, 1949), 127.
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El mejor ejemplo del sustrato urbano y la soledad envolvente es 
el cuento titulado “Bajo las ramas del tiempo” (1953), con su visión 
desencantada de la ciudad; y por contraste, “Aldea” (1953), una historia 
de encierro reflexivo menos traumático. Por otra parte, “Última noche 
de locura” (1972) escenifica la singularidad bajo el conocido tópico 
que equipara al poeta con el loco: De la locura viene la inspiración 
del poeta o la locura se aplaca con poesía; en esta fábula de pesadilla, 
a la inmersión en el infierno del delirio le sigue la transmutación del 
iniciado, que encuentra refugio en el arte, la lectura, la poesía, la 
contemplación de la naturaleza. 

Gonzalo Arango, en una reseña de Paralelos de angustia, apunta 
al problema cardinal que aquí esbozamos: “La psicología de estos 
personajes es a veces desacertada, pues el autor les inventa y les rebusca 
una tragedia en la cual los personajes son víctimas de un escritor que 
ha leído tal vez demasiado a Dostoievski y se ha obsesionado con sus 
personajes morbosos imitándolo sin fortuna”. Aunque más adelante 
señala el mérito que justifica la lectura y conecta su opinión con las 
de otros comentaristas de la época: “En los cuentos en donde el autor 
se presenta más personal, más en su dominio, en su temperamento, su 
obra adquiere atrayentes perfiles: fluye una prosa espontánea de natural 
hermosura, son concretos sus personajes, sencillos, sin levadura rusa, 
con psicología autóctona, taciturnos y llenos de nostalgia vernácula”17.

El estilo inmutable

En sus cinco libros de cuentos, Humberto Jaramillo Ángel entrelaza 
los relatos con segmentos de historias o datos reiterados; los episodios y 
los individuos quedan así vinculados por breves alusiones, como súbitas 
conexiones que no alcanzan para delinear una trama superior. La visión 
de los narradores, con preferencia en primera persona, cambia poco; 
no narran con facilidad sino que giran alrededor de las obsesiones. A 
veces vemos más sosegado el espíritu en cuentos que son islas dentro 
de la pesadumbre, pero vuelve el ser humano solitario, abandonado 
de afectos, suicida u homicida con vagos pretextos, obnubilado por 
el misterio, hastiado de la vida comarcana: No consigue descifrar 
el porqué del nombre de alguien, de un ojo que mira, de una mujer 
que pasa dejando un rastro de perfume; se atasca en una frase que se 

17 Gonzalo Arango, “Paralelos de angustia”. Revista Universidad de Antioquia 114, (1953): 389.
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enquistó en la memoria o no le encuentra sentido al viento que agita sin 
cesar todas estas páginas.

Los cuentos se pueden definir como endebles de trama; con 
frecuencia se trata de un frágil contexto narrativo para respaldar algún 
discurso. Los protagonistas suelen hablar como en un estrado y sin 
modular en ningún punto el tono. Son en esencia idénticos, se expresan 
como una sola entidad y redundan en sus parlamentos; como profetas 
bíblicos o actores en escena, son figuras solemnes que intervienen y 
luego callan, agotadas por la excitación. Por eso en los cuentos de 
Jaramillo Ángel todos los personajes y narradores hablan de la misma 
manera, sin importar el estatus o la condición que el lector pueda 
intuir en ellos. El autor no logra vencer este obstáculo, que yace en la 
génesis de su escritura, porque en sus relatos las crisis de conciencia se 
empantanan en la retórica de fragmentos altisonantes; es un sufrimiento 
dicho explícitamente, con escasa tensión, pensado desde el paisaje 
interno que no percibe correspondencia en el externo. 

El estilo a ratos se aligera, pero narradores y personajes siguen 
exclamando, paralizados en la exuberancia del decir, como si el autor 
creyera que la exclamación supone por sí sola un énfasis mayor, o que 
afirmar muchas veces es expresarse con mayor claridad. La agonía se 
dice, pero no siempre se representa ni surge en los cuentos por efecto de 
la misma narratividad. Esto es más notable cuando los personajes no se 
muestran obsesionados sino que dicen que lo están, sin ambigüedades, 
y mencionando la respectiva obsesión que los aqueja: “Yo soy un 
obsesionado por el asesinato. Asesinar a alguien. Asesinar a ocho 
hombres, sería una bella forma de mi venganza”. Igualmente se dicen, 
con todas sus palabras, la angustia y el odio: “Esa es mi desgracia. Soy 
un hombre infeliz”; “¡Yo odio! Soy, por este aspecto, un hombre malo”.

En una nota publicada en Sábado, Jaramillo Ángel defendía su 
criterio sobre lo que debe ser y hacer un cuentista en su labor creativa: 
“Un cuentista - poeta ejerce su arte con pleno dominio de los elementos, 
de los personajes, del ambiente y de todos aquellos valores sin los cuales 
el interés del cuento […] se rompe para solamente quedar un endeble 
esqueleto de crónica”18. Y en el reportaje de la revista Aleph enumeraba 
lo que debe ocurrir en un cuento para que pueda aceptarse como tal: 

18 Humberto Jaramillo Ángel, “Cordillera”. Sábado 2, nº 87 (marzo 1945): 16.
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“Un hombre tiene que gritar su odio, su amor; tiene que manifestar su 
ambición, tiene que decir por qué está vivo, por qué sale a caminar 
por las calles, por qué está hastiado, por qué se quiere suicidar. Si esto 
no se dice, entonces no hay cuento”19. En el recorrido por sus cuentos 
completos muy poco vemos de lo primero, aunque sí, y en exceso, la 
totalidad de lo segundo.

Con una puntuación densa y profusa, que hace lenta la marcha, 
provoca frecuentes tropiezos en la lectura y redunda en el clamor y la 
interrogación retórica; con hipérbatos recurrentes que elevan el ritmo y 
diálogos artificiosos que marcan el deseo de extrañamiento, Jaramillo 
Ángel diseñó un mundo privativo para sus relatos. La gran mayoría de 
ellos no están planteados desde una anécdota que rija un argumento, sino 
como estampas con inicio abrupto y final abierto, donde se evidencia lo 
trágico e irracional de una vida examinada con detalle en un momento 
de toma de conciencia. Las historias se resuelven con lentitud o no se 
resuelven en absoluto. Rafael Pérez Rodríguez trata de comprender la 
técnica que sigue el autor para configurar estos “relatos sin tema” y 
lograr que el lector admita que ha leído un cuento:

Figúrame así al cuentista Humberto Jaramillo Ángel. Penetrado. 
Escudriñando. Mirando una gota de agua. No importa que 
el cuento de temática premeditada se vaya al “pique”. Él ha 
encontrado una imagen. Una sola. Y se entretiene; y juega con 
ella y la infla como si fuese una fragilísima pompa de jabón. Su 
firma al final, ha roto el cristal de agua. ¡Pero qué mucho que ha 
visto en la imagen! Humberto Jaramillo no ha escrito un cuento 
con tema. Ha bordado una definición: la de una imagen. Para eso 
la encontró: para amarla20. 

Julio Alfonso Cáceres percibe también de modo positivo la 
ausencia de tema y la trama postergada, pues presume que a Jaramillo 
Ángel “le basta y le sobra, para hacer vivir su relato, una perspectiva 
cualquiera, entre más simple mejor. Sabe utilizar con mesura los más 
prosaicos motivos, como por ejemplo una calle litografiada por el sol 

19 Ruiz, “La literatura como oficio”, 16.
20 Rafael Pérez Rodríguez, “La cuentística sin tema en Humberto Jaramillo Ángel”. Revista 
Universidad de Antioquia 59-60, (1943): 466.
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vacilante de la mañana, un residuo de papel haciendo equilibrio en los 
dedos del viento, el cristal de una ventana arañada por la lluvia”21.

Varios de los cuentos son dilatadas confidencias, típicamente 
librescas, monologadas o con un interlocutor que solo interviene para 
mostrar asombro o para alentar al otro a continuar. No es casual que 
Jaramillo Ángel haya incluido en sus libros algunos “cuentos para la 
escena”, como los que escribió con mejor suerte Adel López Gómez; 
todos ellos son pobres en disposición y sin un desarrollo dramático 
apreciable. Ahora bien, la soledad inmanente de los personajes tiene 
otros correlatos discursivos, además del monólogo, como el diario, la 
confesión y la serie epistolar, de los cuales se encuentran ejemplos cuya 
abundante presencia es indicio de las dificultades que tenía el autor para 
sostener una narración y contar una historia.

La insistencia en ciertos factores ambientales contribuye a compensar 
este universo estático: las montañas siempre al alcance de la mano, el 
mar soñado, la lluvia constante, la promesa del sol y las sombras que la 
amenazan, el viento omnipresente. Oscar Andrés Calderón, en un ensayo 
sobre el “terror psicológico” en los cuentos de Jaramillo Ángel, describe 
al viento como el “motor de la alucinación”, porque “ese movimiento 
invisible pero enigmático […] recorre los caminos de la muerte, de los 
olores, y de tantas figuras del mundo natural asociadas con el relato 
del terror sicológico, cargado de fobias y miedos, sirviendo esta figura 
metafórica como herramienta para contextualizar una obsesión”22.

A los seres taciturnos, melancólicos y abstraídos en sí mismos, 
en sus recuerdos y vivencias, los acompañan vientos de diferentes 
intensidades: Tempestades, ráfagas o murmullos; el viento juguetón 
y alegre o el huracán arrasador. Y con él, la lluvia torrencial o la 
llovizna en noches oscuras y días largos de soledad. Como lo propone 
Adel López Gómez, el viento es un personaje transversal de múltiples 
rostros: “En la literatura de Humberto Jaramillo Ángel camina, susurra, 
suspira, acaricia, gime y maldice el viento. El viento misterioso, 
espiritual, humanizado […] un personaje a veces tácito y por ello más 
significativo”23.

21 Cáceres, Panoramas del hombre y del estilo, 126.
22 Oscar Andrés Calderón, “Obsesiones, miedos y locura en la obra cuentística de Humberto 
Jaramillo Ángel” (Trabajo de grado, Universidad del Quindío, 2012), 24.
23 Adel López Gómez, ABC de la literatura del Gran Caldas (Armenia: Universidad del Quindío, 
1997), 235.
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Comentario aparte merece el transcurrir de la escritura en la prosa 
de Jaramillo Ángel. Las frases cortas y yuxtapuestas evocan el lema 
de Azorín y su estilo impresionista: Colocad una cosa después de la 
otra. De allí deriva un patrón reiterado, como en este fragmento: “Abrió 
una puerta. Encendió un fósforo. Buscó la lámpara. Le prendió fuego” 
(“Antes de la lluvia”, 1972). Sin embargo, a esto se suman rasgos 
que contradicen la sencillez y la precisión que Azorín aconsejaba y 
practicaba: La adjetivación con esquemas previsibles, los lugares 
comunes para las descripciones, las fórmulas verbales para las actitudes 
humanas y una inusual forma de repetición por parafraseo, como en 
“Día sin viento” (1972): 

El mar, allí cerca, estaba dormido. Quieto. Sin una barca. Sin 
una canoa o sin una sola boya que sirviera, a esa hora, de señal 
o de simple guía. Nada en el mar. Y nada, también, en la playa. 
Cañero. Y nada más. Él solo. Un hombre solo a la orilla del mar. 
Como un fantasma […] Miró, por entre densa oscuridad, a su 
alrededor. Nada. No se veía nada. Todo quieto. Callado. Sin el 
leve reventar, siquiera, de las olas marinas contra la arena de 
la playa o sin el lento rumor de la brisa entre las hojas de las 
palmeras distantes. Nada24.

Agreguemos el uso inmoderado de la coma, que llega hasta el 
extremo de seccionar las unidades sintagmáticas: “Alejandro Cañero, 
su padre, murió, de viejo, una noche, mientras pescaba, en su canoa, 
lejos del puerto”, “Oyó, desde su cama, soplar, con furia, el viento”. 
Esta práctica, que se acentúa con el tiempo, en el último libro de 
cuentos de Jaramillo Ángel es ya un automatismo excéntrico: “Dijo, 
Job, el hombre leproso, el idumeo leproso, eso”, “A mí me ha sucedido, 
de continuo, eso”. Son habituales las series con distribución tripartita 
y ritmo invariable por la ubicación fija de los incisos: “Abundan, entre 
los habitantes de Betín, los negros. Demetrio, por la raza negra, jamás 
había sentido odio. Con algunos negros había sido, siempre, buen 
amigo”; y las transposiciones mecánicas: “Quemaba, de verdad, el sol 
[…] Quemaba, más que en las horas de la mañana, cuando se levantó, 
el sol”.

24 Humberto Jaramillo Ángel, Regreso del viento (Armenia: Editorial Quingráficas, 1972), 32.
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La apropiación a medias de la escritura azoriniana y su mixtura 
pasional con la prosa a la manera de Vargas Vila le proporcionaban 
al autor el espacio para moldear un estilo personal en la literatura 
colombiana; pero decidió conformarse con el producto primario y 
renunció a cultivar ese estilo. Jaramillo Ángel nos ofrece entonces una 
simplificación de la poética de Azorín, convertida en rutina sintáctica, 
y un sublimado del verbo de Vargas Vila, convertido en aliento de la 
palabra exaltada. Con ese cimiento inmutable, que carece de valor en sí 
mismo, emprendió su obra; y como siempre antepuso la expansión de 
la escritura a la intención narrativa, así como escribe el autor, así hablan 
todos los narradores y todos los personajes.

Agustín Rodríguez Garavito anotaba que los cuentos de Jaramillo 
Ángel “tienen mucho de lírico, de barroco, de preciosista, sin descuidar 
por ello el fondo, la retorcida angustia humana”25. No obstante, como 
lo señala Nodier Botero, en el contexto de la literatura del Gran Caldas 
esta obra “representa ya un indudable avance narrativo en cuanto más 
allá del paisaje ahonda en la estructura psicológica y en los dramas 
cotidianos de sus personajes, casi todos ellos nacidos de la forja que 
representa el tránsito del ambiente campesino a los apremios de la vida 
citadina”26. 

Los contornos del autor

Humberto Jaramillo Ángel se destacó también como poeta, cronista 
y prolífico ensayista. Su peculiar escritura se mantuvo imperturbable en 
el tiempo y en el cruce entre géneros, con una sensible relajación en sus 
libros de poesía.

Las prosas poéticas de Boletines de mar (1941) fueron bien 
recibidas por la crítica nacional y se reprodujeron con prontitud en 
periódicos y revistas de la época. El poeta Carlos Martín, por ejemplo, 
saludó el lirismo de Jaramillo Ángel en un notable ensayo: “Páginas 
con bellas palabras que conforman elementos poéticos, amorosamente 
trabajados. Vetas de lírica imaginación, en juego de recursos de realidad 
y fantasía, frente a lo conocido y frente a lo desconocido, como cuando 

25 Agustín Rodríguez Garavito, “El mundo del libro”. Boletín Cultural y Bibliográfico 17, 
(1980): 252.
26 Nodier Botero Jiménez, “El cuento quindiano. Revisión histórica y actualidad”. En Didáctica 
de la literatura del Quindío (Armenia: Editorial Universitaria de Colombia, 2005), 16.



278

Estudios, escritores y literaturas regionales desde el Eje Cafetero

Inicio

evoca un mar distante, antes de llegar a él”27. La pasión paisajística de 
Gabriel Miró y Azorín alternan con el resplandor de Tagore, Rilke y 
Juan Ramón Jiménez. Algo similar sucedió, a menor escala, con Viento 
en los caminos. Prosas galantes y notas del diario íntimo (1979). 

En sus tres poemarios, Límite de la sombra (1988), Coros de otoño 
(1992) y Final del amor (1997), los versos de Jaramillo Ángel están 
apenas elaborados para una leve cadencia, con imágenes cercanas al 
habla corriente de un hombre enamorado, como el reverso perfecto 
de lo que encontramos en sus cuentos. Con sencillez comunicativa, el 
poeta reserva una franja en su obra poética a las cosas simples que son 
fundamento de las más complejas construcciones. Son los poemas de 
lo vivido y no expresado, que al cierre de la travesía del poeta restalla 
con su propio idioma y se impone a la voluntad; y son también los 
poemas que testimonian la pasión tardía, el amor que aparece cuando 
no somos más que “sombras por ambos desconocidas”. Se recobra la 
placidez y el alma se deja llevar por lo que la vida ofrece, sin veredictos 
ni comparaciones; el poeta, antes esclavo del conocimiento y del estilo, 
se limita ahora a tomar nota de lo que para él es el mundo28.

En su libro de crónicas, Viaje a la aldea (1983), subtitulado “La 
vida del Calarcá aldeano en crónicas”, el estilo regresa con su perfil 
original en un último esfuerzo narrativo. Sobresale desde el principio el 
yo hipertrofiado que caracteriza a Jaramillo Ángel; es la mirada personal 
la que une todas las crónicas como una sola declaración de soberbia y 
altivez. El humor no existe, no hay espacio para ningún tipo de lúdica 
y la voz popular, la de los “aldeanos”, queda ahogada por el juicio 
inclemente del autor, sobre lugareños y sucesos, y por su incapacidad 
para comprender la dinámica de las pasiones humanas. La miscelánea 
de referencias literarias, a través de las cuales se rememora la vida de la 
comarca, instaura un rígido filtro cultural bajo el cual la realidad queda 
opacada por la erudición. El lenguaje tiene poco de periodístico y, al 
final, el entorno se diluye para que gobierne solo la voz de Humberto 
Jaramillo Ángel como protagonista único de estas historias29. 

27 Carlos Martín, “Más allá de los años y el mar”. Lecturas Dominicales de El Tiempo, noviembre 
7, 1993: 5.
28 Carlos Alberto Castrillón, “Humberto Jaramillo Ángel (1908-1996)”. En Humberto Jaramillo 
Ángel, Final del amor (Calarcá: Ediciones Kanora, 1997), 11-15.
29 Carlos Alberto Castrillón, “Calarcá en la imaginación histórica de Rodolfo y Humberto 
Jaramillo Ángel”. Revista de Investigaciones de la Universidad del Quindío 18 (2008): 191-200.
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Adel López Gómez afirmaba: “Jaramillo Ángel en Calarcá está 
siempre en guardia, desazonado, maldiciente, como si le poseyera el 
rencoroso sentimiento de frustración de no haber abandonado nunca 
el pueblo natal. De ser allí, a pesar de todo, una especie de forastero 
o de incomprendido”30. A eso, precisamente, se orientan las crónicas: 
Una incesante reacción contra el medio comarcano, una inquebrantable 
beligerancia y lucha subjetiva contra cada opinión que difiera de la suya; 
por eso cuando el autor dice que su libro es un homenaje “a mi ardiente, 
altiva, orgullosa, soberbia y libre ciudad nativa”, es como si hablara 
de sí mismo. Lo personal raras veces dialoga con lo comunitario, al 
punto de dedicar varias crónicas a registrar hechos de su biografía, con 
indudable intención apologética.

Una obsesión persistente por el crimen, el odio, el suicidio y la 
infamia liga de modo directo estas crónicas con los relatos de Jaramillo 
Ángel. Por citar un caso, el odio acérrimo en la crónica “La muerte de 
Bartolo” es equivalente, en contexto y argumento, al de cuentos como 
“Odio a ese hombre” (1940). 

Es probable que el nombre de Humberto Jaramillo Ángel se re-
cuerde con mayor certeza por su obra de reflexión. En innumerables 
ensayos, glosas y comentarios publicados a lo largo de su prolongada 
vida intelectual, el autor compuso un macrotexto de valor intemporal: 
una especie de enciclopedia de la literatura que circulaba y se leía en 
Colombia para su tiempo; vale la pena detenerse en la lectura del campo 
cultural del Gran Caldas, en el cual Jaramillo Ángel fue agente destaca-
do. La erudición, la exploración de obras y escritores, la defensa de sus 
gustos y la promoción de los temas de su interés son los ejes del con-
junto. Para lo relacionado con la literatura, no es propiamente crítica 
lo que leemos, pues el autor se mueve entre el elogio desbordado y la 
diatriba feroz, con escasos matices o zonas de equilibrio, lo cual suscita 
una creciente desconfianza sobre el propósito real de cada texto. Agus-
tín Rodríguez Garavito, en su reseña del primer volumen de ensayos de 
Jaramillo Ángel, Letras y letrados (1962), explica:

No se trata de aproximaciones en torno de realidades literarias, 
sino de encendidos elogios a un grupo de escritores del 

30 López Gómez, El Costumbrismo, 62.
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departamento de Caldas. Pero elogios en toda la acepción del 
vocablo. Su autor, escritor noble y generoso, quiso verlo todo 
con lentes desmesurados. Por eso mismo llueven los epítetos 
consagratorios. Sin tasa, sin medida, hasta donde alcanza la 
respiración. Los vocablos más tornasolados, las comparaciones 
más desorbitadas, todo ello enmarcado en una furia de elementos 
sensoriales que dice mucho de las condiciones de gran malabarista 
literario del autor31.

Una pequeña parte de esa producción se encuentra reunida en 
cuatro volúmenes; lo demás está disperso en periódicos y revistas, 
como su famosa columna “Escala del mundo”, firmada con seudónimo 
(Juan Ramón Segovia), que ocupó un lugar en el diario La Patria de 
Manizales por cerca de 40 años. Se requiere un estudio específico que 
recupere, catalogue y compile esa obra múltiple y permita el examen 
de la dimensión de Jaramillo Ángel como crítico de la literatura y de la 
cultura.

***
Como ocurrió con muchos de sus contemporáneos, la narrativa 

de Humberto Jaramillo Ángel envejeció pronto. Sus cuentos se 
difundieron, se comentaron, se decantaron y entraron en las antologías, 
y luego fueron desapareciendo del panorama nacional por el empuje 
de propuestas literarias innovadoras, que debilitaron el pretendido 
prestigio del “cuento caldense” en la literatura colombiana; y aunque 
él no comulgaba con la vocación terrígena y neocostumbrista de los 
escritores de la región, quedó señalado por su origen cultural. La rigidez 
de estilo contribuyó a acelerar el proceso.

Cuando el autor se encontraba en la cima de su labor, ya se 
propagaban concepciones antagónicas sobre lo que deberían ser un 
cuento y una novela en el futuro de la narrativa colombiana. Se publicaron 
los primeros relatos de Gonzalo Arango, Gabriel García Márquez y 
Pedro Gómez Valderrama; los periódicos y revistas privilegiaron las 
voces abiertas a otras perspectivas y motivadas por variados ámbitos 
de referencia; se reconoció el salto estilístico que suponía la obra de 
José Félix Fuenmayor y, en general, la literatura nacional se llenó de 

31 Agustín Rodríguez Garavito, “Humberto Jaramillo Ángel”. Boletín Cultural y Bibliográfico 
5, nº 9 (1962): 1158.
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expectativas. En 1954, un año después de la publicación del tercer libro 
de Jaramillo Ángel, Paralelos de angustia, irrumpió Álvaro Cepeda 
Samudio con Todos estábamos a la espera, y el cuento colombiano 
asumió entonces nuevos rumbos y acogió de lleno otros lenguajes32.

No obstante, hay cuentos que perduran, como “Pequeñas islas de 
sombras” (1944), con su ambiente febril y alucinante de oscura alegoría 
o visión apocalíptica; “Eva” (1953), elegido por Eduardo Pachón 
Padilla para su clásica antología de 1959; “Aldea” (1953), ejemplo del 
enclaustramiento que prefigura la soledad urbana; “Última noche de 
locura” (1972) y “No soy loco” (1972), con atmósferas de pesadilla; 
“Sudor” (1940), de sólida arquitectura y profundo simbolismo vital; y 
“Bajo las ramas del tiempo” (1953), tal vez la pieza que mejor representa 
esta apuesta narrativa.

Los cuentos de Humberto Jaramillo Ángel constituyen un 
prontuario de la condición humana en agonía; las almas que el autor 
dibuja, poseídas de una hiperestesia tan insólita como patética, resultan 
todavía familiares cuando pensamos en la desesperación, la muerte, la 
prisión o el frenocomio.
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El fantasma colombiano en el espectro 
marginal del folclor

Gleiber Sepúlveda

Folclor y arquetipo fantasmal

Cuando pronunciamos la palabra “fantasma” hacemos alusión a 
una entidad incorpórea y a la vez, a una energía, a un recuerdo, a un 
cuerpo etéreo que pareciera suspendido en ámbar. Cual sea el ámbito 
específico, el hecho fantasmal nos sobrecoge e interpela. Ellos son seres 
volátiles, gaseosos, de facciones claras o borrosas, que han acompañado 
a la humanidad desde épocas inmemoriales, y se han instalado en 
nuestro inconsciente colectivo para jamás marcharse. 

Los fantasmas son el arquetipo de la cosa que los nombra: ya se 
hable de “imagen” en el sentido griego, de “vero-cónico” en el sentido 
greco latino, o de “phantasmata” en la semántica latina. Y ese arquetipo 
ha recorrido los caminos intrincados del misterio, de la magia, de las 
cortes reales, de las casas solariegas de Grecia y Roma; ha trasegado 
por las callejuelas medievales y se ha elevado sobre templos y montes.
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Ahora bien, esa trayectoria fantasmal siempre ha estado ligada al 
folclor y por ende, vinculada a una cultura en particular. En la cultura, 
lo popular tiene su propia episteme porque es hontanar del individuo; 
es decir, emerge como otra fuente de conocimiento para acercarse a 
verdades inescrutables del hombre. El espectro, por ejemplo, es una 
respuesta que se construye frente a lo indescifrable de la muerte, es otra 
forma de episteme que nos lleva a razonar y en otros casos a especular 
sobre nuestro tránsito en este mundo terrenal. 

 Y es precisamente en este sentido, que el folclorólogo argentino 
Augusto Cortázar, apunta que el folclor es inherente a lo popular. Es 
por esto que toda cultura necesita expresarse a través de rituales, fiestas, 
carnavales, símbolos, oralidad: “el folclor constituye un complejo 
cultural, cuya manifestación se da en todos los aspectos de la vida 
popular”1. Esto es, una amalgama de conocimientos intrincados que se 
encuentran y se bifurcan, que dialogan entre sí, que se encuentran en los 
tiempos y en los espacios, erigiéndose en patrimonio inmaterial.

Para ilustrar lo dicho de manera más clara, pensemos en cuando 
el homo-ergaster, pariente lejano en la evolución (periodo Calabriense, 
Pleistoceno medio) miraba al cielo, e íntimamente se preguntaba cosas 
sobre su trasegar en el mundo. El homo-ergaster se comunicaba mediante 
fonemas o gruñidos que representaban una idea. Esos mismos seres 
rudimentarios, miembros de una familia o tribu, se sentaban en torno a 
la hoguera, y con su elemental forma de comunicarse, compartían sus 
vivencias del día. Pero más allá de eso, cuando alguno de su manada 
moría, o era atacado por alguna fiera, se activaba en ellos ese sentido 
trascendente y de manera concreta la relación del sujeto con la muerte. 
En consonancia con esta línea de argumento, Mario Vargas Llosa en 
Diccionario del amante de América Latina refiere:

  Inventar y contar historias es tan antiguo como hablar, un 
quehacer que debió nacer y crecer con el lenguaje, cuando de los 
gruñidos, los murmullos, la gesticulación y las muecas, nuestro 
antepasados, esos seres primitivos, ya no simios pero todavía no 
humanos, empezaron a intercambiar palabras y a entenderse de 
acuerdo a un código elemental… ¿ Qué se contaban esos bípedos, 

1 Luis Aragón, Diccionario folclórico colombiano (Ibagué: Universidad de Ibagué, 2018), 10.
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allá en el fondo de los siglos, en esas noches llenas de espanto, 
alrededor de las fogatas, bajo el resplandor de las estrellas? 2.

De este modo, las asociaciones primitivas basadas en sociedades 
que luego fueron gregarias, no solo desarrollaron el beneficio de la 
explotación agrícola, también cultivaron en su ser, aquello trascendente 
de ese hombre en evolución por medio de elucubraciones, rituales y 
otras formas simbólicas como respuesta a un “estar” en el mundo.

Pensar en un más allá remite a la arquetípica pregunta sobre qué 
hay después de la muerte. De suerte que se instaló en nuestra vida 
colectiva, la asombrosa capacidad del pensamiento mítico-mágico. Si 
pues, un animal por instinto busca a su presa, o procrea, el hombre 
pensante, el homínido que ya caminaba erguido, desarrollaba un “instinto 
simbólico”. Frente a esto Caillois afirma: “Le mythe est á l’homme, 
ce que l’instinct est á l’animal”3. Caillois al igual que Mircea Eliade, 
sustentan la importancia del mito porque a través de este, el hombre 
reinterpreta el mundo. Sin el mito no es posible validar la condición 
humana; de ninguna manera puede prescindirse de la naturaleza 
simbólica del sujeto o negar esa predisposición a lo sobrenatural ya 
que es algo instintivo en nosotros: “El mito codifica el pensamiento, 
refuerza la moral, ofrece reglas de comportamiento, sanciona los ritos, 
racionaliza y justifica el orden social”4.

La capacidad simbólica se traduce en una reflexión acerca del 
mundo y sobre sus fenómenos. La práctica cultural más temprana 
explica y esboza ese simbolismo por medio del folclor, de los ritos y de 
la praxis de lo sagrado. Bien sabemos por la historia de la humanidad, 
que el desarrollo de las religiones y los cultos no es otra cosa que la 
proyección de la vida del espíritu amparado por unos seres espirituales, 
dios/dioses. Por ello, el fantasma como manifestación de la capacidad 
simbólica, no es solo un tanteo a los temores, sino un canal para 
interpretar la vida por medio de la cultura. De esto se sigue que todas 
las culturas tempranas, poseen sus propios dioses fantasmales, seres 
incorpóreos que debían cruzar el más allá. Pensemos en los egipcios 
y en los exorcismos de El libro de los muertos. Todos estos ensalmos 

2 Mario Vargas Llosa, Diccionario del amante de América Latina. (Barcelona: Paidós, 2006), 140.
3 Roger Callois, Le mythe et l’homme. (Paris: Gallimard,1938) 72.
4 Eleazar Meletinski, El mito. Literatura y folclor (Madrid: Akal, 2001) 35.
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preconciben un yo incorpóreo que tiene inteligencia y vida eterna 
que se actualiza el mito y se ubica en nuestro inconsciente colectivo, 
expresando por medio de una multiplicidad de concausas, el misterio 
de la vida después de la muerte, el mito del “nous”, del “ego”, de la 
consciencia extracorpórea, y más que nada, de lo que seremos (sin 
certeza alguna).

El elemento arquetipológico se basa pues, según hemos podido 
observar, en un sustrato imaginario-simbólico que, para Gilbert Durand, 
en Las estructuras antropológicas del imaginario. Introducción a la 
arquetipología general5, debe analizarse por una vía antropológica en 
primer momento. Él  propone situarnos en el trayecto antropológico, 
es decir, la amalgama existente entre lo imaginario y las pulsiones 
subjetivas. Por ello, lo arquetípico y lo mítico-simbólico, comporta un 
elemento tan fuerte en la subjetividad, pero a su vez en el imaginario 
colectivo compartido. Es en este punto, donde el fantasma como ente, se 
erige y cobra vida, se mueve en esa pulsión entre lo objetivo (colectivo) 
y lo subjetivo (personal). En suma, las expresiones folclóricas equilibran 
esa pulsión y tienen una función actualizadora del mito, en este caso, 
del mito fantasmal. Luego, estos elementos arquetipológicos se vierten 
en las diversas literaturas de los diferentes tiempos, y elaboran un sujeto 
fantasmal concreto.

Dentro de este contexto, el folclor es un archivo histórico de las 
sociedades, es un mapa visible de sus procesos como civilización; es: 
“el cúmulo de fenómenos que cumple lento proceso de asimilación en el 
seno de ciertos sectores humanos que llamamos ‘pueblo’, deslindables 
dentro del ámbito de la sociedad civilizada contemporánea”6.

De todo lo hasta aquí dicho, se extrae algo importante con lo cual 
se concluye este acápite y se da inicio al próximo. Se trata de aquello 
que el investigador Antonio Ballesteros dice de forma contundente: “El 
fantasma antecede a la literatura”7. Esta sentencia permite comprender 
que el espectro y su dimensión, brotan del folclor; se manifiestan en 
lo popular y corresponde a unas indagaciones de orden antropológico 
que implican imaginar un mundo donde la muerte con su naturaleza 

5 Gilbert Durán, Las estructuras antropológicas del imaginario. Introducción a la 
arquetipología general, (México: Fondo de Cultura Economónica,2004).
6 Aragón, Diccionario folclórico colombiano, 8.
7 Antonio Ballesteros, Antología de fantasmas, (Madrid: Ediciones Jaguar,2003) 7.
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inescrutable, es la esencia. Se puede decir que, siendo la muerte 
consustancial al hombre, es claro que las reflexiones en torno a este 
fenómeno, han configurado respuestas para explicarlo y una de ellas 
es el fantasma, un ser que desde tiempos remotos hace expedición del 
reino de los muertos al mundo de los vivos.

El fantasma como personaje en la literatura universal

Un fantasma mira hacia su propia cultura: fantasma griego, fantasma 
hindú, fantasma medieval, fantasma latinoamericano. Y es por ello 
que las representaciones fantasmales son el fruto de otras realidades 
de orden de sobrenatural que demuestran la limitada comprensión 
humana. Así: “Debemos tener la sensación de que el mundo imaginario, 
es básicamente un reflejo de nuestro propio mundo, lo que nos lleva a 
querer ser testigos de la repentina y con frecuencia, fatal violación de la 
realidad cotidiana por lo sobrenatural”8. 

Visto pues, que el constructo fantasmal tiene su origen en lo 
arquetipológico y que la cultura es su catalizador, entendemos que 
la literatura como vehículo de expresión cultural, se convierte en un 
medio idóneo para que el fantasma tome forma como “personaje”.

Pero no pasemos adelante sin hablar un poco de este término: 
personaje. Del latín per- sonare, la palabra persona expresa aquello que 
tiene “sonido propio”, si se mira desde lo etimológico. Tener sonido 
propio en el sentido clásico, es tener carácter de individuo, es decir, 
aquello que es indivisible. Un ser humano es un individuo que tiene 
personalidad e individualidad si se quiere, por lo tanto, el residuo 
que queda después de la muerte, también debería tenerla. Y no es por 
acaso que existen fantasmas amigables, espíritus burlones, maliciosos, 
perversos, pues poseen la personalidad de cuando estaban encarnados 
de su último cuerpo.

Hablar de persona, es hablar de un conjunto de características 
atribuibles a un sujeto vivo. Después de la muerte se presume que el 
alma conserva la personalidad, la inteligencia y la eternidad que le es 
inmanente. Con este principio general del espiritismo como disciplina 
oculta, podemos decir que, al hablar de un fantasma, si bien la palabra 

8 Michael Cox, Historias de fantasmas de la literatura inglesa, (Madrid: Edhasa, 1989), 11.
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proviene de phantasos (fantasía), no por ello se remite a lo ilusorio. 
Por el contrario, del latín imagos, el fantasma es “imagen verdadera” 
de la persona que en algún momento ese fantasma encarnó. Y como 
fiel imagen conserva la esencia de esa persona, sus gustos, apetitos, 
virtudes, defectos y de alguna manera, el rescoldo de su humanidad 
extinta.  

La literatura nos muestra pues, de manera fiel, a las personas a través 
de sus fantasmas. Habla de sus miedos y angustias, de los sufrimientos 
de la muerte, de las penurias del más allá, de los deseos no completados, 
de la piedad, o incluso del odio y la venganza. En la Tragedia Hécuba 
triste, Polidoro es asesinado por Polimnestor y en un sueño se presenta 
como fantasma ante su madre para advertir su desgracia: “Y así, de una 
a otra playa me zarandea el ponto, y el perpetuo vaivén de sus olas sin 
nadie que me sepulte o llore, y ahora dejé mi cuerpo, y hace dos días ya 
que por aire floto”9.

Apreciamos en Polidoro, ese lamento casi corporal mediante 
el cual se conduele de su cuerpo; declara el gran sufrimiento que lo 
abruma sin nadie que le llore o le rinda los honores fúnebres10*. Es 
también consciente de ser el hijo de Príamo y Hécuba, y de su homicida: 
Polimnestor. De igual forma sabe y declara qué piensa; razona no 
teniendo corporeidad. Su consciencia vaga por el éter y ondea los aires, 
a sabiendas de que es un fantasma.

Como vemos, este personaje es ícono de la literatura griega clásica 
y expresa varios temas del mundo sobrenatural: la inminencia del más 
allá, la consciencia del ser fantasmal, la unión espiritual entre vivos y 
muertos, la unión estrecha entre el cuerpo insepulto y el alma que vaga 
en pena, entre otros.

La literatura clásica evidencia en su trasegar por las diversas cul-
turas, los rastros de fantasmas que no solo dan testimonio de la vida 
de ultratumba; también revelan ser poseídos por las pasiones humanas. 
Para ilustrar este asunto mencionemos de paso a Hamlet convertido en 
fantasma para anunciar su asesinato, y el encargo de la venganza en 

9 Eurípides, Hécuba triste, (Barcelona, RBA Editores, 1995), 75.
10* A propósito del folclor, recordemos la importancia que para los griegos tenía el rito fúnebre. 
Estas consideraciones se enmarcan en la expresión cultural de la época y los puentes tendidos al 
más allá en procura de hallar respuestas ante las abrumadoras inquietudes alrededor de la muerte.
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manos de su hijo. Asimismo, pensemos en los motivos de Aquiles para 
reclamar la sangre la joven troyana Polixena o los fantasmas narrados 
por Charles Dickens.

El fantasma en el folclor colombiano: 
tema de investigación marginal

Hemos visto cómo la idea de un ser incorpóreo, que vaga por los 
aires, pero que fue “alguien” cuando era cuerpo, ha calado desde el 
folclor primitivo y ritual, hasta la literatura universal. En este punto, 
preguntémonos ahora, cómo y por qué ese personaje parece ser 
marginal en los campos de investigación y estudios literarios, al menos 
en Colombia. 

Empecemos por decir que son escasos los estudios en el ámbito de 
la investigación colombiana que articulan elementos del folclor con la 
literatura y en este caso, entre el fantasma como personaje, y la cultura 
en la cual se construye este. En este sentido, es pertinente acotar que 
en literatura colombiana hay personajes fantasmales y también lo que 
podemos llamar una tradición de este arquetipo a la luz de la oralidad 
que reside en el folclor. El asunto entonces radica en la poca reflexión 
académica existente para tan importante relación entre espectro y 
literatura.

Una posible causa a este panorama no favorable, es que los temas 
sobrenaturales son cuestionados por el pensamiento positivista. De 
manera que se ha fomentado una incredulidad en el imaginario social 
y académico, lo que resta importancia al fenómeno. Estos temas 
sobrenaturales se relegan al terreno de las ciencias ocultas y hacen que 
este tipo de literatura de corte fantasmal, sea vista solamente como 
“excepcional” o “fantasiosa”, quedando atrapada en el dominio de lo 
imaginario-fantástico, con lo cual pierde campo de acción y acervo 
investigativo.

El desconocimiento general sobre las disciplinas del ocultismo, 
mina los posibles estudios que en este campo serían provechosos. Pero 
este desconocimiento no es gratuito: se debe también al supuesto de 
que este tipo de literatura no es seria, pues pone su espectro en asuntos 
“ficticios” o “absurdos”. La pérdida de estatus de estas ciencias, 
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engendrada por el Positivismo, hace que los estudios al respecto sean 
escasos, medrosos o con poco vigor, y que en general, se encasille lo 
sobrenatural, dentro de lo fantástico para así salir de paso.

No obstante, dentro de trabajos que sí tocan el ámbito sobrenatural, 
se destacan tres de ellos: el de Margarita Borrero cuya tesis doctoral se 
titula “El pensamiento mágico en la obra de Gabriel García Márquez”; 
el de Ana María Callejas denominado, “Los cuentos fantásticos de 
Pedro Gómez Valderrama y Germán Espinosa: conflicto y liberación”; 
y la tesis de maestría de Emma Bohórquez llamada “El pensamiento 
mágico: Un diálogo desde la novela latinoamericana”.

Estos trabajos abordan la perspectiva de lo sobrenatural como categoría 
para estudiar los fenómenos que hacen parte de esta: magia, demonios, 
brujería, más allá, espectros, entre otros. De este modo, los autores 
mencionados generan valiosos aportes teóricos y conceptuales para 
plantear una discusión académica alejada de la especulación. Un 
ejemplo de esto lo entrega la investigación de la doctora Margarita 
Borrero, quien hace un tratamiento minucioso de la hechicería, la 
superstición, la adivinación, y pone en evidencia la importante relación 
entre el pensamiento mágico y el pensamiento científico, para formular 
un estudio rigoroso acerca de esa otra mirada que se construye en la 
obra de Gabriel García Márquez. Sin lugar a dudas, el principal logro 
de la investigadora es demostrar el sustrato mágico en las novelas de 
este autor.

Otro agravante que hace que esta literatura sea marginal, puede 
ser el temor a lo desconocido, y al sesgo de falsedad o burla que estas 
disciplinas puedan tener. Frente a esto podríamos preguntarnos: ¿no es 
esa la íntima vocación de la literatura, aquello que no es convencional o 
rompe el estatuto de la realidad? ¿No explora la literatura precisamente 
lo inexplorado? Es por esto que el problema debe en forma resoluta, 
motivarnos a realizar este tipo de estudios y extraer lo marginal (el 
personaje fantasma) de la orilla en la que se encuentra. Este campo 
para ser examinado, debe direccionarse e investigarse hacia las diversas 
disciplinas ocultas, su historia, métodos y fenómenos, para que, con 
conocimiento de causa, se juzgue por sí misma si estas literaturas 
presentan una fantasía o constituyen otras miradas para enriquecer la 
limitada visión de mundo que poseemos los seres humanos.
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A fin de ilustrar este campo de investigación, abordaremos tres 
novelas con temática fantasmal en el contexto colombiano, y ubicadas 
en diversas regiones (espacio narrativo) de nuestro país. Dichas novelas 
son: Cacique del autor Eduardo Vásquez Osorio (1998); Cuando besan 
las sombras de Germán Espinosa (2002) y Novela con fantasma (1996) 
del autor Darío Jaramillo.

En este orden de ideas, se toma el corpus de estas tres novelas para 
poner de manifiesto las relaciones entre folclor y literatura en el ámbito 
colombiano y fomentar la investigación del fenómeno del fantasma como 
personaje en nuestra literatura. Las tres novelas en cuestión construyen 
un personaje fantasma que además de validar su funcionalidad en la 
obra, entrañan relaciones con lo popular y fundamentan la necesidad de 
investigarlos para proponer nuevas miradas a una tradición espectral en 
Colombia que, si bien ha existido, no ha sido examinada a profundidad. 
Así, creemos que a partir de esta investigación, se pueden ampliar 
las narrativas sobre la tradición fantasmal en la creación literaria 
colombiana.

Así, es claro que, con la literatura, el fantasma además de ser arquetipo, 
adquiere un rol más dinámico porque es el hecho literario el que le 
confiere diversas posibilidades de creación: “Entre las muchas 
aspiraciones a veces extremadamente antagónicas, de la literatura, está 
la de servir de intermediaria entre un más allá y un más acá; la de crear 
mitos (es decir, realizaciones simbólicas de nociones arquetipales)”11.

 Un fantasma nunca es neutral porque siempre tiene algo que 
decir, de ahí que, se deba resaltar función comunicativa. Y hay más: en 
términos narratológicos, un espectro puede ser omnisciente, ubicuo y 
por tanto, poderoso como un narrador. Al convertirse en personaje, el 
fantasma adquiere una voz en muchos casos determinante en el mundo 
de los vivos. 

Cacique (1998)

La novela Cacique de Ernesto Osorio Vásquez, es una atrapante 
narración de carácter ancestral que revive, reinterpreta y rememora, 

11 Juan Liscano, Espiritualidad y literatura y otros ensayos (Caracas, Monte Ávila Editores, 
1995), 313.
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algunas tradiciones antiguas de los pueblos indígenas autóctonos del 
Quindío, a saber los Quindos y los Pijaos. La narración se ubica en 
un entorno montañoso y algo misterioso, un lugar exuberante de la 
región andina del Quindío, en las cercanías campestres de la población 
de Vista Hermosa, un típico pueblo quindiano arropado por el extenso 
follaje de los Andes y cubierto además del aroma a café y de un halo 
ancestral de misterio.

Todo un entramado sobrenatural inicia con algunas señales impre-
vistas: tempestades, signos inequívocos de alguna fatalidad, y señales 
naturales que son vistas como algo más. Pero no son esas señales na-
turales las que alarman a las autoridades civiles y eclesiásticas: hechos 
como la iglesia destrozada, la puerta del padre Manuel bajo un pesado 
Cristo de la iglesia, o la ruptura inexplicable de los cerrojos de la puerta 
de la iglesia, suman una preocupación adicional a las autoridades. 

Por parte del poder eclesiástico, Braulio Gil, joven sacerdote quien 
viene al pueblo en reemplazo del fallecido predecesor, forma parte 
activa en el suceso sangriento que ocupará esta narración. A las señales 
naturales pronto se suman otras peores: las muertes sangrientas de una 
prostituta de nombre Gloria Amanda Huertas, y de su amante Néstor, 
llaman la atención y prenden las alarmas.

En este entramado, mientras estos sucesos se dan en el pueblo, 
Adelmo Rimales, heredero de saberes ancestrales, yerbatero y reputado 
como brujo curandero, recibe en trances de Cubutta, unos avisos 
sobrenaturales sobre un mal que se avecina. Adelmo, habitante cercano 
a Vista Hermosa, tiene comunicación con el padre Braulio sobre lo que 
está ocurriendo y las posibles razones.

De otra parte, Vicenta Chamuja, campesina que habita en las montañas 
aledañas, siente que algo perverso la persigue, y no es otra cosa que 
un engendro del mal que acecha su vientre en cinta. Esta mujer, 
descendiente directa de lo Pijaos, es un apetecible plato para la fuerza 
oscura que la persigue.

Muchos sucesos inexplicables y escalofriantes siguen ocurriendo 
en el pueblo, lo que hace que las autoridades traigan detectives e 
investigadores, entre los que descuella Víctor Raúl Rojas, hombre que, 



297

Gleiber Sepúlveda

Inicio

en medio de sus investigaciones acerca de estos hechos sangrientos, se 
enreda en torpes amores con la esposa del alcalde, doña Cristina. Cuando 
apenas inician las indagaciones del investigador, se desata una feroz e 
inexplicable masacre de dos policías y un joven alborotador llamado 
Roberto Valencia, quien días antes había dado al alcalde una paliza en 
medio de una borrachera. Estos hechos bestiales y sangrientos (sangre y 
cuerpos descuartizados) ponen en alarma a Braulio, quien con su amigo 
Adelmo Rimales, empiezan a descubrir el mal que se cierne sobre el 
pueblo. Un mal ancestral según el cual, Mitrha, el espíritu diabólico, 
otorgó poderes indecibles a Gorancha, prodigioso hechicero ancestral 
quien había vivido durante la llegada de los españoles. Este Gorancha, 
fue aliado del Cacique Calarcá, pero algunas sutilezas hicieron que 
este dudara de aquél y lo hizo matar. El Gorancha juró venganza, y 
desde entonces, vendió su alma al diablo, que le permite entrar en 
diversos cuerpos para mantenerse vivo, adoptando formas monstruosas 
como la que acecha al pueblo. Este espíritu maligno necesita de un 
descendiente directo nonato, de los Pijaos, para continuar su régimen 
de terror y sangre, por ende, para Adelmo y Braulio, lo primero es 
proteger a Vicenta y para ello la sacan de su casa y la llevan al pueblo a 
otra locación, en la cual ponen diversos amuletos para protegerla de la 
bestia. Posteriormente, Adelmo, Braulio, Víctor y Cristina, emprenden 
la persecución de este monstruo, montaña arriba, a fin de decapitarlo y 
arrancarle el medallón de Mitrha que le confiere poder diabólico. Entre 
tanto, desaparecen niños y se dan hechos horrendos, como la muerte del 
alcalde Tarcisio por una venganza.

Varios días dura la caza de esta especie diabólica, y cuando la 
ubican en una cueva, tienen diversas alucinaciones que son trampas 
del demonio. Este horrible monstruo, no obstante, no muere sin dar 
la pelea. Finalmente, el valiente grupo da muerte al engendro, logran 
decapitarlo y quitarle el maldito medallón, con lo que el mal se dispersa 
de la forma inopinada en que había venido.

De acuerdo con los propósitos de este estudio, debemos establecer 
la relación entre aquella monstruosidad sobrenatural y su entorno. 
Sabemos que los espectros se relacionan de forma íntima con el medio 
en que son concebidos. En este caso tratamos el espectro encarnado de 
un indio ancestral que divaga entre la espesura de los follajes. Un alma 
atormentada que fue perseguida por el cacique Calarcá y que ha venido 
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de las sombras para atormentar a los seres humanos y que recorre los 
paisajes andinos que habitó en vida. Estas pistas geográficas regionales 
a su vez conectan con un folclor nativo de orden religioso-espiritual: 
la creencia en el chamanismo, en las yerbas rituales para comunicarse 
con los espíritus, y en la autoridad espiritual del yerbatero; elementos 
que enmarcan el personaje sobrenatural en un folclor muy regional, en 
este caso, andino y cuya época en la novela se asume en algunos casos 
precolombina.

Como podemos colegir, desde un estudio exhaustivo del mundo 
sobrenatural, estos personajes no tienen fronteras ni de regiones ni de 
planos de existencia; en todas las culturas existen con una personalidad 
propia. El monstruo de Cacique como personaje comporta elementos 
concretos de la cultura y muestra una íntima faceta de la relación que el 
sujeto social tiene con la muerte y el más allá.

En Cacique, pues, encontramos la creencia ancestral en los espíritus, 
y cómo mediante unas prácticas rituales y espirituales, se puede acceder 
a conocerlos. Esta yerba, llamada Cubutta, es similar al Yagé o a la 
Ayawasca, ramas ancestrales que hacen al sujeto experimentar un 
trance para acceder a otras porciones de la realidad: “Hay espíritus 
buenos y espíritus malos –le dijo el curandero muy serio– y la Cubutta 
es un medio efectivo para comunicarse con ellos. El aliento divino que 
llevamos por dentro y que llamamos alma, es la parte inmortal del ser 
humano, la parte etérea que sobrevive a la materia, sin ella no habría 
vida”12 No dejemos sin resaltar según la cita, la arquetípica creencia 
en los espíritus buenos y malos, y la lucha eterna entre las fuerzas 
benévolas y siniestras. El poder de Gorancha, para encarnarse en seres 
humanos; muestra un prodigio sobrenatural inequívoco: “Las leyendas 
ancestrales, dicen que existió en la persona de un indio que poseía 
poderes sobrenaturales, predecía el futuro, hacía milagros, y podía 
transformarse a voluntad”13 Según la leyenda pues, una vez caído en 
desgracio delante del gran cacique, este mismo le da muerte, con lo 
que se desata una maldición de grandes proporciones y manifestaciones 
diabólicas.

Pero más que eso, este espíritu de las tinieblas, tenía el poder de 
mostrarse como un muerto vivo, esa horrenda aberración tan conocida 

12 Vásquez, Cacique, 70.
13 Vásquez, Cacique, 126.
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en los países de Europa de Este, con algunas señales típicas: el hedor, la 
sangre, la putrefacción. Una abominación de la oscuridad, que más que 
espíritu, toma formas monstruosas y aberrantes. Es importante recalcar 
esta influencia europea y concretamente del folclor rumano, porque da 
cuenta del carácter universal del fantasma, o en este caso, del monstruo 
sobrenatural, y la consustancial amalgama de elementos folclóricos de 
diversas culturas para su constitución. El hedor, como hemos dicho 
es una de las señales, y así, mientras el yerbatero y su comisión de 
búsqueda deambulan por el bosque, este engendro les persigue, 
expeliendo un olor nauseabundo, propio de los demonios: “Desnudo, 
con la carne cayéndose a pedazos, el rostro, o lo que parecía el rostro, 
sembrado de pústulas amoratadas y supurantes Las yagas le comían el 
cuerpo, y la carnaza putrefacta, se mecían en su pecho, brazos y piernas, 
como colgantes animalejos con propia vida”14.

Finalmente, un elemento propio del folclor, es la posesión de 
talismanes y amuletos, no solo para proteger a Vicenta Chamuja, sino 
el mismo medallón que porta el engendro, medallón que le confiere 
los poderes directos de Mitrha. Podemos establecer elementos que se 
relacionan al entorno geográfico y cultural, y que forman parte de la 
conformación misma de la bestia: las montañas, la niebla, las yerbas, los 
amuletos, el medallón, la sangre, y el pasado ancestral de los Quindos 
y Pijaos. Como podemos notarlo en esta novela, los sucesos y saberes 
ancestrales pasan a formar parte de las creencias y ritos de una región, 
y en este caso, el Gorancha indio, que vendió su alma a Mithra, pervive 
a través de los siglos y sobrevive en la cultura.

Cuando besan las sombras (2003)

Esta es una novela del escritor colombiano Germán Espinosa 
que, con una trama interesante, induce al mundo de lo paranormal. El 
relato trabaja desde una perspectiva novedosa el tema fantasmal que se 
inscribe en nuestra tradición colombiana, no solo desde el folclor, sino 
también desde la literatura. Este folclor, como hemos venido señalando, 
se materializa en estos personajes excepcionales, y dan pistas, además, 
de una identidad regional (si nos atenemos a Mithra: una fantasma de la 
zona Andina colombiana).

14 Vásquez, Cacique, 142.
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El fantasma de Daniela Morán ha regresado del más allá para pedir 
redención, pues en otra vida, su esposo la asesinó creyéndola infiel. En 
la época de la novela (primeros años de la década del 2000 según se 
narra) este mismo uxoricida se encuentra encarnado en otro hombre que 
compra una casa solariega en Santa Marta y se muda allí con su pareja 
Marilyn. A este escenario acude el fantasma en cuestión. 

Al identificar una personalidad del fantasma presente en esta obra, 
nos encontramos, en primera instancia, con un fantasma tal vez de 
índole erótico, ya que según parece, su presencia se activa con el sexo:

Nos besábamos a fondo en la penumbra, rítmicas ya nuestras 
anatomías, cuando empezaron a oírse los gemidos. Debo confesar 
que, al comienzo, imaginé que era ella quien gemía de placer, 
como solía hacerlo, solo que ya un tanto más avanzada la cópula. 
Pronto, sin embargo, pareció evidente que los gemidos venían de 
fuera de la recámara, acaso de la sala o del vestíbulo. Marilyn los 
percibía por igual15 

Una vez más nuestros jóvenes y vigorosos amantes se divierten 
en el entremés del amor, el fantasma acude presuroso, esta vez, para 
manifestarse de modo físico: 

Cuando estuvimos desnudos, nos estrechamos y juntamos 
nuestros labios en un beso que aspiraba a la condición sagrada. 
Entonces, sentí que mi brazo derecho era tironeado fuertemente 
desde atrás. Casi de modo simultáneo, un quejido impresionante 
envolvió toda la casa, como si procediera de cada uno de los 
rincones, de cada milímetro de sus muros. Giré por ver quién o 
qué cosa me había tironeado, y no vi nada detrás de mí. Temblé 
y experimenté un escalofrío […] la lamentación de un ser ignoto 
encadenado a la casa, opreso por aquellas paredes como alguien 
a quien agobian los escombros de un terremoto16

Es de resaltar que este fantasma, de procedencia caribeña, se des-
envuelve en un espacio distinto al fantasma de la novela Cacique. Ha-
blamos de un entorno con mar, brisa, calor. Respecto a esto, debemos 

15 Germán Espinosa, Cuando besan las sombras (Bogotá: Alfaguara, 2002), 25.
16 Espinosa, Cuando besan las sombras, 42.
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mencionar que la costa caribeña colombiana posee un acervo cultural 
distinto al del interior, dado que allí se establece el origen de nuestro 
proceso de mestizaje y por ende se construyen unas prácticas culturales 
distintas que se orientan a la configuración de unas sociedades particu-
lares: “en el folklore colombiano son dos los factores primordiales que 
determinan la naturaleza y la identidad de sus comunidades y sus mani-
festaciones: El mestizaje y las zonas y regiones folklóricas del país”17. 
Para el caso de los fantasmas, pueden notarse estas diferencias, por 
ejemplo, en el caso de un fantasma clásico, tipo romano, donde este ser 
está ligado a la pena, y a las paredes de una casa. Otro tipo de fantasma 
es “El fantasma de Canterville” que se nos presenta jocoso, analítico, 
burlón de sí mismo, pero en realidad hace referencia a una condición 
cultural que está bien marcada en el tiempo, en este caso, la sociedad 
victoriana positivista decimonónica.

Si bien el fantasma es el de una mujer, y acude para pedir liberación, 
es necesario ligarlo a un entorno, que como vemos en escena, se muestra 
erótico. Incluso el fantasma (un ser incorpóreo) se muestra atractivo y 
realiza el acto sexual de manera física con su amante del pasado.  

Lo anterior nos lleva a plantear una personalidad bastante curiosa 
en este espectro: es sexual y también trae consigo una gran tristeza de 
ultratumba que deja notar en su rostro fantasmal:

En su mirada había algo más que una tristeza metafísica. Se 
advertía un intenso además amoroso, el deseo de que todo 
pudiera borrarse y retornar al estado primitivo. No pude menos 
que experimentar hacia ella una exaltada piedad […] Sí, sí; se 
trataba de una criatura desvalida extraviada en el limbo de un 
más allá inclemente, un pajarillo herido que, como el verso de 
Juan Ramón Jiménez, nos mira como si algo pudiéramos hacer. 
Dios mío, me dije, esto no es un juego, esto no es el mero 
pasatiempo o la licencia de una difunta que desea asustarnos, 
sino algo trascendente y dramático: es un pedido de justicia18.

La fantasma está atrapada en este mundo y con sus actitudes 
manifiesta que necesita algo más que una liberación a través de palabras 

17 Aragón, Diccionario folclórico colombiano, 11.
18 Aragón, 109.
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o de acto sexual: “Me miró con tristeza, como diciéndome que no era 
ésa la forma apropiada de liberarla”.19 Al final, el hombre uxoricida 
libera a la pobre alma en pena, y ella asciende a las regiones superiores 
que le corresponden ahora como morada eterna. 

Importante notar en este punto la simbiosis de elementos 
culturales y religiosos de Oriente que pone de relieve la interesante 
simbiosis cultural que tiene este relato colombiano con temática 
fantasmal. Este elemento es de especial realce para esta reflexión, ya 
que otra característica de la región Caribe, es la simbiosis de elementos 
culturales exógenos, tal como lo apreciamos en la obra, en este caso, 
de ascendencia hindú “Entoné el cántico, reproduciendo con fidelidad, 
gracias a mis conocimientos de solfeo, las músicas preceptuadas por el 
texto hindú. Durante algunos minutos, nada ocurrió. El pájaro seguía 
emitiendo alaridos desde quién sabe dónde y el rumor de la ciudad 
parecía confundirse con el de la brisa que estremecía el techo de zinc”20.  

Esta liberación del fantasma de Daniela Morán, brinda pistas finales 
sobre la relación entre el fantasma y el entorno regional. Como hemos 
sugerido no puede faltar el mar, que simboliza que aquella liberación 
se da bajo un halo de silencio nocturno y brisa, de paz espiritual por 
la cual, el fantasma migró a la región de los vivos, a la región Caribe 
bañada por el mar y por el exotismo que la caracteriza.  

Novela con fantasma (1996)

Pasamos ahora de la cálida y exótica región Caribe, a la región 
del interior del país, en este caso, el Altiplano cundiboyacense, que 
naturalmente, posee sus propios fantasmas. Para tal fin, elegimos la obra 
Novela con fantasma del escritor colombiano Darío Jaramillo Agudelo. 
En ella, las percepciones y construcción de un fantasma citadino son 
bastante particulares, abordando unas temáticas que muchos espectros 
en la literatura, no abordan. Una de estas es la dinámica interna del 
espectro frente a su propia situación no corpórea. Otra es la percepción 
sobre la otredad fantasmal, y una tercera, el tema de las energías en 
estos entes incorpóreos.

19 Aragón, 279.
20 Aragón, 301.
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La novela se da en un entorno urbano con elementos y proble-
máticas que son más propios de las ciudades. La historia relatada es 
la de Lázaro, un hombre acaudalado que es traicionado por una bella 
empleada de la que él se enamoró. Ella junto con su amante maquinan 
la muerte de Lázaro para quedarse con el dinero.

Lázaro es un hombre de empresa que se encuentra sumergido 
en las ocupaciones propias de la vida citadina, convirtiéndose en un 
personaje meticuloso con sus finanzas, calculador y muy puntual en 
sus citas. Todo esto nos da pistas, como lo hemos mencionado, de que 
las construcciones de un personaje fantasmal, se perfilan de acuerdo 
al entorno en el que la persona vivió. Así que, por lado de esta novela, 
tenemos a un espectro ligado a la urbe y al materialismo: “y es 
puntualísimo. En una ciudad de impuntuales, la gente es cumplida en 
sus compromisos con él, pues les extraña que no sean a la hora y cuarto, 
a la hora y media, a la hora en punto como los de todo el mundo”21.

Algo curioso es que el mismo fantasma de Don Lázaro, relata 
su propia muerte a otro fantasma. Narra su asesinato de una forma 
desenvuelta y plantea una especie de reflexión metafísica acerca de su 
nueva condición espectral:

—Hace unas horas iba para una finca mía en el oriente de 
Cundinamarca. En la entrada de la finca trataron de secuestrarme, 
pero en el intento le pegaron un disparo… —¿Le pegaron? — Sí, 
le pegaron. Cada vez me parece más que Lázaro es otro, que 
me disuelvo en otra sustancia sin la identidad de Lázaro […] Sí. 
Todavía no se ha muerto del todo. Por eso usted me puede ver. 
Lázaro está en coma, pero ya se salió de mí22.

Enunciaciones como las anteriores hacen pensar en la visión 
interna que vive el espectro, y como sostenemos, ellas tienen una íntima 
relación con el entorno. Es fascinante, además, entrar en estos terrenos, 
pues esta perspectiva intenta explorar el fenómeno espectral desde la 
visión del mismo fantasma. También comportan las particularidades 
de ver al fantasma como un espectador de sí mismo, lo cual cambia 
de paradigma, pues siempre los espectadores son aquellos que son 

21 Darío Jaramillo. Novela con fantasma, (Bogotá, editorial Norma, 1996) 22.
22 Jaramillo, Novela con fantasma, 91.
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espantados por él, nunca se analizan los mecanismos internos que vive 
el fantasma. 

Es inquietante el primer contacto entre el fantasma y “Carmona”, 
un hombre que nada tiene que ver con la historia, y al cual el fantasma 
llega. Carmona se sintió arrastrado por unas ondas y vibraciones; por 
sonidos, por unas palabras que parecen emitidas desde un retrato oscuro 
colgado en una pared: 

Camina hacia la cocina, cuando oye una voz: —No tenga miedo. 
Es tan nítida que lo detiene. No hay nadie aquí, las luces del 
estudio están encendidas. Recorre el contorno con la mirada, 
verifica su certeza y, en efecto, no hay nadie. Nadie pudo haberle 
dicho ese “no tenga miedo” que oyó y sigue hacia la cocina 
cuando, otra vez a su espalda, como si su dueño estuviera al lado 
del computador, oye la voz: —No tenga miedo23.

Algunos de los elementos anteriores nos sugieren un ámbito cerrado 
y moderno: la cocina, el computador, el estudio… Estos elementos se 
separan de los fantasmas anteriormente analizados, que como hemos 
visto, se mueven en otros entornos más abiertos, por ejemplo, los 
bosques de nuestras montañas andinas en la novela Cacique o el mar en 
Cuando besan las sombras. Es de notar en esta construcción espectral 
de Novela con fantasma, la importancia que el autor da a las luces, a lo 
electromagnético y a las vibraciones energéticas y que se desprenden 
del fantasma, porque son aspectos que dialogan con otros con campos 
del conocimiento, en concreto con la física. 

Es llamativo el hecho de las vibraciones energéticas puesto que, 
a partir de la explicación científica, se comprende que el universo 
está hecho de materia y energía. Ahora bien, un fantasma puede ser 
incorpóreo, pero también adquirir forma brumosa y convertirse 
en materia para alterar el tiempo y el espacio. Pensar esto indica un 
repentino asalto sensorial y rebasar las leyes de la física, por lo cual 
entramos en los terrenos de lo sobrenatural. En definitiva, Lázaro es un 
fantasma moderno que cuestiona las bases positivistas.

23 Jaramillo, Novela con fantasma, 81.
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Si retomamos la cita precedente, observamos a un espectro 
representado en una voz esparcida en el ambiente; una voz fantasmal 
articulada en el aire, palabras lanzadas al éter: “No tenga miedo”. 
Poco después la voz toma forma particular, a veces etérea o cristalina, 
contornos difusos en unas partes y definidos en otras.

La construcción fantasmal que propone Darío Jaramillo no parece 
un fantasma en sí, sino un éter, una energía iónica, un conjunto de ondas 
eléctricas que comportan la consciencia de alguien y que gravitan en la 
marea de ondas que existen en el entorno: ondas de radio, ondas micro, 
ondas sonoras. Ese conjunto ectoplasmático de energía, emerge de un 
cuerpo humano moribundo, cuya consciencia divaga en unas regiones 
externas al cuerpo agónico, y en virtud de este maremágnum de ondas, 
no puede controlar hacia donde ir: “—Llevaban mi cuerpo al frente de 
este edificio con rumbo al hospital y, en ese momento, sin yo saber qué 
sucedía, me salí de mi cuerpo, de lo que era mi cuerpo […] —Sé que 
no puedo regresar a él, pero todavía no he muerto. Hay algo que me 
ata”24. En esta afirmación se resalta el interés del autor por ahondar en 
la composición electromagnética del fantasma, y cómo se desenvuelve, 
casi arrastrado por los entornos de un hospital.

Conclusiones

El fantasma es un arquetipo que se origina en el folclor de diversas 
culturas y su universalidad se funda en varios aspectos; por ejemplo, 
algunos fantasmas aparecen después de fallecer el individuo, otros 
se manifiestan incluso estando la persona en vida, en una suerte de 
desdoblamiento; sin embargo, todos traen misiones específicas ya que 
son constantemente portadores de una actitud comunicativa e interactiva 
con el mundo de los vivos y siempre tienen algo qué decir. 

Es claro que el fantasma se rastrea en las creencias populares y 
también se explora en el mundo literario hasta el punto de tener voz 
desde los inicios de la literatura25*. El tratamiento de lo espectral se 

24 Jaramillo, Novela con fantasma, 86.
25* La creencia en fantasmas se evidencia desde las antiguas civilizaciones: el fantasma de 
Enkidú se apareció a su amigo Gilgamesh en la llamada primera epopeya de la humanidad, la de 
Gilgamesh. Es claro entonces fantasma nace en la cultura popular; la literatura lo potencia, le da 
valor agregado, le confiere estética. De la incertidumbre de la muerte se origina el espectro, se 
produce como explicación al inescrutable destino cuando expira la vida y como posibilidad de no 
abandonarla, de aferrarse a ella para tratar de resolver asuntos inconclusos que en vida quedaron. 
La especulación brota en lo popular, es aquí donde el fantasma adquiere forma y características 
propias del folclor. 
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ha diversificado gracias al interés de muchos autores por explorar 
cada una de sus facetas según los contextos culturales en los cuales se 
origina. No es ajeno entonces para el ámbito literario colombiano este 
personaje, puesto que hay obras en las que es evidente la alusión al 
hecho fantasmal. 

Las construcciones fantasmales hacen un recorrido desde el in-
consciente colectivo y se instalan en el folclor que a su vez manifiesta 
las especificidades de la cultura. En este orden de ideas, la novela Caci-
que, nos muestra una serie de tradiciones regionales y perspectivas so-
bre lo fantasmal. Hay un espectro llamado Mithra, el cual es malvado y 
se incorpora en seres humanos para hacer el mal. La región Andina nos 
muestra ligada a la creencia fantasmal, sus tradiciones y creencias: las 
ramas medicinales, los chamanes, las creencias en rituales ancestrales, 
los espectros. Podemos asegurar que esta novela caracteriza un fantas-
ma próximo a esta parte de Colombia (región cafetera) y por tanto da 
muestras de un folclor antiguo cuyas fuentes son orales si nos atenemos 
a las leyendas sobre aparecidos que abundan en esta zona del país.

En lo que respecta a la novela Cuando besan las sombras, nos 
enseña un fantasma que se mueve y emerge en lo caribeño. Hemos ligado 
lo caribeño a lo exótico, el erotismo y lo multicultural. El fantasma 
recrea temas como la reencarnación, el exorcismo y la vida del más 
allá. Así pues, en el entorno de mar y brisa, una fantasma pidió paz 
eterna y fue liberado por medio de cánticos hindúes, asunto que dialoga 
con otras culturas y aporta un elemento ecléctico en la construcción 
fantasmal propia de esta obra. 

En este punto se puede decir algo importante que confirma esta 
investigación: al ser un arquetipo, el fantasma en la literatura colombiana 
es culturalmente híbrido. Así lo indica la carnalización de Mithra, el 
fantasma malvado de Cacique y cuyo dialogo se establece con el folclor 
rumano (muerto viviente-vampiro), o Lázaro, de Novela con fantasma, 
un personaje que se emparenta con las doctrinas orientales en relación 
a los procesos que vive el protagonista, estos son, el desdoblamiento 
astral y cordón de plata. 

Un ejemplo más para complementar lo anterior: el fantasma de 
Prudencio Aguilar de Cien años de Soledad. Este espectro nos configura 
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una tradición de orden medieval porque vaga como ánima atormentada. 
Se sabe que el espectro de esta época es una entidad que deambula 
y que sufre un estado de anomalía. Tal visión es usada para ilustrar 
al ignorante sobre una vida correcta moralmente y así evitar una pena 
después de la muerte corporal.

Por su parte la obra Novela con fantasma, nos construye la imagen 
de un espectro que es energía pura y que contraviene los postulados 
de la física. En este punto se nota la conciliación entre el pensamiento 
científico y el pensamiento mágico. Recordemos que, en la antigüedad, 
para las sociedades primitivas lo mágico estaba unido al pensar 
científico, pues esas realidades invisibles no eran excluidas del mundo 
físico. Este tipo de pensamiento está profundamente ligado al mundo 
mítico, a lo arquetípico; por tal razón, el reino del pensamiento mágico 
está integrado por arquetipos, símbolos, mitos, creencias y seres que no 
pertenecen a este mundo material.

En Novela con fantasma se muestra un entorno citadino, en el que 
es recurrente la mención a espacios cerrados: hospital, casa, estudio. 
Este tipo de construcción explora la visión que el fantasma tiene de sí 
mismo, todo ello, bajo algunas problemáticas, que, en primer momento, 
podemos atribuir a los entornos urbanos, sin que sea esto taxativo. 

Finalmente, podemos rastrear en las construcciones fantasmales 
de la literatura colombiana, un diálogo constante con las realidades 
sobrenaturales bajo un sustrato indispensable: el folclor. Es por esta 
razón que los espectros se construyen de forma tan diferente. Ya sea en un 
entorno urbano o sustentado en una leyenda precolombina, el fantasma 
es un personaje poderoso cuya única intención no es el aleccionamiento 
moral o aterrorizar. Si bien la literatura ha dibujado un prototipo 
fantasmal a la luz del folclor, también es cierto que su funcionalidad 
en la narrativa trasciende el mero recurso artificioso porque como ya se 
anotó, es tan poderoso como un narrador omnisciente. 

En lo que respecta a la literatura colombiana, hay muchos fantasmas 
que habitan en las páginas de novelas que integran la tradición 
literaria. Los hay de todas formas: cómicos como Lázaro, terroríficos 
como Mitrha o eróticos como Daniela Morán. Todo esto no es otra 
cosa diferente que la asimilación de un legado clásico fantasmal y la 
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apropiación de elementos populares para la construcción de nuestros 
propios fantasmas. 
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El espacio simbólico en las novelas 
El museo de la calle Donceles y La 

buhardilla iluminada

Jhon Walter Torres Meza

“Las cosas no empiezan y terminan en la piel”.
Edward T. Hall

El símbolo constituye el capital pensante del hombre. El fenome-
nólogo francés, Gilbert Durand, en su obra capital Las estructuras an-
tropológicas del imaginario, estudia el símbolo en un esquema donde 
puede variar su sentido según el contexto, la cultura y la intención. Du-
rand plantea dos regímenes de la imagen: Diurno y Nocturno. Ambos 
cargan de distinta significación el referente. En el Diurno se estudian 
los símbolos relacionados con la antítesis: luz y tinieblas, ascenso y caí-
da. En el Nocturno la inversión y eufemización, la caída se transforma 
en suave descenso, la muerte en un viaje, la memoria en un espacio tras-
cendental. Durand no define el símbolo de manera estructural, sino por 
el contrario plantea una epifanía del misterio, un esquema de imágenes 
polivalente y polisémico donde la significación pueda interpretarse en 
un campo abierto a la cultura y todos los signos o elementos puedan 
formar una constelación, una hermenéutica simbólica. El teórico men-
ciona:

 “[…] Como el símbolo no es ya de naturaleza lingüística, ha 
dejado de desarrollarse en una sola dimensión. Por lo tanto, las 
motivaciones que ordenan a los símbolos no sólo ya no forman 



314

Estudios, escritores y literaturas regionales desde el Eje Cafetero

Inicio

cadenas de razones, sino que ni siquiera forman “cadena”. La 
explicación lineal del tipo deducción lógica o relato introspectivo 
no basta ya para el estudio de las motivaciones simbólicas”1. 

El autor abre el espectro y se aleja del positivismo al plantear: 
“[…] Nos encontramos, entonces, en presencia del símbolo en el sentido 
estricto, símbolos que adquieren tanto mayor importancia cuanto más 
ricos en sentidos diferentes son”2. Y es allí, en un campo polisémico, 
donde pretendemos estudiar, en dos escritores regionales, el espacio, 
que no solo es narrativo y permite el desarrollo novelesco, sino también 
contiene campos de sentido que admiten una interpretación relacionada 
con el cuerpo, la historia latinoamericana de los escritores del Boom y 
el viaje a la ciudad. 

Las novelas escogidas para nuestro estudio: El museo de la calle 
Donceles (2015) de Rigoberto Gil Montoya, y La buhardilla iluminada 
(2019) de Fabio Martínez, son obras con universos distintos y que 
dialogan con la tradición literaria y sucesos históricos. Sin embargo, 
ambas tienen un elemento en común: el espacio simbólico. La novela 
del risaraldense Gil Montoya gira en torno al museo, allí, además de 
los objetos que tienen representaciones simbólicas y generan haces de 
sentido que permiten un diálogo con otras obras, también se esconde 
un cadáver. En la historia del vallecaucano Fabio Martínez, se plantea 
un espacio representado en una buhardilla iluminada y la ciudad de un 
país europeo, donde los artistas latinoamericanos en los años cincuenta 
y sesenta buscaron el éxito. Se trata entonces de explorar el lugar, el 
espacio simbólico planteado también como eje narrativo en las novelas 
de dos autores que describiremos brevemente para tener un ligero perfil 
sobre sus formaciones.

Conviene primero empezar por conocer a los autores objeto de 
investigación. Rigoberto Gil Montoya, nacido en La Virginia (1966), 
fue Primer finalista en el Concurso Nacional de Crónica Urbana “Luis 
Tejada” (1977). Recibió, a su vez, el Premio Departamental de Historia 
por su libro Nido de cóndores: aspectos de la vida cotidiana de Pereira 
en los años veinte (2002). Ganador del concurso de ensayo “Caldas 

1  Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario (Ciudad de México: Fondo 
de Cultura Económica, 2004), 35-36.
2 Durand, Las estructuras antropológicas, 64.
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100 años” con su obra Guía del paseante (2005). La Universidad de 
Antioquia le otorgó el premio Nacional de Literatura 2014 con su 
novela Mi unicornio azul, y obtuvo en el mismo año el segundo lugar en 
el III concurso Nacional de Novela Corta de la Universidad Javeriana 
con su obra El museo de la calle Donceles. 

Por su parte, Fabio Martínez, nacido en Cali en 1955, ganador 
de la Mención Especial en la Beca “Ernesto Sábato” (1987), Primer 
Premio de Ensayo Latinoamericano “René Uribe Ferrer (1999), Primer 
Premio “Jorge Isaacs” y el Premio Internacional de Literatura “Rubén 
Darío” 2019 con una de sus mejores novelas: La buhardilla iluminada. 

El espacio en las novelas de Rigoberto Gil Montoya y Fabio 
Martínez, se encuentra relacionado con la máquina de escribir, la ciudad, 
el cuerpo y la memoria. Estos elementos serían parte fundamental de lo 
que hemos denominado el espacio simbólico; y constituyen el punto de 
encuentro de los escritores regionales. 

En El museo de la calle Donceles, la máquina de escribir es 
fundamental, ya que está ligada a la vida de García Márquez y a la 
destrucción de la ciudad, donde en 1948 Bogotá ardió por el asesinato 
del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán. Este espacio simbólico 
servirá al autor para relacionar en el tiempo narrativo lo ocurrido con 
la desaparición del cadáver de Carmela Ovalle y la quema del museo. 
Es necesario señalar que Eduardo y su madre están formados en una 
educación sentimental, de la cultura popular. Los personajes leen textos 
astrológicos y creen en premoniciones. En el mismo museo Carmela 
exhibe las revistas que le llegaron de México y Argentina, que contaban 
la vida de las estrellas populares del momento, sus amantes, presagios 
y demás; allí también se teje la idiosincrasia, la verdad, y la voz del 
personaje que también forma un espacio simbólico.

En La buhardilla iluminada se presenta una manifestación distinta 
del espacio. La memoria jugará un papel fundamental pues permite 
al autor mediante la introspección de un personaje llamado Leopoldo 
el salto narrativo hacia la ciudad, donde se contará la historia de lo 
que vivieron algunos escritores del Boom y artistas latinoamericanos 
que ampliaron sus fronteras por buscar un reconocimiento en Europa 
alrededor de los años sesenta y setenta. En la novela de Fabio Martínez 
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el espacio simbólico estaría en el viaje y la ciudad fragmentada, 
marginal pero también soñada como conquista por los escritores 
latinoamericanos. 

Antes de interpretar los elementos relevantes en las novelas, 
quisiéramos enfatizar que pretendemos hacer una hermenéutica donde 
el espacio simbólico abre las fronteras narrativas y existen posibilidades 
de sentido. 

La máquina de escribir y la ciudad

En la novela El museo de la calle Donceles (2015) la máquina 
de escribir y la ciudad forman un espacio simbólico. A través de allí 
se generan haces de sentido con la historia, con símbolos de la cultura 
popular latinoamericana, y una ciudad que también es una extensión 
del sujeto.

Existe en la novela de Gil Montoya un isomorfismo del espacio 
simbólico. En primer lugar, la máquina de escribir de García Márquez, 
que se guarda en el Museo, está relacionada a la ciudad porque en El 
Bogotazo se destruye. Este evento donde se relaciona la máquina y 
la ciudad es significativo porque muestra una descomposición social, 
una historia de la violencia donde sin duda alguna la obra de García 
Márquez es fundamental. Lo importante de El museo de la calle 
Donceles es que logra resignificar el evento a través de la desaparición 
del personaje de Carmela Ovalle, el incendio del museo y de nuevo los 
restos de la máquina, que guarda la historia de la violencia y la literatura 
latinoamericana. 

El museo de la calle Donceles (2015), gira sobre la vida de un 
personaje, Eduardo Ovalle, que, junto a su madre, Carmela Ovalle, 
crean el Museo de la calle Donceles. Allí comienzan a guardar objetos 
representativos de la historia latinoamericana como fotos, recortes de 
periódicos, postales, catálogos y algunos objetos. Lo interesante es que 
se construye un espacio simbólico. La historia de Augusto Pinochet, 
Salvador Allende, Jorge Eliécer Gaitán, el presunto asesino del caudillo 
liberal Juan Roa Sierra y también la máquina de escribir perdida de 
Gabriel García Márquez, formarán, entre otras, las maravillas del 
museo. La novela, que está escrita en primera persona y por momentos 
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cae en el monólogo interior de Eduardo Ovalle, menciona que un 
martes Carmela muere debido a un fuego que se produce en el museo, 
un hombre llamado Ramón Nogueira que intenta salvarla también 
perece en el incendio. Eduardo, que además es homosexual y amante 
de un joven delincuente llamado Leopoldo Vallejo, es investigado por 
la desaparición de su madre. Su profesión de profesor es cuestionada 
por su bajo rendimiento y personalidad extraña. Daniel Buchard, un 
académico, le envía los restos de la máquina de escribir que quedaron 
luego del incendio, al parecer la misma que perdió García Márquez en 
El Bogotazo y él y su madre la guardaron con empeño en el museo.

Antes de interpretar el espacio simbólico, que en la novela está 
relacionado con la máquina de escribir y la ciudad, queremos mencionar 
el estudio que hace Elena Acosta Ríos3 sobre El museo de la calle 
Donceles, donde la autora resalta el hipertexto, los intersticios y las 
líneas de fuga que conectan la obra de Gil Montoya con otras novelas. 
A continuación un ejemplo: “Creía escoger la experiencia del espíritu 
burlón que gobernó la curiosidad de José Arcadio Buendía, y el espíritu 
fantástico de Borges cuando señala que acaso no existan los objetos, 
sino un vertiginoso y continuo juego de impresiones brevísimas” 4. Por 
tanto, la obra de Gil Montoya, contiene haces de sentido y encuentra 
relaciones con obras de la tradición literaria en Latinoamérica; en la cita 
anterior se menciona a García Márquez y Borges. A lo largo de la novela 
se hallan referencias de Piglia, Sábato, Tomás Eloy Martínez, Cortázar, 
Bioy Cáceres, entre otros escritores que han sido fundamentales para 
la literatura Argentina y latinoamericana. Los puntos de fuga que la 
conectan son de alguna manera los personajes –como se señaló en 
la cita– que permite encontrar un diálogo y una visión plural que se 
vincula en la narrativa del escritor risaraldense. 

El espacio simbólico es polivalente y está anclado a una imagen 
poética, puede cambiar de semanticidad según se le interprete. Una de 
sus funciones es permitir que se vuelva sobre el pasado, se relacione con 
el presente y cree mediante la memoria una fuente simbólica. Gilbert 
Durand, en su capítulo “El espacio forma a priori de la fantástica” 
menciona: “Muy lejos de estar a las órdenes del tiempo, la memoria 

3 Elena Acosta, “El museo de la calle Donceles”, Revista Eleuthera 12 (diciembre 2015): 225-
228.
4 Rigoberto Gil Montoya, El museo de la calle Donceles (Bogotá: Universidad Javeriana, 2015) 21.
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permite un redoblamiento de los instantes, y un desdoblamiento 
del presente; da un espesor inusitado al flujo taciturno y fatal del 
devenir, y en las fluctuaciones del destino garantiza la supervivencia 
y la perpetuidad de una sustancia”5. La memoria entonces tendría su 
propio espacio en la novela de Gil Montoya, en el museo, un lugar del 
recuerdo donde emergen sucesos importantes de la historia colombiana 
y latinoamericana. En ese espacio surgen de nuevo los hechos ocurridos 
para generar posibilidades de sentido. 

El museo en la novela de Gil Montoya es un recurso narrativo para 
generar hipertextos o puntos de fuga, porque en su espacio simbólico 
reposa la historia política relacionada con El Bogotazo y el asesinato 
de Gaitán. También latinoamericana porque en el museo se guardan 
los documentos de los acontecimientos sucedidos con Pinochet en 
Chile, Eva Duarte en la Argentina, y obviamente también la máquina 
de escribir de García Márquez que en Gil Montoya estaría vinculada en 
el incendio del museo de la calle Donceles. 

De los objetos guardados en el museo se enfatizará en la máquina 
de escribir, este objeto tiene una carga semántica y está relacionado 
con la muerte nada más y nada menos del caudillo liberal Jorge Eliécer 
Gaitán. El espacio simbólico entonces guardará en sus posibilidades 
interpretativas el museo y entre sus objetos el de mayor significación: 
la máquina de escribir de quizá el mejor escritor colombiano, Gabriel 
García Márquez. 

La máquina de escribir es un símbolo del espacio en El Museo de 
la Calle Donceles. Es necesario mencionar la reseña que realiza Valeri 
Osorio Restrepo “La intimidad como exhibición de museo”6. En su 
estudio resalta la máquina como un elemento fundamental de la propia 
literatura, donde la ficción forma un tejido de voces, pues el objeto tiene 
su propia historia literaria. 

Gabriel García Márquez en Vivir para contarla7, menciona que en 
su juventud, cuando transcurría el año de 1948 en Bogotá y abandonó 
la carrera de Derecho, sus padres -que aún no sabían la noticia de su 

5 Durand, Las estructuras antropológicas, 409.
6 Valeri Osorio Restrepo ““La intimidad como exhibición de museo”, Boletín cultural y 
bibliográfico 95 (2018): 190-191
7 Gabriel García Márquez, Vivir para contarla (Bogotá: Norma, 2002) 329-342.
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retiro- para recompensarlo por su esfuerzo le enviaron una máquina de 
escribir liviana y la más moderna de la época. El escritor, en compañía 
de su hermano Luis Enrique, la empeñó por doce pesos para continuar 
con una parranda inolvidable. Lo que no sabía el de Aracataca es que el 
09 de abril, tras el asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán, los 
bogotanos indignados destruyeron todo a su paso, incluyendo la tienda 
de empeño donde el futuro nobel esperaba obtener de nuevo su máquina 
de escribir. Y este objeto, que representa un hecho trascendental pues 
está asociado no solo a García Márquez, sino también al asesinato 
de Gaitán, forma de manera trascendental el espacio simbólico en la 
novela de Rigoberto Gil. 

En la novela, el Museo guarda como un objeto preciado la máquina 
de escribir que pereció en El Bogotazo en el año de 1948. Este objeto 
tiene una relación con la muerte de Carmela Ovalle. En las primeras 
páginas de la obra8 se menciona que Eduardo recibe una caja al parecer 
enviada por Buchard que contiene el esqueleto de la máquina, y este 
acontecimiento pone en crisis al personaje. Después, el narrador que 
está situado en el presente, nos cuenta que obtuvo la máquina gracias 
a los actos violentos de su amante Leopoldo Vallejo, que junto a sus 
muchachos presionó a un hombre viejo llamado Vecchio para que la 
vendiera. La máquina se exhibe en el museo, sin embargo, su madre 
siempre quiso venderla y empieza a negociarla. En la novela se lee: 
“[…] durante los meses en que estuvo exhibida en mi Salón y el conflicto 
que había generado el anuncio de mi madre de que la vendería por una 
fortuna a un museo mexicano interesado en adquirirla. Era la afrenta 
mayor y el indicio de que ella no descansaría hasta que me expulsara 
del museo”9. A partir de allí, Eduardo Ovalle se transforma y finalmente 
ocurre el incendio un martes 25 de marzo de 2003. Aunque el cuerpo 
de Carmela nunca apareció, la máquina de escribir es significativa, 
porque luego del incendio lo que queda de ella vuelve a Eduardo. La 
máquina, que representa también la ciudad debido a su relación con El 
Bogotazo y la muerte del caudillo Jorge Eliécer Gaitán es fundamental, 
pues permite crear en la obra un espacio simbólico, donde se interpreta 
la historia colombiana, el magnicidio ocurrido en la enorme ciudad que 
termina ardiendo, e igual que el museo, en sus calles desaparecen los 
cuerpos. 

8 Gil Montoya, El museo, 11, 13
9 Gil Montoya, El museo, 90-91
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La máquina de escribir, como forma del espacio simbólico, 
tiene la virtud de fusionar en la novela de Gil Montoya, la historia de 
García Márquez, el crimen de Gaitán, la muerte de Carmela Ovalle y 
finalmente la extinción del museo. La ciudad aparece como el espacio 
testigo de la muerte del caudillo liberal y del museo que lleva consigo 
la historia latinoamericana. En primer lugar, Bogotá arde en 1948 junto 
con la máquina de escribir de García Márquez, luego, por segunda vez 
ocurre un suceso trágico que enmarca la novela: el museo se quema, los 
objetos y material sobre las dictaduras y personajes latinoamericanos, 
junto con el cuerpo de Carmela Ovalle desaparece en las llamas. Este 
evento es significativo porque Gil Montoya muestra también un espacio 
violento y marginal en la ciudad que termina por destruir su memoria y 
buscar su cuerpo. 

El cuerpo del deseo y la educación sentimental

El cuerpo en El museo de la calle Donceles es también un espacio 
simbólico. Edward T. Hall en su texto La dimensión oculta, realiza 
un estudio sobre la proxemia10y menciona que el cuerpo produce: 
“prolongaciones de su organismo”11. Es decir, existe una relación 
o ampliación del cuerpo en el espacio. En la novela de Gil Montoya 
es fundamental interpretar el cuerpo del deseo, pues en el Museo se 
guarda la historia de Eva Duarte y también la desaparición de Carmela 
Ovalle. Es así, que el cuerpo del deseo, que tiene su propio espacio 
simbólico jugará parte importante de esa constelación que pretendemos 
interpretar. 

En el Museo descrito en la novela de Gil Montoya se guarda la 
historia del cadáver de Eva Duarte, ella representa una parte del pasado 
e interpretación del presente de la Argentina. Igual que en la novela del 
argentino Tomás Eloy Martínez, Santa Evita12, existe una atracción con 
el cadáver. Es importante señalar que Gil Montoya logra relacionar dos 
cuerpos del deseo, el de la esposa de Perón, que desapareció, y también 
el de Carmela Ovalle, que después del incendio no queda nada que 
logre identificarla. Veamos entonces las relaciones y el museo como 
extensión del cuerpo:

10 Hall postula una teoría proxémica donde el cuerpo es espacializado. El cuerpo tiene un espacio, 
según el teórico, que habita y ocupa un lugar, un territorio, al estudio del cuerpo, espacio y su 
relación con el entorno Hall lo llama proxemia.
11 Edward Hall, La dimensión oculta (México: Siglo XXI, 1972), 9.
12 Tomás Eloy Martínez, Santa Evita (Buenos Aires: Planeta, 1995). 
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Había escrito sobre el coronel Carlos Eugenio de Moori Koenig, 
experto en teorías del rumor y del secreto, a quien enviaron como 
agregado militar a Bonn, luego de que descubrieran su obsesión 
enfermiza por el cuerpo de Eva Muerta. En su reemplazo, el 
presidente Aramburo le ordenó al coronel T.R Corominas ejecutar 
una operación secreta: debía desaparecer de la Argentina el 
cuerpo embalsamado, estorboso, de Eva, la reina de los grasistas: 
“Era preciso enterrar cuanto antes ese cuerpo de pólvora”. Debía 
enterrarlo clandestinamente como se entierra un secreto militar13.

La anterior historia del cuerpo de Eva Duarte es descrita por 
Eduardo Ovalle, quien tenía una obsesión por el cadáver de la argentina, 
una educación sentimental formada por novelas y folletos de la historia 
latinoamericana que constituía su visión de mundo en una cultura 
popular, en modas, tendencias. Por ello en el museo se exhibían, sin 
ningún criterio estético: flores artificiales, muñecas de plástico, sillas 
de mimbre, cestería, bordados indígenas. Es importante mencionar que 
también el cadáver de Carmela desaparece:

Porque aquí aún no hay cuerpo, no hay organismo, no hay indicio 
punible. De modo que tiene lógica pensar que, puesto que no 
existe el cuerpo de la anciana, ni prueba de que esté viva en algún 
otro lugar, aquel cuerpo, lógicamente, habría sido engullido en 
el mismo sitio donde residía. No era un lugar cualquiera. Era un 
museo, lugar de culto, altar para la memoria de lo que perece14.

El cadáver de Carmela nunca se encuentra, los detectives lo 
buscan y tratan de incriminar al hijo, la muerte genera una intriga y una 
pulsión permanente para descubrir el misterio. El cuerpo del deseo, esa 
atracción que también siente Eduardo por su criminal amante Leopoldo 
Vallejo, será un espacio simbólico, el lugar donde habita la historia y la 
muerte, un museo interior.

Carlos Monsiváis, ensayista y estudioso de la cultura latinoamericana 
en su texto Aires de familia, cultura y sociedad en América, reconoce 
la importancia de los narradores y poetas como constructores de 
identidad, que han plasmado en sus obras aquello que somos, creemos y 

13 Gil Montoya, El museo, 41. 
14 Gil Montoya, El museo, 78.
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nos identifica. Para Monsiváis “Los escritores, por escasamente leídos 
que sean, resultan definitivos en momentos cruciales de Iberoamérica, 
cuando a un puñado de literatos e intelectuales se les concede una 
importancia suprema”15. Y es la importancia que señala la cita, la que 
se transmite o hereda en la tradición de la literatura latinoamericana, 
donde emerge el cine, la música, la cultura popular, lo melodramático, 
que estará presente en la novela y tendrá su propio espacio porque en el 
museo se exhiben proyectores de reproducción cinematográfica Pathé 
Baby, donde lo mexicanos vieron a Santo, el enmascarado de plata; 
fotografías inéditas de Salvador Allende y Augusto Pinochet, mitos e 
historias inventadas que terminaron creyéndose. Los visitantes pueden 
ver lo que no encontrarán en los libros. En la obra se mencionan las 
revistas, folletines, textos astrológicos, historias novelescas y populares 
que forman la idiosincrasia y verdad de los personajes. En la novela se 
lee: “De hecho el claroscuro de mi vida corresponde a las obstinaciones 
de mi madre y a las tramas de folletín que mi tío José Emilio, adepto a 
las novelas de Carolina Invernizio, nos leía en el ritual de los domingos, 
cada vez que salíamos de paseo por las alamedas de la ciudad” 16. 
Posteriormente encontramos:

Ahora que lo asimilo, la historia del museo se encuentra ligada 
a una herencia de la que aún no me desprendo. Lo que mi madre 
se propuso era recoger una memoria popular antes de que 
se esfumara en los afanes de la vida moderna. Los visitantes 
agradecían ese propósito y a menudo el agradecimiento se 
revertía en donaciones inesperadas. El museo debía contener, en 
cada objeto, brotes de una realidad asida a los sentimientos y 
emociones tanto individuales como colectivos17.

Es así que Gil Montoya logra recoger, al estilo del escritor 
argentino Manuel Puig en Boquitas pintadas18, la cultura popular, 
historias de folletín, la visión de mundo de personajes de barrios 
populares; en otras palabras: una educación sentimental que tiene un 
espacio simbólico, pues forma parte no solo del Museo, sino también de 
la construcción misma de los personajes que creen en la astrología, en 
los sucesos de novelas, en historias de revistas, en anécdotas inventadas; 

15 Carlos Monsiváis, Aires de familia (Barcelona: Anagrama, 2000), 106.
16 Gil Montoya, El museo, 20.
17 Gil Montoya, El museo, 20
18 Manuel Puig, Boquitas pintadas (Bogotá: AGEA.S. A, 2000). 
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en fin, que viven en El Museo de la calle Donceles, un espacio sin 
tiempo, construido de historias populares que forman la idiosincrasia 
sentimental latinoamericana. 

El espacio simbólico en la novela del escritor risaraldense estaría 
entonces construido en el Museo, el lugar donde reposó y desapareció 
la máquina de escribir, que tiene también su propia historia literaria y 
estaría relacionada con la muerte de Gaitán y El Bogotazo, en que la 
ciudad ardió de violencia y se llevó entre sus calles el cuerpo del caudillo 
liberal. El Museo que guardaba la historia de Eva Duarte y lo sucedido 
con su cadáver, resulta escondiendo el cuerpo de Carmela Ovalle, que 
genera un elemento detectivesco y en la educación sentimental que 
construye la visión de los personajes pareciera ser que las historias se 
entretejen y se mezclan, y forman parte del espacio simbólico.

La Buhardilla iluminada y la memoria

El espacio simbólico en la novela de Fabio Martínez, La buhardilla 
iluminada, se da a través de la memoria. Allí existe, como lo 
mencionamos también en el estudio de El Museo de la calle Donceles, 
no solo una vuelta al pasado sino una resignificación del presente que 
ayuda a generar haces de sentido y nuevas interpretaciones. El personaje 
principal que vive escondido en una buhardilla, tendrá como medio 
de escape la luz, las imágenes de un tiempo pasado que le permitirán 
sobrevivir y soportar el posible crimen y una locura enfermiza. Gilbert 
Durand menciona la importancia de la memoria en el espacio: “Pero si la 
memoria realmente posee la característica fundamental del imaginario, 
que es ser eufemismo, también por ese mismo motivo, es antidestino, y 
se alza contra el tiempo”19. Y en la novela de Martínez será fundamental 
pues la memoria permite a Leopoldo, personaje principal, eufemizar el 
tiempo que vive encerrado, preso de sí mismo. A través de allí, de ese 
punto de fuga, el narrador irá contando la historia, el espacio simbólico 
abandonará la buhardilla y naufragará en la ciudad. 

La buhardilla iluminada20 narra la historia de los jóvenes escritores 
y artistas que se exiliaron en Europa no solo por problemas políticos o 
violentos en los años 70 y 80, sino también por buscar un reconocimiento, 

19 Durand, Las estructuras antropológicas, 409.
20 Fabio Martínez, La buhardilla iluminada (París: Sial Pigmalión 2019).
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apoyo económico, editoriales que publicaran sus libros en buena 
cantidad, y lectores que valoraran el estilo y la visión propia de los 
escritores latinoamericanos. La novela comienza narrando a través del 
personaje principal en primera persona, Luciano, su encierro en una 
buhardilla, porque al parecer lo persigue la policía por un asesinato 
a dos mujeres caleñas. El personaje recuerda lo que vivió en París y 
España junto a sus amigos: Cuauhtémoc Villoro, un escultor mexicano 
y Teófilo Capriles, escritor venezolano. Estos tres personajes se conocen 
en París y se vuelven amigos. Los tres comparten aventuras, amoríos, 
pobreza, una vida incierta y a veces desordenada que refracta en cierta 
manera la vida y el sentir de los latinoamericanos en el extranjero. 
Cuauhtémoc es internado en una clínica por problemas de alcoholismo 
y sus amigos Luciano y Teófilo visitan escritores reconocidos, siguen la 
pista del gran narrador Julio Cortázar, al que logran conocer de manera 
breve y les firma un libro. Óscar Collazos, el escritor colombiano, les 
dice que la situación en Europa es difícil, que el último triunfo de los 
escritores latinoamericanos lo obtuvieron García Márquez y Vargas 
Llosa. Luciano Y Teófilo deciden entonces viajar a Madrid y terminan 
haciendo obras de teatro con unos amigos. Al final Teófilo logra ganar 
un Premio Hispanoamericano de Literatura y la situación económica 
de los amigos cambia. Regresan entonces por el escultor Cuauhtémoc 
al internado y al final resulta una situación inesperada, pues hay un 
cambio de tiempo y narrador. Luciano ya no cuenta la historia, sino Teo 
Capriles, que va por él a su casa. Luciano se encuentra recluido en un 
edificio y escondido en una buhardilla, esquizofrénico por la muerte 
de dos mujeres caleñas. Teo le explica que ese conflicto se solucionó 
hace treinta años, que no son culpables. Los amigos entonces vuelven a 
estar juntos. Luciano, esquizofrénico les entrega a sus compañeros una 
novela que tiene por título: “La buhardilla iluminada”.  

El espacio simbólico estaría entonces en la memoria que tiene 
la facultad, según Gilbert Durand, de eufemizar las calamidades del 
tiempo. Desde el inicio de la narración se crea un viaje introspectivo 
gracias a la memoria que permite al autor dimensionar otro espacio y 
tiempo. Es necesario mencionar que el fenomenólogo ubica el espacio 
y la función de la memoria en el Régimen nocturno de la imagen, donde 
los símbolos se invierten, la caída se transforma en descenso, la muerte 
en un viaje, la calamidad en una oportunidad. Durand menciona: “Por 
el contrario, es la memoria la que se reabsorbe en la función fantástica, 
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y no lo inverso. La memoria, lejos de ser intuición del tiempo, escapa a 
éste en el triunfo de un tiempo “recuperado”, por lo tanto negado”21. Y 
es la memoria en La buhardilla iluminada, la que permite el viaje a la 
ciudad, el espacio simbólico. 

A pesar de que Leopoldo, el personaje central de la novela de Fabio 
Martínez, se encuentre preso asimismo, en una buhardilla, la memoria 
amplía el espacio, el tiempo parece detenerse y comienza entonces el 
periplo de los escritores en Europa que luchan por hacerse camino. En 
la novela se lee: 

Ahora que estoy esperando a la policía francesa, pienso que la 
mayor parte de mi vida la he pasado en cuartos sucios que han 
sido desinfectados por el crosopinol. Por esto, no es fortuito que 
ahora esté encerrado en esta buhardilla fétida y nauseabunda 
confiando en que un día la gendarmería archive el caso de mis 
dos compatriotas muertas y yo pueda volver a ser un hombre 
libre y caminar por las calles de París22.

La cita muestra el sentir del personaje en la buhardilla. El cuerpo 
habita un espacio físico donde Leopoldo se ve reducido. Solo sus 
amigos le llevan provisiones. A partir de allí, el narrador, gracias a la 
memoria rompe los límites del espacio y cuenta la historia de los jóvenes 
artistas que se hicieron camino en Europa. Es necesario señalar que el 
personaje no tiene ningún contacto con la realidad del momento porque 
se encuentra recluido, encerrado debido a la muerte de unas caleñas 
que al parecer fueron lanzadas de un quinto piso y donde él tendría una 
supuesta culpa, solo la buhardilla le permite el escape de sí mismo. Los 
acontecimientos que describe, ocurrieron hace algunos años. La imagen 
entonces se vivifica en la memoria de Leopoldo. El espacio simbólico 
eufemiza las calamidades del narrador. Observemos: “¿Hasta cuándo 
estaré confinado en esta habitación donde solo me visitan las palomas 
que gorjean al pie del tragaluz? Desde que supe la noticia fatídica sobre 
mi búsqueda, rompí todo vínculo con lo que se llama mundo”23. La 
memoria entonces crea un espacio que trasciende los límites físicos de 
la buhardilla, que es un símbolo donde la luz de una imagen pasada 
vuelve para significar. 

21 Durand, Las estructuras antropológicas, 408.
22 Martínez, La buhardilla, 22.
23 Martínez, La buhardilla, 37



326

Estudios, escritores y literaturas regionales desde el Eje Cafetero

Inicio

La novela de Fabio Martínez, además del espacio simbólico, tiene 
dos elementos que la enlazan con la de Gil Montoya: el crimen y la 
violencia en la ciudad. En La buhardilla iluminada ocurre un asesinato, 
dos caleñas, después de haber fumado y metido cocaína, fueron lanzadas 
desde un balcón de un apartamento de un quinto piso. Leopoldo y su 
amigo mexicano Cuauhtémoc Villoro eran sospechosos de lo ocurrido, 
por ello el escritor se refugia en la buhardilla. En El museo de la calle 
Donceles, también Eduardo Ovalle parece tener responsabilidad en la 
muerte de su madre Carmela Ovalle. Estos dos crímenes generan cierta 
tensión narrativa que son fundamentales para tener en expectativa al 
lector. En ambos escritores la ciudad se muestra hostil y violenta. En 
El museo de la calle Donceles, la Bogotá de 1948 debido al asesinato 
de Gaitán arde en llamas y todo es destruido, incluso la máquina 
de escribir de García Márquez. En La buhardilla iluminada, en la 
ciudad de París, bajo el mandato presidencial de François Hollande, 
alrededor del estadio tres kamikazes del Estado Islámico se inmolan y 
ocurren asesinatos y explosiones que dejan una cifra de 137 muertos 
y 415 heridos. El presidente declara estado de emergencia y cierre de 
fronteras. Por tanto, ambos autores regionales, en contextos distintos, 
muestran una parte de la sociedad descompuesta. 

La memoria entonces será el escape para la prisión de la buhardilla, 
el espacio simbólico generará una salida para el narrador donde los 
escritores realizarán un viaje y naufragarán en la ciudad. 

El viaje de la literatura latinoamericana hacia la ciudad

El viaje en la novela de Fabio Martínez genera un espacio simbólico 
donde la literatura latinoamericana navega y se hace camino en la ciudad, 
en Europa, donde el nuevo mundo por su estética narrativa, genera en 
el siglo XX aquello que fue considerado como el Boom24, y escritores 
como García Márquez, Vargas Llosa, Cortázar, Carlos Fuentes, Borges, 
entre otros, dejan una huella indeleble para la tradición literaria. La 
memoria escapa por la luz de la buhardilla y nos lleva hasta al viaje de 
los escritores, que al igual que Ulises, enfrentan muchas dificultades 
para llegar a Ítaca, al reconocimiento que los catapulte. Fabio Martínez 
en El viajero y la memoria, en su capítulo “Antecedentes del viajero 
pensador”, señala que el viaje y la ciudad fueron fundamentales para 

24 José Donoso, Historia personal del Boom (Madrid: Alfaguara, 1972). 
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el desarrollo del intelectual, que en La buhardilla iluminada estaría 
representada por los artistas que se aventuraron al viaje. Martínez 
señala: “En el siglo XX, ante el triunfo de la ciudad como megalópolis, 
el viaje se presenta como una apertura a la posibilidad de descubrir 
un nuevo campo del espíritu y del pensamiento”25. Y este viaje, que 
menciona la cita, es el que realizan los latinoamericanos Leopoldo, Teo 
y Cuauhtémoc, quienes tratan de hacerse camino en París. Martínez 
también señala: “Para el viajero intelectual o viajero pensador, el viaje 
es una vía, un método, un camino, que conduce al conocimiento de sí 
mismo y de otros mundos”26. Es por ello que en la novela aparecen 
personajes reales como Óscar Collazos, se menciona a Cortázar y a 
otros escritores representativos que buscaron en Europa lo que en sus 
tierras no consiguieron o les fue negado. En la novela, en el capítulo 
“Barcelona es buena si la bolsa suena” se lee: “Allí fue cuando Teo 
tomó la decisión de dejar París e irse a vivir a Barcelona. Supuestamente 
para buscar las huellas del Boom latinoamericano”27. Por tanto, el viaje 
se presenta entonces como un espacio simbólico, donde el escritor se 
aventura a las posibilidades. Es necesario recordar que al final de la 
novela Teo Capriles gana un premio hispanoamericano de literatura, 
el viaje del escritor termina haciendo reconocer la voz que quizá en 
Latinoamérica ha sido marginal y desvalorada.

En Exilio, Nostalgia y Creación, Julio Cortázar habla sobre el exilio 
interior, una conmoción que embarga al escritor o al artista al estar lejos 
no solo de su tierra, sino también al sentirse impedido o marginado. 
Menciona que a pesar de la adversidad se pueden generar oportunidades, 
y surgir en medio de la dificultad. El autor plantea: “Sé de sobra que 
los exiliados responden a múltiples estratos sociales y calificaciones 
culturales, y que hay los que están mejor preparados que otros para 
hacer frente al vacío y a la incertidumbre, dentro de ese limbo de 
penumbras que es siempre el exilio. Pero estoy seguro, de que en casi 
todos los casos, una vivencia de tipo afirmativo siempre es posible”28.

 La vivencia afirmativa de Cortázar se refiere quizás a la 
voz que pudo manifestarse en Europa y el mundo con el triunfo o 
reconocimiento de los escritores más representativos de los años 70 

25 Fabio Martínez, El viajero y la memoria (Cali: Universidad del Valle, 2005), 125. 
26 Martínez, El viajero, 126. 
27 Martínez, La buhardilla, 64. 
28 Alberto Garrido, Exilio, Nostalgia y Creación (Mérida, Editorial Venezolana, 1987), 26-27.
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y 80. Y la novela de Fabio Martínez, La buhardilla iluminada, logra 
recrear ese universo de intelectuales, de escritores, artistas, profesores 
y en general de ciudadanos del mundo que se exiliaron interiormente, 
huyendo no solo de dictaduras o crímenes, sino también de la pobreza, 
la marginalidad. En ese espacio simbólico, el viajero, el escritor, trata 
entonces de abrirse camino.

 La buhardilla iluminada, en el espacio simbólico del viaje a 
través de la memoria de Leopoldo que rememora los hechos ocurridos 
en los 70, sitúa a los personajes no en el momento histórico de mayor 
auge de la literatura del Boom, sino que pudiéramos pensar que ocurre 
después. A pesar de que Teo gana un importante premio literario, es 
evidente que son otros tiempos y la ciudad se torna difícil, hostil. En la 
novela se lee: 

Magín nos contó que después de la partida de Gabo y Vargas 
Llosa, el ambiente literario en la ciudad se fue enrareciendo. –
Aquí nos toca currar duro para poder sobrevivir –dijo–. Cuando 
vivía aquí Gabo y Vargas Llosa, nos respetaban. Ahora nos llaman 
sudacas. Para no morir de hambre, servimos como lectores en las 
editoriales, donde tenemos que estar leyendo unos manuscritos 
insufribles que llegan del continente o, si no, escribiendo unos 
diccionarios infinitos, que a uno le recuerdan el trabajo de 
Bouvard y Pécuchet29. 

Pareciera ser entonces que los personajes de Fabio Martínez 
llegan a Europa en un momento posterior al auge de la literatura 
Latinoamericana. En El arte de la novela Alejandro José López señala 
que al parecer el Boom termina en los años 70: “Al hablar del final del 
Boom sucede algo similar: hay una análoga disparidad para establecer 
las fechas, pero en cualquier caso, se advierte una proximidad entre los 
datos aportados por los diferentes críticos: todos se acercan a los inicios 
de la década del 70”30. Y es esa época, en ese espacio simbólico, donde 
los escritores de Martínez se abren camino. En la ciudad naufragarán 
los viajeros e igual que Ulises, enfrentarán monstruos y gigantes. 

29 Martínez, La buhardilla, 70-71
30 Alejandro José López, El arte de la novela en el postboom latinoamericano (Cali: Universidad 
del Valle, 2017) 22.
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Las ciudades en donde luchan por salir adelante los escritores son 
también violentas y tienen un pasado de guerra. París aún tenía vestigios 
de soldados mutilados que lucharon en la Segunda Guerra Mundial. 
En Barcelona y Madrid se hablaba de lo ocurrido en la guerra civil 
española. Los viajeros navegan en la incertidumbre. Fabio Martínez 
describe no solo la oportunidad que tuvieron algunos escritores de 
alcanzar reconocimiento en Europa, entre ellos a Julio Cortázar, que en 
la novela representa el arquetipo del escritor del Boom que abrió camino 
para las letras latinoamericanas, sino también lo oscuro, lo peligroso, el 
contexto hostil. En la ciudad de Madrid el escritor narra lo siguiente: 
“A veces, nos encontrábamos con viejas beatas vestidas de negro que 
representaban el antiguo régimen, o mendigos que habían quedado 
mutilados por la guerra. Pero en general, en la ciudad se respiraba un 
ambiente de libertad”31. Además de Madrid, que muestra una historia de 
guerra pero también de esperanza, el narrador señala un acontecimiento 
relevante ocurrido en París. En su último capítulo: “París se quema”, 
describe: “Treinta años después, en el Estadio de Francia se juega un 
partido amistoso entre la selección francesa y la alemana. El presidente 
François Hollande se encuentra en el estadio con una comitiva del 
gobierno. A las nueve y veinte suena una detonación. Tres kamikazes 
del estado Islámico se han inmolado en los alrededores del Estado 
Islámico se han inmolado en los alrededores del estadio”32. Es decir 
que la ciudad, que forma parte del espacio de los escritores es además 
un lugar un violento y hostil. Ya ha pasado en La buhardilla iluminada, 
el tiempo del Boom, en su lugar los nuevos narradores encuentran 
un mundo completamente distinto, el cual, a pesar de la adversidad, 
deciden enfrentar.

El viaje de la literatura latinoamericana en la ciudad forma parte 
del espacio simbólico, de esa buhardilla donde la memoria rompe los 
límites, el pasado ayuda a comprender el presente, se resignifica el 
valor de la ciudad y la oportunidad que tuvieron de hacerse camino en 
Europa los artistas latinoamericanos. Es necesario señalar el espacio 
que muestra la novela en la ciudad y refracta la lucha del escritor viajero 
y su huella indeleble en el mundo literario. 

31 Martínez, La buhardilla, 82. 
32 Martínez, La buhardilla, 85
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Escritores fundamentales para la tradición latinoamericana, algunos 
del denominado Boom: García Márquez, Cortázar, Vargas Llosa, Carlos 
Fuentes, entre otros, se hicieron también camino en Europa. En este 
sentido, la novela de Fabio Martínez, La buhardilla iluminada, contri-
buye a la novelística colombiana porque cuenta lo que vivieron los au-
tores en las grandes ciudades europeas y su lucha porque su voz literaria 
fuera escuchada.

El espacio en dos escritores marginales: Rigoberto Gil y Fabio 
Martínez, crea mundos posibles donde el símbolo, según Durand33, 
como lo mencionamos al principio de nuestro estudio, es polivalente y 
puede cambiar de semanticidad dependiendo el esquema y el régimen 
de la imagen donde se interprete. El espacio simbólico en la novela de 
Gil Montoya, El museo de la calle Donceles, tiene, en primer momento, 
su representación en la máquina de escribir y la ciudad. La máquina 
porque está asociada no solo a la vida de García Márquez y al incendio 
que se produjo en el museo donde también desaparece el cuerpo de 
Carmela Ovalle, sino al asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer 
Gaitán; allí la ciudad parece arder, igual que lo hace el museo. El cuerpo 
y la educación sentimental están asociadas al espacio simbólico, porque 
juegan una representación de lo ocurrido con el cadáver de Eva Perón, 
Jorge Eliécer Gaitán y por su puesto la desaparición de Carmela. La 
historia latinoamericana que se encierra en el Museo con folletines, 
recortes de periódico, revistas, y sobre todo la historia del cadáver de 
Eva Perón forman parte de la idiosincrasia de Carmela Ovalle y su 
hijo Eduardo, por tanto, constituyen una educación sentimental, una 
sensibilidad popular que hace parte del espacio simbólico.

En La buhardilla iluminada de Fabio Martínez el espacio simbólico 
se da a través de la memoria. El espacio rompe sus propios límites y 
eufemiza el encierro, la prisión donde se encuentra Luciano, se vuelve 
sobre el tiempo y se resignifican los acontecimientos. El viaje del 
escritor hacia la ciudad es fundamental, porque no solo representa lo 
ocurrido con los escritores latinoamericanos como Cortázar, García 
Márquez, entre otros, sino también simboliza la lucha constante de los 
artistas, que al parecer han sido marginados y exiliados en su propia 
tierra. A través del viaje, el escritor entonces navega en la ciudad, en un 
mundo hostil se abre camino, e igual que Ulises, trata de hallar su Ítaca.

33 Durand, Las estructuras antropológicas, 33.
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El espacio simbólico en dos novelas El Museo de la calle Donceles 
y La buhardilla iluminada, es fundamental para interpretar los mundos 
narrativos de dos escritores regionales, que refractan en su literatura 
la historia latinoamericana. Gil Montoya desde el museo, los objetos 
antiguos, revistas y folletines que cuentan la historia de las dictaduras 
en Sur América, el cadáver de Eva Duarte, la foto inédita de Salvador 
Allende, la máquina de escribir perdida de García Márquez que encie-
rra todo un mundo detectivesco, forman de alguna manera en la visión 
popular una educación sentimental. Fabio Martínez en el viaje que rea-
lizan los escritores y artistas por dejar una huella indeleble y obtener un 
reconocimiento en el mundo de las letras.

La novela del caleño Fabio Martínez logra aportar a la literatura 
colombiana una historia sobre las oportunidades que buscaron los 
autores en el viejo continente y cómo también se hicieron camino en 
una tradición donde hasta el momento faltaba incluir la voz de los 
escritores latinoamericanos. 

  La marginalidad o el desconocimiento de los autores consisten 
en que sus novelas no están en el marketing comercial o en editoriales 
de gran reconocimiento que hacen a veces de un escritor el más 
leído en círculos populares. Estos novelistas, que aún en nuestro 
país pasan desapercibidos, tienen su propio espacio en las regiones y 
son importantes en su contexto porque representan las voces de una 
literatura propia, de una visión particular que también constituye un 
modelo literario.
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 Reescritura, memoria y resistencia: una 
propuesta femenina negra

Patricia Cabarcas Morales

“La presencia africana no puede reducirse a un 
fenómeno marginal de nuestra historia. Su fecundidad 

inunda todas las arterias y nervios 
del nuevo hombre americano” 

Manuel Zapata Olivella, (1997)

Introducción

Históricamente la experiencia de los pueblos afrodescendientes 
ha estado vinculada con el tiempo y el espacio geográfico de América 
Latina. Con el exilio africano como su punto de origen y presentes 
desde la esclavización, la historia y memoria de estas poblaciones, ha 
sido objeto de burla, dispersiones y rupturas. Una historia establecida 
además en el ejercicio del poder eurocéntrico sobre los africanos y 
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sus descendientes. Así pues, se hace necesario realizar una cartografía 
retrospectiva que intente consolidar la construcción semántica de lo 
“negro”, que ha venido como proceso desde el siglo XVII, a través de 
ciertos elementos varios, tales como el trabajo, el sistema penal y la 
prohibición del sexo interracial, y teniendo en cuenta una trayectoria 
histórica de lo “negro” que va desde el colonialismo, y atraviesa, la 
esclavitud y la globalización.

 Si nos adentramos en los momentos que marcan la biografía de lo 
africano, uno de los más importantes ocurre entre los siglos XV y XIX, 
cuando hombres y mujeres originarios de África son transformados en 
hombre-objeto, hombre-mercancía y hombre-moneda de cambio, de tal 
manera que pasan a pertenecer a “otros”, perdiendo su nombre y su 
lengua. Es desde allí que la idea de “negro” ha sido inventada y ha 
estado asociada a la exclusión, el embrutecimiento y degradación, en el 
imaginario europeo.

En el contexto de la modernidad, el negro fue el único ser huma-
no cuya carne es transformada en cosa y reconstruido como un objeto 
amenazador. Es decir, Occidente crea un “derecho de gente”, para co-
bijar sus intereses raciales y económicos, otorgando de esta manera el 
poder de ser llamados “personas” con capacidades para desarrollar su 
superioridad. En esta posición, el negro se redujo a ser una figura fan-
tasmagórica de la diferencia, un símbolo de la vida vegetal restringido a 
lo negativo, como lo afirmó Friedrich Hegel: “eran estatuas sin lenguaje 
ni conciencia de sí; entidades humanas incapaces de desembarazarse 
definitivamente de la figura animal a la que estaban unidos”1. 

Occidente creó un discurso de clasificación y de violencia, en el 
cual el negro era un fuera de lugar, cuya característica principal, era 
ser una máquina de producción capitalista, incapaz de liberarse de 
su animalidad. Clasificado bajo el concepto de raza, que utilizaron 
los europeos para nombrar lo que correspondería a un estado de 
degradación, el “negro” era un ser inferior sometido a cualquier acto de 
violencia. Según Frantz Fanon, la raza es también:

1 Georg Hegel, Fenomenología del espíritu (Madrid: Pre-textos, 2009), 456-463
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El nombre que hay que darle al amargo resentimiento, al deseo 
irreprimible de vengarse, inclusive, a la rabia de quienes, victimas 
del sometimiento con mucha frecuencia se ven obligados a sufrir 
numerosas injurias, toda suerte de violaciones y humillaciones, 
así como innumerables heridas2. 

Ahora bien, todo lo anterior se ha mencionado con el fin de mostrar 
un lente panorámico acerca del “ser negro”, que encierra en sí mismo, 
también a la mujer negra. Además de reflejar la manera en que, desde la 
historia, estos sujetos han sido sometidos a diversos tipos de violencia. 
Es sabido que estos personajes no son narrados desde la Historia 
Oficial, por el contrario, esta Historia calla lo que realmente ellos son. 
Por eso, se hace necesario buscar otros caminos de representación que 
permitan mostrarlos desde su subjetividad, espiritualidad, ancestralidad, 
memoria, entre otros.

Haciendo un recorrido de antecedentes investigativos en Colombia 
sobre el problema del “negro”, me llamó la atención la tesis de la 
escritora Adelaida Fernández Ochoa “Presencia de la mujer negra 
en la novela colombiana”. En este trabajo, Fernández3 se planteó los 
siguientes interrogantes: ¿cómo aparece la mujer negra en la novela 
canónica colombiana?, ¿qué sugiere esa representación de la mujer 
negra?, ¿cuáles son los factores que han determinado esa forma de 
representación?

Todos los interrogantes anteriores fueron motivados al preguntarse 
por qué la novela colombiana muestra un arquetipo de mujer negra, 
siempre en la periferia, cuyos roles (servidumbre, amante del hombre 
blanco) no le permiten ejercer su papel en el entorno. La mujer negra 
aparece en la novela colombiana en condición de “Otredad”, narrada 
desde la visión patriarcal: es una mujer sumisa, que no posee voz, ni 
mucho menos, un papel protagónico. Conviene subrayar que la mujer 
negra no se inscribe en el ámbito de lo “ideal” o de lo “proyectivo” 
sino que, por el contario, la estigmatizan desde los límites. La sociedad 
le impone a esta mujer el cumplimiento de unos roles, pues además 
de los suyos tiene que llevar los de la mujer blanca que la carga con 

2 Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas (Madrid: Akal, 2009), 159
3 Adelaida Fernández Ochoa, Presencia de la mujer negra en la novela colombiana. (tesis de 
maestría). (Pereira: Universidad Tecnológica de Pereira, 2011).
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sus funciones maternales y de manejo de la casa. Adelaida Fernández4 
concluye que la mujer negra, en la mayoría de los casos, es narrada por 
otros, y cuando toma la voz tiene a un hombre como intermediario. 

Así surgió la pregunta, ¿cómo crean las escritoras afrolatinoame-
ricanas personajes femeninos, con voz propia, que cuenten y narren una 
memoria que no es contada por la Historia Oficial? Si nos adentramos 
en la literatura escrita por mujeres afrodescendientes, sea esta narrativa 
o poesía, existen autoras como Nancy Morejón, Georgina Herrera, Ex-
cilia Saldaña, Teresa Cárdenas, Mayra Santos-Febres, Yolanda Arroyo, 
Aida Cartagena, Edwidge Danticat, Adelaida Fernández, Mary Grueso, 
Soleida Ríos, Aurora Arias, entre otras. Son mujeres que se toman el 
Caribe para narrarse y narrar desde otro ámbito a la mujer negra, son 
escritoras que desde su prosa realizan otro tipo de lectura de la cultura 
afrodescendiente en Latinoamérica y nos hacen un llamado a retornar 
a otras miradas.

En el caso de Colombia, se destaca la propia Adelaida Fernández 
Ochoa (Cali, Colombia, 1957), ganadora del Premio Casa de las 
Américas de Novela (Cuba, 2015). Fernández Ochoa es una escritora 
que a través de su obra literaria La hoguera lame mi piel con cariño 
de perro salda una vieja deuda de la novela colombiana con la mujer 
esclava. Su narrativa posiciona a la mujer negra como portadora de voz 
propia: su cuerpo, su memoria, su ancestralidad y su visión de vuelta 
a África como un mítico retorno. Fernández Ochoa, se ha constituido 
como una escritora que reconoce y visibiliza, desde la palabra escrita, a 
la mujer negra, que es narrada por primera vez desde otra óptica.

Este artículo tiene como objetivo principal analizar como la 
voz femenina negra desde su lugar de enunciación puede proponer mi-
radas de resistencia. El objeto de estudio será el personaje femenino 
protagonista Nay de Gambia de la obra literaria Afuera crece un mun-
do (2017)5 de la escritora Adelaida Fernández Ochoa. En esta obra, la 
escritora Adelaida Fernández nos propone un nuevo giro literario, una 
reescritura llena de significados, donde rediseña al personaje Nay de 

4 Fernández, Presencia de la mujer negra.
5 En el año 2015 esta obra fue merecedora del premio de Casa de las Américas de novela (Cuba, 
2015) bajo el título La hoguera lame mi piel con cariño de perro. Por efectos editoriales y para 
hacer más atractivo al público lector, el título de la novela fue cambiado por Afuera crece un 
mundo, publicada por la Editorial Planeta, Seix Barral en 2017.
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Gambia, que en  María era llamado Feliciana, por una mujer de armas 
tomar, una mujer que desea cambiar su destino y el de su hijo. Adelaida 
Fernández Ochoa busca recuperar un espacio: el espacio de las mujeres 
negras en la historia del país. 

En cuanto a la estructura del presente artículo, está integrado 
por cuatro apartados: en un primer momento, “de la escritura a la 
reescritura: Nay de Gambia un personaje semánticamente potencial”. 
En un segundo lugar, “Nay de Gambia, mujer manumisa que construye 
sus propios conceptos”. En tercer lugar, “Nay de Gambia, mujer de 
memoria, herencia y resistencia”. Y, por último, “África: el eterno 
retorno”. Todos estos apartados se articulan para dar cuenta del papel 
de la mujer negra y en su construcción como sujeto libre y autónomo.

De la escritura a la reescritura: Nay de Gambia, un personaje 
semánticamente potencial

Es necesario incluir y estudiar autoras afrodescendientes en el 
escenario de la crítica latinoamericana, dado que se tratan de escritoras 
que proyectan un pensamiento crítico que evidencian en sus obras, 
tocando temas relacionados con la memoria, la intersección entre raza, 
clase y género, la condición del sujeto femenino afrodiaspórico, la 
tradición cultural, entre otros. Estudiar estas autoras es una oportunidad 
para realizar un rastreo intelectual que comprenda la posición, el 
discurso, los imaginarios, las prácticas sociales y la construcción de un 
“pensamiento propio”, que cuestiona y a la vez propone nuevas formas 
estéticas de la literatura.

Al hacer un recorrido por la Historia se encuentra como a menudo 
se ignoran los procesos latinoamericanos y caribeños en torno a la 
capacidad de reconocer y ubicar una propuesta descolonizadora. Es 
decir, por parte de la Historia existe una deshistorización frente al 
reconocimiento y visibilización de los pueblos afrodescendientes. En 
este sentido, la Historia anula los procesos de representación de los 
afrodescendientes bajo la concepción de raza que la hegemonía de 
poder impone para omitir la construcción y el aporte de estos pueblos 
a la misma Historia. Es por esto que hoy en día existe una nueva 
tendencia de diversos movimientos políticos, culturales y sociales, 
registrados desde los años ochenta, que pretenden modificar las ideas 
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acerca de lo latinoamericano, proyectando así, un nuevo discurso 
que permita ubicar y visibilizar la cultura y la historia de los pueblos 
afrodescendientes. Asimismo, hay que mencionar que la historia no 
tiene una única versión, sino múltiples versiones desde diversas voces. 
Entonces, volver atrás significa comprender el propio relato del sujeto 
y develar las formas de la memoria y de la historia. De ahí que es 
importante volver al pasado, y a la historia misma para historizar y 
comprender el papel de los afrodescendientes. Para apoyar esta idea, 
cito a la filósofa Ángela Davis, en su libro Mujeres, raza y clase, quien 
señala lo siguiente: 

El día en que alguien exponga la realidad de las experiencias de las 
mujeres negras bajo la esclavitud mediante un análisis histórico 
riguroso, ella (o él) habrá prestado una ayuda inestimable. La 
necesidad de emprender un estudio de estas características no 
sólo se justifica en aras de la precisión histórica, sino que las 
lecciones que se pueden extraer del periodo de la esclavitud 
arrojarán luz sobre la batalla actual de las mujeres negras, y de 
todas las mujeres, por alcanzar la emancipación6. 

De acuerdo con lo expuesto por la filósofa Ángela Davis, se 
abren los caminos para situar estudios e investigaciones encaminadas a 
posicionar a la mujer negra, no solo desde la esclavitud, sino también 
desde diferentes ámbitos. En este sentido, en literatura, también 
encontramos escritoras afrodescendientes latinoamericanas que con su 
narrativa muestran un panorama literario ligado con la memoria y con 
la historia del pasado y del presente. Cabe resaltar aquí que estas nuevas 
narrativas no hacen parte del canon literario; y conviene subrayar 
también una urgencia de ampliar lo canónico desde la escritura de 
autoras afrodescendientes que pretenden visibilizar y ampliar desde la 
literatura los contextos en clave afro. 

En este sentido, se impone como una necesidad estudiar la literatura 
femenina afrodescendiente y mirar esa nueva posición histórica; esa 
nueva defensa de las mujeres afrodescendientes silenciadas por la 
historia. Estas se muestran como narrativas que evidencian un desarrollo 
de nuevas formas de enunciación desde la escritura. Una escritura que 
busca reivindicar, situar y desarticular esa figura de deshistorización 

6 Ángela Davis, Mujeres, raza y clase (España: Akal, 2004), 13
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que por mucho tiempo la “Historia” ha querido rezagar. Entonces, estas 
narradoras, como Adelaida Fernández Ochoa es mujer afrodescendiente, 
pero, al mismo tiempo, latinoamericana y esta doble naturaleza le 
permite tener una visión amplia de los procesos de la memoria, tanto 
individual como colectiva, y su contribución en la historia.

En este apartado se hablará de la escritura a la reescritura: Nay 
de Gambia un personaje semánticamente potencial: este título surge de 
una conferencia dictada por la escritora y novelista Adelaida Fernández 
Ochoa. “En el espacio de Libertades Literarias: Afrolatinoamérica 
escribe. Entrevistas con autores afrodescendientes de América”. 
Precisamente aquí la escritora hacía hincapié en ese giño que le 
engendró el personaje llamado Feliciana en sus lecturas de María. Un 
personaje que tenía un gran potencial semántico que en la novela María 
(1867) de Jorge Isaacs no fue plenamente desarrollado.

Al hablar del personaje Nay de Gambia se debe retroceder hacía el 
siglo XIX en el que es mencionado este personaje por primera vez en la 
novela María (1867) de Jorge Isaacs. Este personaje es traído de África 
por medio del comercio Trasatlántico hasta que llega al Nuevo Mundo. 
Se sabe que los jefes de las tribus de las costas de África eran vendidos 
a los europeos a cambio de fierros, armas, pólvoras, sal, aguardiente y 
baratijas de los prisioneros que conseguían en la guerra.

Nay llega en condición de contrabando a Turbo, Bocas del Atrato, 
Provincia de Antioquia. A la casa de un contrabandista norteamericano 
de apellido Sardick quien desea venderla:

Gabriela me tomó de la mano y me llevó al aposento para 
decirme que me iba de su lado, que se quedaría sola sin nada 
que hacer. Acababan de comprarnos a mi hijo y a mí. ¿Nuestro 
dueño?, un señor norteamericano, amigo de Sardick. Ellos juntos 
eran distintos de nosotras pues tal como hacían los hombres de 
mi aldea, hablaban en un idioma que nosotras no entendíamos. 
Lo que más me duele, dijo Gabriela, es que en ese país lejano vas 
a trabajar encadenada en una plantación y nunca saldrás de ahí 
porque los otros lugares, el río, los bosques, las rancherías, están 
cundidos de cazadores de esclavos con perros que los destrozan. 
Y, el hombre de la niña, ¿también es de donde tú dices? No, él 
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es de este país. ¿Aquí también voy a trabajar encadenada en una 
plantación?, ¿hay cazadores con perros? Aquí hay una ventaja 
que se llama Ley de vientres y consiste en que tu hijo será libre 
cuando cumpla los dieciocho años7. 

De acuerdo con el fragmento anterior, se puede observar la condi-
ción de Nay, quien representa a una mujer negra, esclava, sacada de su 
África natal, para hacer parte de los millones de esclavos que ayudaron 
a construir el Nuevo Mundo. Lo interesante de este fragmento es el 
potente entendimiento de esta mujer que busca salvaguardar su vida y 
la vida de su hijo; una mujer que no se derrumba frente a las adversi-
dades. Es decir, para Nay la única salvación en el momento es creer en 
la Libertad de Vientres, acudiendo al principio jurídico del siglo XIX 
que surgió como medida para el “abolicionismo de la esclavitud” y que 
otorgaba la libertad a los hijos de las esclavas al cumplir la mayoría de 
edad. En Colombia, esta Libertad de Vientres se promulgó inicialmente 
en el Estado Libre de Antioquía. Esta circunstancia le permite a Nay 
increpar su voz y apelar a esa condición desconocida para ella, porque 
requiere defender su vida y la de su hijo:

Me hice visible de rodillas: Yo sé que en ese país adonde me 
llevan mi hijo será esclavo: si no quieres que lo ahogue esta 
noche, cómprame; yo me consagraré a servir y a querer a tu 
hija. Mi condición de esclava duró un instante y quince lluvias. 
Trescientos castellanos de oro me crearon el espejismo de mi hijo 
libre8. 

Cabe considerar, por otra parte, que las mujeres negras, desde los 
tiempos de la esclavitud y la servidumbre, han estado representadas 
por otros. Y esas representaciones son elementos de la discriminación, 
subordinación, racismo, invisibilización del elemento africano en la 
construcción de Nación. Sin embargo, Nay reinventa una herramienta 
conceptual desde la emotividad para acceder a una libertad tardía que 
haga de su hijo un hombre libre de la esclavitud. De esta manera, el 
padre de Efraín compra a Nay por una apuesta de azar:

7 Adelaida Fernández, Afuera crece un mundo (Bogotá: Planeta, 2017), 76-77
8 Fernández, 77.
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El señor Sahal regateó poco y no sólo ganó la partida, sino que 
humilló al contrincante redactando esta carta de libertad:

Tubo, Bocas del Atrato, Provincia de Antioquia, a siete de julio 
de 1829, yo, Ibrahim Sahal otorgo esta carta de horro y libertad, 
en forma, a una pieza de esclavos llamada Nay de Gambia, y 
desde hoy en adelante me desapodero, destino, quito, retiro, 
renuncio, cedo y me aparto del derecho de acción, posesión, 
usufructo, propiedad de dominio y señorío que a dicha esclava 
tenía adquirido. Su todo y su parte a su nombre lo cedo; renuncio 
y traspaso a favor de la libertad, dándole el poder irrevocable en 
su favor y causa propia como se quiere y es necesario para que 
trate y contrate, compra y venda, comparezca en juicio, otorgue 
escritura y testamentos, memorias, codicilos y poderes y haga 
todo cuanto una persona libre y no sujeta a servidumbre pudiese 
hacer usando en todo su libre y espontánea voluntad9. 

Esta declaración de libertad le permitió a Nay de Gambia poder 
quedarse en los territorios colombianos, específicamente en la hacienda 
del padre de Efraín. Todo lo anterior, se trae a colación para situar al 
lector en el contexto histórico de la llegada de Nay al Nuevo Mundo. 
Ahora bien, nos ubicaremos en el tema que nos concierne, al hablar de 
reescritura es situar al texto como un cuerpo de reflexión a través de la 
escritura. Es el espacio en el que se suscribe la creatividad y la autoridad 
para transformar. En atención a esto, la profesora e investigadora y 
escritora Doris Sommer argumenta:

Es a través del acto de escribir literatura que el peso de la 
experiencia se convierte en una chispa que enciende la creatividad. 
El trabajo de los escritores depende de poder arrebatar cierta dosis 
de libertad para moldear el material existente y transformarlo en 
otra cosa. Los escritores creativos no reconocen simplemente el 
mundo tal como es y ha sido: intervienen sobre el mundo con 
su aporte fresco que abre nuevas estructuras de sentimientos y 
pensamientos10. 

9 Fernández, 77-78.
10 Doris Sommer, Libertades literarias. La autoridad de los autores afrodescendientes 
(Cambridge: University Press, 2018), 386-387
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Y es precisamente eso lo que encontramos en Afuera crece un 
mundo (2017): una historia creativa, que muestra un contexto histórico 
problemático, donde la mujer negra, esclava, es protagonista de una 
historia, y cuya historia encierra lo que muchos de los esclavos, tanto 
hombres y mujeres traídos al Nuevo Mundo, nunca pudieron hacer que 
es volver a África para reencontrase con sus raíces y tradiciones. 

En María (1867) de Jorge Isaacs, la esclava Nay, a pesar de ser 
libre, se queda como criada de la familia de su libertador, sirviéndole 
a Efraín y María. Esta obra canónica muestra el contexto histórico del 
siglo XIX y la visión de Isaacs frente a lo africano visto desde el sistema 
esclavista y la hacienda patriarcal heredada por el régimen colonial. 
Desde la visión del autor, la hacienda es el espacio “idílico” donde los 
esclavos “vivían felices”, eran “sumisos” y afectivos para con su amo:

Tenía yo un cariño especial al negrito: él contaba a la sazón 
doce años; era simpático y casi pudiera decirse que bello. 
Aunque inteligente, su índole tenía algo de huraño. La 
vida que hasta entonces había llevado, no era la adecuada 
para dar suelta a su carácter, pues mediaban motivos 
para mimarlo. Feliciana, su madre, criada que había 
desempeñado en la familia funciones de aya y disfrutado 
de todas las consideraciones de tal, procuró siempre hacer 
de su hijo un buen paje para mí. Más fuera del servicio de 
mesa y de cámara y de su habilidad para preparar café, en 
lo demás era desmañado y bisoño11. 

En la obra María (1867), el personaje Nay de Gambia, presenta 
varias rupturas con su origen. El primero tiene que ver con el cambio 
del nombre y lo segundo con la lengua, lo que constituye una ruptura de 
identidad impuesta por la hegemonía patriarcal de la Nueva Granada. 
Feliciana es narrada por Efraín en tres capítulos de esta novela 
fundacional. Su historia es dada a conocer por Efraín después de la 
muerte de Feliciana, quién fallece por causa de una hepatitis. Durante la 
narración de estos capítulos se puede apreciar la historia de esta princesa 
de Gambia. El hilo conductor que atraviesa la historia es mostrarle al 
lector quién era esta mujer y cómo llegó al Nuevo Mundo:

11 Jorge Isaacs, María (Caracas: Colección Librería Ayacucho, 1978), 51
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Aquella mujer que iba a morir lejos de su patria; aquella mujer 
que tan dulce afecto me había tenido desde que fue a nuestra 
casa; en cuyos brazos se durmió tantas veces María siendo niña…
Pero he aquí su historia que, referida por Feliciana con rústico y 
patético lenguaje, entretuvo algunas veladas de mi infancia12. 

Es así como, desde la voz de Efraín, se narra la historia de Nay en 
varios momentos. En primer lugar, la historia de Magmahú sus guerras 
y batallas, el amor de Sinar y Nay, la llegada de Magmahú, Sinar y 
Nay al país Kombu-Manez, el matrimonio entre Sinar hijo de Orsué 
y Nay hija de Magmahú, la muerte de Magmahú y la esclavización de 
Nay y Sinar por parte de los Cambez hasta llegar al Nuevo Mundo. 
Donde Nay y Sinar se separan y nunca más vuelven a encontrase. De 
esta forma Efraín narra la historia que muchas veces Feliciana le contó 
en su niñez. Esta historia relatada nos muestra una mujer con un gran 
potencial, capaz de dar la vida por los seres que ama: “Nay presentó 
entonces las manos para que las atase aquel hombre. Ella sabía la suerte 
que le esperaba, y postrándose ante él le dijo: _No mates a Sinar; yo 
soy tu esclava”13. 

Este personaje ahora debía enfrentarse a un Nuevo Mundo es-
clavizada y con un hijo en su vientre; Nay había resuelto que el hijo de 
Sinar no fuera esclavo:

En una ocasión en que Gabriela le hablaba del cielo, usó de toda 
su salvaje franqueza para preguntarle:
–¿Los hijos de los esclavos, si mueren bautizados, pueden ser 
ángeles?
La criolla adivinó el pensamiento criminal que Nay acariciaba, 
y se resolvió a hacerle saber que en el país en que estaba, su hijo 
sería libre cuando cumpliera dieciocho años.
Nay respondió solamente en tono de lamento:
– ¡Dieciocho años!14 

Todas estas circunstancias narradas en los capítulos XL, XLI y 
XLII de la Edición Ayacucho 1978 dejan claro el horizonte del origen 

12 Isaacs, 116.
13 Isaacs, 125.
14 Isaacs, 129.
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y travesía de Nay hacia la Nueva Granada. Mujer liberta que cuidaba y 
administraba el huerto y la lechería de la hacienda Ruda, cuenta historia 
a Efraín y tiene la esperanza de algún día regresar a su amada África:

Niños María y yo, en los momentos en que Feliciana era más 
complaciente con nosotros, solíamos acariciarla llamándola 
Nay; pero pronto notamos que se entristecía si le dábamos ese 
nombre. Alguna vez que, sentada a la cabecera de mi cama a 
prima noche, me entretenía con uno de sus fantásticos cuentos, 
se quedó silenciosa luego que lo hubo terminado; y yo creí notar 
que lloraba.
– ¿Por qué lloras? – le pregunté.
– Así que seas hombre – me respondió con su más cariñoso 
acento, harás viajes y nos llevará a Juan Ángel y a mí; ¿no es 
cierto?
– Si, sí – le contesté entusiasmado–: iremos a la tierra de esas 
princesas lindas de tus historias… me las mostrarás… ¿Cómo 
se llama?
– África – contestó15. 

Todo este rastreo por las páginas de la ilustre obra fundacional 
María (1867) nos deja ver un personaje que muere con el sueño intacto 
de volver a su África natal para reencontrarse con sus raíces. Ahora bien, 
Fernández Ochoa, es una escritora que busca narrar a la mujer negra y 
a la mujer en general. En su novela Afuera crece un mundo (2017) su 
misión como escritora es darle voz y reconocimiento al aporte africano, 
en especial a lo concerniente a la mujer afrodescendiente. Como lo refiere 
en una entrevista con Darío Henao Director del periódico La palabra: 
“Me propuse superar la interpretación canónica imperante en la cual la 
presencia de los esclavos está perdida y no tienen protagonismo”16. Por 
otra parte, Fernández Ochoa afirma: “la voz de las mujeres negras en la 
literatura fundacional fue omitida o silenciada de forma sistémica y es 
mi propósito enmendar ese error”17. 

15 Isaacs, 130-131.
16 Darío Henao, “Adelaida Fernández Ochoa Premio de novela Casa de las Américas 2015 Un 
canto al amor y a la libertad”. La Palabra (Cali- Valle del Cauca). Marzo 2015.
17 Paola Guevara, “La escritora caleña que encontró racismo, corrupción perversión en la novela 
María”. El País.com.co (Cali). 28 de abril de 2019
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De este modo, Nay de Gambia, es la metaforización de una 
reescritura que busca ubicar al personaje en el foco de la narración, 
convirtiéndose en una mujer liberta, con voz propia que construye su 
propio camino. Nay de Gambia, un personaje semánticamente potencial 
significa construir la figura de la mujer negra en torno a un espacio 
narrativo del volver a la Nueva Granada desde la mirada de aquellos 
que fueron esclavizados. Nay de Gambia, es la gramática del ser, es la 
reivindicación de la mujer afrodescendiente en América Latina, Nay 
es la construcción de una nueva mirada alrededor de la esclava negra 
en el Nuevo Mundo y la representación del papel de la mujer negra 
afrodescendiente.

La obra literaria Afuera crece un mundo (2017) es el legado del 
pronunciamiento contra la esclavitud y la resignificación de la mujer 
africana en la historia. Es situar en contexto a las mujeres negras 
afrodescendientes en relación con esos espacios sesgados por el poder. 
Nay se convierte en la figura africana que desestabiliza esa “ciudad 
letrada” en el Nuevo Mundo y se adueña de su rol como heroína y 
portadora de una memoria ancestral. En relación a esto, la investigadora 
Doris Sommer propone:

África es, en los términos de Jacques Derrida, un “peligro 
suplemento”, una diferencia interna que hace temblar toda 
construcción estable. La identidad afrodescendiente es, cuando 
menos, triple, comparada con la dualidad de los retóricos 
criollos. Agregar lo africano complica la ya desconcertante 
alternancia entre lo ibérico y lo americano. Introduce una 
pieza de arquitectura imprevista en la “ciudad letrada” que los 
estudiosos de la literatura habían imaginado completa, pero que 
ahora necesita ser rediseñada18.

Como lo señala Doris Sommer, lo africano es una pieza arquitec-
tónica que debe ser rediseñada. El legado de las escritoras afrodescen-
dientes consiste en traer lo africano para ser mirado de otra manera. 
Y no como la Historia lo cuenta, atribuyendo a lo negro el poder de 
inferioridad, sumisión y violencia. Por esta razón, la escritura y la rees-
critura son los espacios de denuncias y de creación de nuevas historias 
que permeen el tema de lo afrodescendiente, escribir en nombre de la 

18 Doris Sommer, Libertades literarias. La autoridad de los autores afrodescendientes (Cam-
bridge: University Press, 2018), 384
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memoria; significa buscar nuevas formas de contar e inscribir la historia 
afro en la historia de América Latina.

Nay de Gambia, mujer manumisa que construye 
sus propios conceptos

Al hablar de la manumisión en la Nueva Granada del siglo XIX 
es conversar acerca de los procesos de libertad dados por los amos 
a los esclavos por medio de la manumisión y la Ley de Libertad de 
Partos de 1814. Según Juan José Espinal19 en su texto El proceso de 
manumisión de esclavos en la República de Colombia, entre los años 
de 1821 y 1851 aproximadamente 20.000 esclavos alcanzaban su 
libertad en el territorio nacional. Asimismo, Tovar, citado por Espinal, 
plantea que “sólo el cuarenta por ciento de los esclavos liberados lo 
hicieron a través de la manumisión, mientras que el sesenta por ciento 
restante a través de diversos conductos como la denuncia por malos 
tratos, el cimarronaje y la compra de su propia libertad con dinero 
ahorrado durante años”20. Por otro parte, Carlos Eduardo Valencia Villa, 
en su texto Motivaciones económicas en la manumisión de esclavas, 
expone que la manumisión esclava fue una característica estructural 
de la Sociedad Colonial Latinoamericana. Sin embargo, esto no quiere 
decir que la mayoría de los esclavos consiguieron salir del cautiverio, 
solo una pequeña porción logró hacerlo y este porcentaje la mayoría 
fueron mujeres. De este modo, la manumisión se dio por motivaciones 
económicas e ideológicas. Asumiendo así que la manumisión fue un 
trazo estructural de la historia de la esclavitud en el continente y como 
es evidente, en cada región y en cada época, ella asumió características 
diferentes21. 

En ese orden de ideas, la manumisión adquirida por el personaje 
Nay de Gambia se consiguió a través de la carta escrita en Turbo, Bocas 
del Atrato, provincia de Antioquia, el 07 de julio de 1827 por el señor 

19 Juan José Espinal, “El proceso de manumisión de esclavos en la República de Colombia. Una 
mirada cuantitativa a la liberación de esclavos en Medellín durante la primera mitad del siglo XIX 
vista a través de cartas de manumisión”, Revista de estudios de Historia, nº 5 (julio-diciembre 
de 2016): p 72
20 Hermes Tovar, El oscuro camino de la libertad. Los esclavos en Colombia, 1821-1851 
(Bogotá: Universidad de los Andes, 2009), 90.
21 Carlos Eduardo Valencia Villa, “Motivaciones económicas en la manumisión de esclavas: una 
comparación entre ciudades de América Latina”, Revista Ecuatoriana de historia, no 27 (enero-
junio de 2008): 19-20
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Ibrahim Sahal quién otorgó la carta de horro y libertad. Esta carta le 
permitió a Nay acceder a su libertad y le dio la facultad de contratar, 
comprar, vender, otorgar escrituras y testamentos, memorias y poderes, 
y hacer todo cuanta una persona libre y no sujeta a servidumbre puede 
hacer usando su libertad y espontánea voluntad. Estas características 
detalladas en la carta dada por el señor Sahal le ayudaron a comprender 
a Nay su papel de mujer manumisa y acceder a su voluntad desde un 
libre albedrío. 

Nay de Gambia, pasó de ser una mujer esclava sujeta a servidumbre 
a una mujer liberta en pleno siglo XIX. Esta libertad de manumisión 
le concede a Nay crear sus propios conceptos desde la visión de una 
mujer negra de descendencia africana. Es decir, Nay como mujer negra 
reclama un espacio para contar sus propias experiencias y crear nuevos 
caminos. En Nay vemos la construcción de 3 grandes conceptos que 
encierran la narración y la vida de este personaje. Estos conceptos son 
la libertad, la sexualidad y empoderamiento de la mujer negra africana 
visto desde el adueñamiento de sí.

De acuerdo con el concepto de libertad, la obra muestra cómo esto 
se va articulando en la vida de Nay y en la de su hijo Sundiata de Gambia. 
La libertad para los esclavos traídos al Nuevo Mundo y específicamente 
en la Nueva Granada se formó por los ideales de libertad sembrados en 
muchos de los esclavos. Gran parte de esto se dio por el cimarronaje 
y los ideales de libertad promovidos por los criollos en los ejércitos 
independentistas. En la obra Afuera crece un mundo (2017), la escritora 
Fernández Ochoa, muestra un contexto histórico relacionado también al 
grupo formado por el General José María Obando, así como también el 
recorrido del líder Candelario Mezú, sus batallas y derrotas. Cada uno 
de ellos batallan por una libertad de papel, para Nay la libertad es volver 
a su lugar de origen. Y su objetivo es acceder a esa libertad y sembrarla 
en el corazón de su hijo.

En una escena de la obra, Nay de Gambia como progenitora y 
promulgadora de la libertad le enseña a su hijo que esta libertad está 
más allá del amo: “…tanto les teme mi Sundiata a los pies calzados…
el futuro es más allá del amo, de su mano y de su pie. Y su risa. En esa 
frase germina la semilla de la libertad”22. Nay de Gambia tenía muy 

22 Fernández, Afuera crece un mundo, 16.
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claro su papel como madre y sembradora de la libertad. Es decir, Nay 
no se encasilla en el amo o en lo que este podía hacer, para ella la lucha 
de la libertad empezaba y debía llevarla hasta el fin. 

En otro apartado de la obra, Nay de Gambia deja claro su concepto, 
para ella la libertad no es luchar en batallas y conseguir esa libertad en 
una lucha de sangre con el blanco. Aunque la apoya no es su principal 
fin:

Quiero hablarle de la libertad. Para mí es África. Nada sabe él. 
Nada conoce. Ni la aldea, ni el río, ni la madre o el padre que 
dieron origen a sus padres, no voy a poblar su cabeza de mis 
sueños, sino a traducirlos a los términos que él entiende. Estoy 
de su lado, pero en otro bando23. 

Para Nay la libertad que promulgan los ejércitos independentistas 
desconoce la esencia y el origen del negro, su legado, su ancestralidad. 
Ellos luchan por una libertad de papel; Nay lucha por una libertad 
ancestral y del retorno a su país.

Candelario Mezú da la vida por la libertad de papel. Para mí la 
libertad es volver a África. La libertad de la causa abolicionista 
me importa poco porque ella no será distinta de la que llevo en 
mi faltriquera. Mi hijo no sería libre por la Ley de Vientres, sino 
porque mi condición de esclava duró un momento. En la nao fui 
cautiva y también lo fui en la casa de Gabriela mientras estuve 
en venta. El estadounidense al cual me vendió Sardick estuvo 
en condición de propietario mientras logré que me comprara 
el señor Ibrahim y este, apenas hubo entregado los trescientos 
castellanos de oro que le exigiera el comerciante, redactó esta 
carta de libertad. Sin embargo, mu hijo actúa como esclavo y eso 
moldea su pensamiento24. 

Nay, como mujer negra, sabía acerca de las limitantes de una 
libertad de papel; una libertad que implicaba sacrificios, guerras y 
derramamiento de sangre. Ella como personaje central de la obra 
construía un nuevo concepto de la libertad a la inversa; es decir, si la 
esclavitud vino de África a la Nueva Granada, ella debe devolverse a su 

23 Fernández, 37.
24 Fernández, 88-89.
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punto de origen para convertirse en real libertad; “Pero mi reino no es 
de este mundo, mundo raro, mundo de cadenas, inframundo, inmundo. 
Mi única libertad es el retorno. Si la esclavitud se fue construyendo de 
África a la Nueva Granada, la libertad se recuperar yendo de regreso”25.

Otro imaginario establecido por Nay de Gambia tiene que ver con 
el concepto de la sexualidad. Si miramos de una forma retrospectiva, la 
sexualidad entre las esclavas y sus amos blancos estaban relacionadas 
muchas veces en violaciones, maltratos, injurias y todo tipo de barbarie. 
En este caso, las esclavas no disfrutaban de una sexualidad plena, por el 
contrario la sexualidad era un acto de humillación. En Nay de Gambia 
la sexualidad es goce y placer. Nay construye una sexualidad de la 
trasgresión, es decir, Nay cambia el rumbo de la sexualidad entre la 
mujer negra y el amo blanco. De acuerdo con George Bataille, citado 
por Tornos Urzainki “la transgresión es aquella que limita lo prohibido, 
lo modifica dotándole de un nuevo sentido que antes no tenía”.26 Este 
concepto sirve para pensar a Nay como mujer transgresora, como 
aquella que limita esos límites de lo prohibido para modificar su papel 
como mujer sexualizada:

…descorrí la tranca y volé para la cocina a prender el fogón para 
colocarle un café. Llegó desabrochado y sin mediar improperios 
volcó en mí su desesperación. Como en la tarde, por aquella 
violenta reacción en su oficina, yo presintiera su visita, ya estaba 
preparada en cuerpo y mente. De esta manera que, atrincherada 
contra el muro, mordí el placer, y con su desahogo borbotando 
en mis tibiezas me sentí infinita. Si no quieres besar finge, dijo. 
Y lo besé sin fingir27.

En Nay de Gambia la sexualidad no está supedita a su amor por 
Sinar y en esa búsqueda incansable. Para Nay la sexualidad es gozar de 
su cuerpo, y no sufrir con la relación íntima entre el amo y la esclava, 
es decir, Nay rompe con esa relación y decide vivirla y gozarla como 
dueña de sí y de su sexualidad. En este caso, Nay no se consagra a una 
sola persona, la obra también señala los encuentros sexuales entre Nay 
y el líder negro Candelario Mezú: “El gusto del uno por el otro nos 

25 Fernández, 90.
26 Tornos Urzainki, Deseo y transgresión: en el erotismo de Georges Bataille. (2010), 199
27 Fernández, Afuera crece un mundo, 127
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atrinchera en el aposento. Yo sé de mi cuerpo gracias al suyo, que no es 
refugio sino fuerza, fuego, furia, fusión, nos gusta desfallecer juntos”28. 

Y, por último, el concepto dueña de sí, este concepto es adquirido 
en Nay por medio de la carta dada por el señor Sahal. A través de esa 
carta Nay descubre que tiene en sus manos el poder de su voluntad y el 
dominio de sí misma. Este dominio le permite situar su papel de mujer 
negra libertad con voz propia y actos que le devuelven su historia y su 
creencia en sus raíces. Es decir, Nay no encarna la condición del negro 
esclavo, que fue traído a América como sujeto inferior, degradante. 
Como lo señala Achille Mbembe:

 Entre los siglos XV y XIX, cuando hombres y mujeres 
originarios de África con transformados en hombre-objeto, 
hombres mercancías y hombre monedas de cambio. Prisioneros 
en el calabazo de las apariencias, a partir de ese instante pasan a 
pertenecer a otros. Víctimas de un trato hostil, pierden su nombre 
y su lengua29. 

La carta de manumisión le devuelve la esperanza de nunca más 
ser vendida o de pertenecer a otro. Al comprender que es dueña de sí, 
Nay emprende un camino por afianzar su ancestralidad y sus raíces. 
No solo en ella sino también en la vida de su hijo. Nadie tiene control 
sobre la vida de Nay, ella como mujer hace lo que quiere y construye 
su propia visión alejada del mundo que la rodea, pues ella no pertenece 
a ese mundo. De este modo, al ser dueña de sí, Nay enfrenta y trastoca 
la visión patriarcal y se establece como una mujer de identidad africana 
con lengua propia y reposiciona un contra discurso a la hegemonía de 
poder y a las libertades constituidas en la guerra. Nay es un engranaje 
de pensamiento que en clave femenina edifica un universo para de-
construir las categorías impuestas de raza, género y lengua por la 
hegemonía de poder sobre los esclavos africanos.

En concordancia con lo anterior, Nay de Gambia alza su voz para 
derrumbar las imposiciones del amo:

28 Fernández, 184.
29 Achille Mbembe, Crítica de la razón negra. Ensayos sobre el racismo contemporáneo (París: 
Ediciones La Découverte, 2016), 27
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…el señor Sahal dice: África queda lejos, ¿sabes negra? Y sin 
embargo van y vienen, amo. Para vos queda lejos, fuera de tu 
alcance. Tu lugar está aquí en esta casa y en la hacienda, y en tu 
catre conmigo. No, amo. Mi lugar me espera. Además, acuérdese 
de que yo soy mía. Y mío es mi hijo.30 

Estas lejos de Gambia, ya la perdiste, hace tiempo la perdiste. 
¡Pobre negra! Te lo digo una vez más: aquí está tu único lugar 
en el mundo, lugar que, además, es mío. De todas maneras, ya 
te dije y lo repito: si te vas, te mato para siempre. Te mato para 
eterna memoria. Lo miré como sólo yo sabía y le dije la única 
respuesta posible: Bien muerta seré31.

 
Esas citas afianzan el argumento de que Nay no le pertenece a 

ningún amo, ni tampoco al mundo donde la quiere retener el amo. Nay 
nació para ser libre y con autonomía de decidir sobre su cuerpo y su 
posición como mujer negra, gracias al poder de la escritura otorgado 
en la carta:

Aunque la carta decía darme lo que me había pertenecido a 
lo largo de mis dieciocho lluvias, siempre coronada, hija de 
Magmahú, capitán de los Kombu-Manez, ella representaba la 
palabra de alguien que daba fe de que yo era mía. Mi cuerpo y 
sus partes, y mi voluntad.32 

Todo lo anterior, refleja la construcción de un arquetipo de mujer 
negra que increpa con la palabra y hace del lenguaje un aliado para 
exponer sus ideales y las bases de su pensamiento. Al ser dueña de sí, la 
empodera y la resignifica como un nuevo sujeto que la posiciona desde 
su lugar de enunciación y da cuenta de ese entre lugar en que se juega 
no solo su identidad sino su visión como mujer africana. 

Nay de Gambia, mujer de memoria, herencia y resistencia

En este apartado se estará hablando de Nay de Gambia como 
mujer que instaura una memoria en conexión con la herencia y la 

30 Fernández, Afuera crece un mundo, 70.
31 Fernández, 128-129.
32 Fernández, 74
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resistencia. Esto permite pensar la memoria como un espacio que 
abre sus puertas para evocar el pasado; la memoria como ejercicio o 
práctica que acontece desde el lugar del presente; la memoria como 
estrategia de transmisión de una herencia que el pasado deja. Y es aquí, 
donde la literatura juega un papel porque interviene ese pasado para 
producir narrativas del desacuerdo, de la resistencia, del volver de la 
rememoración para reivindicar ese pasado.

En América Latina existe una extensa producción estética sobre la 
memoria como forma de sentir, de oír, de volver atrás. Hay escritoras 
afrodescendientes que, a través de su literatura, construyen, reescriben y 
dan espacio a una escritura que permite ver a contraluz y en perspectiva 
histórica la posición del cuerpo negro con respecto a las dinámicas 
culturales. Esa memoria colectiva que está arraigada a una herencia, a 
un legado que conlleva el peso de la sangre, el peso de la trasmisión de 
heredar y continuar simbólicamente con ella.

En Nay de Gambia, la memoria se edifica en sus prácticas ancestrales 
y en hablar de África como punto de origen. No obstante, en la época de 
la esclavitud, la memoria era subyugada por la hegemonía, el esclavo no 
podía recordar, contar, pues pertenecían a otro tanto en nombre, religión 
y lengua. Muchos de ellos debían guardar su memoria en sus recuerdos. 
Sin embargo, en la obra literaria Afuera crece un mundo (2017) 
encontramos a una mujer que crea sus propios patrones culturales y los 
mantiene vivos a través de la lengua y del poder de la escritura: “En mi 
aposento reina la máscara. En cedro la fui tallando para concentrar en 
ella mi historia y capturar el espíritu ancestral”33. 

Para Nay de Gambia la memoria está por encima de los patrones 
hegemónicos impuestos por la Colonia en la Nueva Granada. Para ella, 
la memoria de sus ancestros, su lengua, su cultura no está supeditada 
a lo que la hegemonía quiere imponer. Pues ella como mujer negra 
desarticula estas categorías de lo Oficial sobre lo ancestral:

Nuestra memoria estará por encima de esa lengua que usted dice, 
ella no puede encadenar las imágenes, ni la tierra, ni el maní, ni 
las cabras, ni las redondas casas de barro, ni la molienda de millo, 
ni las lunas, y tampoco podrá amarrar a Kdongo que conoció a 

33 Fernández, Afuera crece un mundo, 36.
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Zape, que conoció a Matamba que conoció a Kinte que conoció a 
Acué que conoció a Casanga que conoció a Balanta que conoció 
a Kesuno34. 

De esta manera Nay se enfrenta al discurso hegemónico que ahora 
ella cuestiona con una voz nueva que le permite establecer otros 
caminos distintos de reinterpretación y nuevas formas de repensarse y 
repensar su memoria. En el personaje de Nay encontramos a una mujer 
que resiste y hereda su memoria. Siguiendo a Gina Saraceni, en su libro 
La soberanía del defecto, la idea de la herencia es:

 Reafirmación de lo que es asignado y reactivación de sus 
contenidos a través de un acto de infidelidad de parte del 
legatario: no dejar intacto el mandato recibido sino interrumpirlo, 
ejecutarlo, traicionarlo, transformarlo, como un modo de serle 
fiel, incluso a costa de su pérdida y abandono. El heredero es 
aquel que le otorga una nueva vida al mandato lo que supone, de 
su parte, no solo su recepción sino sobre todo su intervención35.

En este caso, Nay reafirma lo que le es asignado desde la memoria 
ancestral, pero al mismo tiempo la hereda para intervenirla y transfor-
marla. En este sentido, podemos encontrar a Nay como una mujer negra 
que escribe, mantiene su lengua pagana, se convierte en enterradora, 
cultiva el conocimiento de las plantas medicinales y resiste de frente al 
modelo patriarcal impuesto. En otras palabras, Nay aprende a contarse 
de otra manera, desde su lengua, su cuerpo, sus ideales y su ancestra-
lidad que la lleva a pensar y dibujar el África como el cimiento de la 
libertad.

La escritora Adelaida Fernández Ochoa nos presenta a un perso-
naje femenino negro contestatario y desarticulador que a través de un 
pensamiento descolonizador plasma un sujeto femenino capaz de posi-
cionar un contra-discurso que deconstruya lo patriarcal e imperial. En 
Nay observamos a una mujer que explora su intimidad y la conecta con 
su memoria que está atada a su escritura y preservación de la estirpe de 
su pueblo:

34 Fernández, 70.
35 Ginna Saraceni, La soberanía del defecto legado y pertinencia en la literatura latinoamericana 
contemporánea (Caracas-Venezuela: Editorial Equinoccio, 2012), 14
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Magmahú, padre, guerrero Ashanti y exiliado… ¿A quién le 
puede hacer daño estas historias? En su cuaderno y en mis letras, 
esas mismas historias dirían otra cosa. Pero en la pared, pintadas 
las letras, tejidas por mi madre, puede trocarse la lectura en 
contemplación de unas joyas de tinta.36 

Sus cuadernos guardan la historia de su pueblo por medio de la 
escritura. De esta manera, Nay inmortaliza la historia de su familia y 
preservar en la memoria de su hijo la historia de su abuelo. Con el fin, 
de ampliar en su hijo la memoria de su origen.

Como se puede apreciar, la memoria en Nay está anclada a la 
escritura. Por lo tanto, la memoria se enuncia en mediación con la 
lengua escrita en la cual se articula el pasado con el presente. Con el 
propósito de ampliar, encontramos a Walter Benjamin, citado por Didi-
Huberman quién destaca: “la importancia del lenguaje en la producción 
de la memoria al señalar que la lengua es el lugar de la interpretación del 
pasado donde la “imagen producida” y la “imagen comprendida” tienen 
lugar a través de una escritura “figurativa”, “portadora” y productora de 
imágenes”37. 

En este caso, la escritura de Nay la convierte en una mujer escribana 
dotada de sabiduría quién ejerce el ejercicio de la escritura con autoridad: 
“Mi madre no traza letras, sino que las teje, parecen unas joyas de 
tinta”.38 En fin, Nay se posiciona como una mujer negra que estructura 
su pensamiento desde la escritura, una escritura que la empodera de un 
mundo en clave femenina. En atención a esto encontramos a:

Roland Barthes y Paul Ricoeur hablan también del carácter 
configurado de la narración y de cómo la identidad es una 
construcción discursiva, un relato que pone en escena la 
temporalidad de una vida y que está poblado de voces, silencios, 
recuerdos de otros, “tramas de genealogías y generaciones” que 
le otorgan al sujeto un saber y una imagen de sí mismo.39 

36 Fernández, Afuera crece un mundo, 110
37 George Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira (Buenos Aires: Bordes Manantial, 
1997), 121
38 Fernández, Afuera crece un mundo, 109
39 Leonor Arfuch, Identidades, sujetos, subjetividades (Buenos Aires: Prometeo, 2002), 22-23
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Es así como Nay forma una identidad de autoridad, de pertenencia 
y de mecanismo de conocimiento que se traduce en la responsabilidad 
que tiene ella como mujer negra de transmitir ese legado de la memoria 
ancestral por medio del acto escribano. Y esto se debe a la dimensión 
donde la lengua y la escritura desmontan las instituciones de poder: 
“Una vez más le doy gratitud por la carta de horro. Porque le dio firmeza 
a mi palabra al hacerme escribana”40:

Pero ahora, cuando mi hijo y yo éramos materia expresa de un 
acuerdo que nos liberaba empecé a encontrar el espíritu de la 
escritura. Esa carta contenía las justas palabras y era depositaria 
de lo que yo debía saber tanto en ese momento como en el 
futuro41. 

Desde el momento en que Nay descubre el espíritu de la escritura 
empieza a representar lo que sería su historia. Una historia de la memoria 
que está por fuera de la Historia oficial y desenmascara las estructuras 
de poder. Cabe destacar, que Nay de Gambia es una mujer que deshace, 
desarticula y duda de toda instancia que desee encasillarla. Nay asume 
la memoria y la herencia como aquellas posibilidades que le permiten 
reencontrase con ella misma, pero al mismo tiempo con el legado de su 
estirpe y su origen africano que la vinculan en esa búsqueda incansable 
de la libertad como el eterno retorno.

África: el eterno retorno

Al hablar de África debemos remontarnos al proceso de la 
esclavitud y la trata del comercio de esclavos a América Latina. En 
palabras de Ferreira y Seijas “existe consenso de que hubo entre diez 
y once millones de personas forzadas a migrar de África a América. 
Entre el 50 y el 60 por ciento de estas personas fueron obligadas a 
desembarcar en América Latina en diversos puertos”42. Esto muestra 
que América Latina absorbió a la gran mayoría de africanos forzados a 
migrar al otro lado del Atlántico. Y esta migración originó la esclavitud, 
la cual fue fundamental para el surgimiento de la economía europea. 

40 Fernández, Afuera crece un mundo, 135
41 Fernández, 75.
42 Roquinaldo Ferreira y Tatiana Seijas, El comercio de esclavos a América Latina una evaluación 
historiográfica ((Cambridge: University Press, 2018), 43
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En la época de la colonia los esclavos fortalecieron la mano de 
obra en América Latina, en implantaciones de caña, azúcar, entre otras. 
Estas implantaciones permitieron el crecimiento económico y político 
de Europa. Cabe destacar que, por otra parte, la esclavitud originó otro 
concepto en la clasificación de sujeto. Entonces, Achille Mbembe, en 
relación con esto, nos señala que:

 La fabricación de sujetos de raza en el continente americano 
comienza a través de su destitución cívica y, en consecuencia, 
excluyéndolos de los privilegios y derechos garantizados a 
otros habitantes de la colonia. Por consiguiente, dejan de ser 
considerados hombres como todos. Y como una extensión de la 
esclavitud de por vida, esta situación se transmite a sus hijos y a 
los descendientes de estos43. 

En ese orden de ideas, y apoyándonos en la cita anterior de 
Achille Mbembe, es importante resaltar la extensión de la esclavitud 
de por vida, la cual es transmitida a los hijos y a los descendientes de 
los esclavos. En Afuera crece un mundo (2017) vemos con exactitud 
a un personaje que recibe el influjo del espíritu femenino histórico de 
la época; es un personaje que se construye desde la palabra y desde 
la escritura. Y como tal comprende las trampas invisibles de la Ley 
de Vientres. Por esta razón, Nay debe salvar a su hijo de la esclavitud 
y la única manera de hacerlo posible es volver a África su punto de 
origen. Nay como mujer negra liberta construye su concepto de libertad 
basado en volver a sus raíces. Es así que África se convierte para ella 
en el horizonte; en esa madre tierra que la llama a su encuentro. Nay 
como mujer impetuosa, rebelde, polifónica y ancestral decide cortar la 
conexión de la esclavitud en su hijo. Por esto como madre, escribana 
y portadora de la estirpe Magmahú, debe sembrar en su hijo la semilla 
de la libertad. Y lo hace a través del uso de la palabra como proceso de 
desclavización. De esta manera, Nay como mujer de conocimiento le 
enseña a su hijo ideales y nuevas perspectivas que le ayudan a mirar 
hacia el futuro, un futuro que se encuentra lejos del amo y del mundo al 
que pertenece el amo:

43 Achille Mbembe, Crítica de la razón negra. Ensayos sobre el racismo contemporáneo (París: 
Ediciones La Découverte, 2016), 54
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Tanto les teme mi Sundiata a los pies calzados. Como el garrote 
lo persigue, él suele pedir perdón. Yo estoy tratando de que no use 
esa palabra, la palabra perdón subordina, yo haré que la cambie y 
en su lugar diga que eso no volverá a pasar, que mientras lo diga, 
mire el futuro, el futuro está más allá del amo, de su mano y de su 
pie. Y su risa. Que lo repita: Eso no volverá a pasar. En esa frase 
germina la semilla de la libertad44.

Sin duda alguna, Nay es el icono de la libertad y representa a esa 
madre tierra que necesita sembrar el conocimiento y las costumbres de 
su natal África en la semilla que es su hijo. Así establece un vínculo 
de conciencia y de memoria que los conecte a ambos con el espacio 
geográfico del África añorada. Una África del afuera, del pasado y del 
futuro. Que, aunque la esclavización los rotuló como sujetos salvajes, 
de raza inferior, objetos de mercancía, mano de obra, para Nay África 
posee un valor sagrado, es su cuna y su cuerpo le pertenece a su pueblo 
y a sus raíces. 

En Nay encontramos a una mujer amazónica que desde la palabra 
escribe una nueva historia; una historia que reabre la posibilidad de ser 
un sujeto femenino negro que interpela, construye y deconstruye saberes. 
Nay encarna la voz de las mujeres esclavas africanas que fueron forzadas 
a migrar a América, a una tierra desconocida y en condición de sujetos 
racializados. Nay de Gambia es la imagen del cuerpo negro que busca y 
llama a sus ancestros, a su aldea, a ese camino de regreso que la llevará 
a reencontrarse con su memoria. Al mismo tiempo, Nay resignifica la 
noción de África y la noción de la diáspora africana. Ella, como mujer 
negra, reelabora constantemente un pensamiento ideológico que la 
ayuda a proyectar un ideal de descolonización y liberación. Nay como 
sujeto femenino, no se define por la subordinación del patriarcado, sino 
por el contrario, en ella prevalece la categoría de territorio y el sentido 
de pertenecía por su África como punto de origen.

Como se afirmará luego, la libertad y lo territorial (África) puede 
entenderse como esa relación del saber ancestral y el conocimiento de 
madre a hijo. En este caso, Nay inculca en su hijo los principios y pilares 
de la libertad. Una libertad desde la palabra que le permite nombrar y 
desacomodar el patrón hegemónico impuestos por la colonización:

44 Fernández, Afuera crece un mundo, 16.
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Los hombres hablaron al mismo tiempo, ellos gritan, aunque 
estén de acuerdo, ellos piensan igual sobre los criollos, pero no 
sobre la libertad, unos dicen que hay que conseguirla, otros dicen 
que ya la tienen. Yo veo que están de acuerdo en el amor por 
la libertad. Mi madre piensa distinto de todos y yo empiezo a 
entenderla. Para mí la libertad es cuando estoy con mi madre 
o cuando vengo al palmar, o cuando voy al monte con Matías, 
entonces la siento dentro de mí. La libertad es no tener miedo. Lo 
que no entiendo es por qué tienen que escribirla en los papeles si 
esa que guarda mi madre, ella dice que no sirve45. 

También Nay de Gambia derroca el poder del hombre al creer en 
una libertad de papel. Ella subvierte este concepto y nombra un nuevo 
concepto de la libertad que surge de la necesidad de situarse como 
mujer pensante y percibir al mundo de una manera distinta. Como se 
ha mencionado antes, esta libertad está directamente relacionada con el 
volver a África, y esta pertenencia a la madre tierra configuran en Nay 
un mecanismo de conocimiento que se traduce al compromiso ancestral 
y moral de volver al lugar de donde alguna vez la arrancaron. Es decir, 
África es para Nay la reafirmación y constitución de un legado que debe 
mantener vivo en su memoria:

Solo quiero volver porque entre África y yo hay una herida que 
sangra y yo la voy a cerrar; para eso quiero volver. ¿Cómo las vas 
a cerrar? Uniéndome a ella, hincando mis rodillas en esa tierra, 
abrazando a mi gente, hablando mi habla y elevando mis plegarias 
al cielo donde está mi Dios…Voy a recuperar un pedazo de mí46. 

Esta escena sugiere la idea de volver a reencontrase con una 
herencia, con un legado que marca una huella de autenticidad como sujeto 
femenino. Nay de Gambia no se concibe por fuera de África, por tanto, 
es necesario confrontar todo lo que interpele esta noción de territorio. 
En efecto, Nay está llamada a ocupar afectiva y simbólicamente el lugar 
que como sujeto le pertenece. Y para esto debe enfrentar a los patrones 
culturales impuestos y resignificar su lugar cultural, ancestral y familiar.

45 Fernández, Afuera crece un mundo, 96
46 Fernández, Afuera crece un mundo, 228
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Por su parte, la escritora y novelista Adelaida Fernández Ochoa, 
nos propone el contrapunteo de una melodía entonada desde África; un 
movimiento que llama a la reconciliación con el territorio. Este espacio 
del territorio es marcado en Nay a través de la evocación de varios 
elementos: la máscara que concentra su historia (p. 36), la memoria 
que está por encima de las lenguas impuestas (p. 70), El griot (p.75), la 
narración de su historia y su pueblo (p.110), los cánticos en su lengua 
(p.124). Todo esto resignifica en ella la relación con África como el 
espacio del volver a las raíces. Y este episodio lo vemos concluir al final 
de la historia, Nay de Gambia vuelve a reencontrase con esa tierra del 
mítico retorno:

Porque África sale a recibirme, llega con las brisas, ellas traen 
la costa entera, el polvo de sus piedras y todo lo que los pasos 
muelen en ellas, la humedad de las palabras y de los suspiros, los 
vapores de sus ollas y un poco de humo de las hogueras diluidas 
con las estrellas bajitas. África sale a recibirme. Las olas que me 
mecen son los brazos líquidos de ella. ¡Maangi ci néég bi!47.

Hacia una conclusión

Intenté vincular aquí la posición y la construcción del personaje 
femenino Nay de Gambia desde una narrativa que permite mirar otras 
formas de contar y narrar a la mujer negra. Este artículo reconoce esa 
poética de la memoria, de la resistencia donde el cuerpo, la palabra y la 
esencia de la mujer negra vislumbran otra faceta de la descolonización, 
que pone en juicio el papel hegemónico sobre los cuerpos negros. 
También este personaje narrado en Afuera crece un mundo (2017) 
se inscribe en y desde el sujeto femenino, donde las historias de las 
mujeres afrodescendientes latinoamericanas cobran vida y desarticulan 
las estructuras de poder de los procesos de deshistorización. Aquí la voz 
femenina desde su lugar de enunciación es un elemento que permite 
recuperar y dar a conocer no solo lo historiográfico, sino la importancia 
del sujeto femenino negro y en contar su historia.

Es por esto que este análisis interpretativo se suscribe dentro de 
una propuesta estética, ideológica y política desde las narrativas que 
promueven visibilizar el tema afro. Un tema coyuntural y fundamental, 
no solo para los movimientos políticos y feministas, sino también 

47 Fernández, Afuera crece un mundo, 267
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para la manera en que desde la literatura pueden ser fortalecidos esos 
espacios latinoamericanos narrados desde la escritura femenina que 
pone en consideración nuevas categorías y formas de ver a la mujer 
negra como una figura activa y constructora de una memoria y saberes 
ancestrales. 
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Crisis de ciudad en la narrativa 
contemporánea del Eje Cafetero 

(1986–2014)

Rigoberto Gil Montoya

Metrópoli

Ciudades donde la vida apura
tragos intensos,

 y el bullicio
resulta un clamor de estadios,

y el temor
un puñado de tierra en los ojos,

y la ansiedad
precipita entre ríos de piedras

los viejos horizontes de los 
dioses.

Alberto Verón
Paisaje urbano del siglo que amanece (2000)
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Demarcado por tres departamentos, Caldas, Risaralda y Quindío, 
y tres ciudades intermedias como sus capitales –Manizales, Pereira 
y Armenia–, el Eje Cafetero fortalece su relación con la cultura 
colombiana y en especial con su tradición literaria, a través de las más 
variadas expresiones que dialogan, sin dificultad, con las narrativas 
contemporáneas, algunas de las cuales se producen y circulan por fuera 
de un mercado editorial cuyo circuito de distribución suele concentrarse 
en la capital del país. La consecuencia inicial de esta cortapisa es el 
asomo de lo otro, de lo periférico, señalado como perteneciente a las 
provincias. Aunque se haga esfuerzos en congresos académicos por 
borrar límites espaciales, por leer la literatura en un plexo más amplio 
de la cultura, por reconocer en ella unos rasgos universales; e incluso 
se apele a la Constitución Política del 91 para recordar que Colombia 
es un país de regiones, nada homogéneo, con entidades territoriales 
autónomas en su gestión administrativa –incluyendo los territorios 
indígenas– es común encontrar que entre Bogotá como distrito capital 
y los departamentos, se establezca una escisión velada, se imponga 
una disparidad que tal vez carga con el lastre de una herencia colonial. 
Esta diferenciación puede leerse en una reciente columna sobre 
médicos caldenses, de Esteban Carlos Mejía titulada “Tres escritores de 
provincia”. En ella se refiere a las novelas Los dormidos y los muertos 
(2018) de Gustavo López, Mar de leva (2018) de Octavio Escobar y El 
médico de Pérgamo (2019) de Orlando Mejía. Al referirse a esta última 
y al constatar que el tema de la obra gira en torno a Galeno, médico y 
filósofo griego en el imperio romano, el columnista concluye con cierto 
asombro: 

Su tema sobrepasa de lejos las fronteras de esta patria boba. Y eso 
que es un autor de provincia. Un provinciano escribiendo sobre 
sucesos universales, magnífica paradoja, quizás equiparable al 
distanciamiento espacio-temporal hacia este terruño de Tríptico 
de la infamia (Literatura Random House, septiembre de 2014), 
de otro provinciano, Pablo Montoya Campuzano, de El Retiro 
(¡Antioquia!)1.

Ser de provincia implica que no se vive en Bogotá ni se recibe, en 
una perspectiva histórica, influencia directa de la expresión estética y 

1 Esteban Carlos Mejía. “Tres escritores de provincia”. El Espectador (4 de diciembre 2020), 
Columna Rabo de paja: https://www.elespectador.com/opinion/tres-escritores-de-provincia/
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humanística afincada en unas tradiciones clásicas, grecolatinas, que le 
dieron aires cosmopolitas a la llamada Atenas suramericana, en tanto 
“mito político-cultural”, al decir de Carlos Rincón, agenciado en la 
oratoria, en el culto a la gramática, en los dictámenes de las academias 
de la lengua y de historia; todo ello sumado a los panegíricos de 
Marco Fidel Suárez y Rufino José Cuervo, con un fino despliegue de 
conocimiento de la cultura helénica, no exento de “gracejos, donaires 
y galanterías”2. Sin embargo, como un acto reflejo, nada irónico, la 
provincia quiso arrimarse a esta expresión cultural y respondió con 
una amalgama exótica, que logró ampliar la confusión por la lucha 
de los estilos en Colombia: el “grecoquimbayismo”3. La carga irónica 
más bien se dio en el espacio de la recepción, cuando este término 
fue empleado, aparte de García Márquez, por autores tan disímiles 
como Jaime Mejía Duque, Ricardo Cano Gaviria, Rafael Humberto 
Moreno-Durán y Eduardo Escobar4, para expresar con su uso una 
molestia frente a las raíces simuladas y los artificios de la cultura 
colombiana conservadora. “La calificación de «greco-caldenses» o 
«greco-quimbayas» –escribió Eduardo López Jaramillo– encierra cierta 
intención peyorativa”5; aunque esto no pudiera ocultar su filiación con 
los retóricos y los oradores de la Atenas suramericana, con todo y su 
condición de ser “hijos del autodidactismo”: “Los «greco-quimbayas», 
en este sentido, continúan con naturalidad un comportamiento propio 
de los intelectuales colombianos”6. 

El mito de la Atenas suramericana fue, además, hondamente 
criticado por Gutiérrez Girardot cuando aludió a este como el resultado 
de practicar, en un ambiente político conservador, regeneracionista, 
una “cultura de la simulación”, es decir, una “cultura de viñeta”7. Estos 

2 Carlos Rincón. Íconos y mitos culturales en la invención de la nación en Colombia (Bogotá: 
Editorial Pontificia Universidad Javeriana, Instituto Pensar. Colección 2010, 2014) 198-199
3 Rigoberto Gil Montoya. «Posturas intelectuales y políticas del Grecoquimbayismo». 
HiSTOReLo, Vol. 2, nº 4: 112-133, 2010.
4 Ricardo Cano-Gaviria. “Nicolás Suescún, el ironista onirómano”, Revista Aleph, nº 136, Año 
XI, (enero/marzo, 2006); Rafael Humberto Moreno-Durán. Los felinos del canciller (Bogotá: 
Planeta, 1987); Eduardo Escobar. “Bohemia, antibohemia y regresión”, en El ensayo en Antioquia, 
selección y prólogo Jaime Jaramillo Escobar/Antonio Álvarez Restrepo (Medellín: Alcaldía de 
Medellín/Alcaldía Ciudadana/Biblioteca Pública Piloto de Medellín, 2003).
5 Eduardo López Jaramillo. “La generación greco-quimbaya”, en Glosas de ver pasar (Pereira: 
Biblioteca Pública Ramón Correa Mejía, Colección Escritores Pereiranos, nº 48, 2017) 89
6 López Jaramillo. “La generación greco-quimbaya”, 91
7 Rafael Gutiérrez Girardot. “La literatura colombiana en el siglo XX”. En Manual de historia de 
Colombia, Tomo III, Historia social, económica y cultural (. Bogotá: Procultura, 1982) 447-453
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rasgos, de acuerdo con el balance que el filósofo boyacense hiciera a la 
luz del estilo expandido del poeta y político Guillermo Valencia, serían 
característicos de una “desmesura provinciana”8; la misma por la que 
acaso había sido censurado Gabriel García Márquez en 1950, en virtud 
de haberse referido con mordacidad en sus columnas de “La jirafa”, 
a “algunas congregaciones literarias de Bogotá”9. Las críticas no se 
hicieron esperar, al punto que su postura fue tildada de “típicamente 
provinciana”10. Desde este señalamiento, el joven escritor de veintitrés 
años, replicó: “El provincianismo literario en Colombia empieza a dos 
mil quinientos metros sobre el nivel del mar”11. 

En esta circunstancia y sin perder de vista el lugar de enunciación 
de una literatura que se resiste a ser enmarcada en unas singularidades 
geográficas, sobre todo cuando a esas singularidades se le endilgan 
un implícito –lo otro, lo distinto– buscó profundizar en el tópico de la 
representación de ciudad que algunos novelistas exploran en sus obras 
recientes, no sin antes señalar algunas características de orden literario 
en el ámbito de la historia de la región, en aquello que se ha dado en 
llamar lo “grecolatino” y/o lo “grecocaldense”12. Esto con el fin de ligar 
la breve tradición literaria del Gran Caldas al denominado “Paisaje 
Cultural Cafetero”13, a propósito del reconocimiento de un territorio 
como ecosistema cultural, no ajeno a las crisis de un país híbrido en el 
mapa complejo de sus regiones.

El trabajo de reflexión busca elementos comunes y diferenciales 
en obras diversas como Tierra de leones (1986) de Eduardo García 
Aguilar, Corte final (2002) de Jaime Echeverri, Anónimos (2012) de 
Alan González, Cielo parcialmente nublado (2013) de Octavio Escobar 
Giraldo y Metal-Riff para una sirena varada (2014) de Omar García 
Ramírez. Se trata de aludir a ciertos contenidos de las obras señaladas, 
para caracterizar en sus páginas unos elementos sustanciales en la 

8 Gutiérrez Girardot. “La literatura colombiana en el siglo XX”, 448
9 Gabriel García Márquez. Textos costeños. Recopilación y prólogo Jacques Gilard (Madrid: 
Mondadori, 1991) 193 
10 García Márquez, Textos costeños, 193
11 García Márquez, Textos costeños, 193
12 Octavio Jaramillo Echeverri. ¿Qué es el grecolatinismo? (Manizales: Biblioteca de Escritores 
Caldenses, Imprenta Departamental, 1988).
13 Diego Alejandro Mayorga Castaño, “Paisaje Cultural Cafetero, Patrimonio de la Humanidad. 
La cuestión del discurso patrimonial en contraste con el paisaje de la caficultura”, Territorios, 32, 
35-59 (noviembre 2015). Doi: http://dx.doi.org/10.12804/territ32.2015.02

http://dx.doi.org/10.12804/territ32.2015.02
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composición imaginaria de unas nociones de ciudad, que se resuelven 
en crisis, o bien como sentimiento ambiguo de unos personajes que 
entran en conflicto emocional con sus lugares de origen, o bien como 
manifestación de lo anómalo en espacios inestables donde se impone la 
soledad, lo marginal, la crisis de valores, la inacción y, en general, el 
malestar con la cultura heredada; todo ello derivado de la circunstancia 
vivida por los escritores en tanto artistas y sujetos individuales. Se 
trata de una experiencia que corresponde a la modernidad, a lo que 
Luz Mary Giraldo describe como “(…) el punto de unión entre la 
ficción y la escritura consciente a través de la reflexión estética”14, 
esto es, “la autoconciencia y la metaficción”15 en clave de carnaval 
y parodia; lo cual implica tener una alta conciencia del lenguaje y el 
reconocimiento de que la experiencia de vida puede ser nombrada 
desde unos descentramientos, donde es difícil esconder la crisis que se 
torna argumento en la existencia de los personajes.

La reflexión que propongo busca, asimismo, vincular las expre-
siones literarias de algunos narradores de la región del Eje Cafetero, 
con las manifestaciones de la más reciente literatura que se escribe en 
el país, en la que se insiste en dar cuenta de los conflictos propios de 
las ciudades colombianas modernas, mediadas por un proceso modern-
izador que ha ido de la mano con las nuevas violencias impuestas por 
el narcotráfico, el sicariato, el movimiento revolucionario armado, el 
paramilitarismo y el desplazamiento forzado. El propósito, en este caso, 
es actualizar la existencia de una literatura que solo por una contingen-
cia de tipo territorial, ubicamos en un lugar de la geografía colombi-
ana, pero que por su composición y sus logros estéticos y literarios, no 
se aparta de los rumbos que dicha literatura expresa en las coyunturas 
históricas de nuestro país en el siglo XXI, sumándose al inventario de 
lo que preocupa a la crítica literaria leer en perspectiva, como signos 
palpitantes de un devenir anómalo: la inseguridad, la corrupción, la vi-
olencia urbana, los reclamos sociales, la conciencia histórica, el sentido 
de la existencia, entre otros16.

14 Luz Mary Giraldo, Narrativa colombiana: Búsqueda de un nuevo canon 1975 – 1995 (Santa 
Fé de Bogotá: CEJA, 2000 ) 101
15 Giraldo, Narrativa colombiana: Búsqueda de un nuevo canon 1975 – 1995, 106
16 Carlos Arturo Guevara Amórtegui y otros, Novela colombiana: del canon a la marginalidad 
mediática (Bogotá: Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Diálogos, 2015) 78-79
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Una herencia de colonización

Cuando en Colombia se habla del Eje Cafetero y más recientemente 
del Paisaje Cultural Cafetero, se hace referencia a tres departamentos en 
particular, Caldas, Quindío y Risaralda, cuyas capitales comparten una 
historia común en cuanto a los procesos de colonización (el antioqueño 
y caucano) que se vivieron en parte del siglo XIX17, y al fenómeno 
de poblamiento urbano, luego de su demarcación en una compleja 
geografía atravesada por el sistema montañoso de la región Andina. 

No extraña, asimismo, que para inicios del siglo XX suela hablarse 
del Gran Caldas o el Viejo Caldas, no solo por unas confluencias político-
administrativas (Manizales se erigió capital de la región), sino además 
por unas circunstancias históricas compartidas. La existencia de los 
antiguos caminos indígenas18 impulsó unas dinámicas de intercambio 
de productos básicos y circulación de unos saberes comunitarios. Así, 
la arriería sería uno de los primeros motores de trueque comercial, 
unida a la fonda como una “bolsa mercantil”, que pronto se convirtió 
en “eje de la comunidad”19, y en promotora de una actividad mercantil, 
un tanto informal, aunque efectiva para el crecimiento de las pequeñas 
poblaciones, enraizadas en unos preceptos morales y religiosos 
cristianos, como legado o imposición –según se mire– de la permanencia 
de la cultura española en la Colombia republicana, posterior a las luchas 
de Independencia.

En relación con su memoria escrita, podríamos decir que la 
circulación de documentos impresos en el Gran Caldas también ofrece 
unas similitudes. Las primeras imprentas que se instalaron en la región 
se remontan a finales del siglo XIX o principios del XX. La primera que 
se abrió en Pereira, por ejemplo, data de 1903 y fue agenciada por el 

17 Albeiro Valencia Llano, Manizales en la dinámica colonizadora (1846-1930) (Manizales: 
Universidad de Caldas, 1990); James J., Parsons. La colonización antioqueña en el occidente de 
Colombia (Bogotá: Banco de la República – El Áncora Editora, 1997).
18 Larry Vito Larrichio, “La arquitectura del paisaje topográfico-ecológico y adaptación cultural 
en el Eje Cafetero: el Camino del Quindío”. En Policromías de una región. Procesos históricos y 
construcción del pasado local en el Eje Cafetero, Alexander Betancourt Mendieta (Editor), 57-78 
(Pereira: Red de universidades públicas del Eje Cafetero, Alma Mater y Universidad Autónoma 
de San Luis Potosí, México, 2008) 
19 Antonio García, Geografía Económica de Caldas (Bogotá: Banco de la República, Archivo de 
la Economía Nacional, 1978) 37
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comerciante Emiliano Botero20. Más tarde, en 1909, se abrió en Pereira 
la Imprenta Nariño, cuyas máquinas fueron adquiridas a un empresario 
de Manizales, donde funcionaba con el nombre de Tipografía Caldas. 
Si se cotejan los contenidos de las primeras publicaciones, de carácter 
periodístico, podríamos establecer unos elementos análogos: lo que 
se escribe en estos medios de circulación limitada resalta la vida en 
comunidad, anima una idea de progreso entre los lugareños y se impone, 
desde las líneas editoriales, una especie de fiscalización en el actuar 
de las autoridades locales. La idea de progreso está vinculada con la 
construcción de vías, parques, medios de transporte y establecimientos 
de comercio. 

En cuanto a los contenidos temáticos, se da lugar al acontecimiento 
cotidiano de una sociedad que se organiza, privilegiando una mirada 
costumbrista, heredada de viajeros y cronistas decimonónicos, en 
la que la poesía juega un papel de primer orden, al extremo de que 
la publicidad que aparece en los periódicos, se escribe a manera de 
rima y de versos bufos. En términos literarios, los poetas tendrían el 
privilegio de aparecer como garantes de una cultura letrada. De ahí su 
protagonismo en las páginas sociales y en las actividades culturales en 
las que participa la comunidad que apela al orden y al pragmatismo.

Una herencia grecolatina

En materia de la producción literaria, las primeras décadas del 
siglo XX descubren a la región cafetera aún ligada a los influjos del 
Romanticismo, cuya figura cimera fue Jorge Isaacs, autor de María 
(1867), la novela emblemática de un sentir popular, donde lo trágico, 
en tanto visión de mundo, acendra la representación de un paisaje 
que influye en los estados anímicos de sus protagonistas. La novela 
de Isaacs fue imitada en el contexto Cafetero tanto en estilo como en 
contenido. Ese influjo se sintió con fuerza en la poesía que autores como 
Aníbal Arcila, Victoriano Vélez, Juan B. Gutiérrez, Lisímaco Salazar 
publicaban en la prensa local. En cuanto a la narrativa, la imitación 
corrió por cuenta del pereirano Arturo Suárez –uno de los primeros 
casos de profesionalización de la escritura en el país21–, en cuyas 

20 Eduardo Correa Uribe. “El periodismo en Pereira”. En Monografía de Pereira, directores 
Alberto Upegui Benítez y Jairo Casas Upegui (Medellín: Ediciones Hemisferio, 1960) 76-77
21 Paula Andrea Marín Colorado. Novela, autonomía literaria y profesionalización del escritor 
en Colombia (1926-1970) (Medellín: La Cartera Editores E.U., 2016).
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novelas de honda raíz popular, Montañera (1916) y Rosalba (1918), 
se percibe aún la idealización del paisaje, aunque el autor conseguirá 
agregarle a sus tramas un color local distintivo de la región. Pero quizás 
el ejemplo mayor de la resonancia del drama de Efraín y María en 
nuestro paisaje, lo verificamos en Rosas de Francia (1926), la primera 
novela del escritor y editor Alfonso Mejía Robledo, un hombre nacido 
en Villamaría (Caldas) en 1897, pero criado en Pereira, donde publicó 
la mayor parte de su obra poética y narrativa y en el que agenció la 
Editorial Panoramas22.

Mientras se extendía la sombra de María en el imaginario de al-
gunos autores locales, otra sombra, quizá más fuerte, se cernía sobre 
el país. Me refiero al poeta modernista Guillermo Valencia, un hombre 
nacido en Popayán, influyente en la creación de un estilo nacional que, 
una vez avalado por la clase política de la gramática y el poder centra-
lista23, se impuso en el país, como deriva de erudición y alta cultura. El 
poeta Valencia encarnó lo que críticos y especialistas han denominado 
el Grecolatinismo, una especie de escuela retórica y literaria, sustentada 
sobre la base de unas búsquedas estéticas foráneas, que lograron opacar, 
hasta la segunda mitad del siglo XX, cualquier intento de renovación, 
expresado tempranamente en las Gotas amargas (1908) de Silva y en su 
novela De sobremesa (1925), que hoy puede leerse como declaración 
de unos principios estéticos a los que se acogió el poeta dandy, como 
un modo de rechazo al ambiente cultural que vivía en su aldea natal. El 
otro intento de renovación opacado por ese estilo nacional de la grandi-
locuencia, fue sin duda el que brilló en el costumbrismo raizal de Tomás 
Carrasquilla. 

A ambos intentos renovadores, habría que agregar el que impulsó 
el quindiano Luis Vidales al publicar su celebrado libro Suenas timbres 
en 1926. Para entonces los coletazos del vanguardismo eran fuertes 
en Chile, México y Argentina, pero muy tímidos en Colombia. Sin 
embargo, visto en perspectiva, una pequeña estridencia vanguardista 
puede hoy subrayarse en las crónicas de Luis Tejada y en la poesía 

22 Alfonso Mejía Robledo. Rosas de Francia (1926). Estudio, edición y notas de César Valencia 
Solanilla y Rigoberto Gil (Pereira: Sello Editorial Red Alma Mater, Clásicos regionales, 
Universidad Tecnológica de Pereira, 2013) 
23 Malcom Deas, “Miguel Antonio Caro y amigos: gramática y poder en Colombia”, en Del 
poder y la gramática y otros ensayos sobre historia, política y literatura colombianas (Bogotá: 
Tercer Mundo Editores, 1993) 25-60
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de León de Greiff y Vidales. Solo que en la década del veinte, el 
país seguía ocupado en resaltar, como expresión ideal, el formalismo 
poético y exótico de Guillermo Valencia, señalado irónicamente por 
Eduardo Carranza, a comienzos de la década del cuarenta, como “un 
taller de belleza, una ortopedia de palabras”24, mientras la clase popular 
y periférica hallaba en la poesía de Julio Flórez la expresión más 
auténtica de un sentir social. 

Tanto el formalismo poético y exótico de Valencia, como la poesía 
sentimental de Flórez, tuvieron gran acogida en la región Andina, lo que 
tal vez nubló la trascendencia de la obra narrativa de Bernardo Arias 
Trujillo, pero, en especial, la ejemplar vocación artística y arriesgada de 
un intelectual que no hizo deslindes entre sus preocupaciones estéticas 
y su vida personal, de cara a un contexto social y cultural pobre en tales 
vocaciones25. 

Las garras de los Leopardos

En relación con el Gran Caldas, dos fueron las vertientes que 
alimentaron procesos de escritura en la primera mitad del siglo XX. Por 
un lado, la herencia de Carrasquilla señaló el camino de los cuadros de 
costumbres y de los dramas locales, a partir del uso de un lenguaje rico 
en coloquialismos, derivado en parte de la colonización antioqueña. En 
este sentido, obras como Bobadas mías (1933) y Asistencia y camas 
(1934) del manizaleño Rafael Arango Villegas y El río corre hacia 
atrás (1980) del pereirano Benjamín Baena Hoyos, determinaron los 
alcances de un estilo marginal, apreciado en la provincia, muy distante, 
en sus propósitos literarios y humanísticos, del que agenciara el 
establecimiento político central bogotano, visible en las preceptivas y 
estudios académicos de Caro y Cuervo. 

Por otra parte, pronto se impuso, quizá con mayor fuerza, el le-
gado canónico de Guillermo Valencia, al ser acogido por un grupo de 
jóvenes radicales, cuyas preocupaciones en el campo intelectual, des-
conocían las líneas divisorias entre política y arte; respondiendo así a 
las vagas nociones que sobre literatura se tenían a principios del XX 

24 Eduardo Carranza, “Un caso de Bardolatría”, en Visión estelar de la poesía colombiana, 189-
192 (Bogotá: Biblioteca Banco Popular, Vol. 126, 1986) 192 
25 Albeiro Valencia Llano y Roberto Vélez Correa. Bernardo Arias Trujillo: el intelectual, el 
escritor (Manizales: Universidad de Caldas, 1997)
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en el país, donde igual se consideraba literario un discurso político, un 
panegírico o un texto periodístico de opinión. Me ocupo aquí de los 
denominados Leopardos, cuya filiación política al conservatismo, se 
dio en un momento de crisis al interior de este partido, cuando ya la 
hegemonía conservadora que ostentaban desde el siglo XIX –la llama-
da Regeneración–, empezó a sufrir fracturas. Esta situación coincide, 
paradójicamente, con el hecho de que el poeta Guillermo Valencia, fun-
giendo como candidato a la presidencia de la República por el conser-
vatismo, fue derrotado en 1930 –segunda vez en su carrera política–, 
por el liberal Olaya Herrera.

Fieles a unas ideas radicales, cercanas al fascismo de Mussolini 
y al falangismo de Primo de Rivera, jóvenes conservadores como José 
Camacho Carreño, Eliseo Arango, Augusto Ramírez Moreno, Joaquín 
Fidalgo Hermida y los caldenses Aquilino y Silvio Villegas, insistieron 
en la construcción de una retórica que seguía remarcando el gusto por 
una expresión poética y narrativa incendiarias, puestas peligrosamente 
al servicio de unas ideologías en pugna, cuya mayor estetización, en 
el terreno de la realidad histórica y social, podría evidenciarse en los 
discursos instigadores de Jorge Eliécer Gaitán y Laureano Gómez. Una 
expresión retórica que en el campo minado de la escritura en el Gran 
Caldas, exhibe un libro emblemático, cuyo título hoy sugiere un rumbo 
nacional: No hay enemigos a la derecha (1937). En las páginas de ese 
libro, el autor, Silvio Villegas, declara su adherencia a una generación 
“excesivamente literaria”, cuyas búsquedas humanísticas descansan, 
según él, en el “aspecto estético del catolicismo”26. 

Cuando un muchacho de la Costa Caribe, Gabriel García Márquez, 
se atrevió a preguntar en 1948 por la herencia literaria que recibía 
de los mayores y expresó que esta tenía un “sabor de barricada” 
y una “dimensión de trinchera”27, sospecho que apuntaba al estilo y 
a las visiones de mundo que defendían los Leopardos, a quienes 
miembros del Grupo de Barranquilla solían llamar, no sin sorna, los 
Grecocaldenses. Luego, en 1969, serían llamados Grecoquimbayas 
por Jaime Mejía Duque en su ensayo “Problemas de la Literatura en 
Caldas. La cultura en la provincia en el marco de ciertas condiciones 

26 Silvio Villegas. No hay enemigos a la derecha (Materiales para una teoría nacionalista) 
(Manizales: Editorial Arturo Zapata, 1937) 19-23
27 Gustavo Arango. Un ramo de nomeolvides. García Márquez en El Universal (Bogotá: Tercer 
Mundo Editores/El Universal, 1995) 18
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sociales de ´subdesarrollo´”. En algunas de sus columnas de opinión 
de 1950, publicadas en El Heraldo de Barranquilla, García Márquez 
aludía a ellos como parte del “emplasto oratorio de indiscutible calidad 
nacional”, afectos a “manifestaciones tribunicias”, capaces de citar “con 
mayor desenfado a Cicerón, en jerga romana, como otros connotados 
oradores citaron a Goethe en grecocaldense, sin advertir la procedencia 
de la cita y valiéndose del socorrido argumento de que en el discurso 
oral no se ven las comillas”28. 

Con el arribo de García Márquez al ámbito de la narrativa, una 
nueva generación buscaba hacerse a un lugar, al tiempo que tomaba 
distancias de ese estilo impostado, propio de una “múltiple ficción del 
humanismo colombiano”29 –expresa Gutiérrez Giradot– de unas formas 
excesivamente literarias, para dar paso a una literatura con influencias 
distintas, acaso más próximas a las necesidades de representación de las 
crisis sociales y culturales de un país violento, fragmentado y desigual.

Otras voces, otros ámbitos

Las tempranas posturas críticas de García Márquez frente a la 
tradición literaria heredada y el afortunado ejercicio de experimentación 
al que sometió su propia obra, constituyeron un cambio de rumbo en los 
procesos literarios del país. Para el caso de la literatura producida en 
el Eje Cafetero o del Gran Caldas, ese cambio se advirtió inicialmente 
en las obras de autores como Humberto Jaramillo Ángel, Silvio Girón, 
Jaime Echeverri, Néstor Gustavo Díaz y Eduardo García Aguilar. El 
quindiano Jaramillo Ángel fue un autor que ya en los años cuarenta 
se atrevía a escribir unos relatos apelando al fluir de la conciencia y 
al manejo complejo de temporalidades, a partir de la invención de 
personajes con una hondura psicológica30. Esa experimentación y 
capacidad de complejizar destinos y de admitir un lugar desde lo 
poético al hecho cotidiano, se percibiría de nuevo en un libro elogiado 
del manizaleño Jaime Echeverri. Me refiero a Historias reales de la vida 
falsa (1979). Entre uno y otro autor emerge, para Pereira, la narrativa 

28 Gabriel García Márquez. Textos costeños, Obra periodística 1. Recopilación y prólogo Jacques 
Gilard (Bogotá: Norma, 1997) 239
29 Rafael Gutiérrez Girardot. “La literatura colombiana en el siglo XX”. En Manual de historia 
de Colombia, Tomo III, Historia social, económica y cultural (. Bogotá: Procultura, 1982) 449
30 César Augusto Reyes Vélez. Aproximación crítica a la cuentística de Humberto Jaramillo 
Ángel. (Bucaramanga: Sic Editorial, 2009)
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moderna de Silvio Girón Gaviria. En obras suyas como Ninguna otra 
parte (1971) y Rostros sin nombre (1973), el rumor de la ciudad en crisis, 
los diálogos del rebusque, empiezan a exigir su propia representación 
en el plano de una literatura que ya reconoce lo inocultable: la anomalía 
de sus contextos, la violencia urbana, el desamparo, la prostitución, la 
economía informal, la pobreza, el desplazamiento y el no futuro31. 

De la representación de lo anómalo a la representación del esperpento, 
el camino resulta corto. Es aquí donde ubicamos obras como La loba 
maquillada (1975) de Néstor Gustavo Díaz y Senador cena senador 
(1985) de Carlos Eduardo Marín Ocampo, donde se recrea un ambiente 
cultural local, desde un tratamiento estético no exento de mofa y 
carnaval. En ambos textos se hace una rendición de cuentas, por vía de 
la ridiculización y el adefesio, a ese ambiente social que protagonizaron 
algunos miembros de los Leopardos, al pretender convertir a Manizales 
en un fortín ateniense. 

Este malestar de la cultura se presiente en buena parte de la narrativa 
del manizaleño Eduardo García Aguilar, especialmente en su trilogía 
Tierra de leones (1986), El bulevar de los héroes (1987) y Viaje triunfal 
(1993). La extravagancia, la teatralidad exótica de los personajes de 
Aguilar, insisten en recordar un pasado lleno de viejas glorias literarias, 
que habitan un mundo de la impostura y la superficie, marcada por 
la adherencia a ciertos ideales estéticos alineados a un romanticismo 
decimonónico, mezcla de simbolismo y decadentismo, donde la figura 
de Rubén Darío deviene alegórica. El empleo de tales recursos descubre 
en el autor una “inveterada nostalgia por la ciudad de Manizales”32, el 
reclamo por el declive de una ciudad que pareciera vivir de un pasado 
glorioso, visible aún en la arquitectura kitsch de su casco central 
urbano. Para Vélez Correa, subyace en la obra de Aguilar una especie 
de “homenaje crítico a las generaciones de soñadores que creyeron y 
lucharon por hacer de esta capital de provincia una especie de Atenas 
merecedora de ser llamada el Meridiano Cultural de Colombia”33.

31 Rigoberto Gil Montoya. Pereira: visión caleidoscópica (Pereira: Instituto de Cultura de 
Pereira/Publiprint, 2002) 130-132
32 Roberto Vélez Correa. Literatura de Caldas 1967-1997. Historia crítica (Manizales: Editorial 
Universidad de Caldas, 2003) 47
33 Vélez Correa. Literatura de Caldas 1967-1997,47
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Crisis de ciudad: lo que anuncian las voces neogrecolatinas

Del homenaje crítico a una ciudad de pasado glorioso en el imaginario 
de sus intérpretes, a la imagen híbrida de una ciudad que acentúa, al 
masificarse, la crisis social más allá del centro autorizado de la urbe, 
se perfila en el Eje Cafetero una escritura que aprovecha los logros 
estéticos y literarios del llamado Boom latinoamericano. Dicho de otra 
manera: los autores jóvenes, que nacieron bajo la sombra del realismo 
mágico, comprendieron el ejercicio de la literatura como campo de 
experimentación formal y el lenguaje como principio de renovación, 
a partir del cual se ampliaron, en las expresiones del posboom, las 
miradas críticas sobre unos contextos inestables, en los que el extraño 
rumor de la vida urbana y la paradójica soledad del citadino, estimulan 
la imaginación de sus creadores. 

En cuanto a las ciudades intermedias que se suman al territorio 
del Gran Caldas, los contextos inestables se ligan al contexto mayor 
de un país que busca modernizarse, sin que logren esquivar del todo 
los coletazos de unos fenómenos con historia propia: la violencia 
bipartidista, las componendas políticas del Frente Nacional, el 
acendramiento de las guerrillas rurales y urbanas, el ascenso del 
narcotráfico, los desplazamientos forzados hacia las periferias de 
ciudades en contraste, los fallidos procesos de paz y la indiscriminada 
violencia paramilitar y del crimen organizado. 

Lo que puede leerse en este nuevo proceso de escritura resulta 
interesante y, desde luego, conflictivo, para quienes aún reclamaban 
de la literatura sus nexos con unos procesos de representación más 
cercanos al realismo social de Soto Aparicio y Álvarez Gardeazábal y 
al neocostumbrismo de Fernando Vallejo. Lo nuevo está más cerca del 
tipo de experimentación con las formas que puede rastrearse en obras 
como Breve historia de todas las cosas (1975) de Marco Tulio Aguilera 
Garramuño, Hasta el sol de los venados (1976) de Carlos Perozzo, 
la trilogía Fémina Suite (1977-1983) de Rafael Humberto Moreno-
Durán, El álbum secreto del Sagrado Corazón (1978) de Rodrigo Parra 
Sandoval, Falleba (1979) de Fernando Cruz Kronfly y Prytaneum 
(1981) de Ricardo Cano Gaviria. Estas obras buscaron alejarse de 
la anquilosada tradición literaria que tanto Gabriel García Márquez 
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como Hernando Téllez cuestionaron en los años sesenta34. Sus autores 
comprendieron que el lenguaje y las estructuras literarias puestos en 
situación, eran determinantes para la construcción de universos poéticos 
caros a la naciente vida urbana que se consolida en el destino de Ignacio 
Escobar, el personaje de Sin remedio (1984) de Antonio Caballero. De 
este fenómeno de renovación derivan las obras El último diario de 
Tony Flowers (1995) y Variaciones (1995), de los manizaleños Octavio 
Escobar y Adalberto Agudelo. O Crónicas de Temis (1993) y Ópera 
prima. Altamira 2001 (2001) de los quindianos Susana Henao Montoya 
y Omar Ramírez García. Obras que bien podemos enmarcar en “una 
estética de ruptura con respecto a la narrativa colombiana tradicional”35, 
de la que hablara Orlando Mejía Rivera al referirse a unos narradores 
colombianos no canónicos, cuyas obras debían ser estudiadas, conforme 
a la tematización que el crítico hace de los propósitos artísticos de los 
autores estudiados, “no con el canon vigente, sino con un distinto canon 
crítico que asimile los elementos culturales de su literatura”36.

Desde este lugar movedizo, se entiende mejor la visión crítica de 
Bonel Patiño en su ensayo “Neogrecolatinismo: una revisión de nuestra 
literatura caldense actual”, cuando afirma que los nuevos actores de la 
literatura en Caldas son igual de escapistas y evasivos que los autores 
afines al Grecolatinismo, en virtud de que las técnicas empleadas y los 
temas tratados por estos creadores recientes en sus propuestas literarias, 
los vincularía más con asuntos europeos y norteamericanos, dando 
así la espalda a realidades propias colombianas. Para este crítico, los 
nuevos escritores y poetas de su comarca continúan siendo “lejanos y 
difusos (...) nuestros creadores parecen haber escondido la cabeza como 
el avestruz”37.

Si bien las apreciaciones de Bonel Patiño resultan sugestivas al 
especificar los rasgos de la literatura de fin de siglo y comienzos del 

34 Gabriel García Márquez. “La literatura colombiana, un fraude a la nación”. En De Europa 
y América, Obra periodística 3. Recopilación y prólogo Jacques Gilard (Bogotá: Norma, 1997) 
575-579; Hernando Téllez. “Anotaciones sobre la literatura colombiana”, en Textos no recogidos 
en libro 2 (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, Colección Autores Nacionales, 46. Edición 
y notas Juan Gustavo Cobo Borda) 759-767
35 Orlando Mejía Rivera. La generación mutante. Nuevos narradores colombianos (Manizales: 
Universidad de Caldas, Colección Artes y Humanidades, 2001) 31
36 Mejía Rivera. La generación mutante, 31
37 Bonel Patiño Noreña. “Neogrecolatinismo: Una revisión de nuestra literatura caldense actual”. 
En Momentos y motivos de la grancaldensidad (Manizales: Talleres de Edigr@ficas, 2003) 132
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siglo XXI en su región, olvida ligar a esos rasgos todo un lento proceso 
literario de transformación y búsqueda, en el que se empeñaron escritores 
y poetas posteriores a Los Nuevos (1925) y la generación de Piedra 
y Cielo (1939). Piénsese en Luis Vidales, Osorio Lizarazo, Eduardo 
Carranza y Eduardo Zalamea. Con la expresión “neogrecolatina” se 
reducen las nuevas formas expresivas a la influencia, en nuestro medio, 
de la retórica excesiva de Silvio Villegas, cuyas huellas aún se revelan 
en la ensayística de Otto Morales Benítez, o en las columnas de opinión 
de Fernando Londoño Hoyos, a quien han atacado con frecuencia, 
tildándolo de “grecocaldense”38. 

Por “lejanos y difusos” comprendo más bien la apuesta por 
una escritura que en si misma se debió al interés de superar el color 
local de los cuadros de costumbres y el mero registro de las víctimas 
y victimarios de la violencia. Un interés que se convirtió en reclamo 
cuando se fortaleció la crítica literaria en las reflexiones de Baldomero 
Sanín, Rafael Maya y Hernando Téllez; este último, por ejemplo, 
puso en duda en 1951 que en Colombia, país con un alto grado de 
analfabetismo, existiera en realidad una fuerte tradición humanística que 
pudiera respaldar las superabundancia del Grecolatinismo39. En 1966 
escribió que la nuestra era una literatura “medianera”, influenciada aún 
por la literatura del Centenario y proclive a una “irresistible tendencia a 
la cursilería”40. Pero su opinión llegó más lejos en 1966: “(…) nuestra 
literatura, la que hemos creado y escrito en el curso de nuestra propia 
historia, no puede, con exactitud y rigor, calificarse como tal”41. No 
era suficiente para Téllez lo que ya se registraba como avance en la 
narrativa de Arturo Laguado (La rapsodia de Morris, 1948 y Danza 
para ratas, 1954); la de Arnoldo Palacios (Las estrellas son negras, 
1949); la de Álvaro Cepeda Samudio (Todos estábamos a la espera, 
1954 y La casa grande, 1962); y la de García Márquez (La hojarasca, 
1955 y El coronel no tiene quién le escriba, 1958). Lo lejano y lo 
difuso, en todo caso, ya había sido propuesto por García Márquez en 

38 Héctor Abad Faciolince. “Modesta proposición para un monumento público”. Semana, nº 
1226 (Bogotá, octubre 31- noviembre 7, 2005) 84
39 Hernando Téllez. “¿Pero hay tradición humanística?”. En Textos no recogidos en libro. Tomo 
I. (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, Colección Autores Nacionales, 45. Edición y notas 
Juan Gustavo Cobo Borda) 310-316
40 Hernando Téllez. “Anotaciones sobre la literatura colombiana”, en Textos no recogidos en 
libro 2 (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, Colección Autores Nacionales, 46. Edición y 
notas Juan Gustavo Cobo Borda) 762
41 Téllez, “Anotaciones sobre la literatura colombiana”, 764



382

Estudios, escritores y literaturas regionales desde el Eje Cafetero

Inicio

1950, cuando apelaba a la necesidad de aceptar las influencias foráneas 
para afinar los estilos propios: 

Todavía no se ha escrito en Colombia la novela que esté 
indudable y afortunadamente influida por los Joyce, por Faulkner 
o por Virginia Woolf. Y he dicho «afortunadamente», porque no 
creo que podríamos los colombianos ser, por el momento, una 
excepción al juego de las influencias42.

Este juego de las influencias ha permitido que a la zona geográfica 
del Eje Cafetero lleguen vientos que han refrescado el ambiente de su 
variada literatura, a partir de la inclusión de elementos que parcialmente 
podría enumerar aquí, señalando, entre paréntesis, algunas de las obras 
en las que es posible reconocer estos giros: la profundización en temas 
caros a la cultura popular (Reina de picas, 1993, de Jaime Echeverri 
y Pelota de trapo, 2009, de Adalberto Agudelo). La reactualización, 
en perspectiva crítica, de momentos históricos, inherentes al pasado de 
las regiones (1851. Folletín de cabo roto, 2007, de Octavio Escobar y 
Verdes sueños, 2011, de Cecilia Caicedo Jurado). La ironía y la parodia 
como instrumento semántico que despliega la ambigüedad literaria, 
el lujo de las citas –terreno abonado por Vila-Matas como referente 
tácito–, dando forma a cotidianidades contemporáneas que no escapan 
al erotismo, al juego de la memoria que reconstruye lo perdido, a lo no 
dicho que esconde el secreto (De rumba corrida, 1999, de Adalberto 
Agudelo, La memoria de Elio, 2009, de Hugo López Martínez, Andago 
La línea K, 2014, de Jaiber Ladino Guapacha y Después el aire, 2016, 
de Diego Alexander Vélez Quiroz). El tratamiento del fenómeno de la 
violencia a través de complejas estructuras narrativas (Pensamientos de 
guerra, 1998, de Orlando Mejía Rivera y Los dormidos y los muertos, 
2018, de Gustavo López Ramírez). La incursión en el género negro y 
policiaco (Saide, 1995, de Octavio Escobar, El juego de Archer, 2010, 
de Adrián Pino y Loveland, Un caso de Mario Cifuentes, 2017, de Luis 
Alfonso Salazar). La contingencia de las pérdidas humanas y materiales 
derivadas del desastre natural, narrada a partir de experiencias 
familiares dramáticas (Montañas azules, 2016, de Juliana Gómez 
Nieto y Bajo el cielo sucio, 2018, de José Nodier Solórzano). En fin, el 
trabajo intertextual con formatos propios de la subliteratura: el cómic, 

42 Gabriel García Márquez. Textos costeños, Obra periodística 1. Recopilación y prólogo Jacques 
Gilard (Bogotá: Norma, 1997) 190
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las radionovelas, las revistas de aventuras, la narración gráfica (Sobre 
el jardín de las delicias y otros textos terrenales, 1994, de Omar García 
Ramírez y Perros de paja, 2000, de Rigoberto Gil). 

A estos elementos variados habría que agregar el de la ironización 
de unos tópicos canónicos, al tiempo que se privilegia la construcción 
de personajes y ambientes enlazados a la complejidad de las atmósferas 
urbanas en ciudades intermedias. Si bien en la trilogía mencionada 
de Eduardo García Aguilar se recrea un supuesto pasado ilustre, la 
ausencia de una mirada irónica por parte del autor le cede el paso a un 
reclamo nostálgico, en el que pareciera invocarse el paraíso perdido 
de la anacronía, como el que representa y reclama el poeta viajero 
Leonardo Quijano en Tierra de leones (1986). Al retornar a la pequeña 
ciudad de Los Andes –clara referencia a Manizales–, Quijano observa 
que la ciudad de su juventud ha sido desplazada por una ciudad con 
aspiraciones modernas, que arrasa con una memoria y unos valores 
intrínsecos, para él, a una alta cultura: 

La ciudad progresaba y crecía devorando los montes aledaños, 
deglutiendo viejos parques románticos, chupándose los aires 
andinos, carcomiendo la paz de los recuerdos y la ternura de los 
recodos inolvidables.43

La ironización resulta más clara en Corte final (2002), la novela 
de Jaime Echeverri. Néstor es un personaje frío y agudo en sus posturas 
críticas frente a Manizales. Más por un deber moral que por capricho o 
gusto, Néstor retorna a la ciudad de su infancia para asistir al entierro 
de su madre. La desaparición de la figura materna lleva consigo la 
negación de su propia naturaleza, unida al ámbito de una ciudad que a 
Néstor se le antoja decadente y opuesta a lo que él ha conseguido ser, 
o cree haber sido, en otra parte. Implacable en el momento de arrasar 
con las imágenes de un pasado reciente y perverso en su dinámica de 
liquidar mitos, el regreso de Néstor es doloroso, porque al poner en tela 
de juicio la conducta moral de su propia familia, pone en el centro del 
desastre su propia educación y con ella, las improntas y convenciones 
de una sociedad ampulosa, frívola, hipócrita y “(…) esquizofrénica. 
Una de sus caras pregona una intachable moralidad, mientras la otra se 

43 Eduardo García Aguilar, Tierra de leones (Manizales: Imprenta Departamental de Caldas, 
1997) 50
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regocija en lo prohibido”44. Sin antídotos para detener la propagación 
de esta enfermedad social, el protagonista se lanza a recorrer una ciudad 
extraña, incomprensible y vaga: 

Todo superpuesto, escondido, agazapado, esperando el momento de 
manifestarse. Torrente que corre entre las fachadas, convirtiendo 
cada acera en la orilla de un río tormentoso. Imágenes de mí 
mismo reproducidas, multiplicadas, encerrándome entre las rejas 
de una nostalgia que no me pertenece y que desecho45.

Miembro de una familia con menos traumas, Andrés, el personaje 
de Cielo parcialmente nublado (2013), la novela de Octavio Escobar, 
también retorna a Manizales. Esta vez para acudir al llamado de su 
familia, preocupada por la salud mental del padre, a propósito de 
la situación política que se vivía en el país, durante los frustrados 
diálogos de paz que Andrés Pastrana llevó a cabo con el movimiento 
guerrillero de las Farc. Aún se recuerda la famosa silla vacía que no 
ocupó Manuel Marulanda, alias “Tirofijo”, en las negociaciones de paz, 
que permitieron el despeje de la zona del Caguán, lo cual, como sería 
analizado luego por especialistas, fortaleció militarmente a la guerrilla 
en una vasta zona del país. El padre de Andrés sufriría de ansiedad y 
temor frente a lo que podría pasar si el gobierno le entregara el poder a 
la subversión. 

El viaje que Andrés emprende desde España a Colombia, y en 
especial, a su tierra natal, será un reencuentro con su familia y amigos; 
también será un viaje sentimental a la semilla. Un viaje menos traumático 
que el de Néstor en Corte final, y acaso más tranquilo, a pesar de que el 
viajero siente que la ciudad de sus primeros amoríos ya no le pertenece, 
porque su destino y su familia de España lo están esperando. La mirada 
de Andrés a la ciudad de Manizales es de reconocimiento y acaso de 
aceptación. El ambiente festivo en tiempo de Ferias hará más emotivo el 
recorrido por la avenida Santander y por los bellos laberintos del barrio 
La Estrella. Su paseo por este barrio en una bicicleta pintada con los 
colores del Once Caldas, es decir, los colores de su juventud, constituye 
un paseo memorable, un consentimiento de su propia realidad como 
hombre que pertenece a otro mundo más allá del Atlántico. Una familia 

44 Echeverri, Jaime. Corte final (México: Ediciones Sin Nombre, 2002) 12 
45 Echeverri, Corte final, 26.
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que lo espera en la casa de siempre y le sirve de soporte para ver crecer 
a la suya: 

Escogió una ruta que le permitía transitar por la parte más plana 
del barrio La Estrella (…) Ahora que pasaba una y otra vez 
por allí lo consolaba comprobar que su apreciación juvenil no 
estaba tan errada. Para rematar su paseo decidió darle la vuelta al 
estadio. Descendió por la calle sesenta y tres y viró hacia el sur 
por la avenida paralela (…) El impulso que traía le ayudó en la 
primera parte, pero después tuvo que luchar con el ahogo de sus 
pulmones, la fatiga de sus piernas y el dolor de sus rodillas (…) 
Desmontó sin cuidarse de qué pasaba con la bicicleta y respiró 
por la boca, con las manos sobre las rodillas, hasta que sintió que 
su corazón se desaceleraba. Un minuto después, más recuperado, 
levantó la bicicleta del pasto y empezó el doloroso regreso a la 
casa de sus padres46.

Si en García, Echeverri y Escobar se urde la cartografía de una 
ciudad que ocupa el lugar de la memoria y el deseo, en cuyo vértice 
afectivo el personaje central expulsa o encubre sus escrúpulos, con 
nieves perpetuas incluidas, el mapa urbano de una geografía compartida 
alarga sus calles sucias, abre boquetes en los lotes baldíos –una variante 
de The broken windows theory– concentra el nerviosismo en los estados 
alterados de la economía descalza y expande en los extramuros otros 
rumores fundidos en experiencias narrativas que enturbian el aroma a 
fruto rojo del Paisaje Cultural Cafetero. Pienso en Anónimos (2012) de 
Alan González Salazar y en Metal-riff para una sirena varada (2014) 
de Omar García Ramírez. A ambos autores les preocupa la música, 
el lenguaje multicolor de los guetos, el desafuero de los destinos 
vacilantes del transeúnte, ese “nuevo nómada urbano” –la expresión es 
de Cruz Kronfly– que se lanza a la ciudad a demarcar “el tejido de sus 
sensaciones”47, a pesar de que en ella se impongan “todos los delirios de 
novedad, todas las voracidades” propias del “imperio de lo efímero”48. 
De esta zona versátil y sospechosa germina el underground, el fuera de 
lugar, el rumbo incierto baudeleriano con destino a la taberna, la noche 

46 Octavio Escobar Giraldo, Cielo parcialmente nublado (Bogotá: Intermedio Editores, 2013) 
189-190
47 Fernando Cruz Kronfly, “Las ciudades literarias”. En Pensar la ciudad. Fabio Giraldo y 
Fernando Viviescas, compiladores. Bogotá: Tercer Mundo, 1996) 207
48 Cruz Kronfly, “Las ciudades literarias”, 207
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humeante como un signo de la contracultura que no duerme. Habita en 
ambos autores la pulsión por una escritura aprensiva que vibra con las 
taquicardias de la vida. Saben que en medio de la alienación se escucha 
el fluir de la existencia en clave de rock y balada setentera. 

Ninguno de estos escritores opera bajo la hojarasca del banano que 
extraen de Macondo, sino bajo los efectos cocteleros de psicoactivos 
y drogas que expenden en las esquinas de MacOndo, ese nuevo país 
metropolitano intercomunicado, virtual y violento, ese sí-lugar en el que 
a la realidad aumentada se le antepone el prefijo post, de post-todo: “post-
modernismo, post-yuppie, post-comunismo, post-babyboom, post-capa 
de ozono. Aquí no hay realismo mágico, hay realismo virtual”49. Con 
una post-data: en ese lugar sin límites de la masificación y el contraste, 
hasta la pobreza y la contaminación, hasta la soledad y el abandono se 
desbordan sobre un decorado ruidoso: “(…) con autopistas, metro, Tv-
cable y barriadas. En McOndo hay McDonald ́s, computadores Mac y 
condominios, amén de hoteles cinco estrellas construidos con dinero 
lavado y malls gigantescos”50. Hablamos, por supuesto, de un país de 
marca trasnacional donde prima la cultura híbrida, o lo que Fuguet y 
Gómez llaman la cultura bastarda en la que nada se repele y todo se 
fusiona: el vallenato, el rock, la tecnocarrilera, la balada: “Temerle a la 
cultura bastarda es negar nuestro propio mestizaje”51, sentencian. 

Con todo y su mueca mestiza, las voces –Él y Ella– en la propuesta 
narrativa de Alan González se resuelven anacrónicas, empolvadas en 
un ideal del malditismo; solo que en los sitios que frecuentan estos 
personajes lánguidos, con mal de Edipo, no se consume absenta y 
hachís; en su lugar, se exhala humo y se lee poesía. Es como si en 
Anónimos estuviéramos obligados a seguir en el universo esperpéntico 
de Leonardo Quijano en Tierra de leones (1986). Es como si esos chicos 
que deambulan por las márgenes de una ciudad alienada y vagabunda, 
retornaran, acaso más cansados en sus incursiones urbanitas por las 
ollas, a la Gruta Simbólica de Julio Flórez y decidieran licuarse en la 
bilis inagotable de Vargas Vila, mientras fingen caminar bajo el lastre de 
una experiencia leída, a la sombra de los poetas decadentistas y bajo los 
efectos de lo que estos personajes desangelados pueden adquirir en “La 

49 Alberto Fuguet y Sergio Gómez, edts. McOndo (Madrid: Grijalbo, Mondadori, 1996) 10
50 Fuguet y Gómez, McOndo, 15
51 Fuguet y Gómez, McOndo, 15
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Churria”: “aquel parnaso de las drogas”52. Para escenificar este lugar y 
quizá para subrayar un rictus melodramático, los personajes ambulantes 
ensayan algunas frases que podrían encajar en lo que aquí se nombra 
como “Hipernihilismo”53, una suerte de delirium tremens ocasionado 
por el exceso de poesía mezclada con parlache (torcy, yesca, bareto), 
una extraña psicosis tóxica asociada al efecto bovarista de creer en la 
literatura y hacer suyos sus contenidos. De ahí que se revuelvan, en 
un mismo coctel, las admoniciones de Alberto Caeiro –heterónimo de 
Pessoa– , las obras pictóricas que recogen lo monstruoso de la vida 
melancólica, el brío rebelde de los textos juveniles de Andrés Caicedo, 
un verso delgado de Rilke, un aullido poliformo de Bunbury y como 
tela de fondo, una idea vaga sobre “La obra maestra desconocida” de 
Balzac:

La ciudad me resulta espectral… Retorno a casa, al sueño, 
para despertar al medio día, no soportando ver nacer el sol, con 
plomo en la sangre y cenizas en los pulmones, los ojos abiertos 
escudriñando la oscuridad, recordando con indecible dificultad 
los errores de ayer: «Estoy enfermo» Le dije «Es mi destino, debo 
resolverlo» (…) desemboqué en barrios laberínticos donde las 
aves carroñeras vigilan en los techos o entre la basura; donde 
desde las puertas sombrías de las casas apiñadas salían hombres 
cubiertos con harapos de las mejores marcas, salían llenos de 
furia (…) Nos marchamos fumando con lentitud, ascendiendo 
las escaleras en zigzag; ya arriba, lejos de la cloaca, la lluvia 
se precipitaba sobre la ciudad donde sobresalen los centros 
comerciales54.

González Salazar apela a la escritura teatral, al congelamiento de 
escenas gobernadas por el tedio, donde es posible desvelar, in extenso, el 
movimiento neurótico de una ciudad alucinada por el tránsito perezoso 
de unos jóvenes que van de un lugar a otro con su hartazgo atado a un 
cigarrillo. Se impone así un discurrir casi adolescente y sin experiencia, 
que se replica a sí mismo: “¡Sólo yo puedo sepultar mis tormentos!”, 
dramatiza una voz frente a la reja abierta de un cementerio55. Y se 

52 Alan González Salazar, Anónimos (Medellín: La Carreta Editores, Instituto Municipal de 
Cultura y Fomento al Turismo de Pereira, 2012) 44-45
53 González, Anónimos, 58
54 González, Anónimos, 40-43-44
55 González, Anónimos, 35
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comprende, desde luego, esa afirmación de autonomía, en tanto que es 
fruto de un “Maldito lirismo quejumbroso”56.

Desde otro lugar de enunciación, más libre de los lastres del pasado 
centenarista y grecocaldense, con un malditismo pop, discurre la vida de 
Gregorio Toscano, empresario de músicos “rayados”57, investigador del 
heavy colombiano y coleccionista del “mejor rock clásico”58, narrador 
de Metal-riff para una sirena varada (2014), una suerte de biografía 
novelada. Heredero de un romanticismo tardío, Toscano llegó a pensar 
que un escritor “podría pasar sobre la historia o permanecer en la 
memoria de su tribu, con tan solo un poema”59. Enemigo declarado del 
establishment, pero en especial de los “intelectuales de la nomenclatura”, 
Toscano le da rostro casi heroico a una figura legendaria del movimiento 
metalero en Colombia y, de paso, traza algunas líneas personales de 
unos destinos ignorados entre lo que podríamos llamar la psychedelic 
generation. Hablamos de un tiempo posterior a la saludable aunque 
exigua trifulca nadaísta, que daría paso a la conformación de guerrillas 
urbanas, a la aplicación de un estatuto de seguridad antiterrorista y al 
surgimiento de una ola de escritores y poetas que empezó a valorar, 
con suspicacia, las secuelas del mágicorrealismo. La decisión fue otra: 
asimilar la estética pop anglosajona a la manera de Allen Ginsberg y 
corrientes subliterarias que se nutren del cómic, el cine de licántropos 
y vampiros, el radioteatro, los never-before-seen drawings de Tim 
Burton, la fotonovela y el role-playing game.  

La psychedelic generation que Ómar García pincela en el apartado 
“Visitantes del duende en carreteras del infierno”, habita los bordes y 
extramuros de McOndo, aunque en lugar de hamburguesas con ketchup, 
sus personajes consumen tripis con cerveza. El narrador describe, bajo 
los riffs de una guitarra maldita, los fantasmas de un álbum de vidas 
extraviadas: Juanita Billard y su muerte en la “montaña blanca”; Pedro 
Sinisterra, el veloz, el mismo que convirtió su muerte en ironía, al 
estrellarse contra una valla de ron Viejo de Caldas; Antonio Ferreira, 
un ecologista perdido en tierras de los páramos; Pedro Catarsis y su 
inmersión en los infiernos a través de su música siniestra; Mary Shelley 

56 González, Anónimos, 80
57 Omar García Ramírez, Metal-riff para una sirena varada (Armenia: Biblioteca de Autores 
Quindianos, Secretaría de Cultura, Gobernación del Quindío, Universidad del Quindío 2014), 45. 
58 García, Metal-riff para una sirena varada, 45
59 García, Metal-riff para una sirena varada, 93
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Fernández, cuya laceración del cuerpo desemboca en la neurosis de una 
sociedad machista que niega el cuerpo femenino ensañándose con él. El 
inventario de los destinos confusos es tan amplio en estas carreteras del 
infierno, como la desazón duenderil que estos seres de la muchedumbre 
heredaron de un país atávico, un “infierno verde del que todos éramos 
un poco sobrevivientes”60: “¿Qué éramos como generación? ¿Qué 
significábamos?”61, se pregunta Toscano al final de todo. La respuesta 
desalentadora precisa de una nueva interrogación: “¿Fantasmagoría de 
amigos lejanos y muertos?”62 

En la novela de García Ramírez se atiende al fluir de una contracultura 
que merodea en ocasiones un pedazo de ciudad por las encrucijadas del 
Parque Nacional, la Plaza de Toros, el parque del chorro de Quevedo 
y los nichos orientales de La Candelaria en Bogotá. Se atiende a una 
contracultura que demanda su propia simbología y arritmia. Y por 
contracultura entendemos lo que enseñó Ken Goffman: un fenómeno 
histórico que deriva de la necesidad del sujeto por afirmar su poder 
individual: “para crear su propia vida más que para aceptar los dictados 
de las convenciones y autoridades sociales que le rodean, ya sean 
generales o subculturales”63. Para no ir más lejos, Angélica, la cantante 
nacida en 1975, la sirena varada, La Hechicera-Druida, la Sirena de 
los suburbios capitalinos, está convencida de que “Existe una corriente 
de resistencia cultural”64 donde su música se inscribe y tiene frecuencia. 
Pero a su vez Toscano está convencido de que algo no funciona bien 
en el ambiente del rock que se practica en América Latina, cuando 
comprueba que se actúa bajo la premisa de que solo es válido lo 
anglosajón. El rock para él pasó de ser marginal a convertirse en la 
música del sistema, el sistema la cooptó, convirtiendo a sus inspiradores 
en simples “Freaks desechables”65. Esa es su crítica: “Quien no encaja y 
se amolda, está condenado a vivir en la periferia y se mantiene gracias 
a circuitos alternativos y siempre bajo sospecha, control y vigilancia”66.

60 García, Metal-riff para una sirena varada, 129
61 García, Metal-riff para una sirena varada, 157
62 García, Metal-riff para una sirena varada, 157
63 Ken Goffman. La contracultura a través de los tiempos. De Abraham al ácid-house. 
(Barcelona: Anagrama, 2005) 61 
64 García, Metal-riff para una sirena varada, 55
65 García, Metal-riff para una sirena varada, 123
66 García, Metal-riff para una sirena varada, 123
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Al buscarla en su memoria febril y al elevarla a la categoría de 
sirena mística y reina del metal dorado, Gregorio Toscano da lugar en 
Angélica a sus sentimientos más íntimos y desnuda él mismo el fracaso 
de un colectivo que reclama existir en los pesados ambientes de antros 
como el “Enano de hierro”, “Los nostálgicos decadentes”, o el “Cabaret-
Voltaire”, este último ubicado en los alrededores del círculo de la Plaza 
de Toros bogotana, donde, al decir del narrador, se entregaban a los 
desmanes de una vida dadaísta, esto es, una vida confiada al exceso, 
a la negación del lugar común, a la representación de lo absurdo, a la 
algarabía de una poética lacerada por el sol de media noche y las luces 
de neón:

¡¿Crees que soy oscuro?!
¡¿Crees que soy un animal de hielo?!
¡¿Crees que soy una bestia de fuego?!
Nadie te regalará una dosis.
Nadie te encenderá un cigarrillo…
La avenida lluviosa es larga.
Oscura como una película de gángster de los años 50 (…)67

El laberinto en Metal-riff para una sirena varada ha complicado 
sus oscuras galerías, ha triplicado sus espejos cóncavos y alargados 
el inventario de sus fantasmas y sombras a través de la distorsión 
generada por el artificio perceptivo que suscitan las drogas y la ausencia 
de futuro. No hay salida del laberinto cotidiano de urbes alienadas, 
porque tampoco hay deseo de buscarla. Hay heroísmo en la inacción, 
rebeldía en la desidia. Hay desamparo en las fugas nocturnas, ternura 
al perseguir los afectos. Lo que se presenta con Angélica y su pareja es 
un ennui de los últimos días, un desaliento que trata de suavizarse con 
la música, el alcohol y las drogas. Ya no es el spleen baudeleriano del 
poeta que sale al mundo y se entrega a la contemplación de la derrota 
de los otros y en esa derrota explora la honda belleza en los ojos de 
los pobres y desheredados. El spleen acá se vive tras las cortinas de 
un aparta-estudio o del cuarto de un hotel on the road, como telón de 
fondo para hacer ajena la experiencia del desorden y la transgresión: 
“Yo no había sido más que un periférico, una buena parte de mi vida 
había escrito desde cuartos mal iluminados en hoteles baratos”68. La 

67 García, Metal-riff para una sirena varada, 69
68 García, Metal-riff para una sirena varada, 91
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periferia no es el castigo, es tal vez un motivo para declarar el dolor, la 
desgarradura, para dar lenguaje a una antigua pesadumbre. La periferia 
es un estado del alma que no tiene sitio en el pesebre de una familia que 
huye del castigo. El spleen deviene aquí “ofrenda litúrgica para nuestra 
soledad”69 y tiene cara de abandono y se regodea en la suciedad en que 
conviven los seres maltrechos: 

La ciudad transcurría catatónica y rayada como una vieja película 
en blanco y negro (…) Por estas calles en donde docenas de veces 
paseamos, sobre esta geografía de coordenadas de cemento y un 
cielo cambiante de cristal negro que se derrumbaba en aguaceros 
cada seis horas (…) La lluvia se ocupa en las mesetas del trópico 
de lavar las muertes que dejan los movimientos telúricos del 
tiempo.70

A partir del recorrido que hemos hecho por algunas de las vertientes 
de la literatura del Gran Caldas (Eje Cafetero), se puede concluir que 
el nuestro es un proceso que cada vez está más abierto a los diálogos 
y discusiones con una literatura de temática urbana, donde empiezan 
a surgir, en el plano de su representación estético-literaria, las hondas 
problemáticas de las ciudades intermedias en cuanto a fenómenos 
históricos, culturales y sociales que les son inherentes. El hecho de 
que narradores emblemáticos de nuestra región se resuelven críticos 
frente a la tradición de la que nutrieron sus obras iniciales y desde allí 
generen procesos creativos cada vez más híbridos y con más huellas de 
influencias foráneas, permite advertir una evolución que señala nuevos 
caminos en el escenario de nuestra breve tradición literaria. Es nuestra 
forma de superar modos de expresión propios de la grandilocuencia y 
la rimbombancia de un estilo que hizo carrera en el país de Guillermo 
Valencia y el leopardo Silvio Villegas. La de ahora es una literatura 
que mira hacia el pasado para reactualizar sus contenidos, que acepta 
el discurso de la historia como versión de unas verdades puestas en 
entredicho, que hace de la memoria un nicho de confrontación, que 
convierte el lenguaje en un laboratorio experimental y que aterriza en 
el presente para asumirse portadora de unos diálogos con la literatura 
que hoy se genera, sin demora, en las diversas regiones de un país del 
post-todo, complejo en su variada y exótica cultura.

69 García, Metal-riff para una sirena varada, 27
70 García, Metal-riff para una sirena varada, 78
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Colectivo Red Elegguá, una ONG colombiana interesada en investigar 
y fomentar una educación antirracista basada en el estudio de África y la 
diáspora africana. Orienta, investiga y desarrolla su propuesta de estudio 
en torno al tema de la “La memoria y su reescritura como herencia 
y resistencia en la narrativa de tres narradoras afrolatinoamericanas”. 
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Interesada, a través de su investigación, en profundizar los Estudios 
Afrolatinoamericanos y lo relacionado con el papel de la mujer negra, 
en particular, como constructora de memoria, herencia y resistencia, 
con especial atención a la intersección entre raza, clase y género, el 
cuerpo negro femenino y lo afrodiaspórico.

Carlos Alberto Castrillón (Armenia, Quindío, 1962-2021). Poeta, 
cuentista, traductor, editor, gestor cultural, crítico literario e investigador 
de los procesos literarios de la región del Gran Caldas. Gestor de 
la Biblioteca de Autores Quindianos. Consultor del Ministerio de 
Educación Nacional en temas de lineamientos curriculares. Especialista 
en la Enseñanza de la Literatura de la Universidad del Quindío y 
Magíster en Literatura de la Universidad Tecnológica de Pereira. En 
ambas universidades se desempeñó como profesor de literatura, con 
énfasis en metodologías de la investigación literaria. Entre sus libros 
se destacan El rostro de los objetos (1990), Libro de abluciones (2010), 
Tres ensayos de vecindad (2010) y Palabras reincidentes (2014).

Rigoberto Gil Montoya (La Celia, Risaralda, 1966). Magíster en 
Comunicación Educativa (UTP) y Doctor en Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México. Está adscrito a la Facultad de Educación 
de la Universidad Tecnológica de Pereira donde dirige el Grupo de 
Investigación en Estudios Regionales sobre Literatura y Cultura. Es 
profesor del Doctorado en Literatura y de las maestrías en Literatura 
y en Estética y Creación (UTP). Autor de los libros El laberinto de 
las secretas angustias (1992), La urbanidad de las especies (1996), 
Perros de paja (2000), Pereira: visión caleidoscópica (2002), Plop 
(2004), Territorios (2010), Mi unicornio azul (2014), El museo de la 
calle Donceles (2015) y La buena hora de la literatura colombiana en 
el siglo XX (2019). Algunos de sus reconocimientos obtenidos: Premio 
Nacional de Novela “Aniversario Ciudad de Pereira” (1992); Premio 
Departamental de Historia (1998) del Ministerio de Cultura; ganador del 
concurso de ensayo “Caldas 100 años” con su libro Guía del paseante 
(2005); Premio Nacional de Literatura (2014) de la Universidad de 
Antioquia por su novela Mi unicornio azul; segundo lugar en el III 
Concurso Nacional de Novela Corta de la Universidad Javeriana con 
su obra El museo de las calle Donceles; Premio de Periodismo “Simón 
Bolívar” (2017) en la modalidad de Crítica.
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Nathalia Gómez Raigosa (Pereira, Risaralda, 1989). Candidata a 
Doctora en Literatura de la Universidad Tecnológica de Pereira (Becaria 
de Minciencias), Magíster en Literatura de la misma Universidad, y 
Comunicadora social-periodista de la Universidad Católica de Pereira. 
Realizó pasantías internacionales en la Universidad de Buenos Aires 
(2017), Universidad Autónoma de Barcelona (2018), Universit degli 
Studi di Bergamo (2018) y fellowship en el “Archivo García Márquez” en 
el Harry Ransom Center de la Universidad de Texas (2022). Investigadora 
asociada al grupo de investigación de Estudios Regionales sobre 
Literatura y Cultura en las líneas “Procesos de escritura creativa en los 
campos de la ficción y el periodismo” y “Literatura y Contexto Social”, 
ambas dirigidas por el profesor Rigoberto Gil Montoya. Investigadora 
asociada en dos proyectos vinculados a AR.DOC (Archivo Digital y 
Nueva Edición Crítica de Obras Completas de Rubén Darío), dirigido 
por el profesor Rodrigo Caresani de la Universidad Tres de Febrero en 
Buenos Aires (Argentina). Ganadora de la Beca de Investigación en 
la categoría “Periodismo cultural, crónica y reportaje” de la Segunda 
Convocatoria Estímulos de 2013, y Mención de honor en la “Categoría 
ensayo” en el Concurso Colección de Escritores Pereiranos de 2016. Ha 
sido docente en diferentes universidades de la región, colaboradora en 
medios nacionales y regionales y consultora en la formulación de planes 
de lectura, escritura, oralidad y bibliotecas en Risaralda (Colombia).

Jáiber Ladino Guapacha (Quinchía, Risaralda, 1984). Licenciado 
en Español y Literatura y Magíster en Literatura de la Universidad 
Tecnológica de Pereira. En la actualidad ejerce como docente de 
secundaria en la Institución Educativa Miracampos, zona rural de 
Quinchía, Risaralda. Ha publicado las novelas Andago La línea K, Mapa 
con abejas y tambor (resultado de su trabajo de grado de maestría), 
Trocha y telaraña, y una crónica novelada sobre su familia Amelia. Río 
y memoria. Colaborador habitual del portal de periodismo La cola de 
rata, con reseñas sobre obras de autores regionales y cuentos de temática 
homoerótica. Pertenece al grupo de investigación de Enseñanza de la 
Literatura y Literatura Latinoamericana de la UTP.

Edison Marulanda Peña (Cartago, Valle, 1963). Licenciado en 
Filosofía y Magíster en Literatura de la Universidad Tecnológica de 
Pereira. Es profesor transitorio del Departamento de Humanidades 
de la misma institución; periodista y escritor. Integrante del Grupo 
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de Investigación en Estudios Regionales sobre Literatura y Cultura. 
Algunas de sus obras publicadas son Si he sido vida fue por darte a ti 
la vida. La balada entre besos y voces (Secretaría de Cultura de Pereira, 
2022); Más que Juan Mosca. Fernando Garavito, escritor y hereje 
(Editorial Universidad de Antioquia, 2016); El cuarto poder soy yo. Vida 
y final del periodista César Augusto López Arias (Universidad Libre, 
2011); “Silvia Galvis, representante de la libertad de pensamiento”, 
en el libro colectivo Silvia, recuerdos y suspiros. Memoria y retrato 
de Silvia Galvis (Sílaba Editores, 2010); Cátedra de cultura regional 
Viviendo la Cultura (coautor, AMCO, 2002); El cardenal Castrillón, 
entre la fe y el poder (Editorial Nueva América, 1999). Fue reconocido 
con el Primer Puesto del VI Premio Regional de Periodismo “Hernán 
Castaño Hincapié” (2005), categoría prensa, y Premio Colección de 
Escritores Pereiranos (2021), Categoría Crónica y reportaje, en la 10 
Convocatoria de Estímulos Secretaría de Cultura de Pereira 

Jorge Mario Ochoa Marín (Guática, Risaralda, 1964). Profesor 
del Departamento de Lingüística y Literatura de la Universidad de 
Caldas (Manizales, Colombia). Licenciado en Filosofía y Letras 
de la Universidad de Caldas y Magíster y Doctor en Literatura de la 
Universidad Tecnológica de Pereira. Autor de los libros La narrativa de 
Andrés Caicedo (Universidad de Caldas, 1993), El yo en la literatura 
hispanoamericana del siglo XIX. El ciclo autobiográfico de Domingo 
Faustino Sarmiento (Universidad de Caldas, 2007), Blanca Isaza. 
Escritora y Editora (Universidad de Caldas, 2022).

Sergio Pérez Álvarez (Bogotá, Cundinamarca, 1983). Doctor en 
Literatura de la Universidad de Antioquia, Magíster en Filosofía 
de la Universidad de los Andes y Profesional en Estudios Literarios 
de la Universidad Nacional de Colombia. Realizó una estancia 
postdoctoral con el Grupo de Investigación sobre Literatura y 
Cultura en la Universidad Tecnológica de Pereira (2020) patrocinada 
por Minciencias. Sus intereses de investigación giran en torno a las 
teorías literarias contemporáneas, estudios sobre el libro y la edición 
y literaturas colombianas y latinoamericanas. Autor del libro Cultura 
editorial literaria en Colombia. Una historia de editores y editoriales 
en el siglo XX, y de varios artículos de investigación en revistas 
académicas nacionales y extranjeras. 
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Mauricio Ramírez Gómez (Pereira, Risaralda, 1976). Comuni-
cador social-periodista de la Universidad de Antioquia y Magíster en 
Literatura de la Universidad Tecnológica de Pereira. Es compilador y 
prologuista del libro Un solo incendio por la noche (2004) (obra críti-
ca, literaria y periodística recuperada de Jorge Gaitán Durán), publica-
da por la Casa de Poesía Silva de Bogotá. Ganador del 27º Concurso 
Colección de Escritores Pereiranos con el libro Parábola del hombre 
urbano (2011). En 2013 la Editorial Universidad de Antioquia publicó 
su libro Jorge Gaitán Durán, un mar que se ignora. Como editor, con-
tribuyó a la publicación de los libros Pedacitos de historia (2013) y Con 
arrestos de Guapo (2015), de Lisímaco Salazar.

César Augusto Reyes Vélez (Medellín, Antioquia, 1964). Licenciado 
y diplomado en Filosofía, y Magíster en Literatura de la Universidad 
Tecnológica de Pereira. Se desempeña como profesor en Educación 
Básica y Media. Es autor del libro Aproximación crítica a la cuentística 
de Humberto Jaramillo Ángel (2009), publicado por Sic Editorial de 
Bucaramanga y la Gobernación del Quindío. 

Gleiber Sepúlveda (Dosquebradas, Risaralda, 1982). Docente 
y escritor. Doctorando en Literatura de la universidad Tecnológica de 
Pereira. Ganador del Premio Nacional de Novela Aniversario Ciudad 
de Pereira con la obra Calle luna, calle sol, publicada en 2021. Su 
trabajo narrativo ha sido incluido en Elipsis 2016, proyecto impulsado 
por el British Council para la promoción de escritores emergentes en 
Colombia. Es especialista en la narrativa de Germán Espinosa y sus 
vínculos con lo sobrenatural. Actualmente es docente en el programa 
de Literatura y Lengua Castellana de la Universidad Tecnológica de 
Pereira, y de Humanidades en la Universidad Cooperativa de Colombia.

Jhon Walter Torres Meza (Zarzal, Valle, 1983). Catedrático de la 
Universidad del Valle, Sede Zarzal. Escritor e investigador. Doctorando 
en Literatura de la Universidad Tecnológica de Pereira en la que investiga 
el tema del “sujeto en crisis” en la literatura. Director y fundador del 
Taller de Escritura creativa Ítaca, adscrito al Ministerio de Cultura 
Red Relata y la Universidad del Valle, Sede Zarzal. Ha publicado El 
sujeto en crisis en la narrativa de Fernando Cruz Kronfly (Editorial 
Universidad del Valle, 2020), “La peste, el estanque de Narciso y la 
posibilidad del ser poético” (Revista Educere, 2020), La canción de los 
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hacinados (antología de cuentos) (Editorial Poemia, 2019), “El sueño 
de Andrómeda” (Cuento) en Antología Relata del Ministerio de Cultura 
(2014), “Cómo regresar a la virginidad después de los veinte” (Ensayo 
de hermenéutica simbólica), en el libro Memorias de un imaginario 
colectivo (Klepsidra Editores, 2013).

Mariana Valencia Giraldo (Manizales, Caldas, 1993). En 2015 
obtuvo el grado de Comunicadora social y periodista de la Universidad 
de Manizales y recibió la mención “Tesis meritoria” por su trabajo de 
grado “La estructura de las imágenes del cine animado”. En el año 2020 
obtuvo el título de Magíster en Literatura de la Universidad Tecnológica 
de Pereira y recibió la mención “Tesis sobresaliente” por su tesis de 
grado “La condición híbrida de la crónica: periodismo y literatura en 
las obras de Adel López Gómez y Blanca Isaza”. Durante su trayectoria 
profesional ha escrito para revistas académicas como Escribanía de la 
Universidad de Manizales y Revista Cazamoscas de la Universidad de 
Caldas. Asimismo, se ha desempeñado como redactora en medios de 
comunicación como El Tiempo y la Revista Alternativa. En el año 2021, 
participó como panelista de la charla “Voces y propuestas de la literatura 
en la región del Gran Caldas”, en el marco de la edición número 12 de 
la Feria del Libro de Manizales.

Diana Vela (Lima, Perú, 1980). Doctora y Magíster en Literatura 
Hispanoamericana por The State University of New York at Buffalo, en 
donde recibió las becas de Teaching Fellowship, Tuition Scholarship y 
Nonresident Alien Fellowship para realizar sus estudios de posgrado. 
Es Licenciada en Comunicación por la Universidad de Lima, Perú. 
Entre sus publicaciones académicas recientes destacan “La fuerza y el 
carisma: Victoria Santa Cruz” (en el libro Poemas y cantos: antología 
crítica de autoras afrodescendientes de América latina, 2020, eds. 
María Mercedes Jaramillo y Betty Osorio) y “Los afectos como espacio 
intersticial en la película Altiplano” (en la revista Hispanic Studies 
Review, 2018, Vol. 3, nº 2). Ha participado como miembro del jurado 
en la modalidad cuento de la convocatoria Estímulos (2017) y en el 
concurso de cuentos Pereira cuenta con voz de mujer (2022). En el 
2020, obtuvo el segundo puesto en el concurso Cuentos cortos para 
esperas largas con el relato “Agravio”. En la actualidad, es profesora 
en la Universidad Tecnológica de Pereira. Sus intereses investigativos 
abarcan la teoría y crítica feminista, así como la construcción histórica 
y cultural de la figura de la bruja.



Este libro terminó de imprimirse en marzo del 2023, en los talleres 
gráficos de Gráficas Olímpica, bajo el cuidado de sus autores.

Pereira, Risaralda, Colombia.
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