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Estás otra vez en Las Islas 

Soy un niño y seré tu amigo 

cuando pasen 20 años de la guerra de Malvinas 

Volviste para ver cómo la nieve 

se mezcla con el barro 

Porque metiendo los dedos 

en esa masa original 

nacería una muerte menos 

Porque el horror no nacido 

quedaría atrapado en el ojo del maniquí 

de la tienda navideña 

Lo sabría el ocasional perro callejero 

que le ladraría a ese ojo, y no a otro 

Reconocerías la escena 

 

IICom  (Instituto de Investigaciones en Comunicación) 

Facultad de Periodismo y Comunicación Social 
Universidad Nacional de La Plata  

 

https/doi.org/10.24215/16696581e705
mailto:andres.tutoria@gmail.com


Question/Cuestión, Vol.3, N°71 

Abril 2022 
ISSN 1669-6581 

Página 2 de 4 

 

 

 
 

 
y, si te dieran ganas, 

le darías asilo a ese ladrido 

en otro poema magistral 

O, simplemente, romperías la vidriera con un zapato 

Revolvés el barro, le ponés una bola de nieve, 

como sirviendo otra bocha de helado, 

con ágil lentitud, 

como si dirigieses una orquesta de silencio 

con brazos enyesados y dedos sueltos 

Los pájaros te dan la espada 

para divisar al enemigo: 

en verdad intentan mantener a raya 

a sus propios miedos 

Siempre me pregunto cuál es el miedo de un pájaro 

¿El miedo a olvidarse de volar? 

¿De olvidarse de volar sin previo aviso 

y caer a un pozo que nunca termina? 

¿O lentamente, lo que sería peor aún 

si se está en el mismo pozo? 

¿El miedo de nacer asesino de aves exóticas? 

¿El miedo de hacerse taxidermista 

de sus propios hijos? 

¿De exhibirlos en un museo 

en el que tengan la mayoría de las acciones 

y que un día la Bolsa de Valores 

les juegue una mala pasada 

y tengan que vender su equipo de beisbol? 

¿El miedo de nacer otra vez pájaro en Las Islas 

y saber que su madre final 

será una explosión humana 

¿Humana en el sentido malvado de la palabra malvado? 
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Lo cierto es que seguís ahí, 

acercándote a la forma del Universo, 

forma que tiene cuerpo y cabello de humo 

porque el Universo es humo 

a lo largo de un tiempo 

que se contrae al ritmo de las mentiras 

Mientras tanto, en el mar, una ballena 

se calla cada vez más fuerte 

hasta que se escuchan sus latidos 

Es una suerte de tambor ancestral 

Te das cuenta de que nunca percibiste los tuyos, 

y te prometés darles una oportunidad 

¿Ves? Son iguales a los de la ballena 

cuando viaja hacia aguas más profundas 

para dejarte solo, enteramente orquesta 

La canción de barro y nieve continúa 

Tres ovejas ciegas 

persiguen las sombras 

de tres ovejas ciegas 

Un pingüino mira hacia el horizonte 

y comprende que él mismo es el horizonte 

Todo, todo, es parte de tu orquesta de infinito roto 

Tus dedos mueven las moléculas del frío 

hasta llegar al centro de la masa 

y ocupar el nombre del Frío 

Pero un segundo antes 

de sumergirte del todo, te detenés… 

Pasan los años y me adoptás como hermano 

Me enseñás que “la poesía 

es la unión de dos palabras 

que uno nunca supuso que pudieran juntarse, 
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y que forman algo así como un misterio”, 

como decía Federico García Lorca 

Por eso leés un poema sobre Malvinas 

y volvemos a brindar, con nuestros amigos, 

por nosotros, por los que no están 

Mientras una ballena emerge y te mira 
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