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RESUMEN

El trabajo tiene como objetivo el estudio de la producción teórico literaria de Fernando Lá-
zaro Carreter, para lo cual se procede, primeramente, a delimitar su obra en ese sentido de entre 
el enorme caudal de sus publicaciones. La misma obra aconseja partir de la dialéctica poética 
explícita / poética implícita, diferenciación entre teoría y crítica que tan buenos resultados ha 
dado, sin desconsiderar, por supuesto, la complementariedad de las distintas disciplinas literarias. 
Dicho acotamiento permite, en primer lugar, la descripción de los trabajos más significativos y el 
análisis de la incursión del autor en las distintas grandes corrientes de pensamiento estético y 
literario por las que transcurre su obra, posibilitando la ponderación del alcance y singularidad 
de sus propuestas. Por otra parte, se procede, además, a la consideración de los conceptos e ideas 
que constituyen su objeto de atención preferente.
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ABSTRACT

The objective of the work is to study the theoretical literary production of Fernando Lázaro 
Carreter, for which we proceed, first, to delimit his work in that sense from the enormous volume 
of his publications. The same work advises starting from the explicit poetic / implicit poetic dia-
lectic, the differentiation between theory and criticism that has given such good results, without, 
of course, disregarding the complementarity of the different literary disciplines. Said delimitation 
allows, in the first place, the description of the most significant works and the analysis of the 
author’s foray into the different great currents of aesthetic and literary thought through which his 
work passes, making it possible to weigh the scope and uniqueness of his proposals. On the 
other hand, it also proceeds to the consideration of the concepts and ideas that constitute its object 
of preferential attention.

Key words: Fernando Lázaro Carreter; Poetics; Literariness; Literary Genre; Realism.



EDUARDO A. SALAS ROMO

Revista de Literatura, 2023, vol. LXXXV, n.º 169, 7-25, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2023.01.001

8

Si –como afirmara Yvan Lissorgues (1998)– todos los períodos históricos 
pueden verse como períodos de transición, cada uno tiene necesariamente una 
especificidad propia, aunque condicionada por lo que precede y aunque anticipe 
lo que sigue. En el estado actual de los conocimientos, los estudios más significa-
tivos, tanto históricos como literarios, que intentan definir la segunda mitad del 
siglo XX integran de una manera u otra una dimensión de transitoriedad.

Y si bien es cierto que los estudios sobre el pensamiento literario español 
contemporáneo han crecido muy significativamente en los últimos años, no lo 
es menos que continúa habiendo grandes lagunas. No obstante, mientras se 
anda el camino que colme esas expectativas, hemos estimado oportuno empren-
der este trabajo con la intención de cubrir sólo un espacio muy concreto: la 
producción teórico literaria de Fernando Lázaro Carreter, habida cuenta de que 
se da la circunstancia de poder contar con una perspectiva temporal suficiente 
como para poder ponderar adecuadamente su alcance y significación.

Nuestro trabajo se va a centrar, por consiguiente, en su descripción y aná-
lisis, ignorando otras importantes aportaciones sobre diversos aspectos como la 
historiografía literaria, sus extraordinarios trabajos de corte crítico, los estudios 
sobre teoría lingüística o sus escritos sobre métrica, morfología, sintaxis, semán-
tica y lexicología o sobre otras cuestiones de índole cultural. No obstante, tan 
vasta obra obliga a considerar por el momento sólo los trabajos de mayor rele-
vancia, por lo que también se obvian aquellos que no aportan nada nuevo con 
respecto a otra obra coetánea analizada y no esclarecen, por tanto, la evolución 
de su pensamiento.

Inmersos ya plenamente en este nuevo siglo, es hora ya de delimitar las 
principales líneas de actuación del pensamiento literario español del siglo XX y 
de ponderar el alcance real de los diferentes corpus, cuyos hitos más destacados 
fueron ya puestos de manifiesto por Garrido Gallardo en su conocido trabajo 
La musa de la Retórica (1994). En ese sentido, resulta ya muy difícil cuestionar 
la trascendencia de Fernando Lázaro Carreter como activo configurador de 
nuestro pensamiento literario durante la segunda mitad del siglo pasado. Si la 
teoría de la literatura se define como doctrinal, ideológica y preceptiva o pres-
criptiva, si eso es lo que le confiere especificidad, no se puede dudar de la 
adecuación de buena parte de su obra a esas premisas, por lo que este trabajo 
pretende reivindicar abiertamente la consideración de este polifacético intelec-
tual como teórico de la literatura. Y lo que es aún más importante: como teó-
rico de la literatura que no sólo fundamenta empíricamente su teoría, sino que 
no pierde nunca contacto con la realidad de los textos.

Así pues, estas líneas tienen como objetivo primero y principal el estudio 
de la producción teórico literaria de F. Lázaro Carreter, para lo cual se proce-
derá a delimitar su obra en ese sentido de entre el enorme caudal de sus publi-
caciones. La misma obra aconseja partir de la dialéctica poética explícita / poé-
tica implícita, diferenciación entre teoría y crítica que tan buenos resultados ha 



EL PENSAMIENTO TEóRICO LITERARIO DE FERNANDO LázARO CARRETER. ESBOzO PARA UN ESTUDIO

Revista de Literatura, 2023, vol. LXXXV, n.º 169, 7-25, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2023.01.001

9

dado y sigue dando en la actualidad, sin desconsiderar, por supuesto, la com-
plementariedad de las distintas disciplinas literarias.

Dicho acotamiento permitirá, en primer lugar, la descripción de los trabajos 
más significativos y el análisis de la incursión del autor en las distintas grandes 
corrientes de pensamiento estético y literario por las que transcurre su obra, lo 
cual permitirá, a su vez, ponderar el alcance y singularidad de sus propuestas. 
Por otra parte, se procederá al análisis de los conceptos e ideas que constituyen 
el objeto de atención preferente por parte del autor. 

Tales aproximaciones, posibilitarán el establecimiento de una estructura 
que, en la medida de lo posible, vendrá determinada por un criterio cronológi-
co, y que permitirá obtener una adecuada observación de su evolución teórica.

En palabras del profesor Luis Beltrán, autor de una excelente aproximación 
a nuestro objeto de estudio, lo esencial de la obra de Fernando Lázaro Carreter 
«es que va acompañada de una actividad teórica en la que se conjugan la reco-
lección de los mejores frutos del pensamiento literario europeo y norteameri-
cano con el impulso de un pensamiento independiente fundado sobre la propia 
experiencia investigadora» (Beltrán Almería 2006, 291-292), por lo que esa obra 
merece un estudio de conjunto que profundice en los rasgos que le permiten 
mantenerse viva y actual (vid. Arroyo Martínez 2014 y Portolés 2005), superan-
do modas intelectuales y estados de opinión superficiales, habida cuenta, ade-
más, de que dicha actividad encuentra su lugar en el seno de la gran crisis del 
pensamiento literario del siglo XX, si bien su talla científica le permite tolerar 
esa crisis y desenvolverse con soltura en ese escenario crítico; como escribiera 
a propósito del debate sobre la relación de la Poética con la Lingüística, «No 
hay conmoción inútil, y ésta ha producido algunos efectos saludables» (Lázaro 
1976, 36). El mismo Beltrán se hace agudamente eco de esta cuestión y señala 
que «Lo que diferencia a Lázaro de otros grandes filólogos españoles del siglo 
XX es la plena conciencia de habitar en un dominio en profunda crisis, sin 
dejar por ello de mostrar una saludable templanza» (Beltrán 2006, 292).

Desde esta actitud, se permite cuestionar los métodos tradicionales e iniciar 
una búsqueda contante entre las novedades metodológicas existentes, caracte-
rizada por un cierto equilibrio entre la adhesión entusiasta y la distancia escép-
tica. En ese sentido, resulta interesante constatar en su obra un rechazo por igual 
del eclecticismo de ocasión y del doctrinarismo o ‘hipóstasis metodológica’, 
consistente en anteponer el rigor del método a la observación del fenómeno 
investigado.

Es posible apreciar con claridad esta tensión esencial que caracteriza su obra 
si se revisan las principales líneas y los conceptos nodulares de su pensamiento 
literario.

I. Como no podía ser de otra manera habida cuenta del magisterio inme-
diato que recibió de Dámaso Alonso –su profesor y director de tesis doctoral–, 
la que se puede considerar como primera etapa de su obra tiene un marcado 
carácter estilístico, de manera que sus primeros trabajos se enmarcan en la 
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ortodoxia de líneas de esta corriente, la Stilforschung, que durante los años 40 y 
50 estuvo plenamente vigente como lo más avanzado en los estudios literarios 
en Europa (vid. Garrido Gallardo 2012). Fruto de esa aproximación fueron 
importantes reinterpretaciones de temas, como algunos de los propios del mo-
mento áureo, en particular los implicados en la poesía barroca española, o de 
la picaresca, ámbitos que continuarían siendo siempre objeto de su interés y de 
su capacidad crítica.

En la «Nota preliminar» de Estilo barroco y personalidad creadora (Lázaro 
1966, 9) se puede leer lo siguiente, a propósito de los ensayos que integran el 
volumen:

Todos son fruto de un mismo método crítico, que huyendo del impresionismo 
intuitivo, trata de definir simultáneamente los rasgos peculiares de una época […], 
y las notas personales con que distintos literatos se inscriben en ella. A este mé-
todo corresponde la intención de contemplar las obras concretas desde las coor-
denadas biográficas y culturales precisas en que aquéllas se producen. Pensamos 
que no es lícito –o es imperfecto– considerar el poema o la novela o el drama 
como entidades clausas y solitarias, o bien interpretar la producción toda de un 
escritor como un conjunto más o menos inmóvil, y definible, por tanto, en térmi-
nos de validez general. La obra literaria es un fragmento de vida y un trozo de 
historia; ninguno de estos puntos de referencia debe ser olvidado, de donde resul-
ta que ejercitar la crítica supone en alguna medida hacer biografía.

No obstante, ya en uno de sus primeros trabajos, «Estilística y Crítica Lite-
raria» (1950), escrito en un momento de plena hegemonía de la misma como 
ciencia de los estilos, advierte su disensión ante la identificación entre ambas 
aduciendo que la primera es, más bien, un instrumento de la segunda: «la Crí-
tica utiliza los datos estilísticos para su síntesis» (1950, 6), sin implicar dicha 
consideración una subestimación de los principios y métodos de la Estilística. 
Para él, la Estilística no dejará de ser un «poderoso auxiliar del análisis» que, 
sin embargo, «resulta impotente para dar un juicio de valor sobre la obra ana-
lizada, última aspiración de la crítica literaria» (ídem). Con posterioridad y 
desde una cierta perspectiva temporal, señalará que

La estilística de orientación idealista se lanzó vorazmente a la captura de detalles 
formales, que, descontando a maestros de extraordinario saber y profunda intui-
ción, sólo eran un inventario heterogéneo, sin que se advirtiese un principio ex-
plicativo común a todos. Y cuando este se intentaba era para referirlos al autor –a 
la persona concreta del autor–, más que al poeta en que el hombre o la mujer 
delegan para escribir, quien, si alcanza altura de verdadero artista, se debe a que 
ha sido, a la vez, artífice con fundamento y propósitos estéticos definidos. Sólo 
una Poética de los escritores puede dar sentido al trabajo ulterior de la Estilística 
(Lázaro 1990, 11).

Igualmente es significativo el matiz que podemos leer en ese mismo libro: 
«Para nada voy a referirme al estilo: participo de las dudas de Bajtín sobre la 
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capacidad instrumental de la Estilística para penetrar en ese conjunto polifóni-
co, en ese mosaico de tipos diversos de lengua que es una novela» (ibid., 129).

A pesar del rechazo del método, sus trabajos de esos años mantienen su 
interés ya que se fundamentaron sobre todo en un saber e intuición que permi-
ten sortear las insuficiencias de la orientación metodológica, más que en una 
forma de indagar en los detalles formales. En cualquier caso parece, ciertamen-
te, que en el tránsito a un más allá de la estilística se empieza a fraguar el ge-
nuino pensamiento de Lázaro.

II. Hacia 1960 se asiste a una reaparición de la Poética en el ámbito de las 
disciplinas humanísticas modernas, sobre todo a raíz de un par de aconteci-
mientos en los que Lázaro quiere ver la recuperación de una tradición actuali-
zada de las poéticas clásicas y humanísticas según las necesidades de la moder-
na investigación humanística, que trataban de superar la crisis metodológica de 
las ciencias del espíritu desde un nuevo ámbito disciplinar, que se dio en llamar 
‘Semiótica’. Dichos acontecimientos –con un hilo conductor común: la recupe-
ración del espíritu y las tesis del formalismo ruso y del funcionalismo checo, 
tanto en Occidente como en el centro y este europeos, donde aún seguían vi-
gentes– serían la ponencia que, con el título de «Linguistics and Poetics», pre-
sentó Roman Jakobson al Congreso de la Universidad de Indiana en 1958, y la 
celebración en Varsovia, en 1960, de la Primera Conferencia Internacional sobre 
Poética. En palabras de Luis Beltrán (2006, 295), la aspiración de los filólogos 
más exigentes de la segunda mitad del siglo XX de convertir sus disciplinas en 
ciencia consolidada adoptó el mito de la Semiótica:

Expresa ese mito la aspiración de construir las disciplinas filológicas más allá del 
paradigma historicista, cuyos límites habían provocado las reacciones de movimien-
tos críticos como el formalismo ruso, el funcionalismo praguense, la Estilística 
idealista, la New Criticism anglosajona y estaba en la raíz del naciente estructura-
lismo. Se trataba de desarrollar una metodología que pudiera llamarse verdadera-
mente científica al operar con mecanismos objetivos y leyes abstractas, lejos de las 
alegrías subjetivistas del idealismo y de la impropiedad del historicismo.

Uno de los pilares en los que se fundamenta esta nueva Poética es, sin duda, 
el hecho de que su objeto de estudio es el lenguaje artístico, por cuanto a él y 
principalmente a él deben su ser las obras poéticas; es por lo que se apoya en 
una definida teoría general del lenguaje y por lo que en ella se reflejan las co-
rrientes fundamentales de la lingüística del momento, de manera que puede 
hablarse de una Poética estructural (Jakobson, Greimas, Tel Quel,…) y de una 
Poética de inspiración generativa (S. Levin, J. P. Thorne, R. Ohmann,…) que se 
desarrolla en el seno de la Textlinguistik alemana y holandesa (S. J. Schmidt, J. 
S. Petöfi, T. A. van Dijk).

En este sentido, el tradicional encuentro o confusión entre Poética y Retó-
rica vuelve a ponerse de manifiesto en tanto que la ciencia que ahora se presen-
ta con el nombre de la primera afronta problemas desarrollados en las homó-
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nimas obras aristotélicas, por lo que ambos tratados servirían de modelo para 
lo que ahora se estaría denominando Poética. Ante semejante dilema, Lázaro 
parece dejar la Retórica fuera del dominio de ella: «Pero si se pretende que [el 
lenguaje artístico] no sólo sea su núcleo sino su territorio total, parece lógico 
que se denunciara el abuso terminológico, y que algunos investigadores hayan 
salido por el fuero de la Retórica, como actividad más propiamente «lingüística» 
que la Poética» (1976, 15).

Esta nueva ciencia Poética surge, sin duda, tras la irrupción en los paradig-
mas vigentes de los estudios literarios del representado por la teoría inmanen-
tista que aspira a construir un modelo fecundo en el seno de los estudios lite-
rarios. Así ocurre en Francia, donde se impone frente al positivismo lansoniano; 
en Alemania, donde surge como reacción contra la ideología nacionalista de 
que se había impregnado la Literaturwissenschaft y en busca de una neutraliza-
ción política de esta ciencia; en Italia, como reacción al idealismo croceano; o, 
en fin, en los países anglosajones, a causa de un creciente interés por la teoría 
literaria y de un afán por «especular acerca de sus propios métodos y técnicas, 
así como sobre la naturaleza y significación de la literatura» (Brandbury y Pal-
mer 1974 [1970], 10). Como afirmara el mismo Lázaro (1976, 21),

Los hechos son éstos, y hoy asistimos en todo el mundo –en competencia, claro 
es, con fortísimas y lícitas corrientes sociologizantes– a un auge de los estudios 
de ciencia literaria, para los que muchos reclamamos el nombre de Poética. Re-
pito que, frente a la «theory of literature» o a la «Literaturwissenschaft», la ca-
racteriza un anhelo de partir de supuestos coherentes, de aislar netamente la lite-
ratura como producto verbal para preservarla de todo subjetivismo o de toda 
vinculación explícita a fenómenos ajenos a la literatura misma.

Cabría preguntarse, igualmente, por la relación que en su pensamiento man-
tiene la Poética con la Estética ya que, a priori, parece que se contradice sobre 
esta cuestión. Por una parte y a tenor del crédito que concede al criterio de 
Lascelles Abercrombie (1932, 14), según el cual

La naturaleza de la literatura es un hecho que existe, lo investiguemos o no, como 
cualquier otro hecho objetivo. Los principios de la literatura son las respuestas 
que nuestro intelecto nos da cuando nos preguntamos qué clase de hecho es la 
literatura. Podemos llamar a este tipo de investigación ‘teoría de la literatura’ […]. 
Estrictamente hablando, la teoría de la literatura pertenece al apartado de la filo-
sofía denominado estética,

parece que ambas serían inseparables. Pero por otra parte, a propósito de otra 
cuestión de conexiones –en este caso, entre teoría y críticas literarias– que, igual-
mente trae a colación a propósito del pensamiento del mismo teórico inglés, 
sostiene, siguiendo a Jakobson (1975 [1958]), que «La Poética, en algunos de sus 
cultivadores por lo menos, se considera muy desligada de la concreta actividad 
crítica en cuanto exposición de juicios personales sobre la obra estudiada. La 
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teoría literaria aspira a fundarse al margen de la estética y del concepto de valor, 
que son capitales para la crítica.» (Lázaro 1976, 22). Es por lo que defiende que 
la Poética puede postularse al margen de la actividad propiamente crítica en tan-
to que se muestra completamente indiferente ante el problema del valor, mientras 
que la crítica sería un «ejercicio vacío» sin un apoyo teórico. Esa vacilación con 
respecto a la estética sigue poniéndose de manifiesto años después; en su artículo 
«Para una lectura espiritual del Cántico espiritual, de San Juan de la Cruz» (1992) 
habla, por un lado, de «goce estético» para referirse al efecto de la lectura de los 
textos líricos, pero, por otro, habla de la alegoría como factor artístico indispen-
sable para una comprensión artística del poema que no se detenga en «la mera 
fase sensorial del goce estético» (Lázaro 1992, 170). Semejante vacilación se per-
cibe también en el capítulo que dedica a la poética de Ortega y Gasset en De 
poética y poéticas (1990); como afirma Luis Beltrán (2006, 296), «Aquí la estética 
aparece como una disciplina filosófica que ha tenido un enorme desarrollo en el 
siglo XIX, aunque en España su incidencia haya resultado insignificante. Pero a 
la hora de comprender la poética de Ortega con sus aciertos y debilidades resulta 
que esa poética no es sino la estética literaria orteguiana».

Frente al idealismo de Croce y de Vossler, que orientaron el quehacer de la 
crítica cuando ésta se proponía construir un diálogo entre el artista y la obra, cuan-
do consideraba la cultura del momento en que el escritor alumbra su obra y cuan-
do el humanista debía justificarse, aquejado por un cierto complejo de inferioridad,

la ciencia literaria, la Poética, no se presenta con faz tan humilde –si peca de algo 
es de lo contrario–, ni cree defender sublimemente el espíritu en peligro, ni se 
arrodilla con reverencia ante los misterios. Se limita a acercarse a la literatura 
como institución, y a los textos con la simple actitud con que se afronta cualquier 
otra actividad humana, sin pensar –o pensando poco– en su agente ni en su tras-
cendencia. Su único incentivo es el de descubrir y conocer, no el de revelar. 
Ejercita, simplemente, el derecho a la razón (Lázaro 1976, 23-24).

Desde esos presupuestos, parece considerar que el contenido de la Poética 
es cuanto tiene que ver con la literatura –en tanto que producto o serie inma-
nente– y que se aplica a dirimir en qué consiste tal arte y qué es lo que carac-
teriza al mensaje artístico tanto a nivel general como en la realidad de las obras 
concretas. En ese sentido, establece una distinción entre lo que denomina una 
Poética teórica y una Poética descriptiva, que le serviría de fundamento, con sus 
componentes sincrónico y diacrónico, destinadas ambas a formular regularida-
des, y entre las que se desarrollaría una Poética lingüística, que se debería en-
tender como «teoría general del lenguaje literario» –relacionada, por tanto, con 
la lingüística, la semiología, la lógica, el folclore, etc., lo que le conferiría un 
carácter abierto frente a la clausura de la Poética y de la Retórica tradicionales– 
o como «estilística» de los textos particulares.

Por lo que respecta a la relación entre esta nueva Poética y la estilística, 
considera que, frente a la estilística de raíz idealista que utilizaba los rasgos 
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«propios» del escritor para conseguir el acceso al misterio de la creación, inte-
resándose, por consiguiente, en lo «diferencial», lo «único», o lo «exclusivo» 
aprehendido intuitivamente por el crítico, la estilística –aún vacilante, puesto 
que parece andar buscando no sólo sus métodos sino su propio objeto– que 
aspira a identificarse con la Poética parte con frecuencia de una teoría lingüís-
tica explícita, concibe el estilo como objeto científico y su interés por la carac-
terización lingüística de un texto no procede de causas ajenas al mismo como 
puedan ser la valoración o el descubrimiento de la psicología creadora del autor. 
En este sentido, los análisis de R. Jakobson le parecen ejemplares tanto en cuan-
to no encuentra en ellos referencias ajenas al texto mismo.

De esta manera, más que como una ‘disciplina’ o una ‘ciencia’, la Poética se 
presentaría como un ‘campo’ o ámbito de confluencia de muy diversos estudios 
(teoría del lenguaje literario, crítica, estilística, análisis del relato, morfología del 
texto, métrica, etc.), tanto en sus manifestaciones sincrónica y diacrónica y bajo 
las exigencias del inmanentismo y la coherencia de supuestos e insertándose, al 
par, en el aún más amplio campo de estudios que representa la semiología o 
semiótica y que ha superado con creces las previsiones previstas por sus funda-
dores en cuanto a su ámbito de acción, tanto en cuanto no indaga ya solamen-
te la naturaleza de los signos y su interrelación sino que, principalmente, abor-
da todos los fenómenos de comunicación.

De hecho, según Lázaro, las cuestiones de que se ocupa la Poética son de 
clara naturaleza semiológica. Cabe señalar en ese sentido cómo J. Mukarovsky 
(1971 [1934]), partiendo de la consideración de que la obra de arte está desti-
nada a mediar entre su creador y lo colectivo, la definió como un signo dotado 
de una estructura peculiar que hace que pueda ser considerado simplemente 
como tal pero también en su función comunicativa, deseando superar así los 
riesgos formalistas derivados de la consideración del arte sólo como signo au-
tónomo así como la inclinación a encerrarse en un inmanentismo que olvidara 
la relación dialéctica de las obras con otros campos de la cultura.

No obstante ese convencimiento, no deja, sin embargo, de considerar Láza-
ro la provisionalidad de la semiótica como campo que aún no ha rebasado la 
fase de proyecto a pesar de la multiplicidad de trabajos realizados hasta ese 
momento invocando su nombre. No hay más que observar la diversidad de 
intereses en las distintas versiones existentes hasta ese momento:

En la tradición de Peirce y de Morris, la semiótica americana aparece especial-
mente empeñada en la elaboración de la lógica simbólica y de los campos cien-
tíficos afines. En Francia, es perceptible el influjo de la lingüística estructural, 
cuyos modelos se aplican al análisis de las más variadas formas de la vida social: 
antropología, etnografía, folklore, mitología, modas, publicidad, etc., muchas 
veces sin rebasar un nivel ensayístico. Las actividades semiológicas en Italia están 
presididas por los esfuerzos sintéticos y eclécticos de Umberto Eco, en quien la 
amplitud de los campos observados pugna con la profundidad y hasta la claridad 
deseables. El cultivo más serio y responsable de estos estudios acontece hoy en 
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la Europa oriental, especialmente en Polonia, Checoslovaquia y Rusia; en este 
último país, actúa también como modelo de las investigaciones semióticas la 
lingüística estructural (Lázaro 1976, 28).

Es significativo en ese sentido que Julia Kristeva (1971, 5) la definiera como 
«un modo de pensamiento, un método que penetra hoy todas las ciencias so-
ciales, todos los discursos científicos o teóricos concernientes a los modos de 
significar (la antropología, el psicoanálisis, la epistemología, la historia, la críti-
ca literaria, la estética), y ocupa la línea misma en que se lucha entre ciencia e 
ideología. Reemplazando la filosofía clásica, la semiótica debería ser la teoría 
científica de la época dominada por la ciencia» y que añadiese a continuación 
que «En el estado presente de la investigación, es imposible definir de modo 
neto y unificador los límites y los métodos de la semiótica», subrayando ese 
carácter de expectativa más que de ciencia construida.

En cualquier caso, para Lázaro es indudable que el punto de vista semioló-
gico es enriquecedor puesto que rompe con la clausura de la obra literaria a la 
que la somete el estructuralismo, estableciendo conexiones con los demás sis-
temas de signos –especialmente con las demás artes–, con la cultura en un 
momento dado y en su porvenir, con el autor y receptor como extremos del 
proceso de comunicación y también con el contenido –siempre amenazado por 
los formalismos–, atendiendo al reconocimiento de la solidaridad entre expre-
sión y significado. Es curioso señalar a este respecto su curiosidad intelectual, 
abierta a cuantas novedades puedan resultar de interés pero sin caer en aprio-
rismos metodológicos:

A través de una semiología general, la Poética puede entrar en contacto con pro-
blemas y métodos que, tal vez, no emergieran de ella. Pero parece prematuro 
proclamar su disolución en esa semiótica general, benéfica sólo si se limita a una 
función coordinadora. A pesar de los conflictos que en ella se plantean, algunos 
de los cuales hemos tratado de esbozar, su campo es bastante neto: la literatura 
como tal, producto y actividad cuyas naturalezas deben ser desentrañadas, con los 
auxilios semióticos que se pueda, pero como constitutivas de un arte autónomo 
(Lázaro 1976, 29-30).

En ese sentido, considera que no ha perdido actualidad la tesis 2 de Tinia-
nov-Jakobson (1991 [1928], 103), según la cual «La historia de la literatura (o 
del arte) está íntimamente ligada a otras series históricas; cada serie involucra 
un manojo completo de leyes estructurales que les son específicas. Es imposible 
establecer una correlación rigurosa entre la serie literaria y las otras series sin 
haber estudiado previamente esas leyes».

III. En los trabajos posteriores a 1976 desaparecen las referencias a la se-
miótica y se aprecia un alejamiento del paradigma jakobsoniano. Un artículo 
esencial en ese sentido, así como fundamental en la obra teórica de Lázaro es 
«¿Es poética la función poética?» (1976 [1975]) en el que el autor presenta, 
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asume y defiende el proceso seguido por Jakobson para su teorización de la 
función poética hasta llegar a una conclusión que la cuestiona por completo: 
según Lázaro (1976 [1975], 72), «la función poética no es exclusivamente poéti-
ca y, por tanto, no es distintiva. Por el contrario, se la encuentra en infinidad de 
mensajes –espontáneos, publicitarios, religiosos, políticos, legales, contractua-
les, testimonios de ofrendas, de pesar o regocijo, de congratulación…– que ni 
remotamente podemos empadronar en la literatura». Según él mismo, aquí se 
manifiestan los «síntomas de la crisis» del paradigma jakobsoniano, dando lugar 
al surgimiento de nuevos modelos explicativos que pretenden desplazar el fun-
cionalismo estructuralista y entre los que figuran las ‘text grammars’, ante las 
que expresa sus reservas en un artículo titulado «Consideraciones sobre la len-
gua literaria» (1974), dado que ponen en grave riesgo la autonomía de la gra-
mática, con escaso beneficio de la poética. No obstante, considera que el para-
digma jakobsoniano aún puede conservar su fecundidad si se somete a una 
reordenación:

Las recurrencias no son el rasgo definidor del lenguaje literario, sino un uso del 
lenguaje que la poesía comparte con otros tipos de mensajes. Se requiere, por tanto, 
remontarse a la caracterización de ese género, del cual la poesía es sólo una especie. 
Y es dentro de ese género de los mensajes con recurrencias donde habrá que hallar 
los rasgos distintivos del propiamente literario (Lázaro 1976 [1975], 73).

Es por lo que propone una diferenciación entre los usos comunicativo y 
artístico del idioma, es decir, entre una clase de lenguaje fungible y otro desti-
nado a su reproducción literal, de manera que la llamada función poética es más 
bien una función estructurante, marca del lenguaje literal, del cual el lenguaje 
literario es sólo una variedad que debe ser definida dentro de aquél. Lázaro 
propone a la lingüística asumir el estudio del dominio del lenguaje literal y 
dedica a esta cuestión varios artículos recogidos posteriormente en el volumen 
Estudios de lingüística (2000 [1980]). El profesor Beltrán (2006, 297) ha señala-
do con acierto que

El resultado del nuevo rumbo del pensamiento lazariano puede resumirse en la 
superación del paradigma jakobsoniano sin la ruptura completa con el método 
formal. Quizá habrá que matizar lo anterior advirtiendo que Lázaro sigue soste-
niendo las principales claves de ese pensamiento formal y funcional que, durante 
el siglo XX, se ha opuesto al positivismo, a pesar de que su última orientación 
apunta más allá del alcance de ese pensamiento.

El planteamiento de la oposición entre ‘lenguaje no literal’ y ‘lenguaje literal’ 
parte de la distinción de J. Vachek (1973) entre ‘norma hablada’ y ‘norma escri-
ta’ y de la de M. Cohen (1974 [1971]) entre comunicaciones con destinatario 
fijo (cartas, instrucciones) que, cumplido su objetivo, podrían destruirse y aque-
llas que, como los contratos, edictos o inscripciones, se emiten para perdurar. 
Se impone, según Lázaro, la prioridad de definir en qué consiste el lenguaje 
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literal antes de intentar describir la esencia de la lengua o de las lenguas artís-
ticas. A partir de estas premisas, frente al no literal, el lenguaje literal es recon-
siderable no sólo en su contenido sino también en sus piezas y articulaciones; 
está sometido a unas normas o constricciones, como los géneros que imponen 
sus propios condicionantes; y en él, su emisor presta atención especial a la téc-
nica de cifrar. De manera que la literatura no es sino una variedad, probable-
mente la más valiosa culturalmente, del lenguaje literal, por lo que afirma que

la Poética debe sacarse de sus coordenadas tradicionales (lengua artística frente a 
lengua ordinaria), para instalarla en el marco de la lengua literal, a la cual perte-
nece. Mi hipótesis es que la acción coactiva del cierre desencadena una lengua 
distinta por cuanto obedece a constricciones diferentes, las cuales imponen rumbos 
gramaticales y semánticos también diversos (Lázaro 2000 [1980], 170).

Para la definición de lenguaje literal parte de la distinción entre dos posibles 
vías de indagación del lenguaje: la consideración del mismo como «sistema 
significante» o como «mensaje», y parece encontrar en esta segunda, abordable 
desde la teoría de la comunicación, la opción más interesante para el estudio 
riguroso de la obra literaria. Es decir, que, como mensaje que es, la obra litera-
ria se sitúa dentro de las funciones jakobsonianas pero no debe abordarse sólo 
desde la denominada ‘función poética’, necesaria pero insuficiente para la carac-
terización de la literariedad, puesto que la exactitud de su definición sólo se 
alcanzará describiendo su peculiar situación como mensaje frente a todas y cada 
una de las funciones que intervienen en la comunicación. Esta caracterización 
de la literatura como mensaje –intangible, frente al no literario; es decir, que 
impide que se pueda modificar– pone claramente de manifiesto la superación 
del paradigma formalista y sobrepasa las fronteras de la concepción lingüística 
de la misma para entrar en el ámbito de la concepción artística como forma 
especial de comunicación. En este sentido, parafraseando a M. Marguescou, 
señala que es tan imposible encontrar la literariedad de la literatura al nivel de 
su componente lingüístico como hallar la humanidad del hombre al nivel de su 
composición celular (Lázaro 2000 [1980], 178). A partir de la crisis del modelo 
teórico lingüístico, es prudente al afirmar que

Sólo mediante el estudio de poéticas particulares […] resultará posible alcanzar 
convicciones científicamente valiosas acerca de las diferencias entre el idioma de 
los escritores y el estándar. Y tal vez se llegue a describir, por inducción, rasgos 
universales que permitan materializar de algún modo un sistema semiótico al que 
sea posible llamar «lengua literaria»; hoy por hoy, ésta parece ser de un ente de 
razón (ibíd., 205). 

La especificidad de la comunicación literaria (vid. García Barrientos 2014 
[1996]) reside en los hechos de poseer un receptor universal que no acude a la 
literatura primordialmente inducido por la precisión de conocer, sino por azar, 
devoción o búsqueda; de que el autor no toma la iniciativa del contacto, que 
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corresponde estrictamente al receptor; de que la obra comporta su propio con-
texto (vid. Mayoral 1999 [1987]); así como de que la decisión de leer sólo pue-
de darse si el receptor considera que el mensaje posee actualidad para su vida. 
El hecho de que la comunicación literaria no esté condicionada por factores 
situacionales o, en otras palabras, que el escritor no pueda alterar su enunciado 
en función de las reacciones de un interlocutor, así como los especiales rasgos 
característicos formales del mensaje literario, junto con el hecho de que la re-
cepción se produzca de modo indiferenciado, sin interlocutor propiamente di-
cho y en muchas ocasiones con enorme alejamiento espacio-temporal del autor 
o de su obra, confieren a la comunicación literaria el carácter de registro, enten-
dido en el sentido de las diversas modalidades que pueden presentar las «situa-
ciones de la comunicación». Garrido Gallardo (2009, 103-105) se hace eco de 
la advertencia de Lázaro Carreter sobre la afectación o modificación, a veces 
sustancial, de las distintas instancias (emisor, receptor, referente y mensaje) que 
entran en juego en la comunicación literaria, enunciándolas y analizándolas de 
forma sistemática.

A tenor de estas consideraciones, cree poder definir la literatura como

conjunto de mensajes de carácter no inmediatamente práctico; cada uno de estos 
mensajes lo cifra un emisor no autor con destino a un receptor universal, consti-
tuido por todos los lectores potenciales que, en cualquier tiempo o lugar, acudirán 
voluntaria o fortuitamente a acogerlo. Ese mensaje conlleva su propia situación; 
lo cual implica que, para adquirir sentido, debe instalarse en la peculiarísima de 
cada lector, constituyendo una situación de lectura apropiada. Por último, la obra 
literaria, en función de que debe mantenerse inalterada y ser reproducida en sus 
propios términos, se cifra o escribe en un lenguaje especial, cuyas propiedades 
generales se insertan en las del lenguaje literal, y cuyas propiedades específicas 
deben investigarse (Lázaro 2000 [1980], 190).

Parece, por tanto, que, ante la insuficiencia de la idea de función poética, es 
decir, de la posibilidad de un lenguaje literario, la única expectativa para la 
exploración de lo literario debe pasar por la consideración del lenguaje del 
poema, de cada poema individual, lo cual haría de la poética un conjunto in-
definido de comentarios, mientras que la totalidad de los textos en su conjunto 
permanecería inaccesible; no en vano, se refiere a ello cuando habla de «esa 
entidad enigmática llamada literatura» (Lázaro 2002 [1982], 160).

IV. Como también apuntara agudamente Luis Beltrán (2006), al margen de 
la trayectoria evolutiva de su teoría literaria, se manifiestan en ella varios con-
ceptos recurrentes que podríamos caracterizar como nodulares y que necesitan 
una atención y un estudio pormenorizados.

Cabe destacar, en ese sentido, la relevancia que concede a la categoría de 
género literario que analiza, fundamentalmente, a través de sus estudios sobre 
el dominio de la novela picaresca. Dedica especial atención a la importancia de 
los epígonos para la configuración de un género, ya que son ellos los que cubren 
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los amplios espacios entre las cimas (los maestros), los depositarios del mismo 
y los responsables de su vida y muerte, tanto sometiéndose a la corriente y 
reiterando los gestos aprendidos como manipulando la poética para introducir 
elementos propios:

El celo de los epígonos no tiene freno: suspende o potencia reglas, mezcla esque-
mas, trivializa, exalta, y no siempre sin talento. Pero, actuando así, depende de 
un centro de atracción, y permanece en el mismo campo gravitatorio. Según creo, 
un escritor está en el ámbito de un género mientras cuenta con su poética, mien-
tras la aprovecha para su propia creación, cualesquiera que sean las maniobras a 
que la someta. Por el contrario, se sale de él cuando no cuenta con aquella poé-
tica, sino con otra, e incluso cuando desdeña visiblemente su materia y su forma 
(Lázaro 1972 [1970], 200).

Esta concepción conlleva implicaciones metodológicas; en particular, el 
abandono del método inductivo, anteponiendo a su definición la dilucidación 
de cómo se hizo, fijando cuidadosamente los rasgos distintivos, observando su 
rumbo y aplicando el marbete genérico a cuantas obras cuenten con tales rasgos 
como armazón válida para el relato.

Aunque en «La Poética del Arte mayor castellano» (1976 [1972]) parte de 
los supuestos del estudio inmanente de géneros y obras, de la participación de 
la obra de los rasgos que le propone la serie literaria y el género en que se ins-
cribe y de la consideración de la entidad literaria como sistema estético, será en 
un artículo publicado al año siguiente –«Sobre el género literario» (1976 
[1973])– donde dedique mayor atención a esta cuestión. Según el autor, si bien 
es manifiesta la escasa fecundidad que, a afectos críticos, han tenido los géneros 
literarios, el formalismo ruso aporta un planteamiento más exacto del problema 
del género, especialmente desde una perspectiva comparatista. De esa manera, 
en base a la síntesis que realizara Tomachevski (1991 [1925]) sobre la concep-
ción de los géneros literarios de la escuela formalista, extrae las siguientes infe-
rencias: 1. El género posee un origen, normalmente conocido o que debe des-
cubrirse; 2. La constitución de un género es casi una aporía resoluble si se 
acepta que tal constitución se produce cuando un escritor halla en una obra 
anterior un modelo estructural para su propia creación; 3. Esa estructura cons-
ta de funciones dispuestas en un cierto orden y atención mutua y están desem-
peñadas, en el plano del contenido, por ciertos elementos significativos que 
permiten su reducción a unas pocas categorías funcionales bien diferenciadas 
(V. I. Propp); 4. La acción de los epígonos no se limita a reiterar, sino que su-
primirá o alterará funciones, mezclará géneros, etc., pero girando inexorable-
mente en torno al esquema genérico; 5. La afinidad genérica no puede estable-
cerse sobre aproximaciones argumentales, sino sobre el reconocimiento de 
funciones análogas; 6. Cada género, una vez establecido, tiene una época de 
vigencia, más o menos larga.
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No obstante estas adhesiones a la escuela formalista rusa, considera que el 
método formal tiene sus limitaciones

porque parece que el mantenimiento de un género, concebido como simple es-
tructura, no es siempre síntoma de la constancia, de las condiciones sociocultura-
les en que nació; puede servir lo mismo para afirmar el deseo de su permanencia, 
en una dirección reaccionaria […], como para infundirle contenidos nuevos que, 
por contraste con el molde tradicional, combatan la ideología a que este aparece 
vinculada. […] el método estructural o funcional o como queramos llamarlo, re-
sulta tan insuficiente como necesario para establecer los caracteres de un género, 
y para situar una obra concreta en la trayectoria histórica del mismo (Lázaro 1976 
[1973], 119-120).

La solución pasaría, pues, por «una historia compartimentada de los géne-
ros», usando los grandes nombres –‘oda’, ‘tragedia’, ‘cuento’– como «simples 
indicios o pistas», aunque ello comporte, aparentemente, la disolución de los 
géneros y una nueva vuelta a su inoperatividad. En cualquier caso, considera 
importante que el comparatista describa los límites de una influencia y, a partir 
de la detección y diagnosis del influjo que debe realizar el crítico, el sociólogo 
y el historiador de las ideas dispongan de un buen campo para ejercitarse.

Cabe señalar también cómo, en su trabajo sobre la poética de Ortega, pare-
ce alinearse junto a él frente a quienes, como Unamuno o Croce, cuestionan la 
existencia de los géneros literarios, señalando que de la misma manera que la 
biología necesita el concepto de especie para aproximarse al individuo orgánico, 
la estética descriptiva no puede prescindir del concepto de género literario para 
acercarse al libro bello, así como en su consideración de los mismos no como 
«reglas» de construcción a las que el escritor debe ajustarse, sino como «fondos» 
o «contenidos» que buscan una forma determinada para manifestarse, si bien 
le extraña que el autor madrileño se quede en la formulación de las «condicio-
nes» a las que el escritor debe ajustarse y no dé el paso a los «procedimientos» 
y «rasgos» ya que, realmente, son éstos los que caracterizan los géneros.

Se impone, por tanto, la necesidad de analizar la obra de Lázaro para inten-
tar arrojar algo de luz también sobre este concepto que no es menor sino que, 
muy al contrario, se puede considerar como nodular en su pensamiento litera-
rio (Beltrán 2006; Blesa 2007), y que requiere una aproximación tanto a nivel 
general o global como particular, es decir, atendiendo a su caracterización de 
cada uno de los llamados géneros teóricos e históricos.

Particularmente interesantes parecen a priori sus escritos sobre poesía por 
cuanto es en ellos donde plantea con más claridad su interpretación de la lite-
ratura como acto comunicativo habida cuenta de la importancia que concede 
al emisor dentro del circuito de la comunicación poética. Es por ello que, junto 
a una semiología del sentido en el lector, solicite el derecho a una semiología 
del sentido en el poeta, que apele a sus intenciones artísticas prescindiendo de 
causas biográficas, porque el poeta es distinto del autor como persona física. Esa 
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aproximación desde la semiótica y la pragmática (vid. Garrido Domínguez 2004 
[2000]) le lleva a concluir que no existe una entidad llamada lengua poética que 
sirva a los poetas para cifrar sus versos, sino que de lo único que se puede ha-
blar es de –parafraseando a Vinogradov– las condiciones formales y creativas 
que comunican al fenómeno lingüístico la calidad de poético. La ruptura con la 
teoría formal se manifiesta aquí, pues, de manera muy evidente:

Es muy cierta la aserción acuñada por Jorge Guillén de que no hay lenguaje 
poético, sino lenguaje del poema. No existe un lenguaje sistematizado, común al 
poeta y al lector, que permita la comunicación con alto grado de fiabilidad. Si la 
lengua poética estuviera codificada, resultaría fácil la lectura de la poesía para 
quien se aplicase a ella. Podríamos enseñar también ese idioma en las clases de 
literatura, de modo análogo a como se enseñan las lenguas extranjeras o las no-
menclaturas técnicas. Pero el lenguaje literario no es sistemático, ni está sociali-
zado. Obedece al designio particular del artista –no siempre libre; lo mediatiza la 
poética para él vigente– que tiene el privilegio de prescindir, cuando construye el 
poema, de una parte de las reglas y constricciones a que está sometido mientras 
procede como no poeta. Pero la experiencia nos dice que haber comprendido un 
texto determinado, no garantiza la comprensión del que ocupa la página siguien-
te (Lázaro 1990, 68).

Sin duda, otro de los aspectos nodulares de la teoría literaria de Fernando 
Lázaro y una muestra más de su incansable búsqueda en medio de la crisis es 
su propuesta de una Poética diacrónica. Los métodos tradicionales para afrontar 
el estudio del lenguaje literario no sirven, bien por su negativa programática de 
la historia (es el caso de la estilística), bien porque carezcan de validez científi-
ca (historia literaria). Como señala Luis Beltrán (2006, 302), hay una serie de 
estudios de Lázaro sobre los siglos de oro (Cervantes, San Juan de la Cruz, Lope, 
Góngora, Quevedo…) y sobre la literatura moderna que, además de suponer su 
principal aportación a la filología hispánica, encierran también su mejor lección: 

que la superación del estado actual de la filología ha de venir de la mano de una 
concepción nueva de la historia literaria. Ni el viejo positivismo –pese a la buena 
salud de que goza en España todavía hoy– ni la semiótica antipositivista, con su 
mecanismo sistemático, están en condiciones de superar la actual crisis de la filología.

Para Lázaro, la lengua literaria sufre dos cifrados, por lo que propone una 
Poética que incluya el estudio de las relaciones entre la literatura y su lenguaje 
y, en su vertiente diacrónica, el estudio del lenguaje cambiante de las obras ar-
tísticas, una Poética que se justifica en la medida en que van desapareciendo las 
posibilidades de la historia de la literatura, una historia que sólo tendría validez 
adoptando la perspectiva de una historia de las formas literarias, de manera que 
lo primero que debiera preguntarse el historiador de la lengua literaria ante un 
texto sea a qué o a quién se somete el autor, o contra qué o contra quién reac-
ciona. En «Necesidad de una poética diacrónica del español», plantea que su 
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objeto debe ser «todo aquello que, manifestándose lingüísticamente, contribuye 
a la organización artística de los textos, obedeciendo a la intención de los auto-
res. Y ello en los planos fónico, léxico y gramatical, con una atención continua-
da a su interdependencia mutua y con los contenidos» (Lázaro 1990, 85).

Resultan de extraordinario interés, igualmente, sus reflexiones sobre la cues-
tión del realismo, hasta el punto de ser este problema uno de los puntos funda-
mentales de los que no puede prescindir un estudio pretendidamente riguroso 
de la obra de Fernando Lázaro. Su interés por el mismo se manifiesta ya de 
manera importante en un artículo de 1969 titulado «El realismo como concep-
to crítico-literario», en el que plantea la equivocidad y la polisemia del término 
y extrae algunas conclusiones interesantes tales como que el realismo no con-
siste en los referentes, sino en la exactitud de los significados; que la «naturali-
dad» expresiva es una forma de realismo pero no es el realismo, lo cual implica 
que no existe un lenguaje realista, sino que puede serlo cualquiera que remita 
sin equívocos a la realidad, por lo que caerían fuera de su ámbito cuantos len-
guajes produzcan ambigüedad o sinsentidos; o que el realismo literario es un 
fenómeno que se produce en el interior de la serie literaria como principio di-
námico de la misma, es decir, como ideal que orienta al artista en su búsqueda 
de novedades y que se somete siempre a la ley del extrañamiento propuesta por 
Sklovski. De manera que

Sólo es posible su rescate si se reconoce la polisemia del término [realismo], si 
se renuncia para siempre a su presunta univocidad, si se reparte su sentido en 
tantas acepciones, es decir, en tantos realismos sin comillas ni cursiva como sea 
preciso: tantos como autores u obras convirtamos en objeto de la crítica. […] 
Porque toda obra literaria es, como hemos dicho, signo de sí misma y su estudio 
en cuanto tal constituye una parte fundamental del trabajo crítico, pero no exclu-
siva (Lázaro 1979 [1976], 141).

Posteriormente, a propósito de Ortega y Gasset, en el «Esbozo de su poéti-
ca» (1985) parece simpatizar con las ideas del pensador madrileño al respecto 
a partir de su disensión explícita ante aserciones como las de Menéndez Pidal, 
para quien «lo español en el arte es el realismo», el cual constituiría, además, la 
forma más elevada del arte, así como a partir de su preocupación por averiguar 
cómo una materia tan inartística como la vida común de los hombres puede 
transustanciarse en belleza. De esa manera se explica el aborrecimiento de Or-
tega hacia la complacencia de la crítica española ante el supuesto realismo de 
nuestra literatura; «Porque –escribe Lázaro (1990, 98)– es tan radical la antino-
mia entre realidad y arte, que éste, o no puede ser realista –es decir, fiel trans-
cripción del mundo–, o no será arte».

No obstante, será en «Los novelistas de 1902 (Unamuno, Baroja, “Azorín”)» 
(1985) donde se manifieste de manera más aguda esta crítica del realismo, a 
través de la exposición del rechazo de estos escritores hacia el realismo decimo-
nónico, que encontrara en Galdós uno de sus máximos exponentes. Según Lá-
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zaro, con ellos nuestra novela ingresa en la modernidad, y lo hace a través del 
subjetivismo que rompe con el principio general del Realismo, según el cual la 
lengua puede copiar lo real, así como con los dos corolarios que los realistas 
dedujeron de él: que la novela debe reproducir el mundo en forma de micro-
cosmos orgánico y cerrado y que el lenguaje del autor ha de quedar oculto bajo 
el lenguaje del mundo. De la actitud de esos escritores surge, pues, un paso 
hacia adelante: «el de afrontar el relato como arte, el lenguaje como instrumen-
to de arte y como franco testimonio del autor. No es el mundo la medida de la 
novela y de su idioma, sino el novelista» (Lázaro 1990, 149).

V. En cualquier caso y por encima de toda esta línea evolutiva y de los di-
ferentes conceptos nodulares que la atraviesan recurrentemente, se puede ob-
servar una actitud o principio que está latente en toda su producción teórica y 
que le aporta una extraordinaria coherencia: el inmanentismo. No por casuali-
dad añade a sus Estudios de poética (1979 [1976]), un subtítulo muy elocuente: 

He subtitulado esta recopilación de trabajos publicados entre 1968 y 1975, La 
obra en sí, con una expresión que G. Flaubert empleó a menudo en su correspon-
dencia (“l’oeuvre en soi”) reclamando para el estudio de la literatura un enfoque 
inmanentista […]. Con ello quiero poner de relieve el punto de vista común a 
estos estudios (Lázaro 1979 [1976], 30).

Ciertamente, bajo esta perspectiva común caben tanto sus trabajos de corte 
formal, según el modelo jakobsoniano, como los que manifiestan ya un intento 
de superación del mismo. Luis Beltrán (2006, 305) observa que «En verdad, ese 
título sirve no sólo a los trabajos reunidos en 1976 sino al conjunto de la obra 
lazariana. Y no se limitaría dicho lema a señalar el punto de vista común sino 
que aportaría el perfil esencial y más relevante de dicha obra». El planteamien-
to puede ser acertado aunque su posible verificación requiere un estudio más 
detenido, como lo requerirían también la obra crítica e histórico literaria de 
Fernando Lázaro Carreter, que quedan para trabajos posteriores.
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