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RESUMO
 O uso “viciante” das tecnologias digitais de comunicação e informação é examina-
do, neste artigo, à luz da noção de “mal-estar” apresentada por Sigmund Freud em 
1930. Recorrendo à perspectiva genealógica, considera-se que as transformações 
históricas ocorridas nas últimas décadas afetaram fortemente a configuração 
das subjetividades e os modos de sofrer, distanciando-se da civilização moderna 
que motivou as reflexões freudianas. Os sujeitos contemporâneos já não se re-
conhecem como aqueles cidadãos disciplinados da sociedade industrial, que em 
nome do “bem comum” aceitavam a submissão a uma autoridade internalizada, 
moral e legalmente consensuada, à qual era preciso obedecer reprimindo outros 
impulsos. Por isso, a inquietação que suscita a crescente dependência da conexão 
às redes informáticas, um ato individual e voluntário embora difícil de se (auto)
controlar, constitui um caso exemplar para estudar essas importantes mudanças.
Palavras-chave: Subjetividade; internet; vício; limites; genealogia.

ABSTRACT
The «addictive» use of the communication and information digital technologies 
is examined in this article, under the lens of the concept of «civilization malaise», 
as theorized by Sigmund Freud in the 1930›s. As we turn to a genealogical 
perspective to investigate this matter, it is considered that in the last couple of 
decades a great historical transformation has occurred, which affected the way 
subjectivity is configured and also the ways in which suffering is experienced, 
making evident its distance from the modern era that motivated the Freudian 
observations. The contemporary subjects no longer identify with the highly 
disciplined citizens of the industrial society, whom, in the name of the «common 
good», accepted submission and an internalized, moralistic, and law-abiding 
authority that they felt the need to obey while repressing other impulses. 
Therefore, the restlessness that provokes the growing dependency to connecting 
to digital networks, a voluntary act although difficult to (self) control, is an 
important element that is representative of these changes.
Keywords: Subjectivity; internet; addiction;limits; genealogy.
 
Resumen
El uso “adictivo” de las tecnologías digitales de comunicación e información se 
examina, en este artículo, a la luz de la noción de “malestar” presentada por 
Sigmund Freud en 1930. Recurriendo a la perspectiva genealógica, se considera 
que las transformaciones históricas ocurridas en las últimas décadas afectaron 
fuertemente la configuración de las subjetividades y los modos de sufrir, distan-
ciándose de la civilización moderna que motivó las reflexiones freudianas. Los 
sujetos contemporáneos ya no se reconocen más como aquellos ciudadanos dis-
ciplinados de la sociedad industrial, que en nombre del “bien común” aceptaban 
la sumisión a una autoridad internalizada, moral y legalmente consensuada, a 
la cual había que obedecer reprimiendo otros impulsos. Por eso, la inquietud 
que suscita la creciente dependencia de la conexión a las redes informáticas, un 
acto individual y voluntario aunque difícil de (auto)controlar, constituye un caso 
ejemplar para estudiar estos importantes cambios históricos.
Palabras clave: Subjetividad; internet; vicio; límites; genealogía.
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Em seu célebre ensaio de 1930, O mal-estar na 
civilização, Sigmund Freud realizou uma contundente 
crítica à cultura ocidental e aos desassossegos por ela 
engendrados. O autor desenvolveu seus argumentos 
sem deixar de assinalar o seu caráter paradoxal, visto 
que a sociedade moderna parecia ser a mais bem-
-sucedida até então na capacidade de atingir os ide-
ais de felicidade tão atavicamente perseguidos pela 
espécie humana. Após delinear essa encruzilhada, 
Freud apontou para a repressão que veio atrelada 
às necessidades do processo civilizador. Hoje, porém, 
diante da crescente flexibilização dessas amarras, 
bem como da expansão de certas formas de insatis-
fação que parecem tipicamente contemporâneas, 
cabe retomar aquele ousado diagnóstico de quase 
um século atrás, para examinar até que ponto ele 
continua válido ou em que sentido o quadro mudou.

De fato, a felicidade parece ter se tornado uma 
meta primordial na atualidade: tanto um direito como 
uma sorte de “dever”. Não por acaso, ela é propa-
gada nos diversos discursos midiáticos: em anúncios 
publicitários, filmes e letras de música, campanhas e 
ações políticas, bem como nas telas dos onipresentes 
dispositivos móveis. Apesar dessa constatação, po-
rém, outra tendência ameaça contradizê-la. Numa 
sociedade que defende tão enfaticamente o direito 
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ao bem-estar e se posiciona, pelo menos em teoria, 
contra qualquer tipo de obstáculo capaz de dificultar 
tal acesso, distúrbios psíquicos como a depressão e 
o pânico, bem como testemunhos sobre frustrações, 
ansiedades e outros sofrimentos, tornaram-se mais 
corriqueiros e legítimos do que nunca.

Este artigo se propõe a mergulhar nesse aparente 
paradoxo, contribuindo assim para pensar algumas 
transformações que vêm ocorrendo nas últimas déca-
das. Em princípio, percebe-se que as liberdades tão 
arduamente conquistadas não vieram sozinhas, mas 
acompanhadas por formas inéditas de “submissão” 
e angústia. Por isso, parte-se da suspeita de que es-
tamos lidando com um novo tipo de mal-estar, para 
cuja elucidação dois fatores podem ser esclarece-
dores: o hábito de se conectar às redes informáticas 
e o contato com os fluxos ininterruptos do mercado. 
Essa problemática tão atual pode ser iluminada em 
diálogo e contraste com as teses freudianas, seguindo 
também as pistas fornecidas por outras vozes.

Ao tentar estabelecer um novo campo de sa-
ber com validade científica, que logo viria a exercer 
uma enorme influência nas sociedades ocidentais, 
Freud lançou mão de certas estratégias que podem 
ter impregnado com um viés totalizante e universalista 
as suas teorias sobre o psiquismo humano. Contudo, 
consideramos que pode ser proveitoso inscrever tais 
reflexões a respeito da “civilização” nas dinâmicas do 
seu tempo, pois elas contribuíram para dar corpo às 
angústias dos sujeitos daquela época. Sem dúvida, 
era o estatuto do homem moderno e as suas proble-
máticas existenciais que interessavam ao autor, tanto 
para compreendê-las como para nelas intervir, e foi 
mediante esse fértil insumo que nasceu a psicanálise. 
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“Aquilo que Freud denomina civilização corresponde 
na verdade ao processo de modernização do social 
que se realizou no Ocidente desde então”, atentou o 
psicanalista Joel Birman, “de maneira que a ideia de 
mal-estar na civilização deve ser interpretada como 
uma crítica da modernidade” (BIRMAN, 2016, p. 41).

Ao longo dos anos que se seguiram à publicação 
do texto freudiano – e, sobretudo, a partir da década 
de 1960 –, muitos dos mecanismos que modelavam 
as subjetividades modernas foram perdendo força; 
em boa medida, graças às conquistas obtidas pe-
las lutas sociopolíticas que se acirraram na segunda 
metade do século XX, para cujo sucesso a própria 
influência da psicanálise não foi menor. Alguns desses 
“dispositivos de poder” (FOUCAULT, 2008) que foram 
muito ativos em pleno auge da sociedade industrial, 
acabaram sendo criticados de modo tão feroz que se 
esgotaram, enquanto outros se adaptaram aos novos 
tempos ou se transformaram radicalmente. Os modos 
de sofrer que eram característicos daquelas formas 
de vida, confinadas entre as sólidas paredes das ins-
tituições disciplinares sob a rigorosa obediência às 
leis, também se alteraram de maneira concomitante.

Assim começaram a proliferar certos sofrimentos 
inéditos, típicos de uma cultura que enaltece e per-
segue o direito ao bem-estar em vez de protelá-lo 
em nome de valores considerados superiores. Além 
disso, também são cultuadas a autorrealização e a 
autoestima, a livre iniciativa individual e o espírito em-
preendedor, mais do que a virtude de obedecer às 
normas ou respeitar a hierarquia das autoridades. Em 
lugar de desprezar as vãs aparências e prestigiar a 
sabedoria da experiência acumulada, aposta-se nos 
efeitos positivos da imagem corporal com estilo juvenil 
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e na capacidade de se renovar em sintonia com os 
velozes vaivéns do mercado. Além disso, destaca-se 
o uso das tecnologias digitais de comunicação, que 
não apenas permitem como também estimulam a 
conexão permanente com inúmeros interlocutores, 
sacudindo as antigas barreiras entre o espaço público 
e o âmbito privado.

Esse amplo leque de novidades históricas tem 
multiplicado as possibilidades existenciais de boa 
parte da população mundial; entretanto, também 
acabou suscitando problemas de novo cunho que 
deflagram sofrimentos imprevistos. De que maneira es-
ses mal-estares atuais se aproximam ou se distinguem 
daqueles padecidos pelos sujeitos “enjaulados” nas 
armaduras burocráticas e opressoras das instituições 
modernas? A principal balizadora das consciências 
contemporâneas seria ainda aquela famigerada tría-
de – o sentimento de culpa, a repressão das pulsões 
e a obediência às leis –, denunciada tanto por Freud 
como por outros importantes pensadores modernos, 
de Nietzsche (2009) até Foucault (1987)? Neste artigo, 
recorrendo a perspectiva genealógica, avançamos 
em direção à hipótese de que esse panorama tem 
mudado significativamente: hoje são outros os fatores 
mais eficazes na hora de modular as subjetividades, 
incluindo as maneiras de sofrer e os modos de lidar 
com tais aflições.

Para abordar uma problemática tão complexa 
no limitado espaço destas páginas, será focalizado 
um campo específico – embora crucial – em que 
esse mal-estar atual se manifesta: o uso considerado 
excessivo dos dispositivos móveis de comunicação e 
informação. Esses aparelhos, com os quais nos tor-
namos tão rapidamente “compatíveis” na virada do 
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século XX para o XXI, são sintomas de uma grande 
mudança histórica que compreende uma série de no-
vas demandas, desejos, pressões e ambições, tanto no 
plano individual como no coletivo. Ao se generalizar 
e “naturalizar” o seu uso, esses artefatos ainda contri-
buem para alavancar certos tipos de vínculos e modos 
de viver, subvertendo os antigos usos do tempo e do 
espaço, redefinindo os prazeres que se priorizam e 
espalhando os mal-estares que tentaremos examinar.

A moral internalizada no cidadão moderno
Os sujeitos que protagonizaram o apogeu indus-

trial costumavam compreender a si mesmos como 
detentores de um âmago oculto e abstrato, no qual 
residia o núcleo autêntico de cada indivíduo. Isto 
é, a sua essência peculiar e única, que constituía o 
eu verdadeiro; e, portanto, possuía uma identidade 
relativamente fixa e estável. Por isso, naquela cul-
tura moderna que teve seu ápice nas sociedades 
europeias do século XIX e boa parte do XX, era no 
cultivo da “vida interior” que o eu de cada um se 
definia, brotando em torno de um eixo localizado 
nas próprias profundezas. Os mergulhos metafóricos 
nesse magma íntimo eram estimulados pelo hábito 
de permanecer em silêncio e solidão, muitas vezes 
em companhia de um livro, exercendo um tácito – 
embora muito loquaz – monólogo introspectivo.

Assim, a interioridade individual dos sujeitos mo-
dernos foi se gestando como um espaço misterioso, 
extremamente rico e por vezes sombrio, fonte não 
apenas de desejos pulsantes como também de toda 
sorte de pensamentos, fantasias, emoções, confli-
tos e perturbações. Essas vivências eram tematiza-
das como manifestações enigmáticas provenientes 
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da experiência singular – vivida ou imaginada – de 
cada indivíduo no decorrer de toda a sua existên-
cia, acontecidas tanto naquele frondoso plano que 
se considerava exclusivamente “interior” como em 
contato com o mundo “externo”. Tudo isso integrava 
a essência mais verdadeira de cada sujeito, aquilo 
que cada um realmente era, e servia de objeto para 
uma ciência em ascensão: a psicologia. Por tal mo-
tivo, alguns autores se referem a esse tipo de sujeito 
como homo psychologicus: alguém que “aprendeu a 
organizar sua experiência em torno de um eixo situa-
do no centro de sua vida interior”, de acordo com o 
psicanalista Benilton Bezerra (BEZERRA, 2002, p. 231). 

 Para que esses modos de vida frutificassem com 
tanto sucesso, estabeleceram-se fronteiras bem de-
finidas entre o âmbito público e a esfera privada, 
um aspecto crucial da vida organizada de acordo 
com o ethos burguês. As sólidas paredes da casa 
que hospedava a família nuclear e a privacidade 
do “quarto próprio” (WOOLF, 1985), por sua vez, fo-
ram primordiais na configuração dessa subjetividade 
moderna. E, ainda, a devoção cotidiana aos analó-
gicos artefatos que possibilitavam a leitura e a escrita 
plasmadas em papéis, tais como os romances, os 
folhetins, as cartas e os diários íntimos. Em contra-
posição ao protocolo hostil da vida pública, nessas 
sociedades em veloz processo de urbanização, o lar 
foi se convertendo no território da autenticidade: um 
refúgio onde o eu se sentia resguardado, um abri-
go onde era permitido ser “si mesmo” (SIBILIA, 2016). 
Nesse peculiar cenário doméstico, desenvolvia-se a 
intimidade e floresciam os relatos autobiográficos, 
todas ferramentas usadas para se tornar alguém na-
queles tempos já distantes. “Sem essa zona, a vida na 
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sociedade moderna seria invivível”, concluiu o filósofo 
canadense Charles Taylor (TAYLOR, 2010, p. 72).

Os densos diálogos epistolares que então se te-
ciam, acompanhando o recolhimento na vida ín-
tima e o cobiçado afastamento dos demais entre 
quatro paredes, eram também meios para tentar 
se proteger dos conflitos causados pelas relações 
humanas, num contexto em que reinava a severa 
“moral burguesa” e, portanto, a sua concomitante 
“hipocrisia” na vida pública. Escolher para si uma 
existência abrigada nas próprias profundezas, porém, 
também implicava abrir mão da vontade de obter 
prazeres irrestritos em favor da cautela e da evitação 
dos temíveis desprazeres mundanos. “A felicidade 
que se pode alcançar por essa via é a da quietude”, 
alertara Freud (2010, p. 32). Essa parece ter sido a 
salvaguarda mais cômoda à disposição dos sujeitos 
modernos: o refúgio na intimidade e na interioridade, 
contra os perigos do mundo “exterior”.

Nessa cultura irradiada pelas metrópoles euro-
peias no século XIX e boa parte do XX, um dos va-
lores mais cotados era o “caráter” que insuflava a 
interioridade de cada um, destacando a honra, a 
lealdade, o compromisso mútuo, a austeridade, a 
integridade, as obrigações cívicas e a retidão sexual. 
Tais preceitos atuavam em áspera harmonia sob a 
chancela de uma instância maior, que serviu como 
um importante alicerce da esfera pública: o respeito. 
Segundo um dos grandes defensores desse universo, 
o filósofo alemão Immanuel Kant, o respeito constitui 
o princípio da lei moral, sendo efeito da boa vonta-
de de agir racionalmente, ou seja, desvinculado de 
qualquer interesse ou fim sensível. Trata-se, portanto, 
da responsabilidade de atuar conforme a lei ou, mais 
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precisamente, em reverente respeito a ela, seguindo 
os imperativos morais que ditavam o ritmo e a solidez 
da sociedade industrial: o dever e a disciplina. 

Naquele contexto, em suma, carecia do longo 
prazo para que as experiências emocionais fossem 
elaboradas e se alinhassem com o conjunto de virtu-
des públicas que compunham a moral dos cidadãos. 
Assim, os sujeitos modernos ordenavam suas condutas 
domando seus desejos: com o estabelecimento de 
metas claras – e bastante implacáveis – a serem por 
todos obedecidas e que demandavam a renúncia 
a certas satisfações imediatas, com a criação de la-
ços sociais que visavam à permanência, e com um 
prístino trabalho cotidiano sobre si. Afinal, eram ne-
cessárias tanto essa tenaz persistência como a fé no 
progresso para produzir um cidadão correto, isto é, 
um bom trabalhador e um indivíduo útil aos desígnios 
do projeto de mundo então vigente, conforme obser-
vou o sociólogo estadunidense Richard Sennett (1998).

Tais concepções morais foram alavancadas pela 
“ética protestante” que, graças a uma adaptação 
com sotaque “burguês” das crenças e dos valores 
pautados nos preceitos cristãos, alastrou-se rapida-
mente pelas sociedades ocidentais dando à luz ao 
que Max Weber batizara “espírito do capitalismo” em 
sua obra de 1920. “Os poderes religiosos que se fa-
ziam valer nessa práxis foram plasmadores decisivos 
do caráter de um povo”, assinalou o sociólogo ale-
mão em sua canônica radiografia da alma burguesa 
(WEBER, 2002, p. 141). A “ascese”, ao se transferir do 
mosteiro medieval para a vida profissional instaurada 
nas sociedades democráticas, penetrou na moralida-
de intramundana e contribuiu para a propagação do 
dever e da disciplina como princípios centrais da era 
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industrial, exercendo pressões inéditas sobre os sujeitos 
que a habitavam. Entre as suas virtudes mais enalte-
cidas, destacavam-se a valorização do trabalho e a 
administração utilitária do tempo terreno, além de 
um valor que precisou ser abençoado com novas 
cerimônias em sua diferenciação do pecado da ava-
reza: a busca pelo lucro, gradativamente permitida 
e legitimada até ficar quase santificada.

Esses modos tão peculiares de se constituir como 
sujeitos atuavam em sintonia com um conjunto de 
objetivos igualmente azeitados rumo à crescente mo-
dernização do mundo, algo que foi exaustivamente 
analisado por Michel Foucault em seu livro Vigiar e Pu-
nir, de 1975. O filósofo a caracterizou como uma “era 
disciplinar”, precisamente, em alusão a um projeto 
sociopolítico e econômico que visava a alimentar as 
engrenagens da produção fabril e produzir cidadãos 
capazes de dar a vida pelas suas respectivas pátrias. 
Para isso, foi necessário um minucioso trabalho sobre 
cada corpo individual e, também, sobre o conjunto 
das populações nacionais. Em suma, uma gigantesca 
tarefa orquestrada por políticas de coerções, inscritas 
tanto nos grandes aparelhos dos Estados como nas 
diversas instituições e nos pequenos gestos de seus 
rituais cotidianos.

Os sujeitos modernos foram então levados a inte-
riorizar a disciplina que lhes era exigida, promovendo 
um obstinado autogoverno sobre seus atos. Isso os 
instava a renunciar a certos prazeres e a suportar 
o sofrimento decorrente de tal abdicação, em prol 
de valores considerados superiores como o bem co-
mum, a família, a democracia, a pátria e o trabalho. 
A orientação das condutas individuais, por sua vez, 
ficava a cargo das instituições que articulavam a 
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sociedade, sobretudo a família, a escola e os di-
versos braços da medicina, por meio de dispositi-
vos de vigilância centralizadores, como as técnicas 
de confissão, o exame e a observação (FOUCAULT, 
1987). Assim, irradiava-se uma série de punições e 
gratificações normalizadoras, apoiadas no peso da 
lei e no prestígio da moral, que agiam em sintonia 
com o consenso geral para moldar os corpos e as 
subjetividades na direção norteada pelo projeto po-
lítico em vigor. Em consonância com essa proposta 
de vida, os comportamentos julgados inadequados 
ou indecentes eram severamente repreendidos em 
razão da sua imoralidade, e punidos juridicamente 
ao se constatar a sua ilegalidade. 

Através desses procedimentos de castigo, vigi-
lância e coação moral, produzia-se no “interior” de 
cada sujeito uma tecnologia muito eficaz de poder 
sobre os corpos: a alma moderna. Essa versão laica 
do espírito cristão habitava o indivíduo moderno e lhe 
dava identidade, sendo ela tanto um efeito como 
um instrumento desse projeto sociopolítico que tinha 
como função interiorizar as regras morais, identificar-se 
com elas e, em consequência, balizar as ações e os 
comportamentos de cada cidadão. De acordo com 
esta perspectiva, portanto, a alma seria uma potente 
engrenagem construída pelos mecanismos de poder 
instaurados na sociedade industrial, cujo eficaz funcio-
namento servia de sustentáculo para uma profunda e 
consensual submissão aos propósitos daquele regime. 
“A alma, prisão do corpo”, sintetizou Foucault (1987, p. 
32) ao destrinchar as complexas engrenagens desse 
dispositivo em plena era secular. 

O algoz mais cruel dessa maquinaria, portanto, 
não era o Estado nem o pai, tampouco as múltiplas 
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figuras de autoridade que comandavam as diversas 
instituições disciplinares. Esse papel ficava a cargo de 
cada cidadão ou, mais precisamente, da alma de 
cada sujeito nessa sociedade paradoxalmente mate-
rialista. Ou ainda, recorrendo a um conceito caro à 
psicanálise, do “Super-eu” de cada um (FREUD, 2010). 
Trata-se de uma instância tirânica que habita as en-
tranhas misteriosas do indivíduo “civilizado” em forma 
de “consciência moral”. Uma das principais funções 
dessa entidade consiste em exercer uma rígida vigilân-
cia sobre as ações e as intenções do eu para, poste-
riormente, julgá-las e censurá-las com a intenção de 
canalizar os comportamentos no sentido adequado. 
Eis, portanto, a fonte vital do mal-estar moderno.

Sempre de acordo com a teoria psicanalítica, 
a consciência moral seria uma extensão – e uma 
interiorização – da autoridade externa em seu cará-
ter mais “sádico”. Neste sentido, por exemplo, não 
haveria diferença entre fazer o mal e ter tido a inten-
ção de fazê-lo, pois “ante o Super-eu nada se pode 
esconder, nem os pensamentos”, conforme alertara 
Freud (2010, p. 95). Em termos práticos, essa engre-
nagem moral funcionava sob a seguinte motriz: os 
indivíduos modernos identificavam-se com os códigos 
culturais em voga, acreditavam que eles faziam par-
te de seus princípios e, portanto, angustiavam-se com 
os próprios desejos que se desviavam dessas normas. 
Sentiam-se, então, culpados por não ser como de-
veriam, temendo a punição ao caírem nas diversas 
categorias da anormalidade (VAZ, 2016), cristalizadas 
pelas classificações culturalmente instituídas de certo 
ou errado, normal ou patológico.

Assim, nessa cultura da culpa triunfante, o sofri-
mento era interpretado como um castigo com boas 



C&S – São Bernardo do Campo, v. 44, n. 3, p. 5-35 • set.-dez. 202218

Marianna Ferreira Jorge
Paula Sibilia

doses de legitimidade, já que costumava derivar de 
alguma imoralidade cometida pelo indivíduo culpado. 
Algo comparável a um pecado, porém em sua versão 
convenientemente laica e secularizada, com o lugar 
da divindade onipresente deslocado para o cerne mo-
ral de cada um. Mesmo levando em conta as muitas 
críticas e transgressões que sem dúvida se sucederam, 
esse complexo maquinário de domesticação dos cor-
pos e das almas modernas vigorou com bastante êxito 
– e de modo consensual – durante os últimos séculos, 
apoiado nas ferramentas inventadas para servir àque-
las subjetividades “civilizadas” e a tal projeto de mundo 
implementado em escala planetária.

Agora, porém, encerrando a segunda década 
do século XXI e em pleno processo de globalização 
pós-industrial, parece inegável que essa parafernália 
já não detém toda a eficácia que ostentava algu-
mas décadas atrás. As revoltas libertárias ocorridas 
nas décadas de 1960 e 70 contribuíram para que 
ocorressem fortes rearranjos na moralidade vigente 
e nos mecanismos de poder, que a partir de então 
entraram em crise. Naquele momento histórico, os 
jovens se mobilizaram em vários países da Europa 
e da América para protestar contra um “sistema” 
considerado opressor e autoritário, sobretudo por-
que visava à padronização dos comportamentos e à 
repressão dos desejos individuais. Os protestos se es-
tenderam ainda “contra o instrumental e a favor de 
vidas devotadas a coisas de valor intrínseco; contra 
o privilégio e pela igualdade; contra a repressão do 
corpo pela razão e a favor da plenitude da sensuali-
dade”, segundo Charles Taylor (TAYLOR, 2010, p. 558).

Após essas metamorfoses que atingiram o cora-
ção do projeto moderno, tanto os investimentos como 
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as sanções corporais se redefiniram nas sociedades 
ocidentais. O dócil soterramento das pulsões interditas 
foi perdendo sentido, assim como a cotidiana fabri-
cação de culpas envoltas em antiquados pudores. As 
regras do jogo mudaram, os mais diversos espartilhos 
arderam em praça pública, várias grades caíram e 
decretou-se a ilegitimidade de qualquer proibição. 
Como detectara o próprio Foucault (2008) numa 
entrevista de 1975, o poder deixou de agir priorita-
riamente sob a forma de um “controle-repressão” 
– conforme ocorria nos meticulosos regimes disci-
plinares – para dar lugar a um ambíguo “controle-
-estimulação”, que desde então não deixou de se 
intensificar exponencialmente até os dias de hoje.

As redes de poder começaram a lidar com os 
corpos e as subjetividades usando estratégias menos 
rígidas ou nitidamente violentas, optando por táticas 
mais sutis e “tênues”, embora cada vez mais ardilosas 
e difíceis de serem dribladas ou até mesmo identifi-
cadas. Além disso, desenvolveu-se uma aparelhagem 
informática extremamente sofisticada, ubíqua e se-
dutora, que aos poucos terminou abarcando toda a 
tessitura social em suas flexíveis e flutuantes malhas 
sem deixar praticamente nada fora “de controle”. 
Essa mutação foi detectada e explanada pelo filóso-
fo francês Gilles Deleuze em seu texto de 1990 justa-
mente intitulado “Post-scriptum sobre as sociedades 
de controle” (DELEUZE, 1992). 

Por fim, tendo se flexibilizado a obediência tácita 
às normas e às hierarquias, bem como o respeito e o 
temor à autoridade internalizada no cerne da própria 
subjetividade, constata-se que não foram desativados 
todos os motivos de sofrimento. Hoje afloram frustra-
ções imprevistas, que não decorrem da velha neces-
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sidade de se reprimir nem da insidiosa internalização 
da culpa. Numa sociedade que deixou para trás as 
rudes táticas disciplinares, emolduradas nos pacatos 
tabus da ética protestante e da famigerada hipocri-
sia atrelada à moral burguesa, o mal-estar se alastra 
assumindo formas desafiantes. Esses sofrimentos já não 
surgem dos antigos limites associados à lei que tutela-
va os cidadãos modernos e lhes exigia o cumprimento 
de pesados deveres; em vez disso (ou além disso), 
são outras as insatisfações que proliferam. De modo 
perturbador, esses mal-estares costumam derivar de 
algo que se assume como uma conquista com rela-
ção ao ideal normalizador e opressor da sociedade 
moderna: as possibilidades virtualmente infinitas que 
se oferecem aos consumidores contemporâneos.

A capitalização do desejo e os estímulos 
constantes

Após as críticas afiadas e as inúmeras reviravol-
tas ocorridas durante as décadas de 1960 e 70, o 
capitalismo foi colocado na berlinda e precisou se 
reinventar. A resposta não demorou: com sua sede 
de dominação contínua e sua tentativa de inclu-
são sem precedentes, o neoliberalismo que então 
emergira conseguiu capturar até mesmo os impulsos 
desejantes desses sujeitos rebeldes, graças aos sedu-
tores tentáculos do consumismo e as reverberações 
da “sociedade do espetáculo” que ainda continuam 
a frutificar (DEBORD, 1997). O quadro se complicou 
enormemente, visto que tais forças “desejantes” ti-
nham sido concebidas, poucas décadas atrás – por 
autores como Deleuze e Guattari (1992), por exemplo 
– como armas libertárias capazes de lutar contra os 
dispositivos coercitivos da sociedade moderna.
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Até já avançados os anos 1970, de fato, o de-
sejo se considerava uma potência asfixiada que – 
no melhor dos casos – era projetada para fora dos 
âmbitos de repressão pelos interstícios que o próprio 
sistema porventura deixava entreabertos. Assim, esse 
impulso vital podia desatar certas forças diferenciadas 
da lógica do capital na sua era industrial, ainda que 
posteriormente pudessem resultar em arrependimentos 
associados à culpa. Mas essa dinâmica tem mudado 
significativamente: a racionalidade instrumental – liga-
da à tecnociência e ao mercado – atravessou todos 
os corpos e as subjetividades, embora seus formatos 
aparentem ser menos rígidos, tendo se afastado do 
ideal normalizador que a norteara ao longo do século 
XIX e boa parte do XX. Assim, renovada, a dinâmica 
própria do capital acabou açambarcando de modos 
inéditos tanto os comportamentos como as expecta-
tivas e as motivações individuais.

O novo regime de poder que foi se configurando 
nas últimas décadas, portanto, abocanhou não ape-
nas os desejos, mas também uma crescente profusão 
de gestos de resistência e invenções libertárias. Colo-
cou todos esses aspectos da existência para render e 
dar lucro, estimulando qualidades antes consideradas 
perigosas como a criatividade, a autonomia, a origi-
nalidade, a autenticidade e até mesmo a orgulhosa 
«anormalidade», que foram se transformando em 
curiosos “deveres” por vezes tirânicos a serviço dos 
mais diversos mercados. “Fora da empresa econô-
mica, fora do trabalho produtivo, fora do business, 
parece não haver mais nenhum desejo, nenhuma 
vitalidade”, sintetizou Franco Berardi (2005, p. 35) no 
início do século XXI. Assim, o “espírito empresarial” 
penetrou em todas as instituições, inclusive no subs-
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trato molecular das subjetividades, capitalizando as 
energias vitais de modo cada vez mais naturalizado.

Já o dever e a obediência, que souberam or-
ganizar as sociedades modernas com bastante efi-
ciência até meados do século XX, pautando-se no 
respeito à lei e nos preceitos do poder disciplinar, 
foram perdendo a sua legitimidade enquanto ba-
lizadores das condutas individuais. Em seu lugar, 
entrou em cena algo que parece ser o seu opos-
to: o tentador estímulo à realização incessante dos 
próprios desejos. Embora agitando a bandeira da 
“livre escolha” individual, os desejos são atiçados 
por usinas poderosas como a mídia, o mercado e 
a tecnociência. Articuladas numa aliança frenética 
que se intensificou a partir da década de 1990, es-
sas instâncias se infiltraram na vida cotidiana para 
informar constantemente tudo aquilo que cada um 
poderia ser mas não é, ou ter mas (ainda) não têm. 

É precisamente a essa mudança de lógica que 
Foucault (2008) aludira na mencionada entrevista 
de 1975, ao detectar os inícios de um deslocamento 
do regime de poder que operava por «controle-
repressão» para outra modalidade bem mais ambígua 
– e também mais eficaz – que funciona por “contro-
le-estimulação”. Trata-se de uma crescente incitação 
ao gozo irrestrito e à expansão das potências supos-
tamente ilimitadas de qualquer um, que – até mesmo 
quando não está comprando bens ou serviços – se 
identifica mais com a figura do consumidor que com 
a do cidadão. Esse novo regime de vida precisava se 
apoiar em tecnologias mais ubíquas e “amigáveis”, 
como os dispositivos digitais que eclodiram na vira-
da do século XX para o XXI. Em sua base reside um 
capitalismo dinâmico e extremamente voraz, carac-
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terizado pelo excesso de produção e pela circula-
ção vertiginosa de seja lá o que for, bem como pela 
interconexão em redes globais de comunicação e 
informação que mantém os clientes sempre ligados e 
em permanente disposição para todos os consumos.

À diferença do que acontecia com os cidadãos 
modernos, que eram levados a ambicionar o alcan-
ce e a manutenção de uma certa “normalidade” 
tanto na esfera pública como na privada, as deman-
das atuais instauram pressões inéditas que não têm 
a forma da obrigação ou da lei, mas dos desejos 
desaforados e impossíveis de satisfazer. “Estar mais 
do que bem”, por exemplo, tornou-se uma meta não 
apenas almejável, mas que também se apresenta 
como atingível, sob um horizonte de possibilidades 
que transborda a uniformidade do “normal” para 
promover a capacidade de se aperfeiçoar (e go-
zar) de modo constante e infinito. Nessa promessa 
de “otimização” que abrange todos os aspectos de 
cada existência individual, supõe-se que até mes-
mo as duras limitações do corpo biológico poderiam 
e deveriam ser ultrapassadas, investindo dinheiro e 
esforços para evitar tanto as doenças como o en-
velhecimento e a morte (SIBILIA, 2015).

Afinal, se tudo é possível, se tudo podemos e 
merecemos – conforme oferta despudoradamente 
o discurso publicitário que se naturalizou, irradiando 
por toda parte seus contraditórios estímulos – por que 
não tudo querer e, portanto, até mesmo exigir? Na 
busca por conseguir tais proezas, também tem se 
generalizado o “culto à performance” (JORGE, 2020), 
com toda sorte de investimentos que se realizam por 
“livre” iniciativa e se destinam a otimizar-se em todos 
os aspectos da vida. Com a decorrente frustração 
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que implica não atingir os altos parâmetros usual-
mente pretendidos, e a estigmatização daqueles que 
são desqualificados como fracassados quando suas 
falhas se tornam públicas.

Os mal-estares que proliferam na atualidade, por-
tanto, deveriam ser observados como sintomas desses 
novos desajustes e como efeitos das transformações 
históricas antes evocadas. Trata-se de tipos peculiares 
de angústia, que se intensificam de modo parado-
xal numa sociedade supostamente voltada para o 
bem-estar, entendido como a busca do prazer indi-
vidual e de uma felicidade decorrente da merecida 
autorrealização. Por isso, esses sofrimentos bem atuais 
só podem se articular em torno a outras forças hoje 
vigentes, bastante distintas daquelas que marcaram 
a sangue e fogo a tumultuada subjetividade moderna 
e que motivaram a criação do conceito freudiano de 
“mal-estar na civilização”.

Acontece que tais deslocamentos não tiveram 
apenas como decorrência a libertação das submis-
sões de outrora, mas também acabaram gerando 
novas amarras e inéditos modos de sofrer. Para lidar 
com essas insatisfações tipicamente contemporâneas, 
apresentam-se soluções que não são apenas apazi-
guadoras, mas também contribuem para intensificar 
o problema. É assim como funciona a dinâmica do 
estímulo que veio substituir a repressão: os mesmos 
aparatos que servem para a propagação dos mal-
-estares são ofertados como estratégias para a sua re-
mediação e para a obtenção de mais prazeres, numa 
constante (e lucrativa) retroalimentação. Contudo, os 
sujeitos do século XXI se deixam atrair por esse leque 
de “soluções” que não cessam de se renovar, tais 
como as diversas opções de consumo, as drogas (i)
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lícitas, os medicamentos e outros produtos potencial-
mente “tóxicos” (ROLNIK, 1997). Embora esse entor-
pecimento possa provocar certa sensação imediata 
de euforia, ele costuma ser também fonte de novos 
problemas: o vício de tudo querer e o descontrole de 
quase nada poder.

Entre esses dispositivos “mágicos” que os mer-
cados contemporâneos exalam com tanto sucesso, 
destacam-se aqueles que constituem o foco deste 
artigo: as tecnologias digitais de comunicação e in-
formação. Sobretudo em sua versão portátil e móvel, 
emblematizada pelos “telefones inteligentes” que pos-
suem câmeras, telas e conexão constante às redes. 
Eles atendem aos ávidos desejos de se espetacularizar 
para obter visibilidade e repercussão, além de propi-
ciar a ilusão de estar sempre na aduladora compa-
nhia de uma multidão de “amigos” ou “seguidores”. 
Entretanto, apesar de ser muito sedutor e já extrema-
mente popularizado, o hábito da conexão também 
se tornou extenuante. Um dos motivos é a sua total 
falta de limites no que se refere aos usos do tempo 
e do espaço, já que eles funcionam – e nos fazem 
funcionar – em todo momento e em qualquer lugar.

Nesse sentido, contrariamente ao que ocorria 
com as paredes das “instituições de confinamento” 
(FOUCAULT, 2008) tipicamente disciplinares – da esco-
la até a fábrica e a prisão, passando pelo cinema, o 
museu, o lar e até mesmo o consultório psicanalítico 
–, demarcadas por sólidas paredes que recortavam 
claramente o tempo e o espaço, cabe frisar que as 
redes desconhecem todo e qualquer limite (SIBILIA, 
2012). Este não parece ser um detalhe menor, visto 
que ao nos “compatibilizarmos” tão velozmente com 
as ainda novas tecnologias digitais e, em consequên-
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cia, perdermos a antiga “compatibilidade” com as 
ferramentas analógicas que as precederam histori-
camente, adotaram-se também certos hábitos e mo-
dos de viver que tais dispositivos supõem, propõem e 
estimulam. Assim como a parede era um dispositivo 
crucial para instaurar limites, confinar e reprimir ex-
centricidades, a rede é a ferramenta mais adequada 
para propalar a estimulação ilimitada que hoje vigora.

Por isso não surpreende que muitos dos mal-es-
tares atuais se refiram justamente a uma crescente 
incapacidade de lidar com essa falta de limites que 
caracteriza os modos de vida contemporâneos. Se 
queremos tudo é porque supostamente podemos e 
merecemos tudo; e, portanto, deveríamos tudo que-
rer e poder. Assim, em vez de termos que aprender a 
lidar com limites sólidos demais, como ocorria com a 
principal fonte do mal-estar – recalcada – dos sujeitos 
disciplinados e enjaulados da era moderna, agora a 
problemática mudou. Já não sofremos mais prioritaria-
mente por estarmos governados pelo dever e, em de-
corrência disso, faz-se necessário soterrar o querer, co-
locando esse conflito no centro do drama humano. O 
mal-estar contemporâneo parece diretamente ligado 
a essa dificuldade que implica se autogovernar numa 
cultura que preza pelo prazer ilimitado. Nesse sentido, 
o fenômeno crescentemente tematizado como “vício 
da conexão” parece ilustrar esse paradoxo.

Antes de continuar por essa trilha, porém, cabe 
lembrar uma curiosidade com interessantes ressonân-
cias. Os avanços tecnológicos foram caracterizados 
por Freud, já em 1930, como um dos principais fatores 
de decepção do homem civilizado. Embora tenha 
havido claros progressos e conquistas graças à ex-
perimentação e aos investimentos da tecnociência, 
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a então recém-conquistada disposição de espaço-
-tempo e o poder inédito sobre a natureza não leva-
ram os sujeitos da época a atingir maiores estados de 
satisfação, tampouco os deixou mais felizes. Em vez 
disso, segundo as palavras de Freud, proporcionou-
-lhes apenas um conjunto de “prazeres baratos”, que 
acabaram por criar renovados problemas, inclusive 
mais complexo do que os precedentes: “Não haven-
do estradas de ferro para vencer distâncias, o filho 
jamais deixaria a cidade natal, não seria necessário 
o telefone para ouvir-lhe a voz”, exemplificou o autor 
(FREUD, 2010, p. 46). 

Agruras da servidão consumista
No trânsito da segunda para a terceira década 

do século XXI, encontramo-nos num curioso quadro 
de “servidão” cada vez mais “voluntária”, retomando 
a expressão de Étienne La Boétie em seu livro Discur-
so da servidão voluntária, publicado em 1576. Embo-
ra o capitalismo contemporâneo não busque mais 
a obediência dos cidadãos às leis da normalidade 
com suas fronteiras bem estabelecidas, o sonho da 
liberdade individual voltou a cair numa nova armadi-
lha. O que agora se estimula é uma sorte de depen-
dência, tanto física como psicológica, com relação 
aos mais diversos estímulos e “prazeres baratos” (ou 
muito caros) que são infatigavelmente renovados. 
Nesse jogo infinito, a satisfação é um alvo sempre 
procurado mas impossível de atingir, enquanto o 
autocontrole se torna outra ilusão a ser perseguida.

Tudo isso se vê tanto exemplificado como in-
tensificado pelo uso de dispositivos de conexão em 
rede. Cada vez mais, as estratégias para conquis-
tar usuários recorrem à antecipação dos desejos de 
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consumo. As ofertas de entretenimento online, por 
exemplo, são monitoradas por algoritmos capazes 
de direcionar as ações e criar renovadas deman-
das. Segundo Jonathan Crary (2014, p. 43), isso se 
reflete numa “aspereza ininterrupta de estímulo mo-
nótono, no qual uma ampla gama de capacidades 
receptivas é congelada ou neutralizada”. Esse autor 
também chama a atenção para os efeitos subordi-
nadores – e bastante paradoxais – dessas estratégias 
que tendem a ser livremente adotadas: “escolhemos 
fazer o que nos mandam fazer, permitimos que nossos 
corpos sejam administrados, que nossas ideias, nosso 
entretenimento e todas as nossas necessidades ima-
ginárias sejam impostos de fora” (CRARY, 2014, p. 68).

Não por acaso, cada vez mais se usa o termo 
“vício” para se referir à complexa relação que se 
gera com os dispositivos em foco. O que provoca 
mal-estar é a dificuldade de diminuir a quantidade 
de tempo gasto online, como uma estratégia indivi-
dual e voluntária que costuma falhar. Longe de ser 
uma atividade proibida, por imoral ou ilegal, a co-
nexão é incitada na sociedade contemporânea. No 
entanto, constata-se que seu uso “excessivo” aca-
ba prejudicando algumas áreas da vida, afetando 
inclusive a boa performance ao diminuir a própria 
produtividade. Contudo, diante do desprestigio da lei 
e do dever, e considerando a perda de sentido de se 
autolimitar como uma atitude valiosa, que se adota-
ria em nome de algum valor considerado superior, o 
mal-estar provém de outra fonte. Uma instância tão 
diferente dos rigores do Super-eu, que quase parece 
o seu contrário. Em vez de ser causado pelos limites 
morais autocensurados, agora o drama provém da 
falta de limites e da incapacidade de se autolimitar.
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As tecnologias de comunicação e informação, 
de fato, parecem estar ocupando um lugar antes 
relegado às substâncias psicotrópicas, seguindo o 
mesmo princípio da dependência psicofísica (JORGE, 
2019). Não é raro que se desenvolva uma devoção 
cotidiana aos pequenos estímulos emitidos pelos apa-
relhos digitais, em busca de um prazer compreendido 
como fruto de uma vontade individual e “livre”, que 
no entanto necessita de doses cada vez mais ele-
vadas para tentar atingir o efeito almejado. Cabe 
aludir aqui à ressalva que o próprio Freud dedicou aos 
entorpecentes, em sua tentativa de aliviar os sintomas 
do mal-estar da civilização. Quase um século atrás, 
ele observou que os narcóticos, como as drogas e o 
álcool, tinham certa capacidade de “afastar-triste-
za” e “quebrar preocupações”, permitindo subtrair 
à pressão da realidade e obter ganhos imediatos de 
prazer. Contudo, a sua eficiência é sempre moderada 
e, ainda, promovem o desperdício de uma imensa 
quantidade de energia que poderia ser investida na 
“melhoria da sorte humana” (FREUD, 2010, p. 34). Se 
antes o “vício” era mera evasão de uma trilha con-
siderada certa, porém, agora se confunde com o 
próprio labirinto.

Estaríamos abandonando, portanto, aquele mal-
-estar ancorado na proibição e na obediência a nor-
mas e leis, representado pela figura do cidadão e 
pela autoridade do Super-Eu. O mal-estar da atua-
lidade brota das tentações excessivamente insubor-
dinadas dos próprios desejos; isto é, do “princípio de 
prazer”, segundo a concepção freudiana. O papel 
do capitalismo contemporâneo nessa redefinição é 
fundamental, bem como o das tecnologias de comu-
nicação em rede. O mal-estar da conexão se projeta 
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sobretudo na figura do consumidor acelerado, dis-
perso e ansioso, cujo engajamento e a consequente 
“servidão voluntária” se dão, sobretudo, através da 
saturação dos estímulos imagéticos, sensoriais e cog-
nitivos. Apesar das reluzentes ofertas mercadológicas, 
o que de fato acabam fornecendo é um emaranha-
do de experiências muitas vezes empobrecidas e re-
lações superficiais, que são efeito de recompensas 
monótonas e comportamentos viciados ou pouco 
refletidos. Cabe ressaltar, mais uma vez, que tudo 
isso ocorre por “livre escolha”, numa ânsia por prazer 
– e uma repulsa por qualquer tipo de repressão – que 
tem se legitimado moralmente nas últimas décadas.

A título de ilustração, a pesquisadora Gloria Mark, 
da Universidade da Califórnia Irvine, comparou a ten-
dência compulsiva de checar e-mail ou redes sociais 
com o uso das máquinas caça-níqueis. Olha-se o ce-
lular em busca de obter gratificação. Cria-se uma 
expectativa de obtê-la, que faz com que se repita 
obstinadamente o mesmo gesto. Assim, um usuário 
médio confere o aparelho entre 80 e 110 vezes por 
dia; e, ao trabalhar no computador, muda-se de tela 
– e de foco de atenção – a cada 47 segundos. A 
pesquisa revelou também que os profissionais mais 
inclinados à multitarefa – uma das qualidades, aliás, 
mais prezadas das subjetividades contemporâneas – 
mostraram-se ainda mais propensos à dispersão. A 
dificuldade de conseguir concentração também foi 
constatada naqueles que dormiam poucas horas ou 
tinham uma má qualidade de sono, algo que tam-
bém se tornou habitual nos modos de vida contem-
porâneos (ELOLA, 2017).

Percebe-se, portanto, que apesar da insistente 
promessa de acesso ao gozo ilimitado, os limites de-
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masiadamente humanos teimam em se fazer notar. 
De acordo com o já citado Berardi (2005), podemos 
aumentar o período de exposição dos organismos 
humanos às informações, provenientes dos aparelhos 
digitais, ou mesmo acelerar o tempo de reação aos 
estímulos midiáticos. Entretanto, a experiência não 
pode ser intensificada indefinidamente. Isso faz com 
que a sua aceleração provoque uma redução da 
própria consciência de estímulo junto à perda de 
sensibilidade e de percepção. Por isso, o desafio é 
imenso nas novas circunstâncias: quando não se re-
alizam as operações capazes de sedimentar cada 
experiência, suspendendo a multiplicação desenfre-
ada dos fluxos informáticos e consumistas, quando 
não se dá lugar ao pensamento capaz de produzir 
algum sentido, resta apenas um excesso de estimula-
ção que costuma girar no vazio e se afogar no tédio 
(SIBILIA, 2012).

Um exemplo bastante sintomático desses fenô-
menos é dado pelos resultados de uma pesquisa rea-
lizada em 2016 pela empresa Deloitte para mapear 
hábitos de consumo de tecnologias móveis em 31 
países (GAZETA DO POVO, 2016). Cerca de 37% dos 
entrevistados admitiram acordar de madrugada para 
conferir mensagens no celular, enquanto 28% disse-
ram que inclusive respondem as notificações durante 
a insônia. No Brasil, um terço declarou interromper 
o sono para interagir com o aparelho. Por isso, não 
surpreende que o tempo de descanso e de recolhi-
mento estejam ameaçados, assim como os sentidos 
modernos atribuídos às noções de privacidade, espa-
ço protegido e intimidade. Enquanto a vida humana 
tenta se adaptar para acompanhar os fluxos contí-
nuos do mercado e da informação, seu funcionamen-
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to se torna ininterrupto. Estamos disponíveis a qualquer 
hora do dia ou da noite para alimentar a circulação 
global de dados, jamais abandonando esse estado 
de alerta e prontidão. Já não parece mais possível 
se desligar totalmente para se concentrar em outras 
coisas, nem adentrar num estado real de repouso 
(CRARY, 2014).

Retomando o léxico dos narcóticos, outro estudo 
desenvolvido pela Universidade de Chicago em 2016 
chegou à seguinte conclusão, após a supervisão da 
rotina de 250 jovens estadunidenses: “redes sociais 
viciam mais que sexo e cigarro” (CASTRO, 2016). Já 
de acordo com o trabalho de cientistas da Universi-
dade de Virgínia, também nos Estados Unidos, e da 
Universidade de Columbia Britânia, no Canadá, uma 
em cada dez pessoas passou a atender os sinais de 
mensagens ou avisos de chamadas até mesmo du-
rante o ato sexual. A mesma pesquisa ainda concluiu 
que 95% da população mundial checa os smartpho-
nes durante encontros sociais e 70% interrompem as 
atividades do trabalho para interagir nos dispositivos. 
De fato, as tecnologias wireless, que se popularizaram 
na última década junto com os dispositivos portáteis, 
“aniquilam a singularidade dos lugares e dos acon-
tecimentos”, conforme elucidara Crary (2014, p. 40), 
desafiando todas as restrições espaciais para propiciar 
a conexão infinita, embora promovendo um “isola-
mento digital fantasmagórico” (CRARY, 2014, p. 40).

Graças ao acervo irrestrito de informações aces-
síveis em todo momento e em qualquer lugar – que 
constantemente somem ou se renovam – é inevitável 
suspeitar que sempre haverá algo mais interessante 
ou divertido por ver. Mas a decepção também está 
garantida, assim como a ansiedade, o cansaço e o 
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tédio. Fica claro, contudo, que se trata de um mal-es-
tar de novo cunho e bastante sintomático das novas 
subjetividades, bem distantes daquelas que sofriam 
pelo aprisionamento moral e pela coerção dos rígidos 
confinamentos disciplinares. Naqueles espaços fecha-
dos, o conflito crescia e se abafava enfrentando a vigi-
lância, a proibição e a punição. A angústia de então 
era efeito de uma interioridade tão asfixiada como 
asfixiante, submissa ao rigor das normas impostas pela 
civilização, desejosa, porém incapaz de expressar-se 
de modo autônomo e libertador.

Hoje, ao contrário, sofre-se por outros motivos: 
por saturação e por dispersão, mais hiperestimulados 
e entediados que enjaulados, oprimidos ou reprimi-
dos, como sugeriram os argentinos Cristina Corea e 
Ignacio Lewkowicz em seu livro de 2005, Pedagogía 
del aburrido. Pode soar paradoxal, mas essa busca 
incessante por diversão e prazer desemboca numa 
insatisfação viciante que, por definição, é impossível 
de saciar. Essa é justamente a lógica do consumo, 
que precisa atiçar e capitalizar os desejos individuais 
sem jamais satisfazê-los, assim como a produção re-
quer disciplina, obediência e respeito pelo dever. Por 
isso, mesmo sendo evidente que a frustração está 
garantida e embora não haja obrigação alguma no 
que se refere ao uso dos aparelhos interconectados, 
também parece impossível abandonar a tarefa: eis 
a curiosa dependência voluntária dos consumidores 
– liberados e desobedientes – do século XXI.
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