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La lectura de este interesantísimo libro de la profesora María José Villaverde resulta, 
cuanto menos, inquietante. Sobre todo, para aquellos que tenían una visión del autor 
de La democracia en América mucho menos amplia, profunda y compleja de la que 
se ofrece en esta obra. Sin embargo, ya nada volverá a ser lo mismo, porque para 
cualquiera que desee conocer a fondo y sin prejuicios el pensamiento de Tocqueville 
(1805-1859), este libro es imprescindible. 

Seguramente cada época tiene la historiografía que le interesa y que se 
merece. Y en el momento actual, en consonancia con las transformaciones del mundo 
contemporáneo, existen nuevas tendencias que insisten más en la pluralidad, la 
heterogeneidad y las perspectivas no eurocéntricas (fundamentalmente las llamadas 
«postcoloniales» y «decoloniales») que investigan las relaciones entre el liberalismo, 
el colonialismo y el imperialismo europeo del siglo XIX con el objeto −en la inmensa 
mayoría de los casos− de sacar a la luz y denunciar lo que consideran una alianza 
falaz y peligrosa. Y, precisamente, las ideas de Tocqueville sobre la conquista de 
Argelia (aunque también escribió sobre Canadá, Irlanda y la India) ofrecen la 
posibilidad de indagar sobre las consecuencias que aquella alianza tuvo en nuestro 
pasado reciente y tiene aún en nuestro presente, cuestionando seriamente la imagen 
que hasta entonces teníamos de un Tocqueville liberal, defensor de los indios 
americanos (la denuncia de su situación en La democracia en América es 
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demoledora), partidario de abolir la esclavitud y a favor de la igualdad democrática 
(en la que veía traslucirse los designios de la Providencia), aunque con matices.  

Pues bien, María José Villaverde no rehúye el debate. Todo lo contrario; 
explica ese cuestionamiento por parte de ciertas interpretaciones críticas de los 
últimos años (como las de Mary Lawlor, Melvin Richter, Jennifer Pitts, Hélène Thomas, 
Kevin Duong, etc.), señala sus méritos y sus fallos y ofrece su propia interpretación. 
Porque si una cosa queda clara tras la lectura de su libro, es que la autora está al 
corriente de estas nuevas interpretaciones, y que prácticamente ha leído todo lo que 
humanamente es posible leer hoy en día sobre un clásico del pensamiento político 
como es Tocqueville, como queda reflejado, además, en la amplísima bibliografía final 
y las innumerables notas que inundan un texto muy bien escrito. 

Y no nos referimos solamente a libros y artículos, sino a toda clase de 
documentos: cartas personales, intervenciones en el Parlamento, discursos, informes 
etc., que ofrecen una visión mucho más completa, no exenta de contradicciones y 
ambigüedades, no sólo del autor francés, sino de muchos de sus coetáneos, amigos, 
políticos e intelectuales de diferentes ideologías porque −como recuerda nuestra 
autora− favorables a las colonias fueron casi todos: conservadores, liberales, 
socialistas y marxistas (algunos de ellos, también bastante racistas). Y es que, como 
buena historiadora de las ideas políticas, Villaverde las coloca en su contexto histórico 
e intelectual y demuestra conocer muy bien la historia política de la Francia en la que 
Tocqueville vivió y desarrolló su vocación y carrera política como diputado y ministro, 
aunque en este último caso por poco tiempo. 

Y he aquí el quid de la cuestión. ¿Puede un político, enfrentado a la realidad 
histórica de su tiempo, ser plenamente fiel a sus principios? ¿Hay que asumir que 
todo aquel que se dedica a la política práctica, tarde o temprano tiene que renunciar 
a sus creencias más profundas? ¿Son las contradicciones de un político fruto de sus 
intereses y estrategias políticas?  ¿Triunfa, entonces siempre, la Realpolitik? ¿Es 
cierto −como sostenía Lord Acton− que la cercanía al poder puede confundir el 
intelecto y corromper la conciencia? 

Si hiciésemos caso a las advertencias de este insigne historiador liberal no 
deberíamos disculpar jamás el abandono de nuestros principios morales, menos aún 
el hombre de Estado. La política es precisamente una cuestión de principios, pero ya 
en su época y precisamente por eso, se le consideraba un pensador e historiador 
inflexible que no perdonaba ni justificaba nada: ni por la categoría de los protagonistas 
de la historia, ni por el contexto de la época en cuestión, ni por el espíritu de los 
tiempos ni por necesidad o utilidad. Lord Acton, más que tratar de entender a los 
actores históricos que estudiaba, los juzgaba sin piedad ni posibilidad de perdón, y si 
el lector comulga con esos preceptos seguramente tampoco absolverá a Tocqueville 
al que, por cierto, el católico inglés leía con mucho interés (Lord Acton, 2010).  

Sin embargo, María José Villaverde no se arroga el papel de juez; ella confiesa 
que lo que pretende es entender el porqué de esas contradicciones que encontramos 
en el pensador normando. Se trata de comprender, no de acusar ni de justificar. Y es 
que la realidad política es mucho más prosaica y exige compromisos y obligaciones 
a las que no se tienen que enfrentar el teórico político que vive en el mundo de las 
ideas, como bien pudo comprobar más de una vez el propio Tocqueville, sobre todo 
en relación a la conquista francesa de Argelia que es el tema nuclear de este libro. 

Por todo esto, María José Villaverde trata de explicar (y lo hace muy bien) el 
origen y el desarrollo de la colonización de Argelia desde 1830. Un asunto al que 
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Tocqueville dedicó mucho tiempo y esfuerzo, viajando incluso dos veces en los años 
cuarenta a la colonia para conocer in situ la realidad del país.  

Y es precisamente la cuestión de Argelia la que ha suscitado todo ese gran 
debate al que aludíamos al principio sobre la relación entre el liberalismo en general 
y el liberalismo de Tocqueville en particular, con el imperialismo, el nacionalismo e 
incluso el racismo de entonces y ahora. Porque muchos autores creen que no es que 
se impusiera la Realpolitk sobre las profundas creencias liberales de Tocqueville, o 
que su liberalismo fuera hipócrita, incoherente e inconsistente, sino que la cuestión 
de fondo es que −como afirman T. Todorov, J. Saada o S. Luste Boulbina− es el 
mismo liberalismo el que conduce al imperialismo. De hecho, el pensador búlgaro 
nacionalizado francés, considera que el nacionalismo amoral de Tocqueville sería el 
corolario lógico de su liberalismo. Por lo tanto, no existe ninguna contradicción que 
salvar (Todorov, 1988, pp. 9-34).  

No es esta la opinión de Villaverde. Ella reconoce que el aristócrata francés, 
aunque denuncia y critica a menudo la administración francesa en Argelia, por sus 
errores y crueldades, asume con realismo que Francia necesita de la colonia 
precisamente porque en el contexto geopolítico del momento había que desafiar la 
hegemonía de Inglaterra y recuperar la grandeza de una Francia humillada, así como 
su protagonismo en la esfera internacional. Es decir, de alguna manera el sentimiento 
nacional francés (que no el nacionalismo) se habría impuesto a sus principios 
liberales.   

No obstante, jamás defendió Tocqueville la conquista de Argelia apoyándose 
en argumentos racistas ni mucho menos. A pesar de que fue muy amigo de Gobineau 
(y el capítulo que dedica nuestra autora a esa amistad es interesantísimo), nunca 
pensó que hubiese razas superiores e inferiores. De hecho, Tocqueville hubiese 
deseado una colonización pacífica de Argelia, y propuso la fusión de árabes y 
franceses en un único pueblo, aunque luego comprendería que ese proyecto de 
integración no iba a producirse nunca e incluso percibió claramente el odio y la 
humillación que la conquista provocaba entre los árabes, y profetizó que las colonas 
se perderían en el futuro sin remedio. Quizás por todo ello, acabará justificando el uso 
de la violencia y medidas políticas muy poco liberales, que es lo que resulta más difícil 
de digerir para aquellos que siempre admiraron a Tocqueville por su liberalismo 
humanitario que había abogado por el fin de la esclavitud y la defensa de los negros 
y nativos americanos, como ya indicamos con anterioridad. 

Pero Villaverde no elude ninguna de estas incómodas cuestiones y ofrece su 
propia interpretación: es básicamente el contexto histórico y las razones políticas lo 
que explica esas contradicciones. De hecho, el autor francés entendía la colonización 
como un proyecto ético y civilizatorio (creía, eso sí, en la superioridad de la civilización 
occidental como tantos otros europeos de aquella época) que sería, además, 
beneficioso para la ciudadanía francesa que, como ocurre en las sociedades cada 
vez más democráticas e igualitarias, necesita ir más allá de sus preocupaciones 
particulares, a menudo mediocres, y salir de su aletargada existencia y revivir su 
espíritu cívico. De alguna manera, tener un imperio también «civilizaría» a la población 
de la metrópoli. 

Es decir, habría un tipo de expansionismo europeo que atentaría contra la 
libertad e igualdad de los pueblos colonizados (por ejemplo, el imperialismo 
económico de los ingleses en la India, lo que lo enfrentaría a su amigo J. Stuart Mill, 
otro liberal), pero también podría darse otro tipo de expansionismo europeo que 
promoviese la libertad −la idea más querida para el autor francés− la civilización y la 
integración de las culturas. Una especie de «colonialismo altruista y humanitario», un 
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«imperialismo liberal bueno», si algo así es posible. Porque, en realidad, según 
Villaverde, para Tocqueville la grandeza de Francia consistía en difundir por el mundo 
los principios liberales de la revolución de 1789 impulsando la libertad dentro y fuera 
de su país. En última instancia, como ya señalamos, las razones de su apoyo a la 
conquista de Argelia, a pesar de todas sus reticencias, fueron políticas. 

Sin embargo, puede que esta respuesta no acabe de satisfacer plenamente al 
lector. Entre otras cosas porque −como recoge y explica con rigor la autora del libro− 
no todos los ilustrados y liberales defendieron el colonialismo. Más bien, todo lo 
contrario (tanto por razones políticas y morales como económicas). Y por eso desfilan 
por las páginas del libro los nombres de Diderot, Adam Smith, J. Bentham o Constant, 
entre otros, en un repaso de las relaciones entre la Ilustración (de la que la autora es 
también especialista), el liberalismo y el colonialismo. Pero es cierto que algunas de 
las ideas que circulaban por Europa en el siglo XVIII podrían interpretarse en un 
sentido favorable al expansionismo y al colonialismo. Nos referimos, 
fundamentalmente, a los conceptos, casi siempre unidos, de civilización y progreso. 

Como explica la profesora Mª Luisa Sánchez-Mejía (a la que la autora de este 
libro se refiere en más de una ocasión), la dicotomía «bárbaro-civilizado» atraviesa 
todo el pensamiento europeo desde la Antigüedad (G. López Sastre, F. Martínez 
Mesa, M. Rodríguez García y M. L. Sánchez-Mejía, 2022). Y es, precisamente, 
durante la Ilustración, que el concepto de civilización se relaciona con el progreso 
desde la barbarie hasta una meta final (el estadio civilizado) que se caracteriza, en 
líneas generales, por el advenimiento de una sociedad comercial, el uso de la 
moneda, la existencia de la propiedad privada, el imperio de la ley, un gobierno y una 
administración racional, además de unas maneras suaves y «costumbres dulces» en 
gran parte consecuencia de la influencia de las mujeres. Es decir, ser civilizado es ser 
como los europeos: compartir sus costumbres y valores que, ciertamente, se 
consideran superiores a los de otros pueblos. 

De acuerdo con la narrativa de las Luces, todos los pueblos de la tierra estaban 
llamados a alcanzar esa dichosa meta y a algunos ilustrados y liberales, esa idea los 
condujo a intentar acelerar el proceso defendiendo la expansión de la civilización 
europea por todo el planeta, aunque no todos lo hicieron, porque algunos como 
Mirabeau, Mercier o Raynal tenían serias dudas y eran conscientes de los efectos 
negativos que dicha expansión podría provocar. Pero es cierto que −como sostiene 
Villaverde− lo que ocurrió fue que, a partir de los años treinta del siglo XIX, aquel 
colonialismo de siglos anteriores fue convirtiéndose en un imperialismo racista y 
agresivo que abandonó los principios liberales heredados en gran medida de la 
Ilustración. 

Por otra parte, esas y otras contradicciones fueron denunciadas ya en su 
época, fuera y dentro del mundo liberal. Entre otras cosas, porque muchos de los 
primeros pasos para la liberación de los esclavos o la igualdad de las mujeres los 
dieron los propios liberales, al señalar la dignidad de todos los individuos. Y al 
hacerlos libres e iguales en derechos y deberes, la idea liberal de autogobierno tuvo 
un alcance revolucionario real que también estimuló ideas como la de la 
independencia nacional. Es decir, el que existan contradicciones o incluso traiciones 
al intentar llevar a la práctica el ideario que uno defienda (sea este liberal o no), no 
invalida la pertinencia, valor o necesidad de ese mismo ideario. 

En definitiva, la autora cree que lo que no se puede afirmar de ninguna manera 
es que la Ilustración o el liberalismo lleven inexorablemente al imperialismo, como 
tampoco lo cree Helene Rosenblatt, autora de The Lost History of Liberalism (2018), 
libro que ha tenido mucha repercusión, y en el que señala que, a pesar de muchas 
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obras recientes empeñadas en desenmascarar al liberalismo por su elitismo, sexismo, 
racismo o imperialismo, ella cree que, sin negar ese lado oscuro, al colocar las ideas 
liberales en el contexto de su época, se obtiene una visión más compleja y menos 
sesgada del asunto (Rosenblatt, 2018), en lo que coincide con la profesora Villaverde 
que, precisamente por escribir desde una perspectiva liberal, entiende que de lo que 
se trata no es de juzgar ni de disculpar, sino de comprender y aprender.  

Con todo, probablemente no haya respuesta alguna que pueda satisfacer 
completamente a un lector con simpatías liberales. Quizá −como pensaba Judith 
Shklar− el liberal tiene que asumir esa complejidad del liberalismo; sus 
contradicciones y diversidad (Shklar, 2022). O asumir la difícil, sino imposible, relación 
entre la ética de la convicción y la ética de la responsabilidad cuando uno se dedica 
a la política. Y, quizás también por todo ello, la emoción liberal por excelencia, y que 
tanto identificamos con el propio Tocqueville, sea la melancolía.  

Precisamente, el gran historiador español de las ideas políticas, Luis Díez del 
Corral, describe muy bien esa amargura y decepción que la política práctica produjo 
en Tocqueville haciendo que deseara fervientemente abandonarla (Díez del Corral, 
1965). Probablemente su sensibilidad moral que, tras la lectura de este libro y a pesar 
de los críticos, es difícil negar, lo condujo a buscar consuelo en aquella actividad 
intelectual que casi nunca lo decepcionó: el estudio y la lectura de sus libros.  
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