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« Tout écrivain met en lumiére des contradictions qui sont au principe d'un t...

« Tout écrivain met en lumieére des
contradictions qui sont au principe
d’un trouble collectif. » Entretien
avec Luc Boltanski

“Every writer brings to light contradictions that belong to the roots of a
collective trouble.” Interview with Luc Boltanski

Luc Boltanski, Chloé Chaudet et Ivanne Rialland

NOTE DE LAUTEUR
Propos recueillis par Chloé Chaudet et Ivanne Rialland a Paris, le 23/01/2023.

Dans Enigmes et complots. Une enquéte a propos d’enquétes (Gallimard, 2012), le sociologue
Luc Boltanski s’appuie sur des ceuvres littéraires - romans policiers, romans
d’espionnage - pour analyser les formes symboliques de I’enquéte et du complot. Plus
spécifiquement, il s’agit de montrer en quoi ces romans, a la fin du x1x¢ siécle et dans la
premiére moitié du xx°siécle, traduisent une inquiétude concernant « la réalité de la
réalité » que le sociologue associe au développement de I’Etat-nation comme projet
d’organisation du réel, et aux tensions que créent les logiques divergentes du
capitalisme en expansion. Loin d’étre un hapax dans I'ceuvre du sociologue, Enigmes et
complots trouve ses racines dans son étude du sens de la justice, ses prolongements dans
I'analyse du fait d’actualité, et son fondement dans ses réflexions sur le rdle de la
sociologie et du sociologue.

Dans votre préface a la derniére édition (2021) de De /a justification (co-rédigé avec Laurent
Thévenot, 1991), vous faites des analyses de cet ouvrage la source d'’Enigmes et complots
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(2012) avec un jalon intermédiaire: De la critique (2009). Pouvez-vous nous expliquer
comment votre réflexion sur le sens de la justice vous a mené a travailler sur l'incertitude ?
Ma formation en tant que sociologue s’est faite pour I'essentiel dans le groupe de
Pierre Bourdieu, ot était mise en ceuvre une sociologie critique qui n’était pas sans
rapport avec la Théorie critique de la premiére Ecole de Francfort, quoique prenant
appui sur un travail empirique beaucoup plus solide que cette derniére. Dans cette
tradition - pour le dire vite - les acteurs sociaux sont le jeu de déterminismes et n’ont
pas acceés a la vérité de leur condition. L'un des réles du philosophe critique ou du
sociologue pratiquant une sociologie critique est alors de dévoiler les forces qui les
déterminent. J’étais - et je suis toujours - d’accord avec un certain nombre de
résultats empiriques des enquétes statistiques menées dans le cadre de ce
laboratoire, comme ceux sur lesquels repose un livre célébre : Les Héritiers (1964),
souvent considéré comme annongant Mai 68. Mais j’avais des doutes concernant des
éléments importants de cette théorie, particuliérement ceux qui, en mettant tout
I'accent sur les déterminismes, relativisaient trop fortement le réle de I'incertitude,
ainsi que ceux qui intensifiaient la différence entre un acteur social plongé dans
I'illusion et un sociologue capable (seul capable ?) de lui dévoiler la vérité de sa
condition. On le voit par exemple a travers certains usages de la notion de trajectoire
associée A celle de domination. Etant donné d’un cbté un individu dont on connait
quelques caractéristiques et de I'autre des forces identifiées dont il subit I’action, on
doit pouvoir calculer son déplacement social entre sa position au temps t1 et sa
position au temps t2. C’est revenir a une science telle que la concevait Laplace.

J'ai progressivement pris des distances avec ces schémes. D’abord dans le travail que
j'ai consacré a la formation d’un groupe social, celui des cadres (Les Cadres, 1982),
dans lequel je suis moins parti de I’analyse des dispositions des acteurs et de leurs
habitus, que de processus politiques a I'ceuvre dans la société francaise entre 1936 et
1968 environ. Au cours de cette recherche, j’ai mené de nombreux entretiens et j’ai
rencontré, notamment, des cadres en difficulté dans leur entreprise, qui cherchait a
les pousser a démissionner (pour ne pas verser d’indemnités de licenciement). Ces
cadres m’entretenaient de ces conflits en parlant de leur « affaire » et ils allaient
parfois jusqu'a écrire a des journaux pour chercher a mobiliser la presse en leur
faveur. J’ai entrepris de constituer « I’affaire » en tant que forme sociale, en prenant
le terme au sens de I’Affaire Dreyfus, a laquelle les personnes engagées dans ces
processus faisaient souvent référence (méme si ce dont ils se plaignaient paraissait
minime comparé a ce que fut I’Affaire). Il me fallait pour cela du matériel empirique
et, apres plusieurs tentatives infructueuses, j'ai trouvé, dans les archives du journal
Le Monde, des lettres envoyées par des personnes pour dénoncer des injustices et j’ai
pu ainsi constituer un corpus d’environ trois cent lettres - dont certaines pouvaient
aller jusqu’a plusieurs dizaines de pages, car les expéditeurs envoyaient également la
photocopie de piéces supposées étre importantes dans leur dossier. Certaines de ces
lettres étaient envoyées par des associations ou des organisations ; d’autres par des
individus. Les journalistes me disaient : « Un grand nombre de ces lettres viennent de
paranoiaques », et, dans d’autres cas, « Il doit y avoir du vrai, mais on ne peut pas
enquéter sur tout ». Cela me mettait sur la voie de quelque chose qui, depuis, est resté
au centre de mon travail : d’'une part, la notion d’incertitude dans les jugements, et
d’autre part cette référence a la paranoia qui, je pense, est trés intéressante parce
qu’elle suppose un monde dans lequel le cela-va-de-soi a disparu, de sorte qu’a peu
prés tout peut susciter la suspicion.
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Je pense qu’un bon sociologue classique aurait sorti ces lettres douteuses du corpus.
J'ai, au contraire, décidé de traiter 'ensemble qui était dispersé entre des lettres
d’Amnesty International ou d’un syndicat et des lettres d’'une personne isolée
accusant son beau-frére d’étre un espion a la solde d’une puissance étrangere. J'ai
ensuite, d’une part, isolé dans les textes de ces lettres des informations ou des figures
qui me semblaient particuliérement pertinentes auxquelles j’ai associé une valeur
numérique afin de procéder a des décomptes statistiques et a des corrélations et,
d’autre part, je les ai fait lire a cinq personnes sans compétences particuliéres, en leur
demandant de donner une note a chacune des lettres sur une échelle allant de 1, si la
lettre leur semblait émaner d’une personne normale, a 10 si la lettre leur semblait
émaner d’une personne mentalement dérangée. J'ai ensuite, avec une statisticienne,
procédé a une analyse factorielle des données. Sur cette base j'ai entrepris de
construire ce que I'on peut appeler une grammaire de la normalité. Il s’agit, si 'on
veut, de répondre a la question : a quoi doit ressembler une plainte concernant une
injustice pour paraitre émaner d’une personne normale ? On voit alors que les limites
de la normalité sont assez étroites et que chacun posséde un sens de la normalité
exigeant qu’il met en ceuvre dans la vie quotidienne, par exemple pour juger que telle
ou telle personne avec laquelle il entre en contact est « bizarre » ou « louche » (les
résultats de cette recherche ont été publiés dans L’Amour et la Justice comme
compétences, 1990).

Cette recherche m’a amené a travailler sur les notions de jugement, de paranoia et de
sens de la justice, puisque toutes ces personnes dont j’avais analysé les lettres se
considéraient victimes d’injustices. A la méme époque, je collaborais, sur d’autres
recherches, avec Laurent Thévenot, un polytechnicien de I'INSEE qui, depuis les
statistiques, en était venu a développer des recherches trés inventives en économie et
en sociologie. Mettant en commun nos intéréts pour des questions relatives a la
justice et au sens du juste nous avons écrit ensemble De la justification, publié en 1991,
en laissant de coté, dans ce livre, la question de la normalité, sur laquelle je suis
revenu dans Enigmes et complots, publié vingt ans plus tard. A l'origine de Dela
justification I'analyse des disputes joue un réle important, parce que, dans les
moments de dispute, ce qui semble le plus établi est remis en question par les acteurs
concernés, et, plusieurs interprétations différentes des mémes événements se
trouvant confrontées, I'incertitude sur ce qui s’est réellement passé est trés présente,
comme c’est aussi le cas dans les histoires policiéres ou les récits d’espionnage
analysés dans Enigmes et complots. Nous avons donc travaillé avec un groupe de
doctorants observant des disputes ; par exemple, je me rendais réguliérement dans la
municipalité d’une ville du Nord avec I'une des doctorantes (Claudette Lafaye), et
nous participions aux réunions des différents services en étant particuliérement
attentifs aux disputes et aux désaccords. Nous avons alors décidé de prendre au
sérieux la revendication des acteurs a agir de fagon valable (au lieu de n’y voir qu’une
stratégie) et d’étudier les ressources communes dont ils pouvaient disposer pour
justifier leurs jugements et leurs actions, ainsi que les différentes fagons dont leurs
prétentions étaient soumises a des tests que nous avons appelés des moments
d’épreuves - d’ou ils pouvaient sortir grandis ou, au contraire, diminués. Ces moments
d’épreuve jouaient selon nous un rdle central dans le cours de la vie sociale.
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A partir de 1a, comment arrive-t-on & Enigmes et complots ?

De la justification a été la matrice d’un ensemble de travaux réalisés dans notre équipe.
Mais ces travaux ont eu du mal & se faire reconnaitre auprés des sociologues
classiques parce qu’ils ne mettaient pas tout l'accent sur des forces sociales
s’exercant, a leur insu, sur des personnes. IlIs s’intéressaient a des personnes qui, bien
que se trouvant en désaccord, étaient contraintes par la situation a prendre au
sérieux les critiques qui leur étaient faites, a leur opposer des justifications et aussi a
tenir compte des justifications des autres. C’est la raison pour laquelle nous avons
considéré que le genre de sociologie que nous pratiquions était moins une sociologie
critique qu’une sociologie de la critique. Car les sociologues ne sont pas seuls a étre
critiques et la plupart des personnes, loin d’étre passives, se livrent constamment a la
critique. Tout cela pouvait croiser une logique de domination mais ne s’y limitait pas.
Dans De la critique (publié en 2009), j'ai tenté d’élaborer un cadre théorique
permettant de dépasser I'opposition un peu artificielle entre une sociologie critique
et cette sociologie de la critique.

Au centre de De la critique se trouve la distinction entre la réalité et le monde. J’ai placé
sous le terme de « réalité » les dimensions de la vie sociale qui sont plus ou moins
instituées et que la sociologie considére généralement comme ayant fait I'objet d’une
construction sociale (le droit, les cadres institutionnels, les papiers d’identité, les
fuseaux horaires, les frontiéres territoriales, les conventions collectives dont
dépendent les conditions de travail, etc.). Chacun d’entre nous est évidemment pris
dans cette réalité, mais peut aussi vivre des expériences qui I'excédent, au contact
avec ce que j'ai appelé le « monde » - défini comme étant « tout ce qui arrive » en
référence a une formule de Wittgenstein au début du Tractatus'. Quand la réalité se
trouve discréditée du fait de ses contradictions, des failles se forment dans le tissu de
ce qui se présente comme étant le réel, ce qui suscite chez les acteurs sociaux la
recherche de nouveaux points d’appui leur permettant d’avoir prise sur leur vie. Ces
appuis, ils peuvent les trouver dans des expériences mises jusque-la de c6té et qui
leur avaient en quelque sorte échappé, parce qu’elles n’avaient pas leur place dans la
trame de la réalité construite.

Jai écrit Enigmes et complots juste aprés avoir terminé De la critique, et Enigmes et
complots prétend étre, pour une part, une illustration empirique des idées présentées
dans De la critique. La genese du livre est un peu inattendue. De la critique a été écrit a
partir de trois conférences données a I'Institut de Recherche Sociale de Francfort, a la
demande de Axel Honneth, dans le cadre des Conférences Adorno pour I'année 2008.
Durant cette période, il m’arrivait d’étre insomniaque et de chercher a retrouver le
sommeil en lisant des nouvelles ou des livres de Conan Doyle ou de Georges Simenon,
et je me suis étonné de la facon dont ces textes parvenaient a susciter mon intérét :
non a m’endormir, comme je I'espérais, mais a me maintenir éveillé presque malgré
moi. Au lieu de me libérer de mes inquiétudes sociologiques, cette réflexion m’y a en
quelque sorte ramené, en faisant revenir au premier plan les questions de
I'incertitude, de I'enquéte et celle de la paranoia puisque le détective mis en scéne
dans ces ceuvres, comme dans celles d’Agatha Christie, procéde comme le ferait un
paranoiaque quand, par exemple, il attache une grande importance & un brin d’herbe
foulé ou a une trace sur un parquet récemment rayé. Je devais écrire un texte pour un
volume publié en ’honneur d’Axel Honneth et, bien que ce n’était peut-étre pas ce
qui était le plus approprié, j’ai mis noir sur blanc les réflexions que me suggérait la
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lecture des histoires de Sherlock Holmes. C’était le début d’Enigmes et complots. 1l n’y
avait pas d’autre projet au départ. Mais en travaillant sur Conan Doyle, et en
envisageant la problématique de I'énigme, j’ai été évidemment ramené a I'opposition
entre la « réalité » et le « monde » qui avait été développée dans De la critique.

L'année précédente, j'avais aussi été invité a participer a une journée d’étude a
I'Université Libre de Bruxelles, autour des accusations de complots et de ce qu'on
appelle maintenant le complotisme. Je me suis alors souvenu que cette accusation de
complot était trés présente dans les recherches que javais menées sur la
« dénonciation » et sur les personnes en prise avec des « affaires ». Je me suis donc dit
qu’il pourrait étre intéressant d’aborder, outre le roman policier, le roman
d’espionnage dont les complots constituent un objet de prédilection. En le faisant, je
me suis apercu qu’en s’intéressant a ce corpus sur 'enquéte et sur le complot, on
touchait en fait un trés grand nombre des problémes de la sociologie en tant que
discipline.

Et puis évidemment, j’ai remis en jeu ma chére paranofa, si je puis dire. Parce que le
drame, c’est que le paranoiaque ne peut jamais &tre démenti. S’il est inspecteur de
police ou détective, il est présenté comme normal. Mais dans la plupart des situations
ordinaires de la vie, quelqu’un qui n’est pas policier ni détective et qui soumettrait a
peu prés n'importe quoi a des enquétes aussi minutieuses serait considéré comme
paranoiaque. On pourrait dire que, dans le jugement courant, quelqu’un qualifié de
paranoiaque est quelqu’un qui pousse I'enquéte au-dela du raisonnable. Or qu’est-ce
que le raisonnable, dans ce cas? Personne n’en sait trop rien. La question de
I'incertitude, qui s’articule a celle de I'enquéte, est ici tout a fait centrale. Si vous
prenez John Dewey, par exemple, qui est un auteur de référence de la sociologie
pragmatique : au fond, toute sa morale est une morale de ’enquéte. Si vous voulez
savoir comment vous allez aborder tel ou tel probléme social, vous allez effectuer une
enquéte. Mais quand allez-vous interrompre 1’enquéte ? Est-ce que vous allez vous
intéresser jusqu’au brin d’herbe foulé comme dans les histoires de Sherlock Holmes ?
Un élément central chez Sherlock Holmes est I'importance que revét la croyance dans
une réalité dont la trame est tissée par des liens de causalité, au sens que le terme
avait pris dans la science de cette époque-la. Jamais |'étrange ou le surnaturel
n’apparaissent dans ces histoires. Mais Conan Doyle a écrit aussi de nombreuses
autres histoires liées au surnaturel et il était lui-méme un adepte du spiritisme et du
paranormal. C’est comme s’il avait voulu mettre au centre de son ceuvre la différence
entre le naturel et le surnaturel.

La lecture et I'étude de fictions littéraires vous auraient donc permis, au fond, de réfléchir a
la sociologie.

Tout a fait. Progressivement, I'objet d’Enigmes et complots s’est centré autour de la
relative concomitance entre trois processus qui se sont développés a I'articulation du
x1x® et du xx¢ siécle. Soit, d’une part, I'apparition d’ceuvres littéraires consacrées aux
histoires policiéres puis quinze ou vingt ans plus tard aux récits d’espionnage, qui
allaient devenir un genre littéraire prépondérant, et cela a un niveau mondial ;
d’autre part, la découverte de la paranoia par le psychiatre allemand Emil Kraepelin,
qui allait trés vite se diffuser dans le champ psychiatrique notamment en France ;
enfin, le développement de la sociologie, particuliérement en France avec Durkheim.
Or que font les opérations liées a ces trois dynamiques ? Elles ont en commun de
mettre au centre de leurs démarches la question de la réalité, considérée dans sa
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fragilité et surtout distribuée entre une réalité de surface qui se donne pour évidente,
mais qui est illusoire, et une réalité profonde mais cachée et souvent malfaisante.
Elles ont donc en commun de susciter un doute et d’introduire l'incertitude dans la
facon dont la réalité est envisagée. Elles ménent a se demander de quoi est faite la
réalité. Ce trouble sur la teneur de la réalité n’est pas lié a la référence a une
transcendance comme dans les histoires de saints ou de fantdmes qui évoquent le
surnaturel. 1l s’agit d’une réalité immanente, mais qui peut se manifester de fagon
totalement incertaine.

Dans Enigmes et complots, j’ai proposé une thése qui vise a donner des éléments pour
comprendre le contexte social et politique dans lequel cette mise en cause de la
réalité de la réalité - si je puis dire - est devenue une sorte de lieu commun a
I'articulation du xix® et du xx® siécle. Cette thése a quelque chose de foucaldien. La
deuxiéme moitié du xix° siécle est la grande période de montée en puissance et de
développement des Etats-nations, spécialement en Europe ; c’est le début de ce que
Foucault appelle le biopouvoir et, d'une certaine facon, de I'Etat-providence. L’Etat
commence a se targuer non seulement d’étre une puissance par rapport a d’autres
puissances, mais aussi de sa capacité a créer, a I'intérieur des frontiéres nationales,
un cadre réglé et prévisible a peu preés dans tous les domaines de la vie courante.
C’est de cela dont parle la thématique de la « construction de la réalité » que j'aborde
dans le livre. Si chacun se conforme bien aux logiques d’équivalence qui fondent et
légitiment cet ordre, que l'on peut qualifier de bureaucratique, il doit pouvoir
maitriser le déroulement de son existence. Or, ce projet de maitrise par I'Etat de
I'incertitude et de la gestion des différences (dont nous bénéficierons tous, puisqu’il
est aussi a l'origine de ce que I'on appellera I’Etat social) a quelque chose de
démiurgique, de presque impossible et est sans arrét confronté a des échecs,
notamment parce qu’il entre en tension avec le développement concomitant du
capitalisme - qui obéit a une autre logique, se nourrit de l'exploitation des
différences et des décalages, et surtout ignore les frontieres.

Avant d'entrer plus en détail dans la question du complotisme et de ses mutations dans le
monde contemporain, nous souhaiterions revenir sur le statut de la littérature au sein de
vos réflexions. Envisagez-vous plutdét la littérature comme un indice de certains
phénomenes, pour reprendre un terme cher a Ginzburg, ou possede-t-elle plutoét pour vous
une force de modélisation ?

Du point de vue de la sociologie, la littérature joue un rdle de réflexivité sociale. En ce
sens, tout écrivain travaille pour le collectif et, souvent sans le savoir, met en lumiére
des contradictions qui sont au principe d’un trouble collectif. C’est trés proche de ce
que Lévi-Strauss a écrit a propos de la fonction des mythologies. Elles ne visent pas -
écrit-il - a apporter des solutions et a résoudre des contradictions, seraient-elles
dialectiques. Elles permettent de porter des tensions et des contradictions au niveau
de la conscience commune, de fagon a ce que les personnes concernées puissent les
faire travailler, les manipuler, les intégrer a leur stock de connaissances et s’y
habituer. Ces tensions varient bien siir selon les contextes socio-politiques. Je suis
d’ailleurs parfois amusé du degré auquel les romanciers (mais c’est aussi vrai des
sociologues) se précipitent sur les problémes sociaux qui travaillent particuliérement
une certaine époque dans une certaine zone géopolitique, ce qui semble donner
raison a la femme de lettres Catherine Pozzi quand elle disait : « il pense comme il
pleut ». La littérature considérée sous ce rapport se présente comme une sorte de
musée des probléemes sociaux. Il suffit de feuilleter une revue importante et d’une
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certaine longévité pour voir s’y succéder, s’y décomposer et s’y recomposer les
problémes sociaux et les thématiques politiques comme les figures sur ’écran d’'un
kaléidoscope.

Et donc ce qui intéresse a la fois la sociologie et la littérature, ce sont les problémes -
les problémes dits sociaux - qui, a un certain moment, paraissent s’imposer a tous et
semblent incontournables : les ignorer c’est refuser d’étre de son temps et, si ces
problémes prennent une dimension politique, c’est refuser de servir le collectif, c’est-
a-dire de s’engager. Mais la sociologie est aussi une science en sorte qu’elle peut
également développer une réflexivité propre par rapport a ces processus communs
de réflexivité sociale. Elle peut tenter de se doter d’une extériorité de second rang -
d’ordre épistémologique - et s’imposer des contraintes et des regles de
fonctionnement de fagon a autocontrdler la maniére dont elle considére et traite ces
intéréts communs et ces demandes externes qui s’exercent aussi sur elle. Mais on
pourrait dire la méme chose de la littérature. Pour prendre un exemple limite - celui
de la poésie — The Waste Land de T. S. Eliot, écrit en 1921-1922, a pu étre interprété
comme une allégorie de la premiére guerre mondiale, mais ce texte, dédié a Ezra
Pound, représente surtout une rupture radicale dans la poésie de langue anglaise.
Souvenez-vous des quatre premiers vers :

April is the cruellest month, breeding

Lilacs out of the dead land, mixing

Memory and desire, stirring

Dull roots with spring rain.
Pour saisir les relations entre ces deux aspects de la littérature, 'un tourné vers
I’extérieur, qui s’empare des problémes sociaux d'une époque ou surtout, peut-étre,
se laisse prendre par eux, et 'autre qui se tourne vers I'intérieur de la littérature avec
pour objectif de travailler les modes d’expression eux-mémes, on peut sans doute
emprunter la démarche développée par Franco Moretti et prendre appui sur
I'opposition qu’il déploie entre les méthodes de close reading et les méthodes de distant
reading.
La littérature et les arts en général pourraient-elles constituer une instance médiatrice entre
ce gque vous appelez « la réalité » et « le monde » ? Pour le dire autrement, la littérature ferait
émerger a sa maniére des phénomeénes qui sont en train de devenir réels, ou qui sont
problématiques dans le réel tel qu'il est configuré dans une société donnée ? C'est en cela
que la littérature jouerait ce réle de politisation, de devenir politique ?
Oui, on peut dire ¢a. On peut dire des problémes qui sont défendus par un
mouvement ou un groupe, qu'ils sont en voie de politisation s’ils sont présentés
comme engageant le bien commun de tous, de tous les membres de la communauté.
C’est par exemple actuellement le probléme de la facon dont doit étre accompagnée
la fin de vie qui, tout étre humain étant mortel, peut facilement étre présenté comme
concernant tous. Mais on pourrait dire & peu prés la méme chose d’une autre
thématique concernant le bien-étre animal. Evidemment, votre question ne peut
trouver une réponse positive qu’en démocratie. Les Etats totalitaires se caractérisent
par un autre type de processus de politisation, ot c’est I'Etat lui-méme qui décide de
ce qui doit étre politisé ou non et qui fait descendre vers les personnes, les sujets
auxquels ils sont supposés devoir s’intéresser, comme ce fut par exemple le cas dans
la Russie stalinienne - un processus maintenant bien documenté - sans parler de ce
qui se passe actuellement dans la Russie de Poutine.
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Nous voudrions revenir avec vous sur une notion que vous estimez centrale, comme vous
I'avez d'ailleurs souligné au début de cet entretien : la paranoia. Une expression popularisée
en 1964 par le politologue étatsunien Richard Hofstadter réapparait réguliérement au sein
des conspiracy studies : le « style paranoiaque » (« paranoid style »). Elle peut paraitre assez
séduisante pour des littéraires, méme si ce qu'Hofstadter nomme «style » (dont la
signification en anglais ne recoupe pas tout a fait celle du frangais) correspond surtout a
une rhétorique — qu'il étudie, dans divers discours politiques étatsuniens, en couvrant une
période allant de la fin du xvue siécle jusqu'au maccarthysme. Pourriez-vous revenir sur le
contexte et les enjeux de ce « style paranoiaque » auquel vous consacrez plusieurs pages
dans Enigmes et complots ?

Hofstadter avait été brievement membre du parti communiste avant de le quitter et
de devenir un libéral de gauche. 11 a d’ailleurs aussi écrit sur Roosevelt. Ses réflexions
sur le « style paranoiaque » me font penser a celles du grand juriste Hans Kelsen, qui
a écrit un trés beau livre sur la démocratie (Vom Wesen und Wert der Demokratie, 1920).
En démocratie, vous n’avez pas d’ennemis ; vous avez des adversaires. Et donc vous
ne désignez aucun groupe de personnes (par exemple les communistes, pendant le
maccarthysme) comme une catégorie d’individus qui doit étre éliminée a cause de ce
qu’elle est ou a cause des idées qu’elle défend.

Au fond, ce qu'Hofstadter appelle un discours paranoiaque, c’est un discours qui met
en scéne le fait de traiter des adversaires comme s'il s’agissait d’ennemis qu’il faut
interner, expulser ou méme tuer.

Dans le livre qu’Arnaud Esquerre et moi-méme avons consacré il y a peu a la politique
et aux médias (Qu'est-ce que l'actualité politique ? Evénements et opinions au xxi° siécle,
2022), nous nous efforcons notamment de préciser le sens que I'on peut donner au
terme d’idéologie. Selon nous, une idéologie repose toujours sur la mise en scéne d’une
menace qui pése sur I’ensemble de la communauté quand ce n’est pas sur I’ensemble
de ’humanité. Ce faisant, une idéologie désigne des adversaires qui sont soit jugés
responsables de faire peser cette menace, soit accusés de ne pas la prendre
suffisamment au sérieux. Quand elle se développe dans le cadre d’'une démocratie,
une idéologie ne prétend pas détruire physiquement ces adversaires, mais cherche a
les convaincre ou a prendre des mesures légales pour les « empécher de nuire ». On
peut ressaisir sous ce rapport le conflit qui a opposé Hans Kelsen -le juriste
autrichien d’inspiration démocratique - a Carl Schmitt -le juriste allemand de
tradition autoritaire rallié au nazisme. La légitimité démocratique suppose des
processus de discussion, au cours desquels différents points de vue se trouvent
confrontés, tandis que pour Schmitt, la légitimité repose sur des processus
d’acclamation du peuple assemblé face au leader. Pour quelqu'un comme Hoftstadter,
le « style paranofaque » était une rhétorique fasciste qui acclame le leader et qui
n’attaque plus des adversaires qu’il faut convaincre, avec lesquels il faut discuter ou
contre lesquels il faut voter, mais des individus qu’il faut détruire.

Cela dit, Hofstadter a aussi été critiqué en raison de sa pensée parfois un peu trop
systématique, qui a pu encourager certaines associations automatiques au
« complotisme » de discours polarisants — méme quand ces derniers n'évoquent pas de
complots.

C’est un sujet extrémement sensible pour une raison simple qui est que, dans la
plupart des cas, ceux qui dénoncent des complots (les complotistes) et ceux qui
dénoncent ceux qui dénoncent des complots sont non seulement en désaccord sur ce
que 'on peut désigner sous le terme de complot mais méme, le plus souvent, ne
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cherchent pas a approfondir la question de savoir comment I'on peut faire la
différence entre un ensemble de personnes menant une action coordonnée jugée non
complotiste et un ensemble de personnes menant une action coordonnée susceptible
d’étre qualifiée de complotiste. Quand j’ai écrit Enigmes et complots, il y avait déja un
grand nombre d’écrits relevant de la sociologie, de I'histoire, de la science politique
voire de la philosophie sur ce sujet, qui n’est devenu populaire en France que
plusieurs années apres la publication de mon livre en 2012. Presque toutes les études
qui critiquent le « complotisme » ou qui, a l'inverse, critiquent 'opposition au
« complotisme », commencent par une phrase du type : « Bien siir, nous savons bien
qu’il existe des complots, oui mais... ». Cette formule qui rappelle le « Je sais bien mais
quand méme... » (titre d’'un célébre article sur la question de la croyance, paru en
1964 et republié depuis lors, de 'anthropologue et psychanalyste Octave Mannoni),
montre que ce débat repose, comme c’est souvent le cas des grands débats
idéologiques, sur des bases assez floues.

Dans Enigmes et complots, j’analyse la plupart des définitions du complot proposées
dans les études anglo-saxonnes, et elles sont assez faibles. On peut dire néanmoins
qu'un point principal est la question des faits. Si, reprenant a tort une phrase
attribuée a Nietzsche (attribution erronée comme le montre le philosophe Bernard
Williams en 2002 dans Truth and Truthfulness), on considére qu'« il n’y a pas de faits
mais seulement des interprétations », il devient alors impossible de faire la différence
entre une croyance qui prend appui sur des opérations visant a travestir la vérité -
opérations dissimulées par un complot - et une croyance qui prend appui sur des
épreuves de réalité susceptibles de mettre publiquement en place une vérité. Or si
vous abandonnez l'idée de fait, doté d’'une existence matérielle et dont les traces
peuvent étre enregistrées et controlées par plusieurs observateurs indépendants et
par des institutions, la notion de vérité disparait et tout peut étre attribué a un
complot. Bien siir, il y des gens qui disent que les Américains ne sont jamais allés sur
la Lune : 13, c’est un fait qui est nié. Dans le cas de I'actualité, un fait doit, pour exister
comme tel, étre accepté par la majorité des grandes instances de fabrication de
l'actualité, c’est-a-dire, par exemple, le New York Times, Le Monde, La Stampa, les
grandes chalnes de télévision et de radio, les principales agences, etc. 1l existe des cas
céleébres de faits d’actualité présentés comme tels qui se sont révélés faux, mais c’est
assez rare, et la mystification a rarement duré longtemps, méme lorsqu’elle avait été
voulue par un Etat. Les grandes institutions de recueil des faits sont en concurrence
et ont tendance a se contrdler les unes les autres. Si 'une d’entre elles met au
premier plan une information sur des faits faux, elle sera pénalisée par les autres.
Cest 'un des avantages d'un systéme d’information libéral sur un systéme
d’information totalitaire. Pour expliquer qu'un fait ou qu'un événement important
est demeuré caché, il faut donc imaginer I'existence d’un complot trés puissant
destiné a empécher les informations les concernant de circuler.

Dans Qu'est-ce que lactualité politique ?, Arnaud Esquerre et moi avons dépouillé
120 000 commentaires numériques adressés, en septembre et octobre 2019, au journal
Le Monde par des lecteurs abonnés. Pour assurer la crédibilité de leurs messages, ces
lecteurs insistent souvent sur le fait qu’ils « ne sont pas complotistes » et appuient ce
propos en ne contestant pas I'existence des faits relatés, mais leur interprétation par
les journalistes. Surtout si 'on envisage le probléme d'un point de vue historique, ce
sont finalement les historiens universitaires qui détiennent ’autorité nécessaire pour
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dire si tel processus ou tel événement historique est ou non le résultat d’'un complot.
On le voit en lisant le livre dans lequel Peter Knight a recensé toutes les accusations
de complot aux Etats-Unis depuis la Révolution américaine (Conspiracy Theories in
American History. An Encyclopedia, 2003). Un grand nombre d’accusations font état de
croyances qui ne sont pas reconnues comme correspondant a des faits réels ; dans
d’autres cas, comme le Watergate, I'existence d’'un complot est reconnue par les
historiens ; dans d’autres cas, enfin, dont I’assassinat de John Kennedy est un bon
exemple, la question n’est pas dénouée apres des dizaines d’années de recherche et
des centaines voire des milliers de textes publiés.

Certains m’ont reproché, aprés la publication d’Enigmes et complots, de ne pas avoir
suffisamment mis au premier plan les dangers que I'on peut imputer au complotisme.
Ces dangers ne sont pas illusoires. Le complotisme a été, depuis deux siecles,
largement mis au service d’accusations a l'encontre de minorités sexuelles et
d’accusations xénophobes et antisémites. Mais, en tant que sociologue, il m’a semblé
que mon role était moins de faire un proces contre le complotisme que d’analyser le
mieux possible I'ensemble du phénomeéne, c’est-a-dire ce qui se joue dans les disputes
au cours desquelles la question du complotisme apparait.

A mon avis, un critére important pour y voir un peu plus clair dans ces débats a trait
au droit. Car derriere cette question du complot et du complotisme se dissimule une
autre question, beaucoup plus importante, au moins aux yeux d’un sociologue, qui est
celle de la nature des liens sociaux et de la facon dont on fait la distinction entre un
collectif légitime et un collectif illégitime. Cette question est aussi politiquement
importante parce que, I'union faisant - comme on dit - la force, elle recoupe celle des
rapports de force entre groupes. On peut donc la formuler de cette fagon : quels sont
les collectifs dont la force procéde d’un lien social légitime et, a I'opposé, quels sont
les collectifs qui reposent sur un lien social illégitime ? Soit, par exemple, les
membres du corps enseignant d’une université dont le statut est officiel. On ne dira
pas que les liens qui les unissent ou la solidarité qui les lie sont de 'ordre d’'un
complot parce que leur collectif est juridiquement institué. Ces professeurs
bénéficient de la garantie de I'institution qui les a recrutés et qui contrdle plus ou
moins leur conduite, toute transgression, méme si elle n’est le fait que d’'un seul
membre, ayant tendance & diminuer la valeur de la garantie dont tous bénéficient. A
I'inverse, on parlera de complot a propos d’un ensemble dont on soupgonne
I’existence et qui serait formé par des acteurs supposés agir de fagon solidaire, ce qui
accroitrait secrétement leur puissance, sans que cet ensemble ne soit déclaré en tant
que collectif bénéficiant d’une assise juridique. C’est par exemple ce genre de lien
secret qui a été supposé étre celui des juifs qui, apres le décret d’expulsion de 1492, se
sont convertis au christianisme de fagon a pouvoir rester sur le sol espagnol. Ils ont
été accusés non seulement de pratiquer le judaisme en secret mais aussi de fomenter
une sorte de complot contre les intéréts de la couronne et ont été assassinés en grand
nombre. A I’Age de la montée des nationalismes, dans la seconde moitié du xix¢ siecle,
cette accusation s’est étendue a toute I'Europe. Les juifs étant présents dans
différents pays européens, ils ont été accusés de ne pas étre des membres loyaux du
pays dans lequel ils résidaient, et de former un vaste complot pour dominer
’'Occident voire le monde. Cette accusation a été notamment répercutée par un faux
dont on sait, notamment grice aux travaux de I’historien Carlo Ginzburg, qu’il avait
été fabriqué en France, vers 1897-1898, par un agent secret de la police tsariste : Les
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Protocoles des sages de Sion, qui a ensuite circulé dans toute ’'Europe jusqu’a devenir un
élément important de la propagande nazie. Les accusations complotistes permettent
de fournir des simulacres d’explications lorsque la situation sociale et politique
devient incompréhensible. Elles viennent en quelque sorte combler un déficit de
causalité.

Ce sont donc surtout les formes, modalités et enjeux de ce déficit de causalité qu'il faut
envisager pour mieux comprendre le complotisme et, plus généralement, I'incertitude qui
vous intéresse depuis le début de vos recherches ?

La question de savoir comment des relations de causalité peuvent étre introduites de
fagon a lier les éléments d’un récit descriptif est tout a fait centrale en histoire et
aussi en sociologie, deux disciplines ou elle fait 'objet de nombreux débats. Mais elle
est aussi importante dans le cas de l'actualité et particuliérement de I'actualité
politique. Dans Qu'est-ce que l'actualité politique ? nous avons montré que les lecteurs
du journal Le Monde, s’ils ne mettaient pas, ou rarement, en cause les faits relatés,
critiquaient souvent les interprétations de ces faits proposées par les journalistes. Or
la fagon dont ils s’efforcaient de faire de nouvelles interprétations était de modifier
les relations de causalité soit en allant chercher d’autres éléments dans le passé,
considérés comme des causes du fait en question, soit en prenant appui sur des
causalités futures, c’est-a-dire en prédisant des conséquences 3 venir de ce fait,
conséquences que le journaliste avait ignorées ou n’avait pas voulu voir. Le paradoxe
de I'actualité, c’est que tous les faits d’actualité ne prennent sens que par rapport au
passé qu’on ne connait pas, ou qu’on ne connait que par des traces, et par rapport au
futur qu'on ne connait pas parce qu’il n’est pas encore advenu. Une incertitude
colossale entoure donc des choses certaines, mais dont la signification demeure
complétement incertaine parce qu’on ignore la causalité ou parce qu’on se dispute
sur la causalité ou sur les conséquences.

En somme, vous revenez sur les incertitudes de la causalité, liées aux caractéristiques du
récit médiatique tel que I'a défini Jean-Frangois Tétu comme mise en intrigue provisoire
d'une histoire en mouvement. Cela, vous le séparez donc de ce qui est complotisme en tant
que tel, qui reléve d'un défaut de confiance dans les faits — dans des faits qui sont admis
par des conventions qui ne sont pas contestables au sein de la société. Les complotistes
seraient-ils des lors des individus pour qui ce gque vous nommez la réalité serait purement
conventionnel ?

Ils sont complotistes pour construire comme étant réelle une réalité que tout le
monde ou la plupart des gens, y compris des instances disposant de moyens
importants de contrdle, considérent comme fausse. Il faut supposer un niveau élevé
de complicité entre des gens trés divers et trés puissants soit pour maintenir une
entreprise secréte soit pour dissimuler des faits importants. Ce n’est pas totalement
impossible, notamment en contexte de guerre ; je pense par exemple au « Manhattan
Project », ce projet de recherche qui mena a la production de la premiére bombe
atomique. Il y a sans doute eu environ cent mille personnes qui ont travaillé a ce
projet, dont la plupart ignoraient sur quoi elles travaillaient précisément. Mais c’était
un travail parcellaire et secret mené dans des circonstances de guerre mondiale assez
particuliéres. A I'inverse, pour croire et faire croire que les informations montrant
qu'un Américain, Neil Armstrong, a posé le pied sur la Lune en 1969 sont une
supercherie, il faut supposer 'existence d’'un complot si vaste, engageant un si grand
nombre de personnes, qu'il est impossible de le concevoir. Mais cela n’empéche pas
que des rumeurs complotistes 'affirment et que des personnes croient ou feignent de
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croire que cela a bien été le cas. Ce n'est donc pas tellement un probléme de
conventions ; c’est un probléeme de causalité assez simple finalement.

L'une des raisons au succés du complotisme que je présente dans mon livre, qui est
un peu différente de ce que I'on lit d’habitude, est qu’il se manifeste par des récits.
Les discours complotistes sont faits pour étre racontés. Or si je vous dis : « L’actuel
Président de la république frangaise est une femme. On ne nous I'a jamais dit, mais ce
n’est pas un homme », c’est plus intéressant que si je vous dis « Emmanuel Macron
est un le fils d'un médecin d’Amiens ». Si je vous dis « Ruffin et Macron sont fréeres »,
C’est plus intéressant que de dire qu’ils viennent tous les deux de la méme ville mais
n’ont aucun lien de parenté. Les histoires de complot sont particuliérement bonnes a
raconter. Elles apportent des plus-values fictionnelles qui sont importantes.

Un autre aspect de ce phénoméne est peut-étre en rapport avec le réle central que
jouent les institutions scolaires et universitaires dans notre société. D’un cdté, le
nombre de ceux qui ont fait des études secondaires et universitaires a
considérablement augmenté. Mais un grand nombre de ceux qui ont eu une
formation secondaire ou universitaire sont entrés dans la vie active sans bénéficier
des avantages espérés. On pourrait, au moins dans certains cas, interpréter 'attrait
des discours complotistes en tant qu’il exprimerait une sorte de révolte contre le
savoir dit « officiel » et contre les informations que diffusent les médias les plus
reconnus, supposés étre fabriqués et lus par des intellectuels auxquels 1'université
offre une garantie. Les informations officielles sont alors associées aux privilégiés et
la préférence pour les interprétations de type complotiste est une fagon de
manifester que I'on posséde des capacités réflexives et, en méme temps, d’exprimer
sa défiance a I'égard des vérités défendues par les autorités intellectuelles et par
’école.

Cette idée est trés intéressante en ce qu'elle va a contre-courant de l'idée répandue selon
laquelle les « complotistes » seraient des imbéciles ou des individus trés peu cultivés.

Je ne sais pas bien, dans ce contexte, ce que veut dire « cultivé » ou « pas cultivé ». Il
semble que le complotisme se développe particuliérement aupres de personnes qui
ont fréquenté le systéme scolaire, voire I'université, mais dont les études ont été
interrompues ou qui ne sont pas parvenues a accéder aux positions sociales
auxquelles elles aspiraient. Cela semble également vrai de ce que l'on sait du
développement du complotisme durant |’entre-deux-guerres, qui a été une
composante de la montée des mouvements fascistes. Trés souvent, les
argumentations complotistes se donnent des allures de démonstrations
« scientifiques », comme on I’a vu notamment a propos des explications complotistes
du 11 septembre 2001 - comme s'il s’agissait d’une sorte de mimétisme destiné a
opposer une autre «science », indépendante et authentique, a la science dite
« officielle » transmise par les institutions et par la accusée d’étre complice des
« pouvoirs ». Mais ces démonstrations supposées scientifiques n’ont aucune validité,
sinon celle d’exercer des effets de croyance.

Peut-étre est-ce & ce niveau que s'établit le lien entre Enigmes et complot et De la critique ?
Le complotisme pourrait, a certains égards, étre lié a un processus critique ?

Oui, le complotisme exprime une sorte de « critique ». Mais il n’y pas de raison de
s’extasier devant toute espéce de critique. Pour reprendre I'exemple de I'entre-deux-
guerres, les idéologies des mouvements fascistes se voulaient carrément critiques et
C’est, dans une large mesure, ce qui a fait leur succés avec les conséquences que 1'on
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sait. On pourrait d’ailleurs dire a peu prés la méme chose aujourd’hui de la
propagande du Rassemblement National.

On pourrait donc le formuler autrement: le complotisme ne serait-il pas une sorte de
critique réactionnaire, et n'y aurait-il pas alors une sorte d'effet de miroir avec De /a critique ?
Enigmes et complots et De la critique sont liés, comme je I'ai souligné, par un appareil
théorique qui vise a montrer I'importance de I'incertitude dans le déroulement de la
vie sociale et par les effets d’inquiétude que suscite cette incertitude dans les
moments et les situations ol elle se révele. Mais il ne s’agissait pas de mettre toutes
les formes de critique sur le méme plan.

Effectivement, dans lhistoire des deux derniers siécles, ce que l'on appelle le
complotisme a surtout servi a construire et a diffuser des explications d’événements
ou de processus qui servaient des idéologies réactionnaires, fascistes et
antidémocratiques. Pour ces idéologies, le complotisme a été une arme de guerre
visant a stigmatiser des catégories de personnes désignées comme étant des ennemis
de I'intérieur.

De fait, a I'neure actuelle, le motif du complot est surtout — du moins en Occident — associé
a des figures malveillantes, qui suivent des buts néfastes. On a en partie perdu I'énergie
émancipatrice qui définissait certaines représentations romantiques du complot, dont on
trouvait encore des traces évidentes dans leurs reconfigurations anarchistes au tournant
du xx¢ siecle.

Il existe toujours des fictions dans lesquelles des associations entre personnes
susceptibles d’étre qualifiées de I'extérieur comme étant des complots sont
présentées en mettant en valeur leur caractére héroique et leur poursuite du bien
commun, C’est le cas de I'’énorme littérature publiée depuis la fin de la seconde
guerre mondiale sur la Résistance. Mais c’est vrai aussi de certains romans
d’espionnage.

Dans Enigmes et complots, vous soulignez de fagon trés stimulante les tensions entre I'Etat-
nation clos dans ses frontieres et sa cohérence, et les flux du capitalisme. C'est tres
convaincant pour comprendre le corpus que vous étudiez. Aujourd'hui, I'Etat-nation pourrait
sembler quelque peu fragilisé, méme s'il se débat. Les phénomenes actuels de
mondialisation contribuent-ils, a votre avis, a transformer la logique narrative du complot ?
Ou au contraire, sommes-nous dans un moment d'exacerbation des tensions entre le
capitalisme et ses flux mondiaux, et les pays qui tachent de se resserrer au sein de leur
cohérence et de leurs frontieres ? Notre question est aussi suscitée par |'étude, dans ce
numéro d'ELFe XX-XXI, de romans africains se distinguant des représentations occidentales
du complot prises dans un moment socio-historique spécifique.

C’est une question compliquée. Pour ma part, j'ai quelques doutes. Il y a vingt ou
trente ans, j’ai cru au déclin de I'Etat-nation sous 'effet de la mondialisation des
échanges et du développement de firmes multinationales. J'y crois de moins en
moins. Je pense que cela a été en partie une illusion. Au fond, la puissance de
concentration de forces des Etats ne trouve d’équivalent dans aucune entreprise
capitaliste multinationale. Ajoutons que ces entreprises elles-mémes demeurent tres
dépendantes de juridictions d’origine étatique. L’accroissement du nombre des Etats-
nations durant la seconde moitié du xx¢ siécle a été le phénomene le plus marquant.
Et il faudrait ajouter a cela un autre phénomeéne plus récent et trés inquiétant qui est
le développement dans de nombreux pays d’un nationalisme prenant souvent appui
sur une base religieuse.
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Pour conclure, une question d'ordre a la fois méthodologique et épistémologique. Dans
Enigmes et complots, vous envisagez, en somme, les complots imaginés dans les romans
policiers et d'espionnage comme des symptémes et des modéles d'une attitude plus
générale de soupcon au regard du réel, liée a lincertitude qui vous intéresse depuis
longtemps. Or, vous interrogez également, ailleurs dans l'ouvrage, les liens entre cette
« attitude soupgonneuse » et la démarche sociologique. Vous citez notamsmment a ce propos
les paralléles effectués entre elles par Karl Popper, et, plus récemment, par Nathalie
Heinich. Comment, finalement, pourrait-on distinguer le complotisme du doute critique
essentiel au sein des sciences humaines ?

Ces paralléles sont trés anciens : les premiéres analyses de la paranoia publiées en
France par les docteurs Sérieux et Capgras, au tout début du xx° siécle, comparent le
paranoiaque a un « savant sociologue » et cette comparaison se veut assez négative a
I'égard de la sociologie! Derriére ce parallele malveillant et un peu facile, une
question se pose qui, elle, est sérieuse et complexe, et qui est celle des agents ou
plutdt des actants qui peuvent étre mis en scéne par un discours sociologique. Est-il
légitime de placer en position de sujet de verbe d’action non des étres humains
désignés par leur nom propre (Napoléon, etc.) mais des catégories rassemblant une
pluralité plus ou moins floue d’acteurs (les « nouvelles classes moyennes ») ou des
entités qui ne sont pas a proprement parler des personnes, telles que «le
capitalisme », le « nationalisme », etc.? Popper qui, sous ce rapport peut étre vu
comme un précurseur particuliérement radical de l'individualisme méthodologique,
considére, dans le texte que j’ai pris en exemple dans Enigmes et complots, que le fait
de placer des entités en position de sujet de verbe d’action équivalait a un retour aux
anciennes mythologies, et que de parler par exemple de « la bourgeoisie » équivalait
a désigner un « complot ». Or il est difficile de concevoir un discours sociologique qui
se passerait complétement de la référence a des catégories et méme a des entités. Une
question sociologique fondamentale est alors celle de la fagon dont ces catégories et
ces entités doivent étre construites et mises a ’épreuve pour pouvoir étre utilisées de
fagon acceptable dans un discours orienté vers une vérité scientifique.

NOTES

1. « Le monde est tout ce qui a lieu. », Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus [1922],
traduction, préambule et notes de Gilles-Gaston Granger, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de
philosophie », 1993, p. 33.
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