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« Tout écrivain met en lumière des
contradictions qui sont au principe
d’un trouble collectif. » Entretien
avec Luc Boltanski
“Every writer brings to light contradictions that belong to the roots of a

collective trouble.” Interview with Luc Boltanski

Luc Boltanski, Chloé Chaudet et Ivanne Rialland

NOTE DE L’AUTEUR

Propos recueillis par Chloé Chaudet et Ivanne Rialland à Paris, le 23/01/2023.

1 Dans Énigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes (Gallimard, 2012), le sociologue
Luc   Boltanski   s’appuie   sur   des   œuvres   littéraires   –   romans   policiers,   romans

d’espionnage – pour analyser les formes symboliques de l’enquête et du complot. Plus
spécifiquement, il s’agit de montrer en quoi ces romans, à la fin du XIXe siècle et dans la
première moitié du XXe siècle, traduisent une inquiétude concernant « la réalité de la
réalité »  que   le  sociologue  associe  au  développement  de   l’État-nation  comme  projet
d’organisation   du   réel,   et   aux   tensions   que   créent   les   logiques   divergentes   du
capitalisme en expansion. Loin d’être un hapax dans l’œuvre du sociologue, Énigmes et

complots trouve ses racines dans son étude du sens de la justice, ses prolongements dans

l’analyse  du   fait  d’actualité,  et  son   fondement  dans  ses  réflexions  sur   le  rôle  de   la
sociologie et du sociologue.

  Dans votre préface à la dernière édition (2021) de De la justification (co-rédigé avec Laurent
Thévenot, 1991), vous faites des analyses de cet ouvrage la source d’Énigmes et complots
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(2012)  avec  un  jalon  intermédiaire :  De  la  critique (2009).  Pouvez-vous  nous  expliquer
comment votre réflexion sur le sens de la justice vous a mené à travailler sur l’incertitude ?

Ma  formation  en  tant  que  sociologue  s’est  faite  pour  l’essentiel  dans  le  groupe  de
Pierre Bourdieu, où était mise en œuvre une sociologie critique qui n’était pas sans

rapport avec la Théorie critique de la première École de Francfort, quoique prenant

appui sur un travail empirique beaucoup plus solide que cette dernière. Dans cette
tradition – pour le dire vite – les acteurs sociaux sont le jeu de déterminismes et n’ont

pas accès à la vérité de leur condition. L’un des rôles du philosophe critique ou du
sociologue pratiquant une sociologie critique est alors de dévoiler les forces qui les
déterminent.   J’étais  –  et   je   suis   toujours  –  d’accord  avec  un  certain  nombre  de
résultats   empiriques   des   enquêtes   statistiques   menées   dans   le   cadre   de   ce
laboratoire,  comme  ceux  sur   lesquels  repose  un   livre  célèbre :  Les  Héritiers (1964),
souvent considéré comme annonçant Mai 68. Mais j’avais des doutes concernant des
éléments   importants  de  cette  théorie,  particulièrement  ceux  qui,  en  mettant  tout
l’accent sur les déterminismes, relativisaient trop fortement le rôle de l’incertitude,

ainsi  que  ceux  qui   intensifiaient   la  différence  entre  un  acteur  social  plongé  dans

l’illusion  et  un  sociologue  capable   (seul  capable ?)  de   lui  dévoiler   la  vérité  de  sa
condition. On le voit par exemple à travers certains usages de la notion de trajectoire
associée à celle de domination. Étant donné d’un côté un individu dont on connaît

quelques caractéristiques et de l’autre des forces identifiées dont il subit l’action, on
doit  pouvoir  calculer  son  déplacement  social  entre  sa  position  au   temps  t1  et  sa
position au temps t2. C’est revenir à une science telle que la concevait Laplace. 

J’ai progressivement pris des distances avec ces schèmes. D’abord dans le travail que
j’ai  consacré à  la  formation  d’un  groupe  social,  celui  des  cadres  (Les Cadres,  1982),
dans lequel je suis moins parti de l’analyse des dispositions des acteurs et de leurs
habitus, que de processus politiques à l’œuvre dans la société française entre 1936 et
1968 environ. Au cours de cette recherche, j’ai mené de nombreux entretiens et j’ai
rencontré, notamment, des cadres en difficulté dans leur entreprise, qui cherchait à
les  pousser  à  démissionner  (pour  ne  pas  verser  d’indemnités  de  licenciement).  Ces
cadres  m’entretenaient  de  ces  conflits  en  parlant  de   leur  « affaire »  et   ils  allaient

parfois   jusqu’à  écrire  à  des   journaux  pour  chercher  à  mobiliser   la  presse  en   leur
faveur. J’ai entrepris de constituer « l’affaire » en tant que forme sociale, en prenant

le  terme  au  sens  de   l’Affaire  Dreyfus,  à   laquelle   les  personnes  engagées  dans  ces
processus faisaient souvent référence (même si ce dont ils se plaignaient paraissait
minime comparé à ce que fut l’Affaire). Il me fallait pour cela du matériel empirique

et, après plusieurs tentatives infructueuses, j’ai trouvé, dans les archives du journal

Le Monde, des lettres envoyées par des personnes pour dénoncer des injustices et j’ai
pu ainsi constituer un corpus d’environ trois cent lettres – dont certaines pouvaient

aller jusqu’à plusieurs dizaines de pages, car les expéditeurs envoyaient également la
photocopie de pièces supposées être importantes dans leur dossier. Certaines de ces
lettres étaient envoyées par des associations ou des organisations ; d’autres par des
individus. Les journalistes me disaient : « Un grand nombre de ces lettres viennent de
paranoïaques », et, dans d’autres cas, « Il doit y avoir du vrai, mais on ne peut pas
enquêter sur tout ». Cela me mettait sur la voie de quelque chose qui, depuis, est resté
au centre de mon travail : d’une part, la notion d’incertitude dans les jugements, et
d’autre part cette référence à la paranoïa qui, je pense, est très intéressante parce
qu’elle suppose un monde dans lequel le cela-va-de-soi a disparu, de sorte qu’à peu
près tout peut susciter la suspicion. 
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Je pense qu’un bon sociologue classique aurait sorti ces lettres douteuses du corpus.
J’ai,  au  contraire,  décidé  de  traiter   l’ensemble  qui  était  dispersé  entre  des   lettres
d’Amnesty   International   ou   d’un   syndicat   et   des   lettres   d’une   personne   isolée
accusant  son  beau-frère  d’être  un  espion  à  la  solde  d’une  puissance  étrangère.  J’ai
ensuite, d’une part, isolé dans les textes de ces lettres des informations ou des figures
qui  me  semblaient  particulièrement  pertinentes  auxquelles   j’ai  associé  une  valeur
numérique  afin  de  procéder  à  des  décomptes  statistiques  et  à  des  corrélations  et,
d’autre part, je les ai fait lire à cinq personnes sans compétences particulières, en leur
demandant de donner une note à chacune des lettres sur une échelle allant de 1, si la
lettre leur semblait émaner d’une personne normale, à 10 si la lettre leur semblait

émaner d’une personne mentalement dérangée. J’ai ensuite, avec une statisticienne,

procédé   à  une   analyse   factorielle  des  données.   Sur   cette  base   j’ai   entrepris  de
construire ce que l’on peut appeler une grammaire de la normalité. Il s’agit, si l’on
veut, de répondre à la question : à quoi doit ressembler une plainte concernant une

injustice pour paraître émaner d’une personne normale ? On voit alors que les limites

de  la  normalité  sont  assez  étroites  et  que  chacun  possède  un  sens  de  la  normalité

exigeant qu’il met en œuvre dans la vie quotidienne, par exemple pour juger que telle
ou telle personne avec laquelle il entre en contact est « bizarre » ou « louche » (les
résultats   de   cette   recherche   ont   été   publiés   dans   L’Amour  et  la  Justice  comme

compétences, 1990).

Cette recherche m’a amené à travailler sur les notions de jugement, de paranoïa et de
sens  de   la   justice,  puisque  toutes  ces  personnes  dont   j’avais  analysé   les   lettres  se
considéraient  victimes  d’injustices.  À   la  même  époque,   je  collaborais,  sur  d’autres
recherches,  avec  Laurent  Thévenot,  un  polytechnicien  de   l’INSEE  qui, depuis   les
statistiques, en était venu à développer des recherches très inventives en économie et
en  sociologie.  Mettant  en  commun  nos   intérêts  pour  des  questions  relatives  à   la
justice et au sens du juste nous avons écrit ensemble De la justification, publié en 1991,
en   laissant  de  côté,  dans  ce   livre,   la  question  de   la  normalité,  sur   laquelle   je  suis
revenu  dans  Énigmes  et  complots,  publié  vingt  ans  plus   tard.  À   l’origine  de  De la
justification  l’analyse   des   disputes   joue   un   rôle   important,   parce   que,   dans   les
moments de dispute, ce qui semble le plus établi est remis en question par les acteurs
concernés,   et,   plusieurs   interprétations   différentes   des   mêmes   événements   se
trouvant confrontées, l’incertitude sur ce qui s’est réellement passé est très présente,

comme   c’est  aussi   le  cas  dans   les  histoires  policières  ou   les   récits  d’espionnage

analysés  dans  Énigmes  et  complots.  Nous  avons  donc   travaillé  avec  un  groupe  de
doctorants observant des disputes ; par exemple, je me rendais régulièrement dans la
municipalité  d’une  ville  du  Nord  avec   l’une  des  doctorantes  (Claudette  Lafaye),  et
nous  participions  aux   réunions  des  différents   services  en  étant  particulièrement

attentifs  aux  disputes  et  aux  désaccords.  Nous  avons  alors  décidé  de  prendre  au
sérieux la revendication des acteurs à agir de façon valable (au lieu de n’y voir qu’une

stratégie)  et  d’étudier   les  ressources  communes  dont   ils  pouvaient  disposer  pour
justifier leurs jugements et leurs actions, ainsi que les différentes façons dont leurs
prétentions   étaient   soumises   à  des   tests  que  nous   avons   appelés  des  moments

d’épreuves – d’où ils pouvaient sortir grandis ou, au contraire, diminués. Ces moments

d’épreuve jouaient selon nous un rôle central dans le cours de la vie sociale.
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À partir de là, comment arrive-t-on à Énigmes et complots ? 

De la justification a été la matrice d’un ensemble de travaux réalisés dans notre équipe.
Mais   ces   travaux   ont   eu  du  mal   à   se   faire   reconnaître   auprès  des   sociologues
classiques   parce   qu’ils   ne   mettaient   pas   tout   l’accent   sur   des   forces   sociales
s’exerçant, à leur insu, sur des personnes. Ils s’intéressaient à des personnes qui, bien
que   se   trouvant  en  désaccord,  étaient  contraintes  par   la   situation  à  prendre  au
sérieux les critiques qui leur étaient faites, à leur opposer des justifications et aussi à
tenir  compte  des  justifications  des  autres.  C’est  la  raison  pour  laquelle  nous  avons

considéré que le genre de sociologie que nous pratiquions était moins une sociologie
critique qu’une sociologie de la critique. Car les sociologues ne sont pas seuls à être
critiques et la plupart des personnes, loin d’être passives, se livrent constamment à la
critique. Tout cela pouvait croiser une logique de domination mais ne s’y limitait pas.
Dans   De  la  critique  (publié   en   2009),   j’ai   tenté   d’élaborer   un   cadre   théorique

permettant de dépasser l’opposition un peu artificielle entre une sociologie critique
et cette sociologie de la critique.

Au centre de De la critique se trouve la distinction entre la réalité et le monde. J’ai placé
sous le terme de « réalité » les dimensions de la vie sociale qui sont plus ou moins

instituées et que la sociologie considère généralement comme ayant fait l’objet d’une

construction  sociale   (le  droit,   les  cadres   institutionnels,   les  papiers  d’identité,   les
fuseaux   horaires,   les   frontières   territoriales,   les   conventions   collectives   dont

dépendent les conditions de travail, etc.). Chacun d’entre nous est évidemment pris
dans cette réalité, mais peut aussi vivre des expériences qui l’excèdent, au contact

avec ce que j’ai appelé le « monde » – défini comme étant « tout ce qui arrive » en
référence à une formule de Wittgenstein au début du Tractatus1. Quand la réalité se
trouve discréditée du fait de ses contradictions, des failles se forment dans le tissu de
ce  qui  se  présente  comme  étant   le  réel,  ce  qui  suscite  chez   les  acteurs  sociaux   la
recherche de nouveaux points d’appui leur permettant d’avoir prise sur leur vie. Ces
appuis, ils peuvent les trouver dans des expériences mises jusque-là de côté et qui
leur avaient en quelque sorte échappé, parce qu’elles n’avaient pas leur place dans la
trame de la réalité construite.

J’ai  écrit  Énigmes  et  complots  juste  après  avoir  terminé   De la  critique,  et  Énigmes  et

complots prétend être, pour une part, une illustration empirique des idées présentées

dans De la critique. La genèse du livre est un peu inattendue. De la critique a été écrit à
partir de trois conférences données à l’Institut de Recherche Sociale de Francfort, à la
demande de Axel Honneth, dans le cadre des Conférences Adorno pour l’année 2008.
Durant cette période, il m’arrivait d’être insomniaque et de chercher à retrouver le
sommeil en lisant des nouvelles ou des livres de Conan Doyle ou de Georges Simenon,

et je me suis étonné de la façon dont ces textes parvenaient à susciter mon intérêt :
non à m’endormir, comme je l’espérais, mais à me maintenir éveillé presque malgré

moi. Au lieu de me libérer de mes inquiétudes sociologiques, cette réflexion m’y a en
quelque   sorte   ramené,   en   faisant   revenir   au   premier   plan   les   questions   de
l’incertitude, de l’enquête et celle de la paranoïa puisque le détective mis en scène

dans ces œuvres, comme dans celles d’Agatha Christie, procède comme le ferait un
paranoïaque quand, par exemple, il attache une grande importance à un brin d’herbe

foulé ou à une trace sur un parquet récemment rayé. Je devais écrire un texte pour un
volume publié en l’honneur d’Axel Honneth et, bien que ce n’était peut-être pas ce
qui était le plus approprié, j’ai mis noir sur blanc les réflexions que me suggérait la
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lecture des histoires de Sherlock Holmes. C’était le début d’Énigmes et complots. Il n’y

avait  pas  d’autre  projet   au  départ.  Mais   en   travaillant   sur  Conan  Doyle,   et   en
envisageant la problématique de l’énigme, j’ai été évidemment ramené à l’opposition
entre la « réalité » et le « monde » qui avait été développée dans De la critique.

L’année  précédente,   j’avais  aussi  été   invité  à  participer  à  une   journée  d’étude  à
l’Université Libre de Bruxelles, autour des accusations de complots et de ce qu’on

appelle maintenant le complotisme. Je me suis alors souvenu que cette accusation de
complot   était   très   présente   dans   les   recherches   que   j’avais   menées   sur   la
« dénonciation » et sur les personnes en prise avec des « affaires ». Je me suis donc dit
qu’il   pourrait   être   intéressant   d’aborder,   outre   le   roman   policier,   le   roman

d’espionnage dont les complots constituent un objet de prédilection. En le faisant, je
me  suis  aperçu  qu’en  s’intéressant  à  ce  corpus  sur  l’enquête  et  sur  le  complot,  on
touchait  en  fait  un  très  grand  nombre  des  problèmes  de  la  sociologie  en  tant  que
discipline. 

Et puis évidemment, j’ai remis en jeu ma chère paranoïa, si je puis dire. Parce que le
drame, c’est que le paranoïaque ne peut jamais être démenti. S’il est inspecteur de
police ou détective, il est présenté comme normal. Mais dans la plupart des situations

ordinaires de la vie, quelqu’un qui n’est pas policier ni détective et qui soumettrait à
peu  près  n’importe  quoi  à  des  enquêtes  aussi  minutieuses  serait  considéré  comme

paranoïaque. On pourrait dire que, dans le jugement courant, quelqu’un qualifié de
paranoïaque est quelqu’un qui pousse l’enquête au-delà du raisonnable. Or qu’est-ce
que   le   raisonnable,  dans   ce   cas ?  Personne  n’en   sait   trop   rien.   La  question  de
l’incertitude,  qui  s’articule  à  celle  de  l’enquête,  est  ici  tout  à  fait  centrale.  Si  vous
prenez   John  Dewey,  par  exemple,  qui  est  un  auteur  de  référence  de   la  sociologie
pragmatique : au fond, toute sa morale est une morale de l’enquête. Si vous voulez
savoir comment vous allez aborder tel ou tel problème social, vous allez effectuer une

enquête.  Mais  quand  allez-vous  interrompre  l’enquête ?  Est-ce  que  vous  allez  vous
intéresser jusqu’au brin d’herbe foulé comme dans les histoires de Sherlock Holmes ?
Un élément central chez Sherlock Holmes est l’importance que revêt la croyance dans

une réalité dont la trame est tissée par des liens de causalité, au sens que le terme

avait  pris  dans   la   science  de   cette   époque-là.   Jamais   l’étrange  ou   le   surnaturel

n’apparaissent  dans  ces  histoires.  Mais  Conan  Doyle  a  écrit  aussi  de  nombreuses

autres histoires liées au surnaturel et il était lui-même un adepte du spiritisme et du
paranormal. C’est comme s’il avait voulu mettre au centre de son œuvre la différence

entre le naturel et le surnaturel.

  La lecture et l’étude de fictions littéraires vous auraient donc permis, au fond, de réfléchir à
la sociologie.

Tout  à  fait.  Progressivement,  l’objet  d’Énigmes et  complots s’est  centré  autour  de  la
relative concomitance entre trois processus qui se sont développés à l’articulation du
XIXe et du XXe siècle. Soit, d’une part, l’apparition d’œuvres littéraires consacrées aux

histoires  policières  puis  quinze  ou  vingt  ans  plus  tard  aux  récits  d’espionnage,  qui
allaient  devenir  un  genre   littéraire  prépondérant,  et  cela  à  un  niveau  mondial ;
d’autre part, la découverte de la paranoïa par le psychiatre allemand Emil Kraepelin,

qui  allait  très  vite  se  diffuser  dans  le  champ  psychiatrique  notamment  en  France ;
enfin, le développement de la sociologie, particulièrement en France avec Durkheim.

Or  que  font  les  opérations  liées  à  ces  trois  dynamiques ?  Elles  ont  en  commun  de
mettre  au  centre  de   leurs  démarches   la  question  de   la  réalité,  considérée  dans  sa
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fragilité et surtout distribuée entre une réalité de surface qui se donne pour évidente,

mais  qui  est  illusoire,  et  une  réalité  profonde  mais  cachée  et  souvent  malfaisante.

Elles ont donc en commun de susciter un doute et d’introduire l’incertitude dans la
façon dont la réalité est envisagée. Elles mènent à se demander de quoi est faite la
réalité.  Ce   trouble   sur   la   teneur  de   la   réalité  n’est  pas   lié  à   la   référence  à  une

transcendance  comme  dans  les  histoires  de  saints  ou  de  fantômes  qui  évoquent  le
surnaturel. Il s’agit  d’une réalité  immanente, mais qui  peut se manifester  de  façon
totalement incertaine. 

Dans Énigmes et complots, j’ai proposé une thèse qui vise à donner des éléments pour
comprendre   le  contexte  social  et  politique  dans   lequel  cette  mise  en  cause  de   la
réalité  de   la  réalité  –  si   je  puis  dire  –  est  devenue  une  sorte  de   lieu  commun  à
l’articulation du XIXe et du XXe siècle. Cette thèse a quelque chose de foucaldien. La
deuxième moitié du XIXe siècle est la grande période de montée en puissance et de
développement des États-nations, spécialement en Europe ; c’est le début de ce que
Foucault appelle le biopouvoir et, d’une certaine façon, de l’État-providence. L’État
commence à se targuer non seulement d’être une puissance par rapport à d’autres
puissances, mais aussi de sa capacité à créer, à l’intérieur des frontières nationales,

un  cadre  réglé  et  prévisible  à  peu  près  dans  tous  les  domaines  de  la  vie  courante.

C’est de cela dont parle la thématique de la « construction de la réalité » que j’aborde
dans le livre. Si chacun se conforme bien aux logiques d’équivalence qui fondent et
légitiment   cet   ordre,  que   l’on  peut  qualifier  de  bureaucratique,   il  doit  pouvoir
maîtriser   le  déroulement  de  son  existence.  Or,  ce  projet  de  maîtrise  par   l’État  de
l’incertitude et de la gestion des différences (dont nous bénéficierons tous, puisqu’il
est   aussi   à   l’origine  de   ce  que   l’on   appellera   l’État   social)   a  quelque   chose  de
démiurgique,   de   presque   impossible   et   est   sans   arrêt   confronté   à   des   échecs,

notamment  parce  qu’il  entre  en   tension  avec   le  développement  concomitant  du
capitalisme   –   qui   obéit   à   une   autre   logique,   se   nourrit   de   l’exploitation   des
différences et des décalages, et surtout ignore les frontières. 

  Avant d’entrer plus en détail dans la question du complotisme et de ses mutations dans le
monde contemporain, nous souhaiterions revenir sur le statut de la littérature au sein de
vos  réflexions.  Envisagez-vous  plutôt  la  littérature  comme  un  indice  de  certains
phénomènes, pour reprendre un terme cher à Ginzburg, ou possède-t-elle plutôt pour vous
une force de modélisation ?

Du point de vue de la sociologie, la littérature joue un rôle de réflexivité sociale. En ce
sens, tout écrivain travaille pour le collectif et, souvent sans le savoir, met en lumière

des contradictions qui sont au principe d’un trouble collectif. C’est très proche de ce
que Lévi-Strauss a écrit à propos de la fonction des mythologies. Elles ne visent pas –
écrit-il  –  à  apporter  des  solutions  et  à  résoudre  des  contradictions,  seraient-elles

dialectiques. Elles permettent de porter des tensions et des contradictions au niveau

de la conscience commune, de façon à ce que les personnes concernées puissent les
faire   travailler,   les  manipuler,   les   intégrer   à   leur   stock  de   connaissances   et   s’y
habituer.  Ces  tensions  varient  bien  sûr  selon  les  contextes  socio-politiques.  Je  suis
d’ailleurs  parfois  amusé  du  degré  auquel   les  romanciers  (mais  c’est  aussi  vrai  des
sociologues) se précipitent sur les problèmes sociaux qui travaillent particulièrement

une  certaine  époque  dans  une  certaine  zone  géopolitique,  ce  qui  semble  donner

raison à la femme de lettres Catherine Pozzi quand elle disait : « il pense comme il
pleut ».  La  littérature  considérée  sous  ce  rapport  se  présente  comme  une  sorte  de
musée  des  problèmes  sociaux.  Il  suffit  de  feuilleter  une  revue  importante  et  d’une
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certaine   longévité  pour  voir   s’y   succéder,   s’y  décomposer  et   s’y   recomposer   les
problèmes sociaux et les thématiques politiques comme les figures sur l’écran d’un
kaléidoscope. 

Et donc ce qui intéresse à la fois la sociologie et la littérature, ce sont les problèmes –
les problèmes dits sociaux – qui, à un certain moment, paraissent s’imposer à tous et
semblent   incontournables :   les   ignorer  c’est  refuser  d’être  de  son  temps  et,  si  ces
problèmes prennent une dimension politique, c’est refuser de servir le collectif, c’est-
à-dire  de  s’engager.  Mais   la  sociologie  est  aussi  une  science  en  sorte  qu’elle  peut
également développer une réflexivité propre par rapport à ces processus communs

de réflexivité sociale. Elle peut tenter de se doter d’une extériorité de second rang –
d’ordre   épistémologique   –   et   s’imposer   des   contraintes   et   des   règles   de
fonctionnement de façon à autocontrôler la manière dont elle considère et traite ces
intérêts  communs  et  ces  demandes  externes  qui  s’exercent  aussi  sur  elle.  Mais  on
pourrait dire la même chose de la littérature. Pour prendre un exemple limite – celui
de la poésie – The Waste Land de T. S. Eliot, écrit en 1921-1922, a pu être interprété

comme  une  allégorie  de   la  première  guerre  mondiale,  mais  ce  texte,  dédié  à  Ezra
Pound,  représente  surtout  une  rupture  radicale  dans  la  poésie  de  langue  anglaise.

Souvenez-vous des quatre premiers vers :
April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring
Dull roots with spring rain.

Pour  saisir   les  relations  entre  ces  deux  aspects  de   la   littérature,   l’un  tourné  vers
l’extérieur, qui s’empare des problèmes sociaux d’une époque ou surtout, peut-être,
se laisse prendre par eux, et l’autre qui se tourne vers l’intérieur de la littérature avec
pour  objectif  de  travailler   les  modes  d’expression  eux-mêmes,  on  peut  sans  doute
emprunter   la   démarche   développée   par   Franco   Moretti   et   prendre   appui   sur
l’opposition qu’il déploie entre les méthodes de close reading et les méthodes de distant

reading.

  La littérature et les arts en général pourraient-elles constituer une instance médiatrice entre
ce que vous appelez « la réalité » et « le monde » ? Pour le dire autrement, la littérature ferait
émerger à sa manière des phénomènes qui  sont en train de devenir  réels,  ou qui  sont
problématiques dans le réel tel qu’il est configuré dans une société donnée ? C’est en cela
que la littérature jouerait ce rôle de politisation, de devenir politique ?

Oui,   on   peut   dire   ça.   On   peut   dire   des   problèmes   qui   sont   défendus   par   un
mouvement  ou  un  groupe,  qu’ils  sont  en  voie  de  politisation  s’ils  sont  présentés

comme engageant le bien commun de tous, de tous les membres de la communauté.

C’est par exemple actuellement le problème de la façon dont doit être accompagnée

la fin de vie qui, tout être humain étant mortel, peut facilement être présenté comme

concernant   tous.  Mais  on  pourrait  dire   à  peu  près   la  même   chose  d’une   autre
thématique  concernant   le  bien-être  animal.  Évidemment,  votre  question  ne  peut
trouver une réponse positive qu’en démocratie. Les États totalitaires se caractérisent

par un autre type de processus de politisation, où c’est l’État lui-même qui décide de
ce  qui  doit  être  politisé  ou  non  et  qui  fait  descendre  vers  les  personnes,  les  sujets
auxquels ils sont supposés devoir s’intéresser, comme ce fut par exemple le cas dans

la Russie stalinienne – un processus maintenant bien documenté – sans parler de ce
qui se passe actuellement dans la Russie de Poutine.
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Nous voudrions revenir avec vous sur une notion que vous estimez centrale, comme vous
l’avez d’ailleurs souligné au début de cet entretien : la paranoïa. Une expression popularisée
en 1964 par le politologue étatsunien Richard Hofstadter réapparaît régulièrement au sein
des conspiracy studies : le « style paranoïaque » (« paranoid style »). Elle peut paraître assez
séduisante  pour  des  littéraires,  même  si  ce  qu’Hofstadter  nomme  « style »  (dont  la
signification en anglais ne recoupe pas tout à fait celle du français) correspond surtout à
une rhétorique – qu’il étudie, dans divers discours politiques étatsuniens, en couvrant une
période allant de la fin du XVIIIe siècle jusqu’au maccarthysme. Pourriez-vous revenir sur le

contexte et les enjeux de ce « style paranoïaque » auquel vous consacrez plusieurs pages
dans Énigmes et complots ?

Hofstadter avait été brièvement membre du parti communiste avant de le quitter et
de devenir un libéral de gauche. Il a d’ailleurs aussi écrit sur Roosevelt. Ses réflexions

sur le « style paranoïaque » me font penser à celles du grand juriste Hans Kelsen, qui
a écrit un très beau livre sur la démocratie (Vom Wesen und Wert der Demokratie, 1920).
En démocratie, vous n’avez pas d’ennemis ; vous avez des adversaires. Et donc vous
ne désignez aucun groupe de personnes (par exemple les communistes, pendant le
maccarthysme) comme une catégorie d’individus qui doit être éliminée à cause de ce
qu’elle est ou à cause des idées qu’elle défend. 

Au fond, ce qu’Hofstadter appelle un discours paranoïaque, c’est un discours qui met

en scène le fait de traiter des adversaires comme s’il s’agissait d’ennemis qu’il faut
interner, expulser ou même tuer.

Dans le livre qu’Arnaud Esquerre et moi-même avons consacré il y a peu à la politique
et  aux  médias  (Qu’est-ce que l’actualité politique ? Événements et opinions au XXIe siècle ,

2022), nous nous efforçons notamment de préciser le sens que l’on peut donner au
terme d’idéologie. Selon nous, une idéologie repose toujours sur la mise en scène d’une

menace qui pèse sur l’ensemble de la communauté quand ce n’est pas sur l’ensemble

de l’humanité. Ce faisant, une idéologie désigne des adversaires qui sont soit jugés
responsables   de   faire   peser   cette   menace,   soit   accusés   de   ne   pas   la   prendre

suffisamment  au  sérieux.  Quand  elle  se  développe  dans  le  cadre  d’une  démocratie,

une idéologie ne prétend pas détruire physiquement ces adversaires, mais cherche à
les convaincre ou à prendre des mesures légales pour les « empêcher de nuire ». On

peut   ressaisir   sous   ce   rapport   le   conflit   qui   a   opposé  Hans Kelsen   – le   juriste
autrichien   d’inspiration   démocratique –   à   Carl   Schmitt   – le   juriste   allemand   de
tradition   autoritaire   rallié   au   nazisme.   La   légitimité   démocratique   suppose   des
processus  de  discussion,  au   cours  desquels  différents  points  de  vue   se   trouvent

confrontés,   tandis   que   pour   Schmitt,   la   légitimité   repose   sur   des   processus
d’acclamation du peuple assemblé face au leader. Pour quelqu’un comme Hoftstadter,

le  « style  paranoïaque »  était  une  rhétorique  fasciste  qui  acclame   le   leader  et  qui
n’attaque plus des adversaires qu’il faut convaincre, avec lesquels il faut discuter ou
contre lesquels il faut voter, mais des individus qu’il faut détruire. 

  Cela  dit,  Hofstadter  a  aussi  été  critiqué  en  raison  de  sa  pensée  parfois  un  peu  trop
systématique,  qui  a  pu  encourager  certaines  associations  automatiques  au
« complotisme » de discours polarisants – même quand ces derniers n’évoquent pas de
complots.

C’est  un  sujet  extrêmement  sensible  pour  une  raison  simple  qui  est  que,  dans   la
plupart  des  cas,  ceux  qui  dénoncent  des  complots   (les  complotistes)  et  ceux  qui
dénoncent ceux qui dénoncent des complots sont non seulement en désaccord sur ce
que   l’on  peut  désigner  sous   le  terme  de  complot  mais  même,   le  plus  souvent,  ne
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cherchent  pas   à   approfondir   la   question  de   savoir   comment   l’on  peut   faire   la
différence entre un ensemble de personnes menant une action coordonnée jugée non

complotiste et un ensemble de personnes menant une action coordonnée susceptible
d’être qualifiée de complotiste. Quand j’ai écrit Énigmes et complots, il y avait déjà un
grand nombre d’écrits relevant de la sociologie, de l’histoire, de la science politique
voire  de   la  philosophie   sur   ce   sujet,  qui  n’est  devenu  populaire   en  France  que
plusieurs années après la publication de mon livre en 2012. Presque toutes les études
qui   critiquent   le   « complotisme »   ou   qui,   à   l’inverse,   critiquent   l’opposition   au
« complotisme », commencent par une phrase du type : « Bien sûr, nous savons bien
qu’il existe des complots, oui mais… ». Cette formule qui rappelle le « Je sais bien mais

quand  même… »  (titre  d’un  célèbre  article  sur  la  question  de  la  croyance,  paru  en
1964 et republié depuis lors, de l’anthropologue et psychanalyste Octave Mannoni),

montre   que   ce   débat   repose,   comme   c’est   souvent   le   cas   des   grands   débats
idéologiques, sur des bases assez floues. 

Dans  Énigmes et complots,  j’analyse  la  plupart  des  définitions  du  complot  proposées
dans les études anglo-saxonnes, et elles sont assez faibles. On peut dire néanmoins

qu’un  point  principal   est   la  question  des   faits.   Si,   reprenant   à   tort  une  phrase

attribuée à Nietzsche (attribution erronée comme le montre le philosophe Bernard

Williams en 2002 dans Truth and Truthfulness), on considère qu’« il n’y a pas de faits
mais seulement des interprétations », il devient alors impossible de faire la différence

entre une croyance qui prend appui sur des opérations visant à travestir la vérité –
opérations  dissimulées  par  un  complot  –  et  une  croyance  qui  prend  appui  sur  des
épreuves de réalité susceptibles de mettre publiquement en place une vérité. Or si
vous  abandonnez   l’idée  de  fait,  doté  d’une  existence  matérielle  et  dont   les  traces
peuvent être enregistrées et contrôlées par plusieurs observateurs indépendants et
par  des   institutions,   la  notion  de  vérité  disparaît  et  tout  peut  être  attribué  à  un
complot. Bien sûr, il y des gens qui disent que les Américains ne sont jamais allés sur
la Lune : là, c’est un fait qui est nié. Dans le cas de l’actualité, un fait doit, pour exister
comme   tel,  être  accepté  par   la  majorité  des  grandes   instances  de   fabrication  de
l’actualité,  c’est-à-dire,  par  exemple,   le  New  York  Times,  Le  Monde,  La  Stampa,   les
grandes chaînes de télévision et de radio, les principales agences, etc. Il existe des cas
célèbres de faits d’actualité présentés comme tels qui se sont révélés faux, mais c’est
assez rare, et la mystification a rarement duré longtemps, même lorsqu’elle avait été
voulue par un État. Les grandes institutions de recueil des faits sont en concurrence

et  ont   tendance  à  se  contrôler   les  unes   les  autres.  Si   l’une  d’entre  elles  met  au
premier  plan une  information  sur  des faits  faux,  elle  sera pénalisée  par  les autres.
C’est   l’un   des   avantages   d’un   système   d’information   libéral   sur   un   système

d’information  totalitaire.  Pour  expliquer  qu’un  fait ou  qu’un  événement  important

est  demeuré  caché,   il   faut  donc   imaginer   l’existence  d’un  complot   très  puissant

destiné à empêcher les informations les concernant de circuler. 

Dans   Qu’est-ce  que  l’actualité  politique ?,  Arnaud   Esquerre   et  moi   avons  dépouillé
120 000 commentaires numériques adressés, en septembre et octobre 2019, au journal

Le Monde par des lecteurs abonnés. Pour assurer la crédibilité de leurs messages, ces
lecteurs insistent souvent sur le fait qu’ils « ne sont pas complotistes » et appuient ce
propos en ne contestant pas l’existence des faits relatés, mais leur interprétation par
les journalistes. Surtout si l’on envisage le problème d’un point de vue historique, ce
sont finalement les historiens universitaires qui détiennent l’autorité nécessaire pour
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dire si tel processus ou tel événement historique est ou non le résultat d’un complot.

On le voit en lisant le livre dans lequel Peter Knight a recensé toutes les accusations

de  complot  aux  États-Unis  depuis   la  Révolution  américaine   (Conspiracy  Theories  in

American History. An Encyclopedia, 2003). Un grand nombre d’accusations font état de
croyances  qui  ne  sont  pas reconnues comme  correspondant  à des faits  réels ; dans

d’autres  cas,  comme   le  Watergate,   l’existence  d’un  complot  est  reconnue  par   les
historiens ;  dans  d’autres  cas,  enfin,  dont  l’assassinat  de  John  Kennedy  est  un  bon
exemple, la question n’est pas dénouée après des dizaines d’années de recherche et
des centaines voire des milliers de textes publiés.

Certains m’ont reproché, après la publication d’Énigmes et complots, de ne pas avoir
suffisamment mis au premier plan les dangers que l’on peut imputer au complotisme.

Ces   dangers  ne   sont   pas   illusoires.   Le   complotisme   a   été,   depuis   deux   siècles,
largement   mis   au   service   d’accusations   à   l’encontre   de   minorités   sexuelles   et
d’accusations xénophobes et antisémites. Mais, en tant que sociologue, il m’a semblé

que mon rôle était moins de faire un procès contre le complotisme que d’analyser le
mieux possible l’ensemble du phénomène, c’est-à-dire ce qui se joue dans les disputes
au cours desquelles la question du complotisme apparaît.

À mon avis, un critère important pour y voir un peu plus clair dans ces débats a trait
au droit. Car derrière cette question du complot et du complotisme se dissimule une

autre question, beaucoup plus importante, au moins aux yeux d’un sociologue, qui est
celle de la nature des liens sociaux et de la façon dont on fait la distinction entre un
collectif   légitime  et  un  collectif   illégitime.  Cette  question  est  aussi  politiquement

importante parce que, l’union faisant – comme on dit – la force, elle recoupe celle des
rapports de force entre groupes. On peut donc la formuler de cette façon : quels sont

les collectifs dont la force procède d’un lien social légitime et, à l’opposé, quels sont

les   collectifs   qui   reposent   sur  un   lien   social   illégitime ?   Soit,  par   exemple,   les
membres du corps enseignant d’une université dont le statut est officiel. On ne dira
pas  que   les   liens  qui   les  unissent  ou   la  solidarité  qui   les   lie  sont  de   l’ordre  d’un
complot   parce   que   leur   collectif   est   juridiquement   institué.   Ces   professeurs
bénéficient de la garantie de l’institution qui les a recrutés et qui contrôle plus ou
moins   leur  conduite,  toute  transgression,  même  si  elle  n’est   le   fait  que  d’un  seul
membre, ayant tendance à diminuer la valeur de la garantie dont tous bénéficient. À
l’inverse,   on   parlera   de   complot   à   propos   d’un   ensemble   dont   on soupçonne

l’existence et qui serait formé par des acteurs supposés agir de façon solidaire, ce qui
accroîtrait secrètement leur puissance, sans que cet ensemble ne soit déclaré en tant

que  collectif  bénéficiant  d’une  assise  juridique.  C’est  par  exemple  ce  genre  de  lien
secret qui a été supposé être celui des juifs qui, après le décret d’expulsion de 1492, se
sont convertis au christianisme de façon à pouvoir rester sur le sol espagnol. Ils ont

été accusés non seulement de pratiquer le judaïsme en secret mais aussi de fomenter

une sorte de complot contre les intérêts de la couronne et ont été assassinés en grand

nombre. À l’âge de la montée des nationalismes, dans la seconde moitié du XIXe siècle,
cette   accusation   s’est   étendue   à   toute   l’Europe.   Les   juifs   étant   présents   dans

différents pays européens, ils ont été accusés de ne pas être des membres loyaux du
pays   dans   lequel   ils   résidaient,   et   de   former   un   vaste   complot   pour   dominer

l’Occident voire le monde. Cette accusation a été notamment répercutée par un faux
dont on sait, notamment grâce aux travaux de l’historien Carlo Ginzburg, qu’il avait
été fabriqué en France, vers 1897-1898, par un agent secret de la police tsariste : Les
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Protocoles des sages de Sion, qui a ensuite circulé dans toute l’Europe jusqu’à devenir un
élément important de la propagande nazie. Les accusations complotistes permettent

de   fournir  des   simulacres  d’explications   lorsque   la   situation   sociale  et  politique
devient   incompréhensible.  Elles  viennent  en  quelque  sorte  combler  un  déficit  de
causalité.

  Ce sont donc surtout les formes, modalités et enjeux de ce déficit de causalité qu’il faut
envisager pour mieux comprendre le complotisme et, plus généralement, l’incertitude qui
vous intéresse depuis le début de vos recherches ?

La question de savoir comment des relations de causalité peuvent être introduites de
façon à lier les éléments d’un récit descriptif est tout à fait centrale  en histoire  et
aussi en sociologie, deux disciplines où elle fait l’objet de nombreux débats. Mais elle
est  aussi   importante  dans   le   cas  de   l’actualité  et  particulièrement  de   l’actualité
politique. Dans Qu’est-ce que l’actualité politique ? nous avons montré que les lecteurs
du journal Le Monde, s’ils ne mettaient pas, ou rarement, en cause les faits relatés,
critiquaient souvent les interprétations de ces faits proposées par les journalistes. Or

la façon dont ils s’efforçaient de faire de nouvelles interprétations était de modifier

les  relations  de  causalité  soit  en  allant  chercher  d’autres  éléments  dans   le  passé,
considérés  comme  des  causes  du   fait  en  question,  soit  en  prenant  appui  sur  des
causalités   futures,  c’est-à-dire  en  prédisant  des  conséquences  à  venir  de  ce   fait,
conséquences que le journaliste avait ignorées ou n’avait pas voulu voir. Le paradoxe
de l’actualité, c’est que tous les faits d’actualité ne prennent sens que par rapport au
passé qu’on ne connaît pas, ou qu’on ne connaît que par des traces, et par rapport au
futur  qu’on  ne  connaît  pas  parce  qu’il  n’est  pas  encore  advenu.  Une   incertitude

colossale  entoure  donc  des   choses  certaines,  mais  dont   la   signification  demeure

complètement incertaine parce qu’on ignore la causalité ou parce qu’on se dispute
sur la causalité ou sur les conséquences.

  En somme, vous revenez sur les incertitudes de la causalité, liées aux caractéristiques du
récit médiatique tel que l’a défini Jean-François Tétu comme mise en intrigue provisoire
d’une histoire en mouvement. Cela, vous le séparez donc de ce qui est complotisme en tant
que tel, qui relève d’un défaut de confiance dans les faits – dans des faits qui sont admis
par des conventions qui ne sont pas contestables au sein de la société. Les complotistes
seraient-ils dès lors des individus pour qui ce que vous nommez la réalité serait purement
conventionnel ?

Ils  sont  complotistes  pour  construire  comme  étant  réelle  une  réalité  que   tout   le
monde   ou   la   plupart   des   gens,   y   compris   des   instances   disposant   de  moyens

importants de contrôle, considèrent comme fausse. Il faut supposer un niveau élevé
de  complicité  entre  des  gens  très  divers  et  très  puissants  soit  pour  maintenir  une

entreprise secrète soit pour dissimuler des faits importants. Ce n’est pas totalement

impossible, notamment en contexte de guerre ; je pense par exemple au « Manhattan

Project »,  ce  projet  de  recherche  qui  mena  à   la  production  de   la  première  bombe

atomique.  Il  y  a  sans  doute  eu  environ  cent  mille  personnes  qui  ont  travaillé  à  ce
projet, dont la plupart ignoraient sur quoi elles travaillaient précisément. Mais c’était
un travail parcellaire et secret mené dans des circonstances de guerre mondiale assez
particulières. À l’inverse, pour croire et faire croire que les informations montrant

qu’un  Américain,  Neil  Armstrong,  a  posé   le  pied   sur   la  Lune  en  1969   sont  une

supercherie, il faut supposer l’existence d’un complot si vaste, engageant un si grand

nombre de personnes, qu’il est impossible de le concevoir. Mais cela n’empêche pas
que des rumeurs complotistes l’affirment et que des personnes croient ou feignent de
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croire  que   cela   a  bien   été   le   cas.  Ce  n’est  donc  pas   tellement  un  problème  de
conventions ; c’est un problème de causalité assez simple finalement. 

L’une des raisons au succès du complotisme que je présente dans mon livre, qui est
un peu différente de ce que l’on lit d’habitude, est qu’il se manifeste par des récits.
Les discours complotistes sont faits pour être racontés. Or si je vous dis : « L’actuel
Président de la république française est une femme. On ne nous l’a jamais dit, mais ce
n’est pas un homme », c’est plus intéressant que si je vous dis « Emmanuel Macron

est un le fils d’un médecin d’Amiens ». Si je vous dis « Ruffin et Macron sont frères »,
c’est plus intéressant que de dire qu’ils viennent tous les deux de la même ville mais

n’ont aucun lien de parenté. Les histoires de complot sont particulièrement bonnes à
raconter. Elles apportent des plus-values fictionnelles qui sont importantes. 

Un autre aspect de ce phénomène est peut-être en rapport avec le rôle central que
jouent   les   institutions  scolaires  et  universitaires  dans  notre  société.  D’un  côté,   le
nombre   de ceux   qui   ont   fait   des   études   secondaires   et   universitaires   a
considérablement   augmenté.   Mais   un   grand   nombre   de   ceux   qui   ont   eu   une

formation secondaire ou universitaire sont entrés dans la vie active sans bénéficier

des avantages espérés. On pourrait, au moins dans certains cas, interpréter l’attrait
des  discours  complotistes  en  tant  qu’il  exprimerait  une  sorte  de  révolte  contre   le
savoir  dit  « officiel »  et  contre   les   informations  que  diffusent   les  médias   les  plus
reconnus,  supposés  être  fabriqués  et  lus  par  des  intellectuels  auxquels  l’université

offre une garantie. Les informations officielles sont alors associées aux privilégiés et
la   préférence   pour   les   interprétations   de   type   complotiste   est   une   façon   de
manifester que l’on possède des capacités réflexives et, en même temps, d’exprimer

sa  défiance  à   l’égard  des  vérités  défendues  par   les  autorités   intellectuelles  et  par
l’école.

  Cette idée est très intéressante en ce qu’elle va à contre-courant de l’idée répandue selon
laquelle les « complotistes » seraient des imbéciles ou des individus très peu cultivés. 

Je ne sais pas bien, dans ce contexte, ce que veut dire « cultivé » ou « pas cultivé ». Il
semble que le complotisme se développe particulièrement auprès de personnes qui
ont  fréquenté   le  système  scolaire,  voire   l’université,  mais  dont   les  études  ont  été
interrompues   ou   qui   ne   sont   pas   parvenues   à   accéder   aux   positions   sociales
auxquelles   elles   aspiraient.   Cela   semble   également vrai   de   ce   que   l’on   sait   du
développement   du   complotisme   durant   l’entre-deux-guerres,   qui   a   été   une

composante   de   la   montée   des   mouvements   fascistes.   Très   souvent,   les

argumentations   complotistes   se   donnent   des   allures   de   démonstrations

« scientifiques », comme on l’a vu notamment à propos des explications complotistes

du  11  septembre  2001  –  comme  s’il  s’agissait  d’une  sorte  de  mimétisme  destiné  à
opposer   une   autre   « science »,   indépendante   et   authentique,   à   la   science   dite
« officielle »   transmise  par   les   institutions  et  par   là  accusée  d’être  complice  des
« pouvoirs ». Mais ces démonstrations supposées scientifiques n’ont aucune validité,
sinon celle d’exercer des effets de croyance. 

  Peut-être est-ce à ce niveau que s’établit le lien entre Énigmes et complot et De la critique ?
Le complotisme pourrait, à certains égards, être lié à un processus critique ?

Oui, le complotisme exprime une sorte de « critique ». Mais il n’y pas de raison de
s’extasier devant toute espèce de critique. Pour reprendre l’exemple de l’entre-deux-

guerres, les idéologies des mouvements fascistes se voulaient carrément critiques et
c’est, dans une large mesure, ce qui a fait leur succès avec les conséquences que l’on
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sait.   On   pourrait   d’ailleurs   dire   à   peu   près   la   même   chose   aujourd’hui   de   la
propagande du Rassemblement National.

  On pourrait  donc  le  formuler  autrement :  le  complotisme ne  serait-il  pas  une  sorte  de
critique réactionnaire, et n’y aurait-il pas alors une sorte d’effet de miroir avec De la critique ?

Énigmes et complots et De la critique sont liés, comme je l’ai souligné, par un appareil
théorique qui vise à montrer l’importance de l’incertitude dans le déroulement de la
vie   sociale   et  par   les   effets  d’inquiétude  que   suscite   cette   incertitude  dans   les
moments et les situations où elle se révèle. Mais il ne s’agissait pas de mettre toutes
les formes de critique sur le même plan.

Effectivement,   dans   l’histoire   des   deux   derniers   siècles,   ce   que   l’on   appelle   le
complotisme a surtout servi à construire et à diffuser des explications d’événements

ou   de   processus   qui   servaient   des   idéologies   réactionnaires,   fascistes   et

antidémocratiques.  Pour  ces   idéologies,   le  complotisme  a  été  une  arme  de  guerre
visant à stigmatiser des catégories de personnes désignées comme étant des ennemis

de l’intérieur.

  De fait, à l’heure actuelle, le motif du complot est surtout – du moins en Occident – associé
à des figures malveillantes, qui suivent des buts néfastes. On a en partie perdu l’énergie
émancipatrice qui définissait certaines représentations romantiques du complot, dont on
trouvait encore des traces évidentes dans leurs reconfigurations anarchistes au tournant
du XXe siècle.

Il   existe   toujours   des   fictions   dans   lesquelles   des   associations   entre   personnes

susceptibles   d’être   qualifiées   de   l’extérieur   comme   étant   des   complots   sont

présentées  en  mettant  en  valeur  leur  caractère  héroïque  et  leur  poursuite  du  bien
commun.  C’est   le  cas  de   l’énorme   littérature  publiée  depuis   la   fin  de   la  seconde

guerre   mondiale   sur   la   Résistance.   Mais   c’est   vrai   aussi   de   certains   romans

d’espionnage. 

  Dans Énigmes et complots, vous soulignez de façon très stimulante les tensions entre l’État-
nation  clos  dans  ses  frontières  et  sa  cohérence,  et  les  flux  du  capitalisme.  C’est  très
convaincant pour comprendre le corpus que vous étudiez. Aujourd’hui, l’État-nation pourrait
sembler  quelque  peu  fragilisé,  même  s’il  se  débat.  Les  phénomènes  actuels  de
mondialisation contribuent-ils, à votre avis, à transformer la logique narrative du complot ?
Ou  au  contraire,  sommes-nous  dans  un  moment  d’exacerbation  des  tensions  entre  le
capitalisme et ses flux mondiaux, et les pays qui tâchent de se resserrer au sein de leur
cohérence et de leurs frontières ? Notre question est aussi suscitée par l’étude, dans ce
numéro d’ELFe XX-XXI, de romans africains se distinguant des représentations occidentales
du complot prises dans un moment socio-historique spécifique. 

C’est  une  question  compliquée.  Pour  ma  part,  j’ai  quelques  doutes.  Il  y  a  vingt  ou
trente  ans,   j’ai  cru  au  déclin  de   l’État-nation  sous   l’effet  de   la  mondialisation  des
échanges  et  du  développement  de   firmes  multinationales.   J’y  crois  de  moins  en
moins.   Je  pense  que  cela  a  été  en  partie  une   illusion.  Au   fond,   la  puissance  de
concentration  de   forces  des  États  ne   trouve  d’équivalent  dans  aucune  entreprise

capitaliste multinationale. Ajoutons que ces entreprises elles-mêmes demeurent très
dépendantes de juridictions d’origine étatique. L’accroissement du nombre des États-
nations durant la seconde moitié du XXe siècle a été le phénomène le plus marquant.

Et il faudrait ajouter à cela un autre phénomène plus récent et très inquiétant qui est
le développement dans de nombreux pays d’un nationalisme prenant souvent appui
sur une base religieuse.
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Pour conclure,  une question d’ordre à la fois méthodologique et  épistémologique.  Dans
Énigmes et complots, vous envisagez, en somme, les complots imaginés dans les romans
policiers  et  d’espionnage  comme  des  symptômes  et  des  modèles  d’une  attitude  plus
générale  de  soupçon  au  regard  du  réel,  liée  à  l’incertitude qui  vous  intéresse  depuis
longtemps.  Or,  vous  interrogez  également,  ailleurs  dans  l’ouvrage,  les  liens  entre  cette
« attitude soupçonneuse » et la démarche sociologique. Vous citez notamment à ce propos
les  parallèles  effectués  entre  elles  par  Karl  Popper,  et,  plus  récemment,  par  Nathalie
Heinich.  Comment,  finalement,  pourrait-on  distinguer  le  complotisme  du  doute  critique
essentiel au sein des sciences humaines ?

Ces parallèles sont  très  anciens :  les  premières  analyses de  la  paranoïa  publiées  en
France par les docteurs Sérieux et Capgras, au tout début du XXe siècle, comparent le
paranoïaque à un « savant sociologue » et cette comparaison se veut assez négative à
l’égard  de   la   sociologie !  Derrière   ce  parallèle  malveillant   et  un  peu   facile,  une

question  se  pose  qui,  elle,  est  sérieuse  et  complexe,  et  qui  est  celle  des  agents  ou
plutôt des actants qui peuvent être mis en scène par un discours sociologique. Est-il
légitime  de  placer  en  position  de  sujet  de  verbe  d’action  non  des  êtres  humains

désignés par leur nom propre (Napoléon, etc.) mais des catégories rassemblant une

pluralité  plus  ou  moins  floue  d’acteurs  (les  « nouvelles  classes  moyennes »)  ou  des
entités   qui   ne   sont   pas   à   proprement   parler   des   personnes,   telles   que   « le
capitalisme »,   le  « nationalisme »,  etc. ?  Popper  qui,  sous  ce  rapport  peut  être  vu
comme un précurseur particulièrement radical de l’individualisme méthodologique,

considère, dans le texte que j’ai pris en exemple dans Énigmes et complots, que le fait
de placer des entités en position de sujet de verbe d’action équivalait à un retour aux
anciennes mythologies, et que de parler par exemple de « la bourgeoisie » équivalait
à désigner un « complot ». Or il est difficile de concevoir un discours sociologique qui
se passerait complètement de la référence à des catégories et même à des entités. Une

question sociologique fondamentale est alors celle de la façon dont ces catégories et
ces entités doivent être construites et mises à l’épreuve pour pouvoir être utilisées de
façon acceptable dans un discours orienté vers une vérité scientifique. 

NOTES

1. « Le monde est tout ce qui a lieu. », Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus [1922],
traduction,  préambule  et  notes  de  Gilles-Gaston  Granger,  Paris,  Gallimard,  « Bibliothèque  de
philosophie », 1993, p. 33.
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