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Abstract: This work proposes to observe the 
appropriation of the myth of the femme fatale, 
the great guiding myth of French decadence  
and its system of symbols in the Brazilian 
imaginary. Three Brazilian heroines, which fall 
under the theme of fatality in women, constitute 
the main corpus of this research: the oblique 
Capitu, the heroine of Machado de Assis in 
the novel Dom Casmurro (1900); Gabriela, la 
mulâtresse de Gabriela, cravo e canela (1958) by 
Jorge Amado, and Hilda Furacão, the prostitute 
from the homonymous novel by Roberto 
Drummond (1991). The echoes of the myth allow 
us to see that these heroines are fatal women 
par excellence, their figures moving within an 
evolving patriarchal society in Brazil.  
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Le discours masculin en Occident a 
construit au fil du temps l’imaginaire 

de la femme fatale. C’est dans le regard de 
l’homme (artiste, poète ou écrivain) tou-
jours motivé par une quête de vérité par 
rapport à cette femme fatale, que celle-ci 
évolue. Il s’agit d’une quête sans aboutisse-
ment car la femme fatale n’a pas d’identité 
figée. L’homme, souhaitant appréhender 
la nature de cette figure ambiguë et insai-
sissable, ne fait que se confronter à une 
« mimique généralisée de toutes ses iden-
tités »1. Les écrivains, eux, de manière plus 
ou moins inconsciente, recourent à d’autres 
figures, souvent plus anciennes, pour don-
ner à leurs femmes fatales un nouveau 
visage et renouveler leurs fonctions selon 
le contexte historique et social dans lequel 
elles surgissent.

La figure féminine dangereuse repré-
sente un de ces mythes qui hantent l’hu-
manité dans les instants privilégiés liés à de 
grands événements sociaux. C’est à partir de 
la seconde moitié du XIXe siècle, à l’époque 
décadente2, que les figures féminines 
mythiques, incarnant une fatalité inquié-
tante, se reproduisent jusqu’au paroxysme. 
Ce mythe littéraire, d’origine européenne 
et plus particulièrement française, est 
considéré comme l’une des incarnations les 
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plus persistantes de la modernité. Son écho 
résonne à travers le temps et l’espace.

Cette étude s’intéresse à comprendre 
les métamorphoses du mythe de la femme 
fatale dans la littérature brésilienne. Pour 
ce faire, nous avons choisi trois héroïnes 
brésiliennes représentatives de la fatalité 
féminine  : l’oblique Capitu, l’héroïne de 
Machado de Assis dans le roman Dom 
Casmurro (1900)3; Gabriela, la mulâtresse 
de Gabriela, cravo e canela (1958)4 de Jorge 
Amado, et Hilda Furacão, la prostituée 
du roman homonyme de Roberto Drum-
mond (1991)5. Une fois repris et raconté 
par des auteurs brésiliens, ce mythe permet 
une interprétation de l’archétype féminin 
dans les profondeurs de l’imaginaire bré-
silien. Comme l’a postulé Jung, tous les 
inconscients individuels s’enracinent dans 
un inconscient collectif qui leur est com-
mun. Nous pouvons ainsi mieux saisir la 
place du mythe dans les récits et dans l’ima-
ginaire social avec lequel il communique.

L’influence européenne et surtout 
française atteint son apogée au Brésil à 
la fin du XIXe siècle, en déterminant les 
modèles de vie sociale et culturelle, par 
la voie de références intellectuelles, artis-
tiques et philosophiques. Les thématiques 
chères à la décadence française ont exercé 
une forte influence sur divers travaux litté-
raires au Brésil6. Luis Filipe Ribeiro affirme 
que «  é nessa atmosfera que suas perso-
nagens hão de respirar e movimentar-se »7. 
D’après Gentil de Faria, les ouvrages réa-
lisés dans la période des années 1890 à 
1930, « se caractérisent par l’adaptation des 
modèles français »8. Ce croisement de cou-
rants esthétiques constitue la dynamique 
même du XIXe siècle9. 

C’est à la fin du XIXe siècle qu’une 
nouvelle femme apparaît sur la scène 

sociale en revendiquant sa liberté et ses 
droits. C’est la femme moderne qui envahit 
les rues et les espaces publics, plus libre de 
ses mouvements et de ses choix. L’imagi-
naire masculin est troublé par le nouveau 
comportement féminin qui évolue dans un 
univers social marqué par l’avènement de 
la vie urbaine et son industrie du spectacle. 
L’univers de la femme fatale est celui du 
demi-monde, décor privilégié des romans 
décadents français qui racontent des his-
toires de fatalité féminine. Au Brésil, la 
« présence française » marque directement 
la vie sociale, les mœurs et les modes de 
la femme urbaine brésilienne. L’espace 
public devient son lieu de prédilection où 
elle peut se mouvoir plus librement. En 
France ou au Brésil, cette nouvelle image 
de la femme gagne du terrain dans l’ima-
gination des écrivains. Entre fascination 
et menace, la femme moderne est perçue 
comme une énigme, annonçant un chan-
gement et représentant la menace face à 
l’ordre patriarcal. On remarque quelques 
aspects propres à la femme brésilienne 
moderne dans ses diverses «  versions  », 
comme la bourgeoise, la retirante10 et 
la demi-mondaine, des figures qui per-
mettront d’introduire les profils de nos 
héroïnes romanesques.  

L’éternel féminin est plus que jamais 
synonyme du mal. Les figures qui repré-
sentent la fatalité féminine sont la plu-
part du temps issues de la ville qui s’an-
nonce moderne et de son demi-monde  : 
la courtisane, la saltimbanque, la chan-
teuse et la danseuse partagent la scène et 
se confondent sous la plume des écrivains. 
Des figures plus anciennes comme Circé, 
Salomé ou Cléopâtre apparaissent au pre-
mier plan ou servent de sources d’inspi-
ration aux héroïnes décadentes. Manon 
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Lescaut, Madame Bovary, Carmen, Nana 
sont autant d’héroïnes qui couronnent la 
constellation archétypale du mythe de la 
fatalité féminine. La décadence fait preuve 
d’une obsession de ce type de figure et, de 
ce fait, illustre et organise symboliquement 
ce qu’on appelle un « mythe littéraire ». 

En évoquant les plus grandes figures 
féminines de la littérature brésilienne, on 
constate que l’archétype de la femme fatale 
demeure plus ou moins latent dans l’ima-
ginaire brésilien. Même quand il s’agit des 
figures romantiques, certains symboles 
peuvent être repérés. Cependant, ce qui diffé-
rencie les héroïnes romantiques des héroïnes 
modernes est que celles-ci introduisent une 
transformation au sein de l’ordre supposé, 
entraînant ainsi la chute de l’homme. 

C’est à partir de l’analyse de certains 
mythèmes que l’on peut à la fois repérer les 
leçons du mythe et percevoir sous quelle 
forme elles s’organisent dans les récits bré-
siliens, toujours en prenant en compte des 
images et symboles persistants afin de 
comprendre la façon dont les métamor-
phoses se produisent. 

La femme est perçue comme un être 
menaçant, un être mystérieux, à l’apparte-
nance ou à la nature étrange, en particulier 
lorsqu’elle est considérée comme une figure 
marginale et socialement déracinée : pros-
tituées, demi-mondaines, bohémiennes, 
artistes… Ces statuts ou «  catégories  » 
consolident l’image de la femme fatale, 
souvent perçue comme une figure d’ex-
cès, issue d’une société erratique, n’appar-
tenant pas à l’ordre social mais plutôt au 
désordre et donc semble étrangère à l’uni-
vers domestique. La femme exclue «  de 
toute ‘maison’ est aussi (l’) exclue de toute 
véritable dénomination  »11. Elle est donc 
énigmatique, dénuée de toute identité et 

échappe à l’homme qui se trouve ainsi dans 
l’impossibilité de la posséder, de la repré-
senter ou de la définir. 

L’aspect double du visage de la femme 
est en effet constamment exploré par les 
auteurs. La mythocritique a montré que le 
topos décadent de la femme admirable et 
abominable, tout à la fois sainte et dam-
née, est systématiquement présent dans les 
récits brésiliens.

Nos héroïnes sont représentées dans 
différents décors, territoires et contextes 
historiques et sociaux. Cependant, les trois 
figures féminines peuvent être associées 
par le truchement de certaines images, cer-
tains mythèmes qui s’exposent directement 
ou indirectement dans un même réseau de 
significations. 

Capitu apparaît dans un univers 
domestique représentatif de la bourgeoisie 
fluminense12 de la fin du XIXe siècle. Les 
synergies et marques de fatalité sont appré-
hendées à partir du tableau psychologique 
du personnage, des descriptions de ses 
traits physiques associées à des métaphores 
et des révélations de Bentinho à propos de 
sa jalousie. Capitu : « traz marca da fatali-
dade. Sobre ser configurada à luz de ele-
mentos que a fazem enigmática »13.

La carioca Capitu est la femme énig-
matique par excellence. On observe un 
ensemble de combinaisons d’éléments 
significatifs associés à la femme (ou aux 
effets qu’elle produit) ainsi que des expres-
sions reflétant l’inconnu, l’étrange (« fluide 
mystérieux », « peur », « sensation bizarre », 
«  suspecte  », «  étrange  », «  vagues  », 
«  obliques  »). Les métaphores et compa-
raisons marquées par la description de son 
regard manifestent les symboles relatifs à la 
féminité redoutable et synthétisent l’arché-
type de la fatalité féminine. 
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Des yeux de ressac  ? Bon, des yeux 
de ressac. C’est une métaphore qui 
me donne une idée de cette expres-
sion nouvelle, ils émettaient je ne sais 
quel fluide mystérieux et puissant, une 
force qui vous entraînait par le fond, 
comme la vague qui reflue depuis la 
plage, quand il y a du ressac. Pour ne 
pas être entraîné, je me raccrochai aux 
alentours, aux oreilles, aux bras, aux 
cheveux épars sur les épaules  ; mais 
dès que je cherchais les prunelles, la 
lame de fond qui en surgissait s’éle-
vait, profonde et obscure, menaçant 
de m’engloutir.14 

Nous remarquons ici, que Capitu 
est la femme fatale qui attire, qui avale et 
qui repousse à la fois et que son regard 
demeure tantôt un emblème lié à l’inti-
mité, tantôt une manœuvre de séduction, 
une arme féminine de dissimulation. Les 
yeux de Capitu évoluent donc comme une 
expression abstraite qui aboutit à la fatalité. 

La noyade d’Escobar, chargeant d’un 
nouveau sens le regard de ressac de 
Capitu, en fait un actant de la menace 
maritime qui cerne l’espace. Tout se 
passe comme si le flux magnétique de 
ses yeux devait, par sa force aveugle, la 
happer à son tour.15 

La célèbre métaphore des «  yeux de 
ressac » fonctionne au sein du récit comme 
un euphémisme renvoyant à  l’aspect fatal 
et négatif de la féminité. La femme est 
encore une fois associée à un phénomène 
naturel face auquel l’homme perd toutes ses 
défenses. L’héroïne machadienne génère 
chez le héros une profonde attraction qui 
peut l’absorber et le détruire. Néanmoins, 

l’image de la mer évoque des archétypes 
contraires à ceux liés à la chute et aux 
images diurnes. La mer est assimilée dans 
plusieurs cultures au gouffre ou à l’abîme 
correspondant à l’archétype de la descente : 
« traîné vers l’intérieur, comme la vague qui 
quitte la plage, les jours de ressac ». Gilbert 
Durand remarque que «  la primordiale et 
suprême avaleuse est bien la mer  »16. Le 
ressac compose le schème d’avalage, de 
déglutition en faisant allusion à la grande 
image maternelle appartenant au régime 
nocturne de l’image, l’antiphrase de la 
femme fatale. Capitu est la femme fertile 
à l’image de l’eau qui est une matière fer-
tilisante. Néanmoins, ce qu’est important à 
noter, c’est que les métaphores concernant 
la mer dans Dom Casmurro singularisent 
l’effet de « mystère » et de doute à propos 
du caractère de l’héroïne, mère fertile et 
fatale à la fois. 

D’après Bento Santiago, la jeune-
fille de Matacavalos portait déjà les traits 
de l’héroïne adulte. Aux yeux du narrateur 
(insistons sur le fait que c’est le regard mas-
culin qui nous intéresse), la femme est dans 
son essence dissimulée  : « comme le fruit 
dans sa peau ». Capitu s’avère être l’Autre, 
une « créature » d’une « espèce » différente 
aux yeux de Bentinho dès leur adoles-
cence  : « Capitu était Capitu, c’est-à-dire, 
une créature très spéciale, plus femme que 
j’étais un homme ». Machado construit un 
personnage qui fait des «  gestes inespé-
rés » : « l’âme est pleine de mystères ». Elle 
est « la » Femme, objet du désir : « elle était 
une femme à l’intérieur et à l’extérieur, une 
femme à droite et à gauche, une femme de 
tous les côtés, et des pieds à la tête ».17

Le caractère insaisissable de la femme 
renvoie à la figure de la bohémienne, qui 
en fin-de-siècle est perçue dans l’imaginaire 
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littéraire comme la femme sensuelle, dan-
gereuse et dissipée par excellence. Les 
gitanes andalouses sont des êtres errants, 
qui appartiennent à l’espace de l’extérieur. 
On définit les bohémiens comme des 
«   bandes vagabondes, sans domicile fixe, 
sans métier régulier, et se mêlant souvent 
de dire la bonne aventure »18. De ce fait, la 
bohémienne n’est pas une femme au foyer 
comme le signale Loubinoux :

Si l’on assimile le foyer au toit et le 
toit à la maison. Pourtant quelques-
unes des figures majeures de bohé-
miennes, revendiquent un toit qui se 
confond avec la voûte étoilée. C’est 
même, semble-t-il un topos dans leur 
discours.19 

Les yeux de ressac sont des « yeux de 
bohémienne, oblique et dissimulée ». C’est 
Mérimée qui a, dans la littérature déca-
dente, immortalisé la figure de la femme 
fatale bohémienne aux yeux obliques. 
En décrivant le caractère physique des 
bohémiens, ce dernier déclare que «  leurs 
yeux semblent obliques, bien fendus, très 
noirs »20. C’est la forme de l’œil en biais qui 
donne l’impression d’un regard ambigu. 
L’adjectif « obliques » des yeux vient finale-
ment dénoncer un caractère. Les « yeux un 
peu obliques »21 caractérisent également la 
Vénus d’Ille.  

Si Gabriela se rapproche de la figure de 
la bohémienne, notamment du fait de son 
nomadisme et son déracinement, Capitu, 
l’héroïne représentée de façon limitée 
territorialement, évoque l’image obscure 
d’une figure féminine de l’errance dans une 
dimension strictement symbolique. Une 
femme urbaine de la société bourgeoise 
peut, par le moyen de la métaphore et 

d’autres associations symboliques, appar-
tenir à l’univers méfiant et marginal de la 
figure décadente. 

En effet, dans Dom Casmurro le fémi-
nin est perçu comme une nature insaisis-
sable qui «  dévore  » symboliquement le 
héros et ruine l’univers patrimonial. Même 
si l’héroïne est représentée de façon limi-
tée dans l’espace physique, elle évoque 
l’image obscure d’une figure féminine, de 
l’errance dans une dimension strictement 
symbolique. C’est à travers les métaphores 
et d’autres figures d’expression que Capitu 
peut être associée à l’univers néfaste de 
la bohémienne, incarnant le danger «  à 
la française  ». «  Capitou, malgré les yeux 
que le diable lui a donnés... Avez-vous déjà 
remarqué ses yeux ? Des yeux de bohé-
mienne, un regard oblique et dissimulé » 22. 
Dans Dom Casmurro ce qui compte « não é 
o fato em si, mas a constelação de intensões 
e de ressonâncias que o envolve  »23.  Les 
yeux de ressac de l’héroïne évoquent l’élé-
ment aquatique, la mer qui correspond à 
l’archétype de la descente. Capitu est la 
mer ou la mère « avaleuse »24. Le narrateur 
lutte contre son destin fatal mais finit sym-
boliquement submergé.

En ce qui concerne Gabriela, cravo e 
canela, Jorge Amado explore toute l’ambi-
guïté du féminin avec sa figure de la femme 
de couleur brésilienne. La mulâtresse venge 
son ancêtre prisonnière et devient ici figure 
de liberté qui dicte un nouvel ordre. L’ana-
lyse mythocritique montre que la fatalité 
apparaît à partir de l’emploi des mythèmes 
décadents. 

Gabriela est l’héroïne qui détient les 
symboles les plus puissants. Elle incarne 
le changement. Elle est «  o principal 
emblema, ícone de mudanças no plano 
da narrativa amadiana  »25. Le quatrième 



296
Assunção Pesché Luísa

chapitre incite explicitement à la réflexion : 
«  Peut-être un enfant, ou un peuple, qui 
sait?  »... Au début du récit, nous appre-
nons que la société d’Ilhéus est envahie 
par un poison : « de la boue dissolvante ». 
Cette « boue », matière primordiale, a un 
rapport avec la femme. Dans le roman, la 
boue semble être liée à l’arrivée de Gabriela 
dans la ville. Dottin-Orsini rappelle que 
des matières comme la boue, la fange, 
la bourbe et la crasse sont devenues des 
métaphores de la féminité dans la littéra-
ture fin-de-siècle26. Gabriela est associée à 
la terre mouillée par la pluie, elle apparaît 
devant Nacib sale, couverte de poussière 
rappelant la première femme. Il la voit à 
peine « couverte de saleté », puis, une fois 
lavée (l’élément de l’eau), il découvre toute 
sa beauté. Auparavant « sale », elle devient 
« propre », « pure » et belle. On peut alors 
associer Gabriela aux longues pluies qui 
tombent sur Ilhéus au début du récit. L’eau 
de la pluie en contact avec la terre forme 
la boue, mais c’est de la boue séchée par le 
soleil qui rend la terre fertile et permet une 
abondante récolte de cacao. 

La boue comme élément intermé-
diaire et souvent provisoire, renvoie à l’idée 
de mouvement, d’oscillation. La femme est 
ici est également en mouvement car elle 
se déplace de la campagne à la ville. Ce 
déplacement géographique peut symboli-
ser le «  mouvement  » de la terre sèche à 
la terre humide/féconde : de la sécheresse 
(renvoyant à la famine, à la pauvreté, à 
l’inégalité) à l’humidité (liée aux thèmes de 
la prospérité). 

Et dire que ces pluies maintenant 
trop abondantes, menaçantes, dilu-
viennes avaient tardé à venir, s’étaient 
fait attendre et prier ! Quelques 

mois auparavant, les colonels avaient 
levé les yeux vers le ciel limpide à la 
recherche des nuages ou des signes 
d’une pluie prochaine. Les planta-
tions de cacaoyers en pleine croissance 
recouvraient tout le sud de l’État de 
Bahia. Elles attendaient les pluies 
indispensables au développement des 
fruits qui venaient de naître et de rem-
placer les fleurs sur les arbres. Cette 
année-là, la procession de la Saint-
Gorges apparut comme la manifes-
tation d’un vœu collectif et anxieux à 
l’adresse du patron de la ville.27  

Dans le roman amadien, le déluge 
annonce le chaos et la peur, tout comme 
la femme. Les symboles et le sens premier 
du mythe du déluge sont explorés par l’au-
teur qui travaille le caractère d’annihila-
tion de ce cataclysme naturel marquant un 
moment de «  renouvellement  » des êtres 
et des choses. Chevalier et Gheerbrant 
expliquent que le déluge revêt un rôle de 
germination et de régénération28. 

La retirante Gabriela, par ses actes, 
apparaît comme une guerrière, symbole des 
femmes et du peuple opprimé, même si l’on 
observe qu’elle agit inconsciemment contre 
la domination patriarcale. Et c’est là son 
altérité, son excès. Elle représente l’évolu-
tion des coutumes sociales. 

Tout ce que l’Homme ne peut pas 
contrôler cause effroi et inquiétude. La 
femme fatale est évanescente. Gabriela n’a 
pas d’identité, elle est mystérieuse, belle 
et désirée, mais inaccessible, une femme 
«  sans explication ». Clémente ne trouve 
pas de mots pour la définir : « o que que ela 
tem ? Como ia saber ? »29.

Gabriela, malgré son caractère naïf, 
rappelle Carmen, figure déracinée, libre de 
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corps et d’esprit qui charme et jette un sort. 
La femme-sirène incorpore dans la littéra-
ture brésilienne l’élément national : indi-
gène, africain, folklorique et syncrétique. 

Chez Jorge Amado, par exemple, la « 
Mãe d’água » (Mère des eaux), entité indi-
gène identifiée avec l’élément aquatique, 
y est mentionnée. Il faut reconnaître que 
culturellement ces figures ne sont pas, a 
priori, associées à la séduction ou au mal, 
leur rôle étant de protéger les leurs des 
agressions des êtres humains. Cependant, 
à l’instar de la littérature brésilienne, « il va 
y avoir superposition de deux mythes et la 
‘mãe d’água’ (méduse) va devenir à son tour 
sirène  ». Chez Amado, Gabriella rappelle 
la figure du syncrétisme religieux brésilien 
qui compose l’archétype aquatique des 
mythes féminins, l’Orixá (déesse) maritime 
Iemanjá. La déesse des eaux devient une 
variation de la sirène européenne. Comme 
dans un instant d’illusion, Gabriela se 
transforme en sirène com « rabo de peixe » 
pour Nacib. Elle est « sirène doré », « mãe 
d’água  » (méduse) nordique, Iemanjá du 
Brésil mais aussi de Stockholm.

On révèle dans certains passages une 
charge «  idéalisante  » de la femme perçue 
comme une déesse terrienne ou maritime. 
L’héroïne symbolise le cycle de la lune et le 
cycle végétal et par conséquent le rythme 
agricole. Elle est divinité lunaire, divinité de 
la végétation, responsable de la naissance et 
de la mort30, incarnant la figure de la « déesse 
lune brésilienne », « mère des herbes ». 

Symboliquement, Gabriela conquiert 
le mâle en imposant ses règles. Associée à 
l’animalité et aux symboles de la lune, elle 
incarne la femme exotique et mystique par 
excellence. L’élément naturel est son allié. 
La femme de couleur brésilienne est fatale 
et cannibale. L’homme ne parvient pas 

à imposer ses règles. Nacib finit dans la 
chambre de la mulâtresse, sa grotte enchan-
tée, là où « l’avaleur devient avalé »31.  

Notre troisième héroïne, Hilda 
Furacão se présente comme un véritable 
« défi » : 

Hilda Houragan, ou comme cer-
tains aiment dire la Jeune-Fille-au-
Maillot-Doré, n’est pas seulement 
un personnage complexe, elle est en 
elle-même, si je puis dire, une trame 
compliquée. Elle demande des Sher-
lock Holmes, des analystes freudiens 
et non freudiens pour la dévoiler.32 

La femme fatale ne s’offre pas seule-
ment comme un être de chair, mais comme 
une énigme, une interrogation. Hilda ne 
sera jamais décrite malgré la promesse du 
narrateur. Sa déclaration illustre déjà l’im-
possibilité d’une explication sur la trajectoire 
existentielle de l’héroïne. L’auteur annonce 
au début de l’histoire qu’il ne peut pas la 
décrire et que cela viendra avec le temps 
« comme la brise d’avril ». L’histoire d’Hilda 
est marquée par une date bien particulière à 
ce propos, celle du premier avril. Cette date, 
connue populairement dans le monde occi-
dental comme journée de la plaisanterie et 
du mensonge33, renforce le caractère trom-
peur de l’héroïne au sein du récit. 

– Quel jour est-tu née Hilda ?
– Un 1er avril, jour de mensonges. 
Alors je n’existe pas vraiment. Et tu 
sais quand je suis allée rue Guaicu-
rus ? Le jour de mon anniversaire, le 
premier avril 1959 ». 

Le fait que l’on ne connaisse jamais 
la cause de son changement de vie nourrit 
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la trame. Les mystères et les paradoxes 
concernant l’héroïne servent de pilier aux 
propos du narrateur pour établir une œuvre 
littéraire métafictionnelle. Les énigmes 
sont présentes sur tous les plans dans 
l’œuvre, dans toutes les trames du récit, et 
la femme est traditionnellement celle qui 
va symboliser l’altérité, le mystère et l’am-
bigüité de façon magistrale. 

Hilda est l’ouragan, elle est encore une 
héroïne associée à un phénomène cata-
clysmique ayant un lien avec les images du 
déluge. Il faut savoir que le prénom Hilda 
fait référence au cyclone qui s’est formé 
dans le Golfe du Mexique, près de Cuba 
en 1964, année du coup d’État militaire 
au Brésil. En lisant les chapitres concer-
nant la nuit de l’exorcisme, on révèle les 
expressions : « furie diluviale », « bruit du 
tonnerre  », « pluie des tropiques  », «  vio-
lente, furieuse, coups d’eau  ». La femme 
est ici « alliée au dragon diluvial »34, en ce 
sens elle symbolise l’Antéchrist, le faux 
Messie qui annonce le chaos, le renverse-
ment des valeurs sociales, morales et reli-
gieuses. Elle est comparée à Jeanne d’Arc 
« la pécheresse » lors de « la nuit de l’exor-
cisme ». Cette scène peut d’ailleurs rappe-
ler le mythe du combat entre Dieu et le 
Dragon35. 

Un déluge ne détruit que parce que les 
formes sont utilisées et épuisées, mais 
il est toujours suivi d’une nouvelle 
humanité et d’une nouvelle histoire. 
Il évoque l’idée de résorption de l’hu-
manité dans l’eau et l’institution d’une 
nouvelle époque, avec une nouvelle 
humanité.36

Hilda est une prostituée qui rappelle 
celle de l’Apocalypse mais aussi d’autres 

courtisanes célèbres comme Marie-Made-
leine et Cléopâtre. La «  Fille-au-maillot-
doré » sert à illustrer une réflexion sociale 
qui résume les aspects de l’apocalypse à la 
mode postmoderne et brésilienne. Elle est 
associée à la figure décadente de Nana, car, 
de même que l’héroïne zolienne, la prosti-
tuée mineira porte en elle toute l’ambiguïté 
et la complexité du récit. 

Hilda, tout comme Nana dans la 
décadence, est figure de rupture. Elle pré-
cipite le chaos social. En même temps 
qu’elle incarne le « peuple », « l’espoir », « le 
bonheur », elle représente la déstabilisation 
de l’ordre associée à la « crise », au « dan-
ger » au « capitalisme ». Tout comme Nana, 
Hilda incarne pleinement l’ambivalence 
et l’ambigüité, toutes deux étant, chacune 
dans leur spécificité ou à leur niveau, des 
figures à la fois diabolisées et « en accord 
avec le stéréotype de la prostituée au cœur 
tendre »37. Toutes les deux incarnent sym-
boliquement le peuple opprimé et sa ruine38. 
Nana est la « mouche d’or », et Hilda est la 
« fille-au-maillot-doré ». L’or est symbolisé 
par le maillot de bain de sa jeunesse (ren-
voyant à l’ordre et à l’abondance) qui par 
la suite n’existera plus et laissera place, de 
façon symbolique, au plomb (renvoyant au 
chaos). Voilà la référence majeure à la plus 
importante richesse historique du terri-
toire du Minas Gerais. 

Il est vrai que la mouche, la bête, la 
boue ou la pourriture ne sont pas tout à 
fait présents dans le roman drummonien 
comme c’est le cas dans celui naturaliste de 
Zola, toutefois symboliquement la matière 
minérale se métamorphose également 
de façon péjorative  : des années d’or aux 
années de plomb. Dans le roman brésilien 
postmoderne, une fois de plus, «  la cour-
tisane est-elle le produit d’une mauvaise 
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alchimie qui se décompose et porte le 
ferment de putréfaction sur tout ce qui 
l’entoure »39. 

Hilda est une figure allégorique de 
la fin des temps, évoquant le mystère de 
l’alchimie, elle représente la nostalgie des 
« Anos dourados », les années dorées pré-
cédant le coup d’État militaire.

La femme fatale est dans son essence 
une personnalité équivoque, elle est à la 
fois l’ange et le démon, car elle associe en 
elle-même des caractères contradictoires, 
des images antagonistes comme ces deux 
archétypes « substantifs ». C’est la coinci-
dentia oppositorum qui caractérise le mythe 
et son symbolisme bipolaire. Suscitant 
autant de fascination que de crainte, la 
femme fatale – même si sa figure est princi-
palement liée aux symboles nyctomorphes 
(renvoyant aux ténèbres) – porte en elle des 
images multiples et antithétiques souvent 
célébrées en oxymorons. En effet, lorsqu’on 
l’étudie dans sa globalité, la femme fatale 
peut manifester des aspects aussi bien « 
nocturnes » que « diurnes ». 

L’attitude héroïque de la femme fatale 
adopte l’imaginaire diurne, c’est-à-dire le 
régime de « l’antithèse »40

 
où des images ori-

ginelles contraires comme la nuit et le jour 
ou le ciel (le paradis) et l’enfer (les ténèbres) 
se séparent et se distinguent. Cependant, 
cette féminité terrible a tendance à devenir 
un euphémisme de la féminité maternelle 
comme l’atteste Durand lorsqu’il explique 
les différents régimes imaginaires – et peut 
glisser ainsi du régime diurne au nocturne, 
le régime de l’«  antiphrase  ». Ces images 
reliées dans un isomorphisme caracté-
risent l’angoisse face au temps  : «  Au 
régime héroïque de l’antithèse va succéder 
le régime plénier de l’euphémisme. Non 
seulement la nuit succède au jour, mais 

encore et surtout aux ténèbres néfastes »41. 
Les peurs les plus terrifiantes de l’homme 
deviennent de « simples craintes érotiques 
et charnelles  ». Il y a donc un passage 
« progressif du mal métaphysique au péché 
moral par le jeu suggestif des images elles-
mêmes. Et la psychanalyse a génialement 
mis en évidence que Chronos et Thanatos 
se conjuguent en Eros »42. 

La figure féminine inhérente au 
régime nocturne de l’imaginaire, le régime 
de l’antiphrase, est celle de la «  Magna 
Mater Deorum » ou « Vierge Mère ». Inté-
grée à la symbolique de l’inversion, elle 
incarne l’antithèse de la fatalité, sa figure 
se répercutant sur les grands symboles de 
la Mère, de la Vierge, de la sainte épouse 
dévouée et maternelle. 

Par rapport à Hilda on lit des phrases 
comme: «  Dieu oui, Diable non  », «  le 
démon sous la peu d’ange »43. Les titres des 
chapitres 15 et 17 renforcent le mythème : 
« Les déguisements du diable », « Un ange ». 
Hilda est « Satan », « diabolique », « Made-
leine pècheresse », « Eve », « hérésie », « ten-
tation du démon ». Tout en étant « illumi-
née ». Hilda est la « pècheresse » qui devrait 
être brûlée comme Jeanne D’Arc. Elle est 
« sadique », « machiavélique ». Elle cause la 
maladie, le « Mal de Hilda » qui contamine 
tous les hommes. 

Drummond choisit la figure périphé-
rique de la prostituée comme allégorie de 
son temps. Inquiétante et fascinante, Hilda 
possède les caractéristiques de courtisanes 
historiques telles que Cléopâtre, Vénus /
Aphrodite Pandemia, Maria de Mag-
dalena ou encore la Prostituée de l’Apo-
calypse, associée à Satan car sept hommes 
s’étaient suicidés à cause d’elle. Le nombre 
sept peut faire allusion aux sept têtes de la 
bête de l’Apocalypse, les sept montagnes 
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sur lesquelles la prostituée s’est assise ou 
encore les sept rois qui tombent44. 

Hilda est solidaire des prostituées 
exotiques de la littérature décadente (telles 
que Salammbô de Flaubert et Aphrodite 
de Pierre Louÿs), sa figure dialogue avec la 
femme orientale lorsque, dans la scène du 
carnaval, Hilda est déguisée en Cléopâtre 
ou encore lorsque Malthus l’appelle Reine 
de Saba. 

Pour Amado, c’est la femme de cou-
leur qui doit représenter l’émancipation 
féminine et de cette façon elle incarne vis-
à-vis de la société patriarcale – en inverse 
de la figure du bien – le mal. Ce qui est 
mauvais, inconnu, qui hante et cause la 
peur est de nature féminine. Ilhéus est 
une « terre de perdition » et la femme en 
est la cause, car elle est le démon. Dans le 
chapitre « Le démon est dans les rues »45, 
Glória et Gabriela personnifient l’esprit 
mauvais. « Le diable habite Ilhéus », il s’est 
caché dans le bar de Nacib, « pas seulement 
le diable, l’enfer entier était là »46.

Le roman présente une image de 
caractère équivoque, celle de l’association 
de l’héroïne à un symbole lunaire, celui du 
reptile. C’était un serpent de verre, il n’était 
pas venimeux, mais pouvait faire peur.

 
Ce 

serpent de verre correspond à l’Anguis fra-
gilis. Cette espèce de reptile fait partie de la 
famille des lézards, toutefois son apparence 
est celle d’un serpent noir. Un serpent 
non venimeux, en apparence fragile, mais 
auquel il suffit d’être beau pour qu’il porte 
en lui toute la ténacité et l’ambivalence du 
symbolisme ophidien. Il faut bien signaler 
que « le serpent est le triple symbole de la 
transformation temporelle, de la fécondité, 
et enfin de la pérennité ancestrale »47

 
. La 

rêverie autour de la métamorphose des 
vertébrés fait partie de la constellation 

agro-lunaire liée aux images de la nuit, de 
la pluie (voire du déluge) et de la fécondité, 
grand symbole du cycle temporel. 

Gabriela concilie divers éléments, 
elle est aérienne (l’oiseau sofrê, un « vento 
furioso »), sirène aquatique (« ondas de seu 
mar de espumas e tempestades ») et fertilité 
tellurique. Le feu est un phénomène 
inhérent à la figure de l’héroïne amadienne. 
Son corps est « um fogaréu » (un feu), « tel-
lement chaud », son corps est «  ardent  », 
«  torrão de açucar  », qui renvoie à la 
« chaleur ». « Femme chaude », ainsi est-elle 
décrite. Cette qualité thermique compose 
les rêveries sexuelles. Gabriela est l’objet de 
désir de Nacib, la chaleur brûlante et vol-
canique de son corps est son abîme mais 
en même temps son plaisir, son refuge. La 
chaleur étant signe de profondeur48 devient 
substance intime. Dans Psychanalyse du 
feu, Bachelard souligne que « ce besoin de 
pénétrer, d’aller à l’intérieur des choses, à 
l’intérieur des êtres, est une séduction de 
l’intuition de la chaleur intime »49. Nacib se 
fait donc avaler par la mulâtresse. À la fin 
du roman, en entrant dans la « chambre du 
fond » il entre dans la « grotte profonde », 
dans l’intimité chaude du «  ventre noc-
turne  » et maternel de Gabriela. Certes, 
Gabriela n’a pas d’enfant avec Nacib, l’im-
possibilité de filiation est un mythème 
important qui caractérise la faille de la 
société patriarcale dans les récits de femme 
fatale. Avec Gabriela, Nacib échappe à 
l’arbre généalogique. Cependant, Gabriela 
dépasse le rôle physique de la maternité et 
incarne, sur un plan symbolique, la mère 
suprême, aquatique et agraire, fertile et 
nourricière. 

La femme est donc mystiquement 
solidarisée avec la Terre, l’enfantement 



301
Les héroïnes (fatales) brésiliennes : archétypes et métamorphoses

se présente comme une variante à 
l’échelle humaine, de la fertilité tel-
lurique. Toutes les expériences reli-
gieuses en relation avec la fécondité et 
la naissance ont une structure cosmique. 
La sacralité de la femme dépend de 
la sainteté de la Terre. La fécondité 
féminine a un modèle cosmique  : 
celle de la Terra Mater la Genitrix 
universelle.50  
 
Hilda, quant à elle, est la prostituée 

stérile, nouvelle Lilith qui vient pour affir-
mer la faillite de toute filiation. La figure de 
Capitu se rapproche d’une certaine façon de 
celle de la putain. Dans l’esprit de Bentinho, 
elle est mère d’un enfant qui n’est pas le sien, 
demeurant adultère à son égard jusqu’à la 
fin de sa vie. Les courtisanes et prostituées 
jouent d’ailleurs un rôle profond en ce qui 
concerne la maternité. Rappelons-nous que 
Nana est la femme qui avorte d’un enfant 
dont « une douzaine de messieurs » peuvent 
se croire le père. Dans le roman drummo-
nien, Malthus ne peut en aucun cas être 
père de famille, d’abord parce qu’il est prêtre 
et ensuite du fait qu’il ne peut pas se lier 
à la femme. Et cela peut être également 
une justification de son prénom Malthus, 
le même que celui qui donne son nom au 
malthusianisme51. Cet aspect peut s’avérer 
fort significatif à une période historique 
marquée par la «  révolution sexuelle  » et 
l’avènement des méthodes contraceptives. 

La prostituée peut encore être asso-
ciée à la figure de la mère sadique. Dans sa 
chambre d’hôtel, les hommes sont dévorés 
par la femme fatale. Les clients y laissent 
leur fortune et leur statut social, leur viri-
lité. Sous cet angle, la chambre 304 d’Hilda 
renvoie également à la grotte fatale de la 
fée-sirène Mélusine.

Frei Malthus veut combattre cette 
mère avaleuse, « mangeuse d’hommes » et 
il s’infantilise en sollicitant sa mère pour se 
réfugier et se réconforter.

[…] le ciel commence à s’obscur-
cir.  Le Saint regarde les nuages bas 
et noirs, il sent une odeur de pluie 
qui lui rappelle les pluies d’autrefois, 
celles de son enfance. Il se demande : 
‘Qu’est-ce que maman est en train 
de faire  ? Suit-elle la retransmission 
à la radio de la nuit de l’Exorcisme ?’ 
Elle lui manque ; pourquoi, comme l’a 
remarqué Freud, nous infantili-
sons-nous dans les moments diffi-
ciles  ? On raconte qu’à la guerre, les 
soldats appellent leur mère pendant 
les combats ».52 

D’ailleurs, si Malthus cherche à se 
rapprocher de sa mère pour éviter les ten-
tations, Hilda pense  également à sa mère 
à la fin du récit. Sur un plan symbolique 
cette mère serait la patrie, ou la « matrie »53, 
dont elle pleure la saudade54. Le sentiment 
de décadence et de perte est omniprésent 
dans le roman, les personnages disent adieu 
aux années dorées qui précèdent le régime 
dictatorial. 

Capitu, à son tour, incarne « l’épouse », 
« la mère », et comme Emma Bovary, elle 
est également « femme adultère », femme 
fatale ou « ange suprême » qui contient en 
elle les images symboliques de la chute et 
du salut qui composent le mythe. 

Lorsque Bentinho sanctifie Capitu, il 
l’associe à sa mère « une sainte », aux senti-
ments intimes liés aux symboles de mater-
nité  : «  Capitu entrait dans l’âme de ma 
mère ». Plus Capitu est proche de sa mère, 
plus elle est identifiée à une figure du bien. 
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Elle devenait un « ange », «  la fleur de la 
maison, le soleil des matinées, la fraîcheur 
des après-midis, la lune des nuits »55.

Dans le chapitre « La coiffure », Ben-
tinho explique qu’il hésite à décrire Capitu 
comme nymphe, ou Tétis, la Titanide de la 
fécondité des mers et des fleuves qui nour-
rissent la terre. En tout cas, toutes deux 
sont des divinités féminines des eaux. L’eau 
est le principal élément mortifère chez 
Dom Casmurro, cependant il est peut-être 
encore trop tôt pour associer directement 
Capitu à la fatalité à cette période de sa vie. 
Finalement, il choisit de la définir comme 
«créature aimée, mot qui implique tous les 
pouvoirs chrétiens et païens»56. 

La mythocritique nous permet de 
montrer que le topos fin de siècle de la sainte 
et de la putain est toujours présent dans 
les récits brésiliens de façon persistante. 
Femme adultère, femme libre, femme 
prostituée… Capitu, Gabriela et Hilda 
sont là pour subvertir les rôles traditionnels 
qui définissent la féminité, ceux de mère 
et d’épouse. Alliées à Dionysos, figures 
d’excès et de théâtralité, nos héroïnes sont 
des femmes modernes. La façon dont elles 
refusent ces rôles fait d’elles de véritables 
visages menaçants de la mort à l’égard 
de l’homme. Les figures mythiques plus 
anciennes (littéraires ou archaïques) appa-
raissent réappropriées et tendent à s’amal-
gamer dans la formation de ces nouvelles 
effigies. Nous relevons des liens forts entre 
les héroïnes brésiliennes et la nature. Asso-
ciées à des cataclysmes et à des figures 
féminines légendaires, folkloriques et/ou 
religieuses (voire des sirènes, Mélusine et 
Iemanjá), elles renforcent leur caractère 
fatal tout en se singularisant puisqu’on 
perçoit cet aspect comme un my(thème) 
de prédilection des figures féminines 

brésiliennes. Gabriela est également l’Ève 
pécheresse des tropiques Gabriela « mor-
dait les goyaves, les pitangas rouges », asso-
ciée à l’animalité et aux forces obscures de 
la nuit, riche en symbolisme et en exotisme 
tropical. Cette mulâtresse autochtone est 
associée à la bohémienne décadente qui 
charme et jette un sort. Capitu est égale-
ment une bohémienne dissimulée. Et si, à 
la fin du XIXe siècle français, Carmen est 
considérée comme une Manon Lescaut 
«  plus poivrée à l’espagnole  »57, Capitu et 
Gabriela, issues de l’entrecroisement de ces 
figures décadentes, assurent cette filiation 
« à la brésilienne ». L’héroïne carioca par-
tage des traits communs avec la courtisane 
Manon de la même façon qu’Hilda. Cette 
dernière se rapproche encore fortement 
de Nana et suit le modèle des prostituées 
génésiaques (Marie-Madeleine) et histo-
riques (Cléopâtre). 

L’analyse textuelle s’achevant, il 
convient d’affirmer et de souligner que 
dans nos trois récits brésiliens, la ques-
tion de la fatalité féminine se manifeste 
à l’aide de métaphores d’éléments et de 
phénomènes de la nature de manière sen-
sible. Les grands personnages féminins de 
l’histoire de la littérature brésilienne pos-
sèdent naturellement – de par leur carac-
tère «  exotique  » – un lien avec le milieu 
naturel et ses éléments. La puissance de 
la femme est soulignée presque de façon 
primitive, les héroïnes brésiliennes s’allient 
davantage aux modèles des déités fémi-
nines archaïques ethno-religieuses carac-
térisées par les hiérophanies cosmiques de 
la nature. Elles se rapprochent des êtres 
mystiques, ce qui préserve le mythe et 
témoigne de sa puissance.

La constellation d’images, présente 
dans les trois romans, rappelle les tensions 
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antagonistes figurées par le féminin. Les 
héroïnes sont étr-anges et d-ange-reuses. 
Tremendum et fascinans, les images se 
confondent et transgressent les grands 
mythes bibliques  : Vierge stérile/Prosti-
tuée, Déesse/Démon, Ange/Bête... dans un 
constant dialogue d’oxymorons dont toute 
l’imagerie semble se réduire au mythe de la 
femme fatale. La facette est multiple mais, 
à la fin, tout ne semble qu’être le produit 
d’une euphémisation finale : le démon n’est 
qu’un ange déchu. 

Dans les récits brésiliens, l’appropria-
tion du mythe et de son système de sym-
boles dénonce un réseau de significations 
organisé entre pluralité et singularité au 
sein de leurs univers idéologiques et socio-
culturels. Capitu, Gabriela et Hilda révèlent 
la leçon du mythe littéraire : la femme est 
celle qui dicte tout destin prophétisant le 
désordre de l’univers masculin. Toutes trois 
ont le génie de la dissimulation. Alliées à 
Dionysos, elles représentent des figures 
d’excès et de théâtralité. La façon dont elles 
refusent les rôles traditionnels fait d’elles 
de véritables visages menaçants de mort 
l’homme. 

La femme fatale est celle qui cause la 
chute de l’homme. Dans les récits du cor-
pus, les héros échouent car ils sont troublés 
par les événements dictés par les héroïnes. 
La chute se féminise car la femme est 
l’être du désordre, être d’altérité qui repré-
sente le mal face à l’homme. La femme 
est le symbole des symboles, un être d’une 
double nature, le démon mais aussi l’ange. 
Elle est d’abord perçue comme synonyme 
de terreur brutale au sein du régime de 
l’antithèse, c’est-à-dire le régime diurne 
de l’imaginaire58. Cependant, «  face aux 
visages du temps, une autre attitude ima-
ginative se dessine  »59, la femme fatale se 

transmute grâce à son ambivalence essen-
tielle. Elle incarne désormais une figure des 
constantes, des cycles, du mouvement éter-
nel. Dans un processus d’euphémisation, la 
femme devient figure d’antiphrase — valo-
risant les images liées à l’intimité — et la 
chute du destin devient une descente en 
douceur. L’homme se fait minuscule devant 
la femme fatale, femme maternelle60. 

Toutes trois sont associées à des méta-
phores liées à la nature, aux cataclysmes, 
qui leur octroient une certaine singularité 
et en même temps elles rappellent l’élément 
intime et maternel. Les images qui les défi-
nissent résultent du syncrétisme entre l’élé-
ment national et l’élément étranger. 

Les significations symboliques por-
tant sur l’aspect du «  mouvement  » de la 
femme fatale s’avèrent importantes car 
elles permettent d’établir un lien méta-
phorique avec de grands moments histo-
riques de l’économie du pays, notamment 
les « cycles » économiques qui conçoivent 
l’imaginaire collectif de l’âme brésilienne : 
le cycle de l’or, du sucre et du cacao61. En 
associant les héroïnes brésiliennes aux 
grands cycles économiques de l’histoire du 
Brésil, la figure de Capitu évoque le cycle 
du sucre qui a marqué la ville de Rio de 
Janeiro. Pour Bentinho, son épouse sym-
bolise toute l’ambiguïté de la capitale et 
également de la Patrie, tout à la fois hono-
rée et méprisée. La fatalité de la femme est 
manifeste dans le sens où elle annonce la 
fin d’un cycle qui laisse place à un nouveau 
et s’en remet au déclin de l’ordre patriar-
cal. Gabriela évoque le cacao et la chute 
du patriarcat rural. Elle symbolise le cycle 
végétal et le rythme agricole. En tant que 
divinité lunaire, divinité de la végétation, 
elle est responsable de l’abondance du 
cacao et annonce une nouvelle ère. Hilda 
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Furacão porte en elle les symboles rap-
pelant le cycle de l’or de Minas Gerais. 
La puissance symbolique de sa figure est 
construite à partir de la mémoire des temps 
glorieux et des périodes de décadence du 
cycle. Objet de désir, elle incarne toute la 
duplicité du symbole de l’or.

Nos héroïnes sont représentées dans 
différents décors, territoires et contextes 
historiques et sociaux. Cependant, les trois 
figures féminines peuvent être associées 
par le truchement de certaines images 
symboliques, certains mythèmes qui s’ex-
posent directement ou indirectement dans 
un même réseau de significations. La per-
manence du mythe ne peut être attestée 
qu’à travers ses variations62. C’est justement 
la dérivation des figures plus anciennes qui 
favorise une actualisation des potentialités 
du mythe. À partir des échos décadents, 
les romans brésiliens répètent le discours 
mythique sur un plan nouveau. En le repre-
nant et en y ajoutant des traits singuliers (à 
travers des syncrétismes et métissages), le 
mythe est prolongé au niveau imaginaire. 

Le mouvement de la femme moderne 
brésilienne, de la Belle Époque à la post-
modernité, se montre représentatif de 
l’évolution du féminin au sein de la société 
patriarcale. La femme outrepasse les 

fenêtres des sobrados et conquiert les boule-
vards, elle se meut de la campagne à la ville, 
change de territoire, de quartier, de pays… 
Le déplacement spatial de la femme bré-
silienne moderne dénonce l’irréductible 
mouvement de la femme face à l’imagi-
naire masculin. 

Nous l’avons vu, les trois héroïnes 
brésiliennes présentent un lien fort avec 
l’élément naturel. Complice de la nature 
immense, aspect qui accentue son altérité 
et son caractère étranger. Ce rapport tra-
duit bien l’imaginaire de la féminité au 
Brésil. Dans ses tréfonds, l’anima brési-
lienne rêve de la « mère patrie aux profon-
deurs insondables riches de ses mines d’or, 
[…], aux corbeilles d’abondance pleines de 
sucre, […] de cacao  »63. La femme fatale 
brésilienne est la femme « totale », « celle 
qui rend compte de tout destin »64. L’ima-
ginaire brésilien est à la fois hanté et fasciné 
par l’image de la femme, figure maternelle, 
protectrice mais aussi destructrice. De ce 
fait, nous avons pu constater que l’ethos65 
de la femme brésilienne comporte symbo-
liquement la même complexité que l’ethos 
national. Les romans étudiés attestent que 
l’élément féminin brésilien témoigne du 
caractère métis et ambigu de l’âme66 bré-
silienne même.
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