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Un géographe lit des œuvres
littéraires : Les Eaux étroites de
Julien Gracq et L’Intimité de la rivière
de Philippe Le Guillou
Daniel Oster

1 Le titre de ce texte provient d’un goût particulier et d’une intuition. Le goût particulier

est celui que je porte depuis longtemps à l’œuvre de Julien Gracq. L’intuition a surgi il y

a peu de temps lorsque j’ai lu le récit de Philippe Le Guillou, L’Intimité de la rivière, publié

en 2011. Ce court récit dont la lecture m’a séduit m’a fait songer immédiatement aux

Eaux étroites de Julien Gracq, publié en 1976. Ma conviction ancienne que la géographie

a des choses à dire sur la littérature trouvait un nouveau champ d’expérimentation

avec la mise en perspective comparée de ces deux œuvres. Je crains que cette intuition

ne m’ait conduit sur des chemins de traverse, tant et si bien que je me suis senti obligé

de poursuivre ma réflexion en faisant référence à d’autres œuvres de Julien Gracq.

 

L’évolution de la géographie

2 Un rappel succinct des temps forts de l’évolution de la géographie permet de mieux

comprendre  comment  cette  discipline  a  rejoint  des  préoccupations  relativement

récentes de la littérature concernant les espaces et les lieux. À ce sujet,  j’ai  lu avec

attention  les  travaux  d’universitaires  comme  Christine Baron  ou  Michel Collot,  la

première s’interrogeant sur les modalités de la convergence entre les deux disciplines,

le second réfléchissant à la montée en puissance de ce qu’il appelle une « géographie

littéraire ».  Je  voudrais  seulement  apporter  le  point  de  vue  du  géographe  sur  sa

discipline afin de nuancer et compléter la vision des littéraires sur l’évolution de la

géographie, résumée par exemple dans l’article « Littérature et géographie : lieux, espaces,
paysages et écritures1 ». 
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3 Si l’on s’en tient à la définition du Grand Robert de la langue française, la géographie serait

la « science qui a pour objet l’étude des phénomènes physiques, biologiques, humains,

localisés à la surface du globe terrestre, et spécialement, l’étude de leur répartition, des

forces  qui  les  gouvernent,  et  de  leurs  relations  réciproques ».  Or,  cette  définition

permet  plusieurs  interprétations  qui  expliquent  par  exemple  qu’un  livre  entier

d’introduction  à  la  géographie  se  demande  Qu’est-ce   que   la   géographie ? livre  de

Jacques Scheibling publié en 1994 et souvent conseillé aux étudiants. Les géographes

n’ont pas toujours tenu le même discours sur leur discipline et surtout sont divisés

aujourd’hui  sur  une définition de  celle-ci,  même si  la  plupart  se  réfugient  derrière

l’expression  consensuelle  de  « science  d’organisation  de  l’espace ».  Rappelons  les

grandes phases de l’histoire de la géographie.

4 Avec  Hérodote  commence  une  longue  période  pendant  laquelle  la  géographie

revendique une double dimension : l’exploration de la Terre et la représentation des

localisations des faits répertoriés, soit une ambition de description et de localisation

qui s’approfondit au fur et à mesure de l’inventaire sans cesse croissant des territoires

de  l’écoumène  et  du  perfectionnement  de  la  représentation  cartographique.  Au

tournant  des  XVIIIe et  XIXe siècles,  l’histoire  de  la  géographie  connaît  une  rupture

fondamentale.  C’est  la  naissance  de  la  géographie  moderne,  certains  diront

scientifique,  qui  ne  se  satisfait  plus  de  la  description  mais  recherche  dorénavant

l’explication des faits observés à la surface de la Terre. La philosophie, avec Kant et

Hegel en particulier, joue un rôle important dans cette mutation décisive tandis que se

met en place un point de vue naturaliste qui va dominer la discipline jusqu’aux années

1950, même si les rapports hommes/nature sont appréhendés de manière changeante

pendant  ce  siècle  et  demi.  Notons  par  exemple  l’influence  de  Vidal  de  la Blache

(1845-1918), fondateur de l’école française, qui se veut possibiliste afin de lutter contre

le déterminisme, convaincu qu’il est que l’homme choisit en fonction de ses techniques,

ses ressources et ses valeurs dans l’éventail des possibilités offertes par la nature.

5 Une seconde rupture essentielle intervient au tournant des années 1950 et 1960. C’est la

naissance  de  la  « nouvelle  géographie »,  nous  sommes  à  l’époque  de  la  « nouvelle

histoire » et bientôt de la « nouvelle philosophie ». La géographie ne s’intéresse plus

seulement à l’influence des milieux sur les sociétés humaines ;  à l’aide de méthodes

quantitatives,  elle  étudie  la  logique  de  toute  vie  sociale  et  sa  traduction  spatiale.

Pourtant,  cette « nouvelle géographie » décline rapidement dès le  début des années

1970 marqué par la prolifération des nouvelles orientations de la discipline. Celle-ci

développe un discours critique qui va de pair, selon Paul Claval, avec une remise en

cause des fondements de la pensée occidentale. La recherche géographique de plus en

plus diversifiée s’attache à l’étude de groupes humains jusque-là ignorés, à l’émergence

du développement durable, aux aspects spatiaux de la mondialisation, à la pluralité des

cultures  et  des  idéologies,  etc.  La  prise  en  compte  de  la  culture  par  la  géographie

s’approfondit dans les années 1980 et l’on parle d’un véritable tournant culturel de la

discipline à la fin des années 1990 qui signifie la rupture avec les anciennes approches

positivistes et néopositivistes. À la fin de sa petite histoire de la géographie Paul Claval

écrit : « Pour appréhender le réel, l’œil du géographe ne suffit plus : il faut apprendre à

analyser et comprendre le regard des autres ». Ainsi, l’approche géographique met au

premier plan de ses préoccupations la façon dont les hommes pensent la vie, la nature,

la société et ses buts. Du côté des littéraires, Christine Baron constate au même moment

que l’objet de la géographie semble de moins en moins la Terre mais plutôt « la manière
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qu’ont  les  hommes,  au  cours  de  leur  histoire,  de  la  transformer,  de  l’investir,  de

l’interpréter ».

6 Nous  avons  précédemment  évoqué  la  difficulté  d’élaborer  une  définition  de  la

géographie admise par tous. Néanmoins, la plupart des géographes actuels acceptent

l’idée d’étudier la Terre comme support spatial de la vie et des activités humaines, ce

qui  rend  nécessaires  trois  démarches :  l’étude  des  relations  « verticales »  entre  les

groupes  humains  et  le  milieu  qui  les  porte.  C’est  en  quelque  sorte  le  volet

environnemental de la géographie où l’on montre comment l’homme se comporte en

tant  qu’acteur  écologique  essentiel ;  l’étude des  relations  « horizontales »  que  les

hommes construisent entre eux, ce qui met la notion de circulation au premier rang

avec  des  conséquences  spatiales  de  concentration  ou  au  contraire  de  dispersion ;

l’étude  des  représentations  du monde et  de  la  société  développées  par  les  groupes

humains. La perception du milieu naturel et social dans lequel les hommes vivent ainsi

que  les  idéologies  et  les  rêves  participent  à  la  manière  dont  les  territoires  sont

aménagés.  C’est  cette  troisième démarche qui  accorde à  la  littérature une place de

choix pour la réflexion géographique.

7 Pourtant,  l’objet  de ce texte s’inscrit  dans une perspective légèrement différente et

beaucoup plus modeste. Plutôt que d’utiliser la littérature à des démonstrations aux

finalités  géographiques,  je  souhaite  seulement  montrer  comment  un  regard

géographique peut servir de révélateur – sans doute très partiel – de la richesse d’une

œuvre littéraire qui interroge l’espace et les lieux. Pour cela, j’ai choisi deux œuvres

contemporaines partageant un certain nombre de points communs, Les Eaux étroites2 de

Julien Gracq, paru en 1976, et L’Intimité de la rivière3, récit de Philippe Le Guillou publié

en 2011. Du vivant de Gracq, les deux auteurs ont entretenu une relation assez régulière

basée sur un exercice d’admiration littéraire du jeune romancier à l’égard de l’écrivain

célèbre. Les deux livres, au registre sans doute bien différent, filent la même métaphore

de  la  remontée  d’une  rivière  (modeste)  pour  évoquer  la  plénitude  de  l’enfance,  la

superposition des souvenirs et la naissance d’une vocation d’écrivain. Dans les deux cas,

une  imprégnation  paysagère  constante  sous-tend  une  véritable  initiation

géographique.

 

L’intimité de la rivière de Philippe Le Guillou

8 Avec L’Intimité de la rivière, Philippe Le Guillou se réapproprie les lieux de son enfance

bretonne à travers une promenade-rêverie qui célèbre les sortilèges d’un territoire/

monde propice à l’enchantement.  Ce court récit  – moins de cent pages – reprend le

thème d’un roman précédent, Les Marées du Faou, écrit dix ans auparavant, qui lui aussi

met en scène un narrateur arrivé à  l’âge de maturité  et  revisitant les  lieux de son

enfance. L’Intimité de la rivière apparaît comme un écho de ce roman, plus intime, ayant

perdu toute visée sociologique, pour se consacrer uniquement à l’écrivain-promeneur

immergé  dans  la  nature  qui  a  éveillé  sa  vocation  d’écriture.  Cette  réplique  épurée

correspond  sans  doute  à  la  nécessité  irrépressible  d’un  retour  aux  sources,  d’une

plongée  dans  l’environnement  spatio-temporel  fondateur  d’une  existence.

Profondément inscrit dans l’espace, ce récit relève d’un véritable exercice d’« autobio-

géographie » pour reprendre le mot de Michel Collot.

9 L’Intimité  de   la  rivière  est  une œuvre éminemment géographique,  autrement dit  très

imprégnée d’espace, qui permet au géographe d’en proposer une lecture éclairante sur

Un géographe lit des œuvres littéraires : Les Eaux étroites de Julien Gracq e...

Les référents du littéraire

3



plusieurs points. Ce récit rend compte d’un espace bien réel, un canton finistérien entre

rade  de  Brest  et  Monts  d’Arrée.  Les  noms propres  parsemés  tout  au  long  du  livre

situent précisément les lieux : noms de villes, de hameaux, de forêts, de rivières, d’îles,

d’abbayes et d’églises, de ponts et de quais, de villas et de lavoirs… Ces noms ne sont

pas  choisis  pour  leur  seule  fonction  topologique,  leurs  sonorités  participent  à

l’évocation poétique du mémorial breton de l’auteur :

Tremenic :  le  nom  aux  sonorités  presque  rieuses  […]  Rumengol,  dont  le  nom
résonne d’échos rieurs et bizarres – un nom de lieu, puissant, élémentaire, enté sur
la rudesse du sol et le substrat mythique. (p. 31-43)

10 Dès la première page, le nom « Ar Faou », qui désigne à la fois la rivière et le bourg

natal traversé par celle-ci, est relié à un « étymon magique » révélant « l’être aquatique

[qui] surgit du hêtre merveilleux ». La page suivante évoque les deux rivières de l’Elorn

et  de  l’Aulne « dont  le  mystère et  la  beauté  des  noms alertent  l’attention de qui  a

l’oreille sensible à ce que Proust appelait les “noms de pays” ».

11 À côté des noms propres, tout un vocabulaire géographique est mobilisé pour décrire le

territoire breton de l’enfance. La plupart de ces mots sont bien connus : prairies, prés

salés,  bocage,  confluent,  marées,  méandres,  paluds…  mais  certains  le  sont  moins

comme « ria ». Le lecteur doit alors faire l’effort de relier ce terme à son évocation plus

tardive dans le livre pour imaginer l’estuaire d’un petit fleuve côtier de la rade de Brest

régulièrement  envahi  par  les  marées.  Les  emprunts  à  la  géographie  physique

permettent  de  citer  les  noms  des  roches  (« le  granit  du  trottoir »,  « le  schiste  du

déversoir ») et même les noms des formations géomorphologiques (« l’une des arêtes

hercyniennes qui forment l’ossature de la vieille Armorique »).

12 Arpentant ses terres bretonnes, l’auteur révèle un véritable regard géographique, c’est-

à-dire  une  certaine  manière  d’appréhender  l’espace.  Flânant  le  long  de  la  rivière,

interrogeant  ses  souvenirs,  l’écrivain-promeneur  s’attarde  sur  les  hauteurs  de

Rumengol, « balcon boisé entre la rade et la forêt », où l’on ressent toute la rusticité

« d’un  peuple  de  paysans ».  L’œil  panoramique  analyse  la  composition  du  paysage,

repère  les  différents  espaces  de  vie.  Un  écrivain-géographe  comme  Julien  Gracq

n’hésite pas à affirmer son attirance pour les points hauts et son intérêt pour les vastes

paysages contemplés depuis un promontoire ou un belvédère. Selon lui, il existe deux

catégories d’écrivains en ce qui concerne les impressions visuelles : « Il y a ceux qui

sont myopes et il y a ceux qui sont presbytes. Je ne crois pas que l’on puisse avoir les

deux capacités à la fois »4. 

13 Dans  L’Intimité  de   la   rivière,  Philippe  Le Guillou  utilise  aussi  le  raisonnement  multi-

scalaire cher aux géographes, de façon sans doute inconsciente. Il décrit la situation de

son bourg natal, Le Faou, en insistant sur la position d’estuaire d’une petite rivière au

fond de la  rade de Brest,  c’est  l’échelle  locale.  Mais  quand il  évoque la  voie rapide

construite dans les années soixante-dix, il change d’échelle d’observation en montrant

l’amélioration des liaisons entre Le Faou et les grandes villes finistériennes, Brest et

Quimper.  Et  c’est  un niveau d’échelle  suprarégional  qui  est  sollicité  pour expliquer

l’organisation du travail saisonnier de la conserverie locale, aujourd’hui fermée, avec

l’approvisionnement en provenance de Dieppe.

14 Privilégiant la recherche de l’intimité (le mot est cité à de nombreuses reprises), sans

vouloir décrire la sociologie d’un monde aujourd’hui disparu, le récit est malgré tout

sensible aux transformations spatiales d’un petit morceau de Bretagne, pourtant moins

affecté que d’autres par la modernité. Par petites touches paysagères, l’auteur constate
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un certain nombre de changements significatifs : l’amélioration de l’accessibilité avec le

nouveau pont de Térénez enjambant la ria de l’Aulne, le bouleversement des activités

urbaines avec la disparition de l’activité portuaire et industrielle, le remembrement des

années soixante modifiant le parcellaire bocager même si le « dépeçage paysager » a

davantage sévi dans d’autres contrées voisines. Néanmoins, l’auteur écrit : 

Il suffit que je revienne au Faou… et le génie des lieux ravive aussitôt les sortilèges
d’un monde qui continue de vivre, fidèle aux mythes, aux rites, loin des atteintes
d’une modernité ravageuse. (p. 91)

15 Pourquoi ce décalage entre la réalité mouvante et le ressenti d’un espace, fidèle aux

souvenirs de l’enfance ? En fait, le récit transforme l’espace réel pour construire son

propre espace qui est celui de l’imaginaire et de l’écriture, cet espace est une mosaïque

de lieux que l’on parcourt. Le lecteur-géographe le relie à sa connaissance de la richesse

sémantique du terme « lieu » et du concept géographique d’espace vécu. Le lieu tout

d’abord.  C’est  un  point  singulier  de  l’espace  géographique.  Dans  Les Mots   de   la
géographie5,  il  est  dit  qu’il  présente  des  caractéristiques  naturelles  perçues,  qu’il  a

éventuellement des habitants ou des habitués, qu’il a des fonctions dans l’organisation

de la société, qu’enfin il a des valeurs qui changent selon les personnes et les moments.

« C’est par tout cet ensemble de qualités qu’il vaut d’être lieu ». L’auteur de la notice

ajoute que « la perception de ces qualités est mobile et différenciée ». L’autochtone par

exemple  démultiplie  les  lieux  dont  il  est  l’usager,  en  y  saisissant  des différences

imperceptibles aux autres. Le géographe ne peut assumer toutes les représentations

individuelles des lieux, il lui faut savoir pourtant quelque chose d’elles. Ce « quelque

chose » explique qu’un géographe comme Armand Frémont ait élaboré dans les années

1970 le concept d’espace vécu. Ce concept souligne que les hommes ne sont pas guidés

par les seuls besoins économiques de subsistance ou la nécessaire adaptation à leur

milieu, je cite Armand Frémont : « ils ont leur espace qu’ils s’approprient, avec leurs

parcours, leurs perceptions, leurs représentations, leurs signes, leurs pulsions et leurs

passions »6. C’est bien pour cela que la notion d’espace vécu réconcilie la géographie et

l’art,  la  littérature  étant  apte  à  dévoiler  de  façon  remarquable  perceptions  et

représentations.  Mais  n’existe-t-il  pas  des  limites,  voire  des  risques  au  traitement

« géographique » de la littérature et tout particulièrement du roman ? Encore une fois,

je cite longuement Armand Frémont :

Les géographes se sont longtemps contentés du roman régionaliste ou ruraliste ou
fortement réaliste. Fausse piste, me semble-t-il, car l’espace et la société qui y vit
sont l’objet même du récit, sans autre fard, et la géographie risque de n’y trouver,
en plus léger ou en mieux dit, que ce qu’elle connaît déjà. Le roman qui n’a pas
l’espace comme thème central  mais qui  ne l’ignore pas apporte finalement plus
parce qu’il permet de découvrir les lieux dans une vie et dans une écriture sous les
ambitions beaucoup plus hautes de la littérature, parce qu’ainsi la géographie se
trouve remise à sa place qui n’est pas toujours la première : « Madame Bovary »,
exemplaire, parce qu’il s’agit d’une œuvre qui dépasse, et de loin, la géographie,
mais que celle-ci peut y trouver ainsi plus que ce qu’elle est ordinairement. Mais où
s’arrêter  dans  l’analyse ?  Sur  ce  chemin,  le  géographe  rencontre  le  critique
littéraire et éventuellement une seconde tentation : se mettre à la place de l’autre
spécialiste, se faire critique et exégète de l’œuvre dans son ensemble… et oublier un
peu  qu’il  est  lui-même  géographe.  Sans  rien  ignorer  de  l’apport  critique,  en
appréciant l’œuvre dans sa globalité et son épaisseur, mieux vaut rester les pieds
sur  nos  espaces  de  vie,  nos  villes  et  nos  villages,  nos  pays  et  nos  régions,  nos
réseaux  et  nos  attaches,  nos  rivières  et  nos  falaises,  et  les  décrypter  en  les
comprenant dans l’œuvre offerte. (p. 129)
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16 Pour en revenir à L’Intimité de la rivière, les territoires de l’enfance revisités par l’auteur

se confrontent aux mêmes lieux tels qu’ils persistent dans son souvenir mais aussi aux

lieux  transfigurés  par  les  récits  d’autrefois  des  deux  grands-pères  puisant  dans  les

événements de leurs vies ou dans les légendes transmises et souvent déformées. Ainsi,

une structure en miroirs,  faite de correspondances emboîtées de lieux et de temps,

aboutit à des territoires différemment perçus : certains étant recherchés, d’autres, au

contraire, étant subis voire ignorés. Se promenant aujourd’hui dans la forêt du Cranou,

le narrateur se souvient des promenades du dimanche avec sa famille, du spectacle de

la rivière au milieu d’« un jardin constellé de fleurs sauvages », mais aussi des récits de

son grand-père paternel,  « peuplés de bêtes cruelles qui s’en prenaient aux pauvres

errants des bois ». Lieux actuels et du passé, lieux de la mémoire et des légendes, les

lieux, les territoires, sont des êtres avec lesquels on vit.

17 Il  existe  encore  d’autres  aspects  du  livre  de  Philippe  Le Guillou  qu’un  regard

géographique peut mettre en valeur. J’en citerai trois. En premier lieu, les liens entre

l’homme et l’environnement. Les promenades du narrateur favorisent la symbiose avec

la nature. Dans Préférences paru en 1961, Gracq évoquait

le sentiment perdu d’une sève humaine accordée en profondeur, aux saisons, aux
rythmes de la planète,  sève qui nous irrigue et nous recharge de vitalité et par
laquelle […] nous communiquons entre nous.7

18 Dans L’Intimité de la rivière, l’auteur utilise des titres de livres comme Le Chant du monde

(de Jean Giono) ou Le Sentiment géographique (de Michel Chaillou) pour rendre compte de

la  beauté  des  lieux  revisités  et  de  leur  puissance  d’envoûtement.  Il  s’agit  d’une

célébration  panique  de  la  Terre  et  de  ses  éléments,  de  l’évocation  d’un  imaginaire

élémentaire associé à la nature. Le géographe ne peut être que sensible à ce sentiment

primitif du lien entre l’homme et son milieu, thématique majeure de sa discipline. Cet

appel des spectacles de la Terre engendre des réactions affectives : l’auteur qualifie la

ria de « paysage trop ouvert », soumis à la domination maritime et à la circulation du

vent,  il  préfère  « la  forêt,  la  remontée  vers  les  sources  improbables,  l’intimité  des

terres ».

19 Un  second  aspect  se  rapporte  à  la  métaphore  géographique  du  récit.  Celui-ci  est

construit  sur  la  remontée  d’une rivière  comme le  font  Gracq dans  Les Eaux  étroites,
Proust avec la Vivonne ou encore Huysmans avec la Bièvre. Ce parcours géographique

tient  à  la  fois  de  la  remontée  mémorielle  et  du  rituel  initiatique.  Pour  Philippe

Le Guillou, la remontée mémorielle suit un itinéraire précis, de l’aval à l’amont, du bas

vers  le  haut,  de  la  mer vers  la  forêt,  du connu (le  bourg natal)  vers  le  lointain,  le

mystérieux,  la  rêverie,  là  où  sont  les  sources  cachées  de  la  rivière,  métaphore  de

l’espace difficilement accessible, de l’émergence précoce mais complexe de la vocation

de l’écriture. Déjà à l’époque de ses études littéraires à Rennes, l’auteur associait la

tentative/tentation  de  remontée  proustienne  de  la  Vivonne  à  ses  propres  images

enfantines de sa Vivonne bretonne, jugée « plus mystérieuse que le ruisseau d’Illiers

parce que liée à Richelieu, à la forêt, à son peuple de bûcherons, de charbonniers, de

sabotiers  et  de  chasseurs  de  loups »8.  Quelques  stations  ou  lieux  emblématiques

jalonnent le « chemin d’eau élu de l’enfance » comme l’écrit Gracq dans Les Eaux étroites.
La première station, ou plutôt le point de départ, est bien sûr le village natal du Faou

avec son port, son église et son baptistère de pierre ocre, sa conserverie aujourd’hui

fermée et son pont au-dessus de la rivière. Plus en amont, le lavoir de Tremenic et la

villa  de  Kerdour,  plus  loin  encore,  le  pont  de  bois  près  du  moulin,  et  enfin,  étape
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importante, le sanctuaire de Rumengol perché sur sa butte. Rumengol représente une

station essentielle de la géographie de l’enfance du fait  de sa position de poste des

confins boisés et de sa fonction créatrice d’émotions religieuses. Là commence la forêt

qui cache les « nervures aquatiques » des sources de la rivière. 

20 Un troisième aspect géographique du récit mérite d’être souligné : la représentation

cartographique  du  territoire  de  l’enfance  avec  ses  hauts  lieux.  Page 56,  l’écrivain-

promeneur se dit « arpenteur et cartographe ». Page 80, il écrit :

Sur la carte que j’ai observée l’autre soir avec une attention d’enfant – les couleurs,
les noms, les indications diverses ayant toujours éveillé en moi une attitude proche
de l’hébétude –, la rivière du Faou passé le pont Rouge devient bien « ruisseau du
pont Rouge », lequel descend à l’évidence, de ces hauteurs ventées et pelées.

21 La carte, outil par excellence du géographe, donne du sens aux lieux de l’enfance. Sur le

site  Internet  de  la  commune  du  Faou,  la  carte  du  territoire  communal  représente

l’espace vécu d’une petite collectivité humaine du Finistère organisé autour de deux

pôles, le bourg à l’embouchure et l’église à trois kilomètres sur les hauteurs. La carte

montre clairement un territoire étiré d’ouest en est, de la mer à la forêt, avec la rivière

comme  axe  directeur  de  la  vie  locale.  Reprenant  le  titre  d’un  livre  de  Jean-

Loup Trassard, l’auteur écrit que la rivière a tout d’« un cours d’eau peu considérable »

(comme on le voit dans la réalité ou sur la carte), mais il n’a cessé de montrer tout au

long de son récit qu’elle incarne le génie des lieux qui ravive le monde de l’enfance, un

monde éternellement présent.

 

Les Eaux étroites de Julien Gracq

22 Les Eaux  étroites  de Julien Gracq développent apparemment la même thématique que

celle  de  L’Intimité  de   la   rivière :  l’évocation  d’un  site  associé  aux  enchantements  de

l’enfance, la remontée d’une petite rivière à proximité du bourg natal. Pour Gracq, il

s’agit de l’Èvre, « petit affluent inconnu de la Loire qui débouche à quinze cents mètres

de  Saint-Florent ».  Dans  les  deux cas,  il  s’agit  d’une  sorte  d’exploration,  longtemps

après, de lieux d’enfance privilégiés le long d’un « chemin d’eau », mais les souvenirs ne

surgissent pas de la même façon. Pour Le Guillou, ils naissent au contact de promenades

revisitant les lieux de l’enfance, avec des allers et retours entre le passé et le présent,

provoquant  ainsi  des  comparaisons  entre  les  époques.  Pour  Gracq,  l’écriture  des

Eaux étroites   – huit  fragments  rédigés  à  des  moments  rapprochés  en  1973 –  puise

uniquement dans la mémoire, sans aucune nostalgie, cherchant seulement à décrire le

paysage remémoré avec la  plus  grande précision possible.  La notice  de l’édition de

La Pléiade souligne les alternances du présent et de l’imparfait, celui-ci correspondant

souvent au commentaire de l’adulte sur les situations enfantines tandis que le premier

traduit les lieux du souvenir qui surgissent spontanément.

23 Une  autre  différence  entre  les  deux  textes  porte  sur  l’itinéraire  de  la  promenade-

rêverie. Le Guillou suit la rivière, flânant ici, s’attardant là, décryptant les paysages de

la forêt, des champs et des rives, des églises et des villages, soit des paysages terrestres

plus fréquemment que les mystères de l’eau qui certes l’attirent mais finalement ne le

retiennent pas longtemps. Gracq, lui,  se promène dans une barque sur la rivière et,

lorsque la berge s’élève, il n’aperçoit plus devant lui que le plan d’eau étroit. Bien sûr, à

l’occasion de l’élargissement de la vallée, il remarque un château ou une chapelle, la

pente des coteaux ou encore la falaise boisée, mais les paysages parcourus sont surtout
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aquatiques  avec  leurs  bordures  de  roselières  ou  d’herbes  noires.  D’autre  part,  si

Le Guillou suit la rivière de l’aval à l’amont tout au long de son cours entre océan et

forêt, Gracq ne connaît de l’Èvre qu’une petite partie de sa vallée, la seule navigable,

entre le pont-barrage du Marillais, situé tout près de la confluence avec la Loire, et le

moulin à eau de Coulaines un peu plus en amont. Dans la réalité géographique, l’Èvre

déroule ses méandres encaissés sur quelque quatre-vingt-dix kilomètres dans la région

des Mauges. Mais pour Gracq, 

L’Èvre, comme certains fleuves fabuleux de l’ancienne Afrique, n’avait ni source ni
embouchure qu’on pût visiter. Du côté de la Loire, un barrage noyé […] empêche de
remonter la rivière à partir du fleuve […]. Vers l’amont, à cinq ou six kilomètres, un
barrage  de  moulin,  à  Coulènes,  interdit  aux  barques  de  remonter  plus  avant.
(p. 11-12)

24 L’émoi poétique des promenades enfantines de Gracq le long de l’Èvre sort renforcé de

cette concentration géographique d’une rivière réduite à un bief très court, déconnecté

de  ses  prolongements  fluviaux  et,  de  plus,  encadré  par  des  versants  pentus  voire

abrupts. Le lecteur que je suis, habitué à regarder des paysages en les resituant dans des

espaces de dimensions variables, associe la puissance d’imaginaire des lieux évoqués

par l’écrivain et l’acuité d’une vision géographique qui intègre les profils longitudinal

et transversal de la rivière.

25 L’itinéraire remémoré fait défiler des paysages – comme un « diorama » pour reprendre

le  terme  de  Gracq –  avec  des  lieux  privilégiés  marquant  des  étapes,  des  « stations

jalonnant le chemin d’eau élu de l’enfance ». Tout d’abord, le point de départ, le pont-

barrage du Marillais quand « on s’embarquait […] au bas d’un escalier de planches qui

dégringolait  la  haute  berge  glaiseuse ».  Puis  le  passage  en  vue  de  la  ferme  de  la

Jolivière, seul point de tout le trajet « où un témoin désenchantant de la terre cultivée

fût un instant en vue ». Vient ensuite l’endroit où « la rivière se resserre et se calibre » 
et qui précède de peu le bateau-lavoir et le manoir de la Guérinière. Bientôt, survient le

véritable clou de la promenade de l’Èvre, l’écaille de la Roche qui boit,  détachée en

avant  de  la  falaise  boisée.  Enfin,  la  gorge devient  une vallée  simplement  étroite  et

encaissée jusqu’au barrage d’amont marquant la fin du bief navigable. Un lecteur doté

d’une  culture  géographique  peut  enrichir  la  lecture  des  Eaux étroites   grâce  à  sa

connaissance  d’un  vocabulaire  particulier,  grâce  surtout,  à  des  attitudes  et  des

curiosités qui lui sont propres, autrement dit une certaine manière d’être sensible au

monde. 

26 Si Les Eaux étroites décrivent la promenade sur l’Èvre, la promenade de l’enfance entre

toutes  préférée,  les  images  qui  se  succèdent  devant  la  barque  ne  forment  pas  un

continuum géographique car elles sont disjointes par des réflexions et des digressions

sur des écrivains, des lectures et des tableaux qui servent de supports à une rêverie

associative.  Le  récit  esquisse  une  théorie  de  la  rêverie  par  l’intermédiaire  des

sensations,  le  passage  constant  du  réel  à  la  littérature  contribue  à  sonder  le

fonctionnement de l’imaginaire. Face aux pouvoirs de la rêverie le regard géographique

apparaît peu utile et même désarmé. Nous montrerons plus tard que La Forme d’une ville
qui, pourtant, prolonge le jeu de la mémoire écrite commencé avec Les Eaux étroites se

prête bien mieux au filtre de l’esprit géographique. Essayons tout de même d’explorer

le versant de la rêverie associative dans Les Eaux étroites. Le spectacle du monde de la

rivière  sollicite  tous  les  sens.  D’abord  la  vue,  bien  sûr,  sensible  à  « la  variété

miniaturiste  des  paysages  que  longe  le  cours  sinueux »  de  l’Èvre  ainsi  qu’« aux

accidents de l’ombre et de la lumière ». Mais aussi l’ouïe : « L’oreille, non moins que
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l’œil, recueille les changements qu’apporte presque chaque méandre ». Gracq souligne

que « les bruits qui voyagent sur l’eau, et qu’elle porte si loin » lui ont été familiers de

bonne  heure.  Tous  ces  bruits  s’associent  naturellement  à  l’élément  liquide  avec  la

« résonance creuse que leur prêtait la vallée captivée par son ruban d’eau dormante. » 
Le géographe sait bien qu’il n’existe pas de paysage indépendamment du regard porté

sur une portion de l’espace terrestre et que la dimension subjective du paysage n’est

pas seulement liée au regard de l’observateur mais également aux autres sens de celui-

ci.

27 Dans Les Eaux étroites le défilé des paysages s’organise en voyage initiatique. Un voyage

rythmé avec ses moments de calme et de lenteur quand la barque n’avance presque pas,

et ses moments de glisse plus rapide lorsque l’esquif semble comme attiré. Le voyage

initiatique commence naturellement par des rites préliminaires : « Aller sur l’Èvre se

trouvait  ainsi  lié  à  un  cérémonial  assez  exigeant… »,  et il suppose la séparation d’avec le

monde du quotidien pour entrer dans le monde de l’autre vie : 
Presque tous les rituels  d’initiation,  si  modeste qu’en soit  l’objet,  comportent le
franchissement  d’un  couloir  obscur,  et  il  y  a  dans  la  promenade  de  l’Èvre  un
moment ingrat où l’attention se détourne, et où le regard se fait plus distrait. (p. 24)

28 Au-delà de la puissance des symboles – le fil de l’eau, la barque, les heures du jour, les

âges de la vie – chaque lieu de la promenade aquatique suggère des images par le biais

de la rêverie. Pourquoi suis-je devenu cet écrivain ? semble dire Gracq. Les eaux de

l’Èvre apparaissent comme la métaphore de la création littéraire. La rêverie associative

est analysée avec précision :

Mon esprit est ainsi fait qu’il est sans résistance devant ces agrégats de rencontre,
ces précipités adhésifs  que le  choc d’une image préférée condense autour d’elle
anarchiquement ;  bizarres  stéréotypes  poétiques  qui  coagulent  dans  notre
imagination, autour d’une vision d’enfance, pêle-mêle des fragments de poésie, de
peinture ou de musique. (p. 30)

29 Ainsi sont convoqués tour à tour, Edgar Poe, Nerval, Rimbaud, Balzac, Alain-Fournier,

Jules Verne, mais aussi Vermeer, Titien et la peinture chinoise :

Aucune peinture autant  que la  peinture chinoise –  et  particulièrement celle  des
paysagistes de l’époque Song – n’a été hantée par le thème pourtant restreint de la
barque solitaire qui remonte une gorge boisée. Le charme toujours vif qui s’attache
à une telle image tient sans doute au contraste entre l’idée d’escalade, ou en tout
cas d’effort physique rude et de cheminement pénible,  qu’évoque la raideur des
versants,  et  la  planitude,  la  facilité  irréelle  du  chemin  d’eau  qui  se  glisse
indéfiniment entre les à-pics : le sentiment de jubilation qui naît, dans l’esprit du
rêveur,  de  la  solution  incroyablement  facile  des  contradictions  propre  au  rêve,
s’ancre ici concrètement dans la réalité. (p. 55-56)

30 Mais c’est sans doute l’œuvre d’Edgar Poe qui, pour Gracq révèle le mieux les vertus de

la rêverie associative : « Je parle d’Edgar Poe et voici qu’il ne va plus guère me quitter

tout au long de cette excursion tant de fois recommencée… ».  Le Domaine  d’Arnheim,

nouvelle  publiée  en  1847,  apparaît  même comme  la  préfiguration  imaginaire  de  la

promenade sur l’Èvre avec sa route d’eau et sa végétation luxuriante. Edgar Poe écrit : 

Pendant quelques heures, on filait à travers les méandres de ce canal, l’obscurité
augmentant  d’instant  en  instant,  quand  tout  à  coup,  la  barque,  subissant  un
brusque détour, se trouvait jetée comme si elle était tombée du ciel, dans un bassin
circulaire d’une étendue très considérable, comparée à la largeur de la gorge.9

31 En  analysant  le  fonctionnement  de  son  imaginaire,  Gracq  distingue  deux  types  de

rêverie : la « rêverie fascinée » conduisant « vers ces régions frontières où l’esprit se
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laisse engluer par le monde… », et la « rêverie ascensionnelle » tendant « vers la totale

liberté d’association qui remet sans trêve dans le jeu les significations et les images… ». 
Ces formes de rêverie expliquent le tropisme de Gracq pour « certains confins endormis

de la Terre », pour les « ravins ingrats de la lande occidentale », pour les « friches sans

âge  et  sans  chemin » :  « le  sentiment  de  sa  liberté  vraie  n’est  jamais  entièrement

séparable  pour  moi  de  celui  de  terrain   vague ».  L’œuvre  de  Julien Gracq  est  une

littérature de confins – régions-frontières, régions marginales, d’avant-postes –, ce que

le  géographe  appelle  des  discontinuités  spatiales  formées  par  le  contact  de  deux

ensembles spatiaux différenciés. Cette littérature de confins correspond certainement à

une  inclination  personnelle  mais  celle-ci  a  été  accentuée  par  une  formation

universitaire et des lectures géographiques et historiques.

32 Après cette lecture rapide des Eaux  étroites,  nous avons bien vu sinon l’embarras du

moins  les  limites  de  la  géographie  pour  analyser  une  telle  œuvre  littéraire,  ce  qui

témoigne bien de la maladresse de notre intuition initiale. En revanche, la géographie

se  révèle  beaucoup  plus  opératoire  pour  d’autres  œuvres  du  même  auteur  comme

La Forme d’une ville, publiée en 1985, qui pourtant prolonge le jeu de la mémoire écrite

commencé avec Les Eaux étroites. Nous nous interrogerons donc sur les raisons de cette

discordance.

 

La Forme d’une ville de Julien Gracq

33 La   Forme   d’une   ville   reprend  la  même  méthode  que  celle  des  Eaux   étroites :  tenter

d’éclaircir les images d’un espace fréquenté il y a bien longtemps et montrer à l’aide de

la rêverie comment cet  espace a investi  l’imaginaire de l’auteur.  Mais  l’émotion du

souvenir  qui  imprègne  Les Eaux  étroites  a  laissé  place  à  davantage  de  retenue  dans

La Forme d’une ville. Gracq a sans doute entrepris ce dernier livre pour comprendre ses

relations avec Nantes, une ville qui a commencé par être pour lui un lieu de résidence

imposée. Pour cette raison sans doute, les forces de l’imaginaire y sont déployées avec

une ampleur mesurée. En revanche, le livre forme une véritable leçon de géographie.

Gilles Plazy, qui a publié en 2006 Julien Gracq : en extrême attente10 écrit ceci : « un lieu

n’est rien sans la pratique qu’on peut en avoir, un lieu n’a de génie que dans la mesure

où quelqu’un peut vivre et dire ce génie du lieu… ». Bien avant lui, dans son premier

roman composé entre 1896 et 1904, Jean Santeuil, Marcel Proust écrivait : 

Les  lieux  sont  des  personnes  à  qui  l’humanité  qui  est  en  nous  a  donné  une
physionomie…  Physionomie  qui  fait  que  rien  ne  nous  les  remplace,  que  nous
pensons bien souvent au plaisir de les revoir, physionomie qui est en nous autant
qu’en eux, que rien qu’eux ne pouvait nous donner mais que rien que nous peut
peut-être leur donner…11

34 Sans le savoir,  Marcel Proust annonçait la géographie humaniste qui estime que les

lieux n’ont pas d’existence en dehors des valeurs matérielles ou culturelles qui leur

sont  données  par  les  hommes.  À partir  des  travaux  du  géographe  Alain Chauvet,

disparu en 1997, nous essaierons de comprendre ce que fut le mode de perception du

territoire nantais par le jeune Julien Gracq. L’espace approprié par le lycéen regroupe

un certain nombre d’enclos reliés entre eux par des itinéraires qui butent souvent des

lisières. Les enclos – le mot est souvent utilisé dans La Forme d’une ville – désignent des

lieux  bien  circonscrits  et  autour  desquels  se  construisent  souvenirs  et  rêveries.

L’existence  quotidienne  se  déroule  dans  des  coquilles  pour  reprendre  le  terme  de
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Bachelard :  le  lycée,  le  quartier  des  Cours,  la  ville  et  même  la  région.  Pour

Alain Chauvet,

La région bretonne est une réserve, la ville est un isolat dans sa région ; le quartier
des cours est un creux dans la ville ; le lycée est un cloître dans le quartier : quatre
coquilles emboîtées les unes dans les autres composent le territoire réellement vécu
et ressenti par le lycéen qui perçoit pourtant d’autres cellules dans l’espace urbain
ou régional.12

35 À côté de ces coquilles, un assemblage hétéroclite de cellules perçues différemment par

le jeune Julien Gracq : attrayantes comme les stations touristiques de la côte, agréables

comme les quartiers bourgeois, répulsives comme les quartiers industriels qui font dire

à l’auteur : « Toute cette partie Est de la ville… reste frappée pour moi à jamais de la

désolation  morne,  poussiéreuse  et  rouillée,  congénitale  à  la  première  vague

industrielle ».  Troisième type d’enclos territorial :  les refuges de la ville (l’opéra, les

jardins et les terrains vagues). Alain Chauvet écrit que « le territoire de l’homme pour

Julien Gracq est donc bien un enclos qui l’enferme comme une coquille, qui vit comme

une cellule et qui protège comme un refuge ; l’homme tente de se libérer par le rêve

mais l’enclos se referme sur lui sans cesse comme un piège »13. À partir des enclos, des

itinéraires  empruntent  des  voies,  permettent  des  parcours  et  se  composent  d’une

succession de lieux, simples points de repère ou au contraire véritables objets de rêve.

La  trame  territoriale  formée  par  les  voies  n’est  pas  perçue  en  fonction  du  trajet

parcouru  mais  selon  l’attente  du  lieu  vers  lequel  on  s’acheminait.  Encore  une  fois

Alain Chauvet  trouve les  mots  justes  pour qualifier  la  perception territoriale  par  la

pérégrination : « la promenade est à la fois regard, sensation, rêve. Elle est en un mot

« attente » :  attente du monde qui  vous entoure,  attente des  autres,  attente de soi-

même ».  « Le  promeneur  qui  ne  résigne  pas  à  se  laisser  enfermer  à  nouveau  peut

retarder  l’échéance  en  allant  se  perdre  sur  les  lisières  qui  apparaissent  comme  la

troisième composante de la perception du territoire chez Julien Gracq »14. Des lisières

pouvant recouvrir des réalités diverses : déchirures spatiales comme la Loire redessinée

ou  les  boulevards  conquis  dans  les  années  trente,  larges  glacis  développés  à  la

périphérie des ensembles territoriaux, fronts entre le domaine ligérien et le domaine

atlantique, entre le nord et le sud de la Loire. Lorsque Gracq écrit :  « Ce n’était pas

seulement une ville où j’avais grandi, c’était une ville où, contre elle, selon elle, mais

toujours avec elle, je m’étais formé », il montre bien que les lieux, les territoires ne sont

pas des objets que l’on décrit, mais des êtres avec lesquels on vit.

36 Après  cette  approche  des  expériences  vécues  de  la  ville,  c’est-à-dire  des  pratiques

territoriales, l’observation du géographe peut ordonner la structure du tissu urbain et

livrer  les  clés  de  l’organisation de l’espace d’une ville  et  de  sa  région.  L’organisme

urbain  ne  vit  pas  isolé,  il  entretient  des  rapports  plus  ou  moins  étroits  avec  son

environnement  régional.  Une  réflexion  géographique  à  plusieurs  échelles  s’impose

donc.

37 À petite échelle, Nantes s’inscrit dans un espace régional dont les limites sont d’autant

plus difficiles à tracer que les relations entre la ville et son arrière-pays sont de faible

consistance. Gracq écrit :

Dans  aucune  de  ces  régions  qui  l’entourent,  qui  l’ignorent  presque,  qu’elle
n’influence guère, ou qu’une incompatibilité d’humeur lui aliène, la ville n’est chez
elle, ne trouve ces liens invétérés de dépendance et d’assistance, ces échanges de
services mutuels, ces traces d’allées et venues séculaires qui soudent un fief à son
donjon central.15
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38 Un peu plus loin, il conclut : « le pays Nantais n’existe guère ». Effectivement, Nantes

est une grande ville de l’Ouest français, sans être une véritable capitale régionale. Et

Julien Gracq d’énumérer les  arguments  pour étayer  son point  de vue :  des  rapports

difficiles avec la Bretagne, au grand bénéfice de Rennes ; des rapports administratifs

réduits à peu de chose avec la région Pays-de-la-Loire dont Nantes est la préfecture

(« la métropole […] ne commande guère à son fleuve ») ; un espace proche au nord de la

Loire  composé  de  « bocages  et  de  pâtis  revêches »,  « qui  n’a  jamais  pu  injecter  de

courants  de  vie » ;  un espace voisin  au sud de la  Loire  constitué  en bonne part  de

« coteaux  à  vigne  déjà  vendéens  sur  lesquels  la  ville  a  eu  du  mal  à  imprimer  sa

marque ». Et de comparer Nantes avec ses villes-sœurs (par la situation) que sont, sur

les deux autres estuaires atlantiques, Rouen et Bordeaux, et qui ont noué des relations

toutes  différentes  avec  leur  région  respective,  c’est-à-dire  de  véritables  liens

d’interdépendance. Pour Bordeaux, Gracq écrit : « Ici la soudure économique de la ville

à son environnement rural, par l’entremise des chais des grands vignobles et du port,

des “châteaux” du Médoc et du Pavé des Chartrons, est plus démonstrative encore ! ».

Au total,  Nantes apparaît  aux yeux de Gracq comme « une grande ville  maritime et

commerçante en plein sommeil rural »  qui gagne dans le manque de solidité de son

assise locale à être bien intégrée à la circulation générale du pays et à permettre une

vie somme toute assez peu provinciale. 

39 À la même échelle régionale, Nantes témoigne de relations particulières entre un port

maritime de fond d’estuaire et son fleuve. Là encore, la comparaison avec Rouen et

Bordeaux  s’impose.  Dans  les  trois  cas,  l’organisme  portuaire  n’obéit  pas  à  une

distribution  spatiale  symétrique  par  rapport  à  son  fleuve.  Ainsi,  Nantes  s’est

essentiellement développée sur la rive droite de la Loire, là où « l’estuaire s’annonce en

pleine ville par un approfondissement brusque du bras de la Madeleine – la Fosse – et

tout de suite après le nouveau pont Anne-de-Bretagne commence le port ». Nantes, au

fond de l’estuaire de la Loire, ne conserve plus aujourd’hui qu’un modeste trafic de

marchandises générales  comme les  bois  tropicaux et  les  céréales.  Le véritable port,

Saint-Nazaire, créé au XIXe siècle, se trouve à plusieurs dizaines de kilomètres à l’entrée

de  l’estuaire.  Pour  le  jeune Gracq,  Saint-Nazaire  représente  le  vrai  port  tandis  que

Nantes, « engoncé dans son propre estuaire, sans bassins, sans paquebots » lui faisait

« l’effet  d’une  arrière-cour  de  grand  magasin »  (p. 128)  et  « ce  cul-de-sac  un  peu

morfondu  n’est  plus  que  l’arrière-port  délaissé  d’un  réseau  complexe  de  zones

d’accostage qui s’étend sur cinquante kilomètres jusqu’à Saint-Nazaire (p. 137). Il s’agit

en  fait  d’un  port  étalé  tout  au  long  de  l’estuaire  avec  notamment  le  complexe

méthanier de Montoir, un port qui n’a plus qu’un contact résiduel avec la ville. 

40 À une  échelle  plus  grande,  celle  de  la  cité,  la  réflexion  du  géographe  Julien Gracq

reconstruit l’image de Nantes à partir d’un noyau urbain qui projette des radiales si

souvent parcourues et que complètent « les barreaux parallèles des échelons latéraux,

qui viennent souder et homogénéiser l’ensemble », des liaisons plus lâches pour lui car

moins souvent empruntées. Il y a là la mise en valeur des axes structurants d’un tissu

urbain composant « un canevas troué, dans les interstices duquel flottent des zones

opaques ». L’image générale de Nantes qui se dessinait dans l’esprit du jeune Gracq –

d’ailleurs  elle  reste  la  même  quand  il  écrit  La Forme  d’une  ville –  se  composait  d’un

ensemble de territoires  différemment perçus :  certains,  recherchés ;  d’autres,  subis ;

d’autres encore, ignorés.
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41 Nous arrêtons là  notre  analyse  géographique de La Forme  d’une  ville. Nous en avons

suffisamment  dit  pour  montrer  que  ce  livre  se  prête  plus  aisément  au  traitement

géographique  que  Les Eaux   étroites.   Le  temps  nous  manque  pour  expliquer  cette

différence  mais  nous  pouvons  esquisser  quelques  pistes  sur  la  nature  des  œuvres

littéraires  qui  se  prêtent  le  mieux  à  un  regard  géographique.  Dans  son  article

« Littérature et géographie :  lieux,  espaces,  paysages et écritures16 »,  Christine Baron

pense qu’il  existe  plusieurs  manières  d’envisager  le  lien entre  les  deux disciplines :

d’abord,  la  représentation  – ou  la  stylisation –  d’un  lieu  par  le  texte ;  ensuite,  la

thématisation  du  rapport  au  lieu  pour  ajouter  une  géographie  intellectuelle  à  la

géographie spatiale ; plus délicat à réaliser, la mise en évidence de l’existence d’espaces

vécus dans un texte littéraire sans ancrage géographique matérialisé. De son côté, le

géographe québécois Marc Brosseau s’est attaché dans son essai Des romans-géographes à

réfléchir  aux  lieux  et  à  l’espace  dans  le  roman  en  privilégiant  la  production  du

XXe siècle,  plus  précisément  à  comprendre  comment  certains  romans  « écrivent »

l’espace. Il  écrit :  « Comment ces lieux et leurs liens sont-ils écrits,  décrits,  générés,

inventés, déformés ou reproduits. C’est aussi une question de géographe17 ». Pour cela,

il  choisit  quatre  romans :  Le Parfum  de  Süskind  pour  appréhender  une  géographie

olfactive fictive ; Manhattan  Transfer  de Dos Passos pour explorer le dédale fragmenté

des rues new-yorkaises ; Les Météores de Tournier pour décoder une fable sur l’espace

fondée sur la gémellité ; Le Rivage des Syrtes de Gracq pour montrer comment l’espace

raconte.  Avec  Bertrand Westphal,  la  « géocritique »   se  propose  d’analyser  les

représentations  littéraires  de  l’espace  dans  les  textes.  Quand  Dominique Meyer-

Bolzinger  étudie  en 2007 « Les  itinéraires  parisiens  du commissaire  Maigret »,  c’est

d’abord  l’œuvre  de  Simenon  qu’elle  informe  même  si  elle  renseigne  sur  les

représentations spatiales de Paris. La liste est longue des géographes et des littéraires

qui réfléchissent aujourd’hui aux relations entre littérature et géographie. Pour ce qui

est  des  géographes,  il  semble  que  certains  écrivains  et  œuvres  soient  privilégiés :

Jules Verne,  Strabon,  Nicolas Bouvier,  les  récits  de  voyage,  le  roman  policier,  etc.

Pourtant un séminaire d’élèves du département de géographie de l’ENS de la rue d’Ulm

choisit depuis 2010 l’étude d’un panel d’œuvres très hétéroclite pour « Écrire le paysage

chez Pascal et Diderot », pour savoir « ce qu’Alice peut apprendre aux géographes »,

pour mesurer « Les inégalités socio-spatiales dans les villes de science-fiction », etc. Dès

1992,  Loïc Ravenel  étudie  les  aventures  géographiques  de Sherlock Holmes.  Celles-ci

ont pour cadre un espace idéalisé qui reflète les désirs et les espérances de la société

victorienne et en même temps une organisation de l’espace correspondant aux besoins

romanesques  de  Conan Doyle.  Ainsi,  le  géographe  est-il  capable  par  exemple  de

« modéliser »  le  Londres  « holmésien »,  c’est-à-dire  de  construire  une  image

représentative  d’une  certaine  réalité  londonienne  où  se  distribuent  les  différents

espaces  de  la  ville,  morceaux  d’un  puzzle  utilisés  par  l’auteur  pour  élaborer  son

intrigue. Pour finir, avec Georges Perec, nous avons un auteur dont la vie entière peut

être  analysée  à  travers  des  filtres  spatiaux :  ses  racines  qu’il  cherche  dans  W  ou   le
souvenir d’enfance (1975), les lieux où il a vécu, les chambres où il a dormi, les non-lieux

pour la communauté juive comme Ellis Island (1980) : « le lieu de l’absence de lieu » …

Mieux que quiconque, il a exprimé l’importance des espaces et des territoires dans la

vie humaine. Il n’est donc pas surprenant que son livre Espèces  d’espaces (1974) où il

examine son rapport à l’espace soit considéré par les géographes comme un maître à

penser, à « penser » l’espace bien évidemment. Finalement, si la géographie est d’abord
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une intelligence de l’espace, pourquoi ne pourrait-elle utiliser ses méthodes pour lire

une œuvre littéraire qui parle d’espace d’une façon ou d’une autre ?
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