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L'hystérie ou la somatisation du XIXe siécle

L’hystérie ou la somatisation du
XIXe siecle

Céline Grenaud-Tostain

Le symptome présente une aptitude remarquable a glisser métonymiquement vers le
symbole contigu, voire a se déplacer métaphoriquement dans un territoire hanté de
similitudes archétypales ou inattendues. Ce faisant, le diagnostic est potentiellement
voué au rapt historique et a I’établissement d’une chrono-pathologie, telle que celle
proposée par Michelet au début de L’Amour (1859) :

Chaque siécle se caractérise par sa grande maladie. Le treiziéme fut celui de la

lepre ; le quatorziéme, de la peste noire ; le seiziéme de la syphilis ; le dix-neuviéme

est frappé aux deux podles de la vie nerveuse, dans I'idée et dans I'amour, chez

I’homme au cerveau énervé, vacillant, paralytique, chez la femme a la matrice

douloureusement ulcérée. Ce siécle sera nommé celui des maladies de la matrice

[..]:
Cette coincidence entre le pluriel d’'un groupe générationnel et le singulier d’'un étre
tourmenté tend, jusqu’a la fin du xix®siécle, a se cristalliser sur I'hystérie. Cette
derniére a certes pu étre percue comme une manifestation de la marginalité, ainsi
quen témoignent les lecons de Charcot sur les hommes « errants, voyageurs
irrépressibles, vagabonds? ». Mais loin de n’étre qu’un hapax médico-sociologique voué
a enrichir la collection d’'un cabinet de curiosités, elle a plus souvent été reconnue
comme le mal du siécle par excellence. Qu’on la considére comme la fureur utérine ou,
plus fréquemment, comme une névrose, le la est donné jusque dans la critique et la
fiction littéraires. Dans Mes Haines (1866), Zola prolonge une diatribe contre Barbey
d’Aurevilly intitulée « Le catholique hystérique » en décrivant ses contemporains
comme une « génération d’esprits affolés et hystériques® ». De méme, Huysmans, dans
La-Bas (1891), fait dire au docteur des Hermies que « personne ne sait au juste ce qu’est
cette maladie dont tout le monde souffre » et que « la médecine classe tant bien que
mal [...] dans les districts inconnus de la Névrose », mais qu’« il est bien certain en effet
que les nerfs vacillent dans ce siécle, plus aisément qu’autrefois, au moindre choc* ».
Pourquoi et comment 'hystérie est-elle parvenue a se négocier une place si stratégique
au cours du xix°siecle ? Analysons, pour le savoir, le triptyque accroché dans les
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hépitaux, églises et salles de spectacle ou afflue le Tout-Paris. Gageons de pouvoir y lire
la mise en scéne de trois tensions fondamentales.

Nostalgie et progrés

Le xix¢siécle constitue a la fois un segment historique autonome et une époque
charniére. Cent-vingt-cinq années sont nécessaires pour ménager une transition entre
I’Ancien Régime, auquel il faut associer les échos lointains, mais tenaces, du Moyen Age,
et le Nouveau Régime qui ouvre les portes d’'une modernité bientdt menacée par le
doute. Cette longue transition se définit comme un tiraillement permanent et crescendo
entre la nostalgie plus ou moins réactionnaire pour un passé idéalisé et la confiance
placée dans le progres, trop excessive pour demeurer absolue. Deux religions entrent
alors en collision : celle, judéo-chrétienne, qui bénéficie d’un regain d’intérét a la fin du
siecle, et la nouvelle, laique, qui conduit a vouer un culte a la figure démiurgique du
médecin. Le retour en force des illusions distillées par le christianisme encourage a
vouloir creuser la bréche ouverte par la « banqueroute de la science » signalée par
Brunetiére en 1895° et, dés 1883, par Bourget®, qui recourait justement, en préface de
ses Essais, & une métaphore médicale :

La psychologie est a I’éthique ce que I'anatomie est a la thérapeutique. [...] Pour ma

part, la longue enquéte sur les maladies morales de la France actuelle, dont ces

Essais furent le début, m’a contraint de reconnaitre [..] que pour les individus

comme pour la société, le christianisme est a 'heure présente la condition unique

et nécessaire de santé ou de guérison.’
Les adversaires athées de la panacée religieuse sont conscients de la tentation a
laquelle sont soumis leurs contemporains. A la fin du Docteur Pascal (1893), Zola pointe
« ce tournant d’'une époque surmenée de science, inquiete des ruines qu’elle avait
faites, prise d’effroi devant le siécle nouveau, avec I'envie affolée de ne pas aller plus
loin et de se rejeter en arriére® ». L’hystérie devient donc 'un des territoires privilégiés
sur lequel science et religion ambitionnent de planter leur drapeau. Lorsque la
religiosité détraque les corps et les esprits, doit-on s’incliner devant les prodiges d’une
exaltation exemplaire ou dénoncer un rapport pathologique au monde, aggravé par
une piété déviante ? Les arguments avancés par les médecins en faveur de la seconde
hypothése sont développés par les écrivains naturalistes. Un schéma actantiel
récurrent fait de l'autorité religieuse 'opposant pervers aux allures d’adjuvant qui
vient déclencher, puis encourager I'hystérie d’'un sujet maladivement influencable.
L’agencement du personnel romanesque autour d’un prétre a 'emprise malsaine est le
moteur diégétique de Madame Gervaisais (1869), I'ceuvre des Goncourt dans laquelle le
confesseur exerce sa tyrannie d’une main qui « faisait peur a la fin, comme [...] morte et
[...] éternelle® ». Dans La Conquéte de Plassans (1874), la dévotion de Marthe Mouret,
« mani[ée] ainsi qu'une cire molle » par I'abbé Faujas, débouche sur des « crises
nerveuses'® » a répétition permettant de voir en elle 'une des hystériques des Rougon-
Macquart™. De méme, dans L’Hystérique (1885) de Lemonnier, Humilité et Orléa forment
le couple archétypal de la religieuse en pate a modeler, presque somnambulique, et de
son hypnotiseur aux allures de gourou : « il I'attirait plus fort de tout le magnétisme de
son ministére sacré, qui le rendait irrésistible aux yeux des femmes?? ».

De nombreuses manifestations de la foi se prétent a la dramatisation, donc évitent a
I'artiste de verser dans le roman a thése, tout en lui permettant de fustiger, sans
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sermonner, les mensonges du christianisme. La fiction n’adopte la poétique du
mysticisme que pour les seuls besoins de 'intrigue, afin de déjouer en profondeur le
drame mensonger qui se joue en surface. La maladie, comme dans La Conquéte de
Plassans ou L’Hystérique, n’est pas toujours désignée, mais le champ lexical du
détraquement nerveux la fait sans cesse affleurer. Le palimpseste hystérique invite a
faire entrer les attitudes hors-normes des personnages dans un cadre nosologique fixe
et désacralisant. Il s’agit, explicitement ou au détour d’une stratégie narrative fondée
sur la litote, de reprendre un par un les phénoménes pris en otage par I’Eglise - ascése,
apparitions, extase ou stigmates - et, en les arrachant de leur prison ancestrale, peut-
étre aussi de les installer sur une terra incognita nommée « inconscient ».

\ 7

Charles Lasegue est le premier a étudier «les variétés de I'inappétence » chez les
névrosés et a décrire les trois stades de « I'anorexie hystérique » : répulsion pour les
aliments ; euphorie liée 4 une sensation grisante de 1égéreté ; jeline permanent que
traduit un amaigrissement a peine concevable®®. Charcot, convaincu par cette
approche, eut I'idée d’associer a I'hydrothérapie un isolement thérapeutique de
plusieurs mois dont il jugea les « résultats [...] rapides et merveilleux'* ». En outre, il
encouragea Désiré-Magloire Bourneville et le photographe Paul Regnard a publier de
1876 a 1880 une Iconographie photographique de la Salpétriére rendue possible par
I'installation, dés 1875, d’un laboratoire au sein méme de ’hdpital et relayée, de 1888 a
1918, par une Nouvelle Iconographie confiée a Paul Richer, Georges Gilles de la Tourette
et au photographe Albert Londe. Or, certains clichés révélent ce qu'Edouard Brissaud et
Achille Souques qualifient en 1896 de « Délire de maigreur ». La visualisation clinique,
tellement incroyable a certains égards, tend alors a se démarquer de sa vocation
descriptive pour étre paradoxalement aimantée vers le cauchemardesque. Cette
variante épouvantable du merveilleux laique renverse le merveilleux, primitif et
1énifiant, des récits hagiographiques dans lesquels I'inédie constitue I'un des indices de
la sainteté. Louise Lateau, qui aurait survécu pendant douze ans grice au seul pain
eucharistique, a directement inspiré le cas d’Humilité, dans L’Hystérique. Mais
Lemonnier a eu soin de rétablir la vérité et de substituer au récit d’'une grice soudaine
I'analyse d’'un symptdme trés évolutif: son personnage passe d’« une austérité
d’ascéte » au « jeline prolongé » et «fini[t] par s’accommoder d’un jeline presque
permanent comme d’'un état naturel® ». La charge subversive de la comparaison fait
voler en éclats toute prétention au surnaturel.

Dans le méme registre, une place de choix est réservée aux apparitions de la Vierge
dont sont témoins une ancienne fermiére devenue novice, au couvent de la rue du Bac,
en 1830, deux jeunes bergers de La Salette, en 1846, et Bernadette Soubirous dans la
grotte de Massabielle, en 1858. Le caractére répétitif, souvent éphémeére, des cultes
ainsi déclenchés est noté par Zola avec amertume a la fin de Lourdes (1894) :

Que de sanctuaires vénérés avaient été batis déja, a la voix d’enfants innocentes,

élues entre toutes, auxquelles la Vierge s’était montrée ! Toujours la méme histoire

recommengait [...]. Il semblait que le pouvoir de I'illusion s’usait, qu’il fallait, au

travers des siécles, la déplacer, la remettre dans de nouveaux décors, dans une

nouvelle aventure, pour en renouveler la puissance.'
Pour écrire le premier volet des Trois Villes, Zola s’est enquis des travaux de Charcot
aupres de I'un des éléves de celui-ci. Maurice de Fleury, connu des lecteurs pour ses
articles de vulgarisation (sous le pseudonyme d’'Horace Bianchon dans Le Figaro)
accepta d’endosser le réle d’intermédiaire entre 1’écrivain et Gilles de la Tourette. Dans
le roman, le docteur Beauclair prédit que Marie de Guersaint « ser[a] slirement guérie,
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si elle [est] certaine de I’étre », autrement dit se fait le porte-parole réputé « bizarre'” »,
mais en définitive visionnaire, des partisans de la faith-healing (« foi qui guérit »)
étudiée par Charcot peu avant sa mort®. En outre, Bernadette Soubirous est présentée
comme une « irréguliere de I'hystérie », ce qui suppose acontrario une possible
régularité symptomatologique, celle-la méme que le maitre de la Salpétriére s’est
ingénié a circonscrire.

Pendant trés longtemps, la notion de crise recouvrait des manifestations trop
disparates pour se constituer en symptéme typiquement représentatif. Pierre Briquet
entreprit en 1849 une grande étude sur les hystériques de la Charité et publia ses
conclusions dix ans plus tard" dans un ouvrage promis a un grand succés. Certes, en
réaffirmant 'absence de lien entre hystérie et appareil génital féminin, il s’inscrivit
dans la continuité des théories audacieuses défendues par I'aliéniste Etienne Georget
dés 1820%, puis par Jean-Louis Brachet, dont le traité de 1845 devait constituer pour
les fréres Goncourt une des principales sources documentaires de Germinie Lacerteux
(1865)*. Néanmoins, jamais Briquet n’a décelé un ordre logique dans le déroulement
des crises. La tentative d’encerclement de I'attaque convulsive constituait donc non
seulement un moyen imparable de contrer 'herméneutique chrétienne de I'extase,
mais aussi un défi extrémement stimulant. La motivation de Charcot trouva un puissant
levier dans l'annexion du domaine artistique a celui de la neurologie, par
I'intermédiaire de sa collaboration avec le médecin, sculpteur et dessinateur
Paul Richer. En 1887, ceux-ci publient Les Démoniaques dans Uart?, ouvrage anticlérical
fondé sur la relecture de plusieurs tableaux mettant en scéne des possédés, épileptiques
et mystiques en pleine crise. Une « variété démoniaque » de I'hystérie est révélée la ou
la peinture avait pour ambition de donner davantage de visibilité aux fantasmes
médiévaux. Les erreurs de diagnostic sont corrigées : par exemple, dans Saint Valentin
guérit un jeune homme épileptique (réalisé vers 1490), I'« arc de cercle » et les bras
étendus en croix du malade peint par Zeytbloom témoignent de ce qu'il s’agit en fait
d’un cas typique de crise d’hystérie et non du « haut mal ».

Les travaux entamés par le neurologue dés les années 1870 pour décrire la grande
attaque ont abouti a la distinction de quatre phases : la « phase épileptoide » avec perte
de connaissance, attitudes illogiques de la période tonique, puis convulsions saccadées
de la période clonique ; la « phase des grands mouvements » durant laquelle le malade
peut se rouler par terre ou décrire des arcs de cercles; «la phase des attitudes
passionnelles » telles que priére ou séduction, parfois accompagnées d’hallucinations ;
enfin la « phase résolutive de délire » avec rires, pleurs ou a nouveau hallucinations.
Richer a repris cette description dans sa thése de 1879%, puis, dans son ouvrage de
1881%, I'a complétée, sur le plan graphique, d’'un tableau synoptique trés précis.
L’accent est mis sur le grand nombre de « variétés » d’attaques, car, Charcot I’a maintes
fois souligné, bien que « c[e soit] toujours la méme chose »%, ’hysteria major se donne
rarement 3 voir dans son exhaustivité. Il existerait une vingtaine de variétés, soit
autant de sous-espéces de I'« attaque a peu prés réguliére?” ». Une fois ces jalons posés,
une cohorte d’éleéves souscrivant a ce que Bertrand Marquer nomme « I'cecuménisme
de la Salpétriére? » ceuvre a faire rayonner les travaux du maitre. Il s’agit de donner a
voir une hystérie codifiée, photographiée par Regnard, puis Londe, illustrée par Richer
et surtout théatralisée lors des lecons du vendredi ouvertes au public a partir de 1880 et
que commente Mirbeau en 1885%. En toute logique, la pulvérisation des anciennes
croyances entreprise auprés d'un public élargi jusqu’au peuple trouve son
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prolongement dans la fiction réaliste. Car cette derniére, comme Iexplique
Sophie Guermes®, participe également au mouvement de déchristianisation voué a
contrer le sursaut religieux fin-de-siécle. Les portraits de créatures déchues et
pitoyables, telle Germinie Lacerteux victime d’une seule attaque et néanmoins névrosée
au dernier degré, viennent insidieusement se graver au revers des médailles saintes,
accompagnés de la méme légende hérétique : « irréguliére de I'hystérie ».

Aucune des manifestations de I'au-dela ne doit trouver grice, pas méme celles dont on
peine a croire que leur origine puisse étre liée a I'autosuggestion. Outre le fait, tout de
méme remarquable®, que les membres de I’Ecole de la Salpétriére aient pris ’habitude
de qualifier les symptdmes hystériques de « stigmates », il importe de scruter les plaies
saignantes dont le caractére spectaculaire est de nature a frapper les esprits. Dans le
roman de Lemonnier, le personnage inspiré par Louise Lateau entame un chemin de
croix physiologique qui sert de fil conducteur a tout le récit. Humilité, qui nourrit
I’« espoir confus [d’étre] gratifié[e] des plaies du Seigneur », souffre d’abord d’ « une
légere érosion sur le blanc de la peau », puis, le jour du Vendredi Saint, d’« une bruine
chaude [qui] suint[e] en rosée lente », enfin, chaque vendredi, d’« une bruine sanglante
[...] ruissel[ant] sur la chair®? ». La disparition soudaine de ses stigmates ruine le
processus de sanctification : Orléa en vient a lui demander « de déchirer elle-méme ses
crofites », puis a « tortur[er ses] plaies toutes vives [...] comme un chien qui de ses
harpes fouit un trou ou il a senti la viande® ». L’hystérie, on I'a vu, n’est jamais
nommée, mais une série d’éléments est disposée de maniere a saper l'interprétation
religieuse. Parmi eux: la fascination inaugurale exercée sur la béguine par les
stigmatisés qu’elle réve d’imiter; le caractére progressif de I'apparition des
saignements ; 'exploitation intéressée du phénomeéne par Orléa; I'excitation d’une
foule qui se plait a tout « exagér[er] dans les cailletages au seuil des portes® ». En
définitive, les plaies d’Humilité ne valent pas plus que celle, purulente et « immonde »,
dont guérit Elise Rouquet dans Lourdes : « Une sueur de sang, mélée a du pus, coulait de
I’énorme plaie livide® ». Le parcours de ce personnage est inspiré, comme celui de
nombreux autres malades, d’'un cas observé par Zola lors de son séjour dans la cité
mariale, du 20 aoiit au 1° septembre 189236, Huysmans s’empresse de le rappeler dans
Les Foules de Lourdes (1906), pour mieux condamner la mauvaise foi de son confrére,
incapable d’admettre la guérison miraculeuse d’un « lupus, d’origine tuberculeuse?” ».
Notre propre enquéte sur place nous a permis d’accéder aux archives et de lire, dans le
Journal de Lourdes du 4 septembre 1892, que Marie Lemarchand (le modéle d’Elise),
examinée par les médecins, présentait une « contracture, avec anesthésie de tout le
coté gauche, trés probablement de nature hystérique, [qui] a complétement cessé »
apres sa guérison®, Ainsi se trouve accréditée ’hypothése selon laquelle la maladie de
la pseudo-miraculée était « une sorte inconnue d’ulcére, d’origine hystérique® ».

Si la littérature fait allegrement glisser dans des vases communicants stigmates,
miracles et névrose, la science n’est pas en reste. Qu’on s’en remette aux travaux de
Pierre Janet, auteur en 1893 d’une thése sur I'état mental des hystériques® et a qui
Charcot avait préalablement confié, en 1889, la direction du laboratoire de psychologie
de la Salpétriére*.. Le médecin se passionna pour le cas d’une patiente internée de 1893
a 1903 et dont le sociologue des religions Jacques Maitre a retracé la biographie®.
Pauline Lair-Lamotte, qui se faisait appeler Madeleine Lebouc, s’engagea dans un tiers-
ordre franciscain et fit voeu d’une pauvreté confinant a I'extréme indigence. Apres la
disparition d’un confesseur bienveillant qui tentait de la maintenir en contact avec les
réalités institutionnelles, elle sombra dans un délire qui la fit rapidement hospitaliser.
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Le médecin prit le relais du prétre pour tenter de sauver la malade et y parvint
finalement, non sans avoir cédé a la fascination pour ce cas de mysticisme mélé a un
refus sociopolitique de la bourgeoisie. Janet consacra en 1926 a cette seule hystérique,
qu’il avait suivie pendant vingt-deux ans, un ouvrage introduit en ces termes :
Sa vie étrange, ses fugues, son délire religieux, son attitude, sa marche sur la pointe
des pieds, les stigmates du Christ qu’elle a présentés aux pieds et aux mains a
plusieurs reprises et surtout les sentiments violents qu’elle éprouvait dans ses
crises d’angoisse et dans ses crises d’extase, sa guérison relative a la fin de sa vie
soulévent a chaque instant des problémes médicaux et psychologiques du plus
grand intérét.”
Le face-a-face avec l'insondable fait entrevoir de nouveaux horizons et devance la

découverte des puissances de I'inconscient. Tsunami épistémologique en perspective...

Stupeur et tremblement

Le « long siécle » se caractérise par une triple oscillation entre stupeur et tremblement.
La premiere d’entre elles s’opére entre les convulsions révolutionnaires - crises de
1789, 1830 et 1848, auxquelles s’ajoute celle de 1870-1871 - et la fascination cataleptique
pour le merveilleux, manifeste dans le vague a 'Ame caricatural pour un Moyen Age
infesté de sorcellerie et la vogue spirite fin-de-siécle au coeur de plusieurs récentes
expositions*. L’hystérie arrive a point nommé, elle qui donne a voir les transes dans
leur paroxysme, mais aussi des déficits vitaux teintés d’une inquiétante étrangeté.

Dans les années 1860, les femmes hystériques sont encore regroupées avec les
épileptiques et les aliénées dans le vieux bitiment Sainte-Laure de la Salpétriére, selon
un péle-méle pathologique hérité de I’Ancien Régime. A la fermeture du batiment, en
1870, l'administration confie au neurologue les cent-cinquante patientes
diagnostiquées « hystéro-épileptiques non aliénées », c’est-a-dire hystériques et/ou
épileptiques, la frontiére restant trés floue entre les « deux grandes névroses ». Les
conséquences de ce brouillage sont résumées par Jean Thuillier: «les jeunes
hystériques ne pou[vaient] s’'empécher d’étre impressionnées par de tels spectacles, et
[de] reproduire dans leurs crises tous les aspects de 'attaque d’épilepsie pure® ». Or, le
génie de Charcot se réveéle trés vite dans I'intuition d’un tel mimétisme : la jeunesse de
certaines prétendues épileptiques et leur relative élégance dans I'intervalle des crises
stimulent d’emblée sa curiosité de « visuel ». Il consacre 'une de ses premiéres lecons a
I’hystéro-épilepsie, dés le 4 juin 1872, puis s’efforce de différencier les deux pathologies
que plusieurs facteurs invitent a superposer : le succés du récent concept d’« hystéro-
épilepsie » théorisé en 1865 par Jacques-Joseph Moreau de Tours ; 'absence de lésion
décelable dans le cerveau, tant chez les hystériques que chez les épileptiques?s ; enfin la
prégnance, dans les imaginaires du xix®siécle, d’'une poétique globalisante de la
convulsion impliquant une méfiance absolue envers les soubresauts collectifs. Ainsi, a
la fin de La-Bas, '« horrible foule?” » est-elle inculpée de folie : « Rappelez-vous le Siége,
la Commune, les engouements irraisonnés, les haines tumultuaires et sans cause, toute
la démence d’'une populace mal nourrie, trop désaltérée et en armes* ! » Ce discours
rejoint celui de Gustave Le Bon, qui, dans La Psychologie des foules (1895) publiée en
pleine vague d’attentats anarchistes, insiste sur la nature subversive des « multitudes
inconscientes et brutales justement qualifiées de barbares* ». Gabriel Tarde compare
méme, dans L’Opinion et la foule (1901), les masses enfiévrées a des pensionnaires
d’asiles :
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Les foules ne sont pas seulement crédules, elles sont folles. Plusieurs des caractéres

que nous avons notés en elles leurs sont communs avec les pensionnaires de nos

asiles : hypertrophie d’orgueil, intolérance, immodération en tout. Elles vont

toujours, comme les fous, aux deux pbles extrémes de l'excitation et de la

dépression, tant6t héroiquement furieuses, tant6t anéanties de panique. Elles ont

de vraies hallucinations collectives [...]. Et [..] leur foi est fondée sur des

raisonnements d’aliénés.*®
Aux convulsions épileptoides s’opposent les silences immobiles qu’il est tentant de
s’approprier, quitte a instrumentaliser une nouvelle fois le corps de I'hystérique. La
médecine, la fiction romanesque, le monde du spectacle et celui de I'occultisme (que
I’historienne Nicole Edelman a étudié®* huit ans avant d’enquéter sur I'hystérie %)
accordent une place déterminante aux phénoménes de ’hypnose, du magnétisme et du
somnambulisme. Mais le public, avide de sensationnel, ne fait pas toujours I'effort
nécessaire pour déméler le caractére scientifique de cet intérét, sa charge subtilement
ironique ou son exagération quelque peu fantastique.

Sur le plan médical, on ne peut isoler le xix® siécle des précédents. Dans la lignée des
théories antiques sur les humeurs, la théorie des vapeurs et des esprits animaux
véhiculée au xvir® siécle a été reprise par Franz Mesmer sous le régne de Louis XVI et
rendue célébre par l'utilisation d’'un « baquet » permettant la circulation d’un fluide
bienfaisant censé guérir les hystériques. Malgré les nouvelles connaissances en matiére
de circulation sanguine et de neurologie, le mesmérisme trouve le moyen de survivre a
la Révolution, réinterprété par le marquis de Puységur et amplement développé en
direction du magnétisme, de ’hypnose et de Iélectricité. Mélange des genres qui reste
opérationnel au moment ou Charcot, en 1878, décide d’exploiter les procédés
hypnotiques. En effet, le potentiel de ceux-ci est reconnu par le biais de la
métallothérapie, introduite a la Salpétriére par Victor Burq deux ans auparavant. 11
s’agit certes de les utiliser pour comprendre I'hystérie, la disséquer mentalement et
recréer ce que Georges Didi-Huberman nomme un « idéal épistémologique ». Mais cette
méthode, tout en assurant le succés de Charcot, débouche sur trois écueils qui vont étre
déterminants dans le déclin de sa célébre Ecole. D’abord, I’assimilation est tentante,
pour le quidam et méme pour certains médecins comme Charles Richet, entre les
pratiques de la Salpétriére et celles des hypnotiseurs professionnels -Luys et
Dumontpallier en téte -, voire des représentants du spiritisme. Jacqueline Carroy,
relisant une enquéte menée par Gilles de la Tourette sur L’'Hypnotisme et les états
analogues (1889)%, révele que les internes chargés de préparer les patientes avant leur
entrée dans 'amphithéitre se faisaient parfois secrétement conseiller par des tenants
de l'occultisme®. De plus, la question, posée a I’hdpital, de savoir si les hystériques
pouvaient étre téléguidées pour commettre a leur insu un acte malveillant® fait écho
aux contes cruels répandus par les bonimenteurs et charlatans des foires. Finalement,
comme le révéle une caricature de Manuel Luque choisie pour la couverture des
Hommes d’aujourd’hui (1890), I'arroseur d’expériences ambigués est arrosé en retour
d’'une pluie de commentaires sarcastiques le réduisant a I'état douteux d’expert en
suggestion. A cette dérive s’ajoute un deuxiéme probléme. Le Grand Hypnotisme
théorisé par Charcot s’appréhende, a l'instar de la grande attaque, en trois phases. Or,
la possibilité de provoquer des contractures a volonté pendant la léthargie, puis de
modeler les corps, notamment féminins, soumis a la catalepsie, enfin de suggérer une
idée au somnambule privé de liberté tendent a faire du médecin un étre omnipotent et
capable (qui sait ?) de duper son public ou d’abuser de son pouvoir sur le sexe faible. Le
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récent film d’Alice Winocour®® montre comment l'une des patientes favorites de
Charcot est passée du statut de cobaye parfait - sa photogénie fit d’elle 'un des sujets
les plus photographiés de 'Iconographie de la Salpétriére - a celui d’objet de désir - la
réalisatrice imagine une relation charnelle entre les deux protagonistes -, puis enfin de
femme révoltée, puisqu’Augustine, internée en octobre 1875, parvint, déguisée en
homme, a s’évader de la Salpétriére en septembre 1880. Ainsi, les efforts déployés au
niveau médical pour désexualiser I'hystérie menacent-ils d’étre anéantis par I'image,
traitée sans ménagement dans la presse et la fiction contemporaines, d'un homme
exercant sa toute-puissance sur des femmes aux poses alanguies, peut-étre
simulatrices, voire prostituées. La suspicion envers linfaillibilité du maitre est
accentuée par un dernier écueil: I'impossibilité, pour ce dernier, de fédérer la
communauté médicale autour de lui. Hippolyte Bernheim, en particulier, est tenu pour
un traitre lorsqu’il dénonce I'« hystérie de culture » mise en scéne a la Salpétriére et se
rallie aux théories d’Auguste Liébeault, médecin des pauvres de Nancy et auteur des
1864 d’'un ouvrage sur les phénoménes analogues au sommeil. 1l publie en 1884 le
retentissant ouvrage De la suggestion dans l'état hypnotique et dans I'état de veille, dont
I'idée majeure réside dans le fait que ’hypnose n’est plus considérée comme un état
pathologique, mais comme « 'influence provoquée par une idée suggérée et acceptée
par le cerveau” » de n’importe quel individu. Se rallient a cette théorie nombre de
médecins comme Henri Beaunis, mais aussi des juristes experts en criminologie comme
Jules Liégeois et méme des tenants du spiritisme. L’Ecole de Nancy devient le centre
névralgique d’'une opposition contribuant, certes, a alimenter paradoxalement la
notoriété de la Salpétriére, mais n’en participant pas moins a la désacralisation du
« Napoléon de la névrose ».

A cet égard, revenons sur la trajectoire empruntée par Freud au début de sa carriére. Le
stagiaire qui évolue a la Salpétriére du 13 octobre 1885 au 28 février 1886 déborde
d’enthousiasme pour les expériences menées sous hypnose et s’attire la sympathie de
Charcot, qui 'invite & ses soirées du mardi. Dés son retour a Vienne, Freud se lance
dans la traduction des Lecons et, en 1889, choisit méme, en guise d’hommage, de
baptiser son fils Jean-Martin. Néanmoins, dans ses Etudes sur I'hystérie publiées avec
Joseph Breuer en 1895, il avoue que « des doutes s’imposérent pour la premiére fois a
[s]on esprit au sujet de la phrase de Bernheim : Tout est dans la suggestion et a propos des
conséquences tirées par son subtil ami Delbceuf comme quoi il n’y a pas d’hypnotisme®® ».
La méthode cathartique mise au point par Breuer et testée sur Emmy von N. I'avait
conduit a se rendre a Nancy durant 1'été 1889 pour perfectionner sa maitrise des
techniques hypnotiques. Mais, plus essentiellement, un virage a été pris et I'a conduit,
en 1891, a abandonner '’hypnose au profit de I'analyse psychique. Cela dit, comme le
note Jacqueline Carroy, Charcot lui-méme avait amorcé aprés 1885 un tournant vers la
voie psychologique®. L’anecdote est connue selon laquelle le neurologue, au cours
d’une réception, aurait chuchoté aux oreilles de son confrére Paul Brouardel un secret
quaurait entendu le stagiaire viennois présent ce soir-1a : « dans [l]es cas [d’hystérie],
C’est toujours la chose génitale, toujours, toujours, toujours® » qui entre en jeu. Qui
sait, par conséquent, quelle évolution aurait pu connaitre la pensée de Charcot,
d’ailleurs dans un probable dialogue avec des psychologues comme Pierre Janet®, si la
mort n’avait définitivement coincé le maitre, en 1893, dans le mythe du Grand
Hypnotisme ?

Ce déchirement entre convulsions révolutionnaires et fascination cataleptique est
redoublé par un deuxiéme conflit. D’un cdté régne 'attraction exercée par le néant et
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réactivée par la pensée de Schopenhauer, rendue accessible en France par Foucher de
Careil et Ribot. De I'autre, les déhanchements euphoriques et le style convulsif sont
popularisés dans les cirques, les bals ot les danseurs s’écartélent sur le rythme effréné
d’'un cancan et les Caf’Conc’ comme le Chat Noir, ol le macabre s’associe a
I'extravagant. En somme, tout un clair-obscur ou se cdtoient, sur un mode hystérique,
carence morbide et surabondance existentielle. Car le névrosé, tantét, est cerné par la
mort : paralysé, essoufflé et amaigri, semblable, respectivement, 3 Marie de Guersaint
dans Lourdes, I’abbé Jules a la « voix sifflante de pneumonique® » imaginé en 1888 par
Mirbeau et aux catéchumeénes que Daudet dépeint avec leurs « bizarres et faméliques
visages d’hallucinés® » dans L’Evangéliste (1883). Mais tantdt, voici ce méme malade
excité et déhanché, a 'image des trapézistes qui fascinent Edmond de Goncourt et lui
font écrire, quinze ans aprés la publication des Fréres Zemganno (1879) : « c’est singulier
comme cet exercice a un retentissement chez moi et comme il n’est pas suivi seulement
par mes yeux, mais par un jeu émotionné et presque actif de mes muscles et de mes
nerfs dans I'immobilité® ».

Un dernier paradoxe est a chercher dans I'antagonisme entre le pluriel et le singulier
de I'hystérie. Aux tremblements anarchiques qui reconduisent au collectif - on pense
ici a I'abbé Jules, type mirbellien de I’agitateur social® - s’oppose I'observation clinique,
psychologique avant I'heure, des dédoublements de personnalité. Celui dont souffre
Germinie Lacerteux est directement inspiré aux Goncourt par le cas de leur bonne,
Rosalie Malingre. Un semblable questionnement identitaire, dont on ne peut ignorer la
dimension visionnaire, intervient dans Ld-Bas au sujet de Hyacinthe Chantelouve,
maitresse de Durtal et initiatrice aux rites sataniques :

En somme, se dit-il, il faudrait admettre un réel dédoublement. Tout un cbté visible

de la femme du monde, de salonniére prudente et réservée et un autre coté alors

inconnu de folle passionnée, de romantique aigué, d’hystérique de corps, de

nymphomane d’4me, c’est bien invraisemblable !
Hyacinthe est une « effigie composite®” » issue de quatre modeéles: la femme de
I’historien Charles Buet ; ’artiste tourmentée Jeanne Jacquemin ; 'ancienne maitresse
de Joséphin Péladan et LéonBloy, une certaine Henriette Maillat qui envoya a
Huysmans des lettres passionnées ; surtout la demi-mondaine Berthe de Courriere,
affabulatrice notoire qui fréquenta les cercles occultes avec Remy de Gourmont. De clef
en clef, la personnalité se fragmente et se réinvente pour se fondre en une unité
complexe, trop prismatique pour que l'individu ne succombe a la dissolution de son
étre saturé.

Transparence et obstacle

L’hystérie anticipe, dés le xix® siecle, les félures que devra assumer la postmodernité.
Avec elle émerge le paradigme d’une réalité mensongere, fondée sur le régne des
apparences et des faux-semblants, mais que persévérent a vouloir ausculter
scientifiques et écrivains aspirant & mener une clinique de I'dme éclairante. Pourquoi
Charcot a-t-il choisi '’hystérie comme principal objet de ses recherches, alors méme
que cette maladie, dont il percevait dés les années 1870 le processus mimétique, n’est
en fin de compte que le trompe-l'ceil pathologique de véritables entités médicales ?
Pourquoi les tenants du naturalisme, dont I'idéal est de révéler le monde dans toute sa
vérité, ont-ils persévéré dans le tissage d'un motif qui faisait écran a la transparence
des étres et des choses ? D’abord parce que « la Grande Fallace », selon I'expression du
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médecin anglais Thomas Sydenham au xviu®siécle, constitue un défi exaltant pour
I’anatomopathologiste. Ensuite, parce qu’elle propose une clef pour s’aventurer au-dela
des classifications rassurantes et - pourquoi pas 7% - ouvrir une porte sur des inconnus
grimagants, surréalistes avant I’heure - Aragon et Breton voient en I'hystérie « un
moyen supréme d’expression® » -, mais probablement plus révélateurs dans leur
opacité que les tiroirs trop bien rangés par les partisans d’'une taxinomie maniaque.

La fissure hante I'imaginaire naturaliste : félure héréditaire des Rougon-Macquart et,
plus concrétement aussi, craquélement d’'un monde lézardé. Qu'on considére 'univers
de L’Evangéliste : une église désertée qui « se vid[e] comme un vase félé d’otr I'eau
s’échappe » ; un ancien atelier investi pour évangéliser et ou sont encore visibles « les
trous du ratelier aux outils » ; un temple qui semble annoncer la « paresse de ’dme,
s’étendant en moisissure [a son] fronton » ; des constructions inhabitées qui offrent «
des trous noirs » en guise de fenétres ; un oratoire avec des enfilades de « couloirs aux
sombres murailles lézardées » ; un chiteau au « vieil escalier de pierre, disjoint et piqué
d’herbages » ; enfin la chambre ot se cache la mére d’Eline Ebsen, accablée par le vis-a-
vis d’« un mur sinistre dont les effritements, les moisissures tra[cent] des hiéroglyphes
réguliers facilement déchiffrables et disant de haut en bas, de long en large : maladie,
misére... maladie, misére... misére et maladie’ ». Dans les romans que fissure la
névrose, la 1ézarde laisse passer le célébre « rale » baudelairien (« Moi, mon 4me est
félée™ ») et fait planer la menace d’une dissolution dont les hystériques ne sont que les
premiéres victimes. Comme nous I’avons montré dans un précédent article, I'identité
de Jules, dans le roman de Mirbeau, peut se décliner en une multitude de niveaux
constitutifs d’un feuilleté ambigu. Autant de stations durant lesquelles le calvaire de
I’hystérique se projette dans les étres et les choses qui tournoient autour de lui et le
conduisent a appréhender le «sous-sol » dostoievskien de 1'dme. C’est finalement
I'inconscient qui s’appréte a déferler en une avalanche de sentiments contrastés.
Quiconque veut s’emparer de |'« insaisissable Protée » doit admettre une permanence
dans le changement et reconnaitre en cette instabilité constitutive la quintessence
méme de la Grande Névrose. Insistons ici sur le choix du vocable, car il n’est plus
question de nommer « fureur utérine » une pathologie qu'on a diagnostiquée chez les
hommes deés le xix® siécle (Charcot s’est intéressé au nervous shock anglo-saxon), puis
au xx¢siécle (pour comprendre les effets traumatisants de la Grande Guerre™). La
« Grande Fallace » force l'individu (et pas seulement la femme) a reconnaitre la
modification consubstantielle a la vie, a la mort qui transforme et abolit, aux rapports
avec autrui qu'un histrionisme instinctif, chez quelques-uns écceurant et pervers,
oblige a sans cesse moduler.

Le cortége des névrosés arrive a son terme. Jules Claretie, qui concluait, dans Les Amours
d’un interne (1881), que « la peur [...] fait les hystériques” », songeait avant tout a une
phobie pathogéne. Mais probablement faut-il aller plus loin encore et considérer
I’effroi que peuvent provoquer l'incertitude, I'inconnu, le doute, en somme toutes les
plaies béantes que le xx®siécle aura a penser, faute de pouvoir panser. L’hystérique
tente parfois de sauver la face, telles Germinie Lacerteux, superbe dans ses efforts
surhumains pour dissimuler sa déchéance, mais aussi Renée, la belle M™ Saccard de
La Curée (1872), « une femme qui était folle assurément », emmurée dans son « cabinet
de toilette, [...] ce réduit rose ou [finit par] batt[re] le glas de Charenton’ », La névrosée
ne laisse, aprés sa mort subite, qu'une note faramineuse envoyée par son tailleur,
addition salée de son incapacité a sonder la vacuité coquette de son étre et de sa
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frénésie a chercher jusque dans l'inceste de quoi remplir sa « poitrine déchirée [de
grande poupée] qui ne laiss[ait] échapper qu'un filet de son” ». L'une des grandes
missions assignée par l'hystérie est donc de prévenir I'’hémorragie du sens et
d’encourager le colmatage des bréches ouvertes par le Mal.
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