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Lecture et altérité chez Paul Claudel
et Victor Segalen. Cent phrases pour 
éventails, Stèles
Hoai-Huong Nguyen

1 Lorsque le lecteur ouvre les Cent phrases pour éventails de Paul Claudel ou les Stèles de

Victor Segalen, il  fait immédiatement l’expérience de l’étrangeté et de la différence,

tant ces deux œuvres sont singulières par leur forme et par leur propos. Si l’étrangeté 

est ce qui échappe au commun et à l’ordinaire, si la différence est ce par quoi des êtres

ou des choses sont distincts et dissemblables, on peut dire que l’expérience de lecture

des Cent phrases et de Stèles se poursuit au-delà. Car en abordant ces œuvres, le lecteur

est encore confronté à l’épreuve de l’altérité. Étranges, différentes, ces œuvres relèvent

aussi d’« autre » chose. Elles semblent provenir d’un autre temps, d’un autre lieu que

ceux-là même qui les reçoivent.  On pourrait  dire qu’à travers elles,  il  est  donné au

lecteur de rencontrer une autre langue, une autre culture, un autre univers poétique.

Or, ceux-ci sont si bien intégrés à l’univers occidental de Claudel et Segalen que ces

textes mettent en lumière une interculturalité particulièrement intéressante. Car celle-

ci ne cède jamais à l’exotisme galvaudé dénoncé par Segalen dans l’Essai sur l’exotisme ;

mais  elle  parvient  à  mettre  en  tension  l’altérité  extrême-orientale  avec  l’identité

occidentale  dans  laquelle  s’inscrit  l’œuvre  de  chacun  de  ces  poètes.  C’est  de  cette

tension que naît l’originalité de ces textes, en constituant une création nouvelle.

2 Il peut être ainsi intéressant d’étudier la relation de ces œuvres à leur altérité extrême-

orientale, afin de voir dans quelle mesure celle-ci est intimement liée à la question du

désir. Cette réflexion rejoint ici la problématique centrale du séminaire. Car à travers la

tension qu’ils  mettent  en œuvre entre  l’univers  occidental  et  son altérité  extrême-

orientale, Claudel et Segalen semblent dire quelque chose comme un désir de l’autre

culture,  de  l’autre  langue,  d’autres  univers  – mais  aussi  un désir  de  création d’une

œuvre qui soit autre – et un désir de connaissance d’un autre en soi.

3 Après  avoir  vu la  rencontre  entre  l’Occident  et  son altérité  extrême-orientale  dans

l’itinéraire  poétique  de  Claudel  et  celui  de  Segalen,  on  étudiera  comment  cette
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rencontre a pu donner chez eux une place prépondérante à l’altérité extrême-orientale

dans Cent phrases pour éventails et Stèles. Enfin, on pourra voir comment cette relation

avec l’Extrême-Orient a pu faire découvrir à ces poètes une profonde altérité en eux-

mêmes, fondatrice de la voix poétique singulière qui est la leur.

 

Rencontre(s) de l’Extrême-Orient

4 Claudel a passé vingt années de sa vie en Extrême-Orient, soit à peu près quinze ans en

Chine et cinq ans au Japon. Ces différents séjours ont été essentiels pour la constitution

de son œuvre, en lui fournissant des thématiques privilégiées, des formes nouvelles et

une nourriture pour sa pensée sur le langage et la poésie.

5 Il faut dire que, lorsque Claudel se rend pour la première fois en Chine en tant que

diplomate,  ce  n’est  pas  bien  volontiers.  Très  jeune,  il  avait  été  initié  à  la  culture

japonaise par sa sœur Camille. Il aurait de beaucoup préféré être affecté au Japon. Dans

les Mémoires improvisés, il avoue même : « La Chine a été pour moi, somme toute, un pis-

aller »1.

6 Le voyage en Chine a d’abord représenté pour lui une obligation professionnelle, non

pas celle qu’il aurait préférée, mais du moins un moindre mal par rapport à d’autres

lieux d’affectation  possibles.  Néanmoins,  dès  lors  qu’il  y  a  été  nommé,  il  dit  avoir

considéré ce pays « avec beaucoup d’intérêt »2.  Il  quitte  la  France pour l’empire du

Milieu sans regrets, en prenant congé de son pays et de son passé – avec le sentiment

d’aller vers une aventure incertaine et exaltante.

7 Claudel arrive à Shanghai en 1895. Dans une lettre à Mallarmé de la fin de l’année 1895,

il rapporte ainsi la fascination qu’il conçoit immédiatement pour ce pays :

La Chine  est  un pays  ancien,  vertigineux,  inextricable.  […]  Elle  pullule,  touffue,
naïve, désordonnée, des profondes ressources de l’instinct et de la tradition.3

8 Il ajoute qu’à lui, qui s’était toujours senti « étranger » à la civilisation moderne, en

Chine  tout  semble  « naturel  et  normal »  –  et  au  milieu  des  Chinois  et  dans  la  cité

chinoise, il est « comme un homme qui va voir jouer sa propre pièce ». Laissant derrière

lui la civilisation moderne qui est la sienne et dont il s’est toujours senti exclu, il trouve

en Chine une terre d’élection. Celle-ci lui semble plus fidèle aux traditions et à l’instinct

de la nature et de l’humanité que l’Occident moderne. De plus, elle offre à son œuvre

une scène nouvelle puisqu’il y voit se jouer son drame intime. C’est sur cette terre que

va se construire son identité d’écrivain. Dans la même lettre à Mallarmé, il présente ses

premiers  poèmes  sur  la  Chine  comme  des  « notes »  ou  « descriptions »  du  paysage

chinois :  ce sont les poèmes de prose « Pagodes », « Jardins », « Ville la Nuit ».  À ces

poèmes, il en ajoutera beaucoup d’autres entre 1895 et 1905 pour former le recueil de

Connaissance de l’Est. Celui-ci se constitue de petits poèmes en prose qui sont autant de

petits tableaux poétiques, où l’Extrême-Orient apparaît à travers les paysages et divers

éléments  culturels :  peinture,  architecture,  musique,  rites,  légendes,  sagesses

bouddhiste et taoïste. Parmi les œuvres marquantes que Claudel a écrites en Chine, on

peut citer également Le Repos du septième jour ou encore les Cinq grandes Odes.

9 Claudel  quitte  la  Chine  en  1909,  avant  de  revenir  en  1922  au  Japon,  comme

ambassadeur de France. Le poète avait une admiration infinie pour la culture de ce pays

et pour « l’âme japonaise »,  selon le titre qu’il  donne à l’une de ses conférences4.  Il

réalise un rêve de jeunesse en abordant le rivage du Japon dont « la ligne depuis tant
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d’années  historiait  son  horizon »5.  Ce  pays  représente  d’abord  pour  Claudel  une

sensibilité particulière : un sentiment de « respect » ou de « révérence pieuse » devant

la nature et le monde, auquel il rend hommage dans « Un regard sur l’âme japonaise ».

Mais le Japon représente aussi pour lui un univers artistique : celui du théâtre (le Nô, le

Kabouki, le Bounrakou) qu’il évoque dans L’Oiseau noir dans le soleil levant et celui de la

poésie.

10 Ses drames L’Homme et son Désir ou bien La Femme et son ombre sont largement inspirés

du théâtre japonais par le recours au mime, à la musique, à la danse, au dépouillement

des personnages et de l’action. Mais c’est surtout dans les Cent phrases pour éventails que

se fait ressentir l’influence de la poésie japonaise, comme on le verra plus loin.

11 On  peut  penser  encore  à  d’autres  textes :  Le Vieillard sur le Mont Omi,  Le Poète et le 

shamizen, Le Poète et le vase d’encens, eux aussi inspirés par l’Extrême-Orient. Enfin, on

peut aussi citer la réalisation originale que constituent les Dodoitzu et les Petits poèmes 

d’après le Chinois et Autres poèmes d’après le Chinois. Ce sont des réécritures claudéliennes

de poèmes chinois et japonais à partir de leur traduction, car Claudel ne connaissait

aucune de ces deux langues. Ils constituent de petits recueils fantaisistes et ludiques

écrits en français, ou bien conjointement en anglais et en français.

12 Après  son  départ  du  Japon en  1927,  Claudel  ne  reviendra  plus  jamais  en  Extrême-

Orient. Pourtant, celui-ci ne disparaîtra jamais de son imaginaire. On peut dire même

que c’est peut-être loin de la Chine et du Japon qu’il ressentira le plus vivement le désir 

de ces pays. Dans la dernière de ses phrases pour éventails, il écrit ces vers :

Si l’on veut me séparer du Japon Que ce soit avec une poussière d’or.
Dans cette phrase, il appelle de ses vœux une séparation qui n’en soit pas une – une
séparation qui soit une relation subtile, précieuse et éternelle comme l’or.

13 C’est aussi en 1927, à Paris, bien loin de la Chine qu’il écrit le poème « Hong-Kong »,

qu’il placera en ouverture à Connaissance de l’Est. C’est un poème teinté de nostalgie où il

évoque le souvenir des années chinoises, en représentant la Chine sous les traits d’une

femme :

Allons  dormir  d’un  sommeil  avec  la  mer  approprié  au  travail  tranquille  de  la
machine.
Cette nuit pour la dernière fois jusqu’au matin je m’en vais coucher avec la Chine.

14 Il dit ainsi le désir incessant de retrouver la Chine en rêve comme une femme aimée,

des années après l’avoir perdue, avec un désir toujours vivant. Ce poème donné comme

« Préface »  à  Connaissance de l’Est dans  l’édition  de  1928,  montre  la  « complicité

amoureuse »6 que Claudel noua avec ce pays, selon l’expression de Gilbert Gadoffre. De

plus, il met aussi l’ensemble du recueil sous le signe du désir de la Chine. Connaissance 

de l’Est montre ainsi  dans quelle mesure l’œuvre claudélienne témoigne du désir de

l’altérité que représente pour lui  ce pays et,  à travers lui,  l’ensemble de l’Extrême-

Orient.

15 Segalen  a  suivi  un  itinéraire  tout  différent  de  celui  de  Claudel.  On  peut  souligner

d’abord que celui-ci est originaire de Bretagne, une terre traditionnellement ouverte

sur l’Océan et sur l’étranger. Les marins de la marine marchande ou militaire avaient

coutume de revenir au port avec des récits et des objets étranges recueillis durant leurs

voyages. De plus, un grand-oncle de Segalen7,  lui-même médecin de la marine, avait

voyagé en Asie et en avait rapporté de nombreux souvenirs. La tradition régionale et

familiale a très certainement influé sur l’imaginaire du jeune Segalen.
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16 Celui-ci, qui a toujours été attiré par l’étranger, choisit la carrière de médecin dans la

marine.  Son  premier  grand  voyage  le  conduit  en  Océanie,  à  Tahiti,  en  1903.  Mais,

parallèlement à sa carrière de médecin, Segalen a la vocation de l’écriture. Dans les îles

polynésiennes, il écrit son premier grand livre : Les Immémoriaux. En 1905, il retourne

en France où il se marie et commence à prendre part à la vie littéraire parisienne. Assez

vite  néanmoins,  Segalen envisage  de  partir  de  nouveau pour  l’étranger.  L’Extrême-

Orient  l’intéresse à  ce moment-là  tout  particulièrement.  En 1906,  il  écrit  à  un ami,

Charles Guibier8 :

Je suis né pour vagabonder, voir, sentir tout ce qu’il y a à voir et à sentir au monde.
Je poursuivrai ma collection. À commencer sans doute par l’Extrême-Orient.

17 En 1908, il se met à l’étude du chinois dans le but de devenir élève-interprète dans la

marine  – ce  qui  est  chose  faite  en  1909.  Il  faut  noter  ici  que  le  désir  de  Segalen

d’apprendre le chinois et de découvrir la Chine trouve son origine dans sa vocation

littéraire. Segalen avait en effet la crainte de devenir un écrivain mondain, prisonnier

des usages de son époque. Il  avait besoin d’une confrontation avec d’autres lieux et

d’autres cultures pour forger son écriture. Son intérêt pour la Chine peut s’expliquer

par le fait que celle-ci représentait pour l’Occidental qu’il était une manière d’altérité

radicale. Il écrit à un autre ami, Jules de Gautier :

J’attends beaucoup [de l’étude du chinois], en apparence ingrate, car elle me sauve
d’un danger : en France, et mes projets actuels menés à bout, quoi faire ensuite,
sinon « de la littérature ». J’ai peur de la recherche du « sujet ». Alors que jusqu’ici,
c’est toujours le sujet qui s’est imposé et m’a tenaillé jusqu’à son avènement ou son
enkystement provisoire. En Chine, aux prises avec la plus antipodique des matières,
j’attends beaucoup de cet exotisme exaspéré.9

18 Il  est  intéressant  de  voir  ici  la  manière  dont  Segalen  décrit  ce  qu’est  pour  lui

l’expérience  de  la  création.  L’écriture  littéraire  semble  comme  un  combat  entre  le

poète et la matière qu’il voit comme une altérité qui s’impose à lui et le travaille jusqu’à

l’avènement de la création. Avec une métaphore médicale, il compare cette expérience

à un « enkystement ». L’enkystement est la formation autour d’un corps étranger d’un

tissu conjonctif au sein de l’organisme, qui aboutit à la production d’un corps singulier

doté  de  son unité  propre.  Cette  image  exprime d’une  façon éloquente  comment  la

création littéraire est pour Segalen un processus qui intègre à l’identité de l’écrivain

une altérité qu’il englobe et dont il se sert pour créer une chose neuve. On peut ainsi

comprendre l’importance féconde de l’exotisme, en ce qu’il représente par son préfixe

exo- tout ce qui provient du dehors et qui est autre, pour Segalen.

19 Il faut noter cependant que, si Segalen appelle de ses vœux l’inspiration du voyage sous

d’autres  cieux,  il  n’y  a  pas  du tout  chez  lui  une recherche de  pittoresque facile  et

immédiat.  La  recherche  segalénienne  se  définit  au  contraire  comme  un  refus  de

l’exotisme galvaudé qu’il  dénonce dans son Essai sur l’exotisme.  Ce texte se constitue

comme un ensemble de notes et de méditations écrites entre 1904 et 1918. Dans cet

essai,  Segalen  part  de  la  « sensation  d’exotisme »,  au  sens  commun  du  terme,  en

rappelant que celle-ci trouve souvent sa source dans un ensemble d’images usées et

dépourvues d’intérêt. Car, parler de l’exotisme du « cocotier » pour évoquer l’Afrique,

ou parler  d’« aréquiers »  pour  évoquer  l’Asie,  semble  infiniment  dérisoire.  En effet,

plutôt que de dévoiler l’étrangeté ou la singularité d’un continent, d’un pays ou d’une

culture,  ces  images  d’exotisme usé  les  font  disparaître  dans  un cliché  réducteur  et

banal. De plus, dans ces cas-là, le cliché prend la place du réel et il peut même avoir

l’effet pervers de fausser la vision des choses évoquées chez des lecteurs peu attentifs.
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L’exotisme que dénonce Segalen est celui des voyageurs pressés, des touristes ou des

auteurs  peu  respectueux  de  la  singularité  des  pays  qu’ils  visitent.  Il  recherche  un

« exotisme » différent et renouvelé :

Exotisme. Mot compromis et gonflé, abusé, prêt d’éclater, de crever, de se vider de
tout. J’aurais été habile en évitant un mot si dangereux, si équivoque. En forger un
autre ?  […]  J’ai  préféré  tenter  l’aventure,  et  garder  ce  qui  m’a  paru  bon,
foncièrement, malgré ses galvaudages ; mais j’ai tenté, en l’épouillant d’abord, et le
plus rudement possible, de lui rendre, avec sa valeur ancienne, toute la primauté de
sa  saveur.  Ainsi  rajeuni,  j’ose  croire  qu’il  aura  la  verdeur  aguichante  d’un
néologisme, sans en accepter l’aigreur et l’acidité. Exotisme : qu’il soit bien dit que
moi-même je n’entends par là qu’une chose, mais universelle : le sentiment que j’ai
du Divers ; et par esthétique, l’exercice de ce même sentiment ; sa poursuite, son
jeu, sa plus grande liberté ; sa plus grande acuité ; enfin sa plus claire et profonde
beauté.10

20 L’exotisme de Segalen est essentiellement une esthétique. Il s’agit d’un « exercice » du

sentiment  du  Divers  à  travers  une  forme ;  c’est  ainsi  la  « poursuite »,  le  « jeu »,  la

« beauté » de cette Diversité des êtres, des choses et du monde à travers une œuvre de

création  littéraire.  La recherche  de  l’exotisme  conduit  Segalen  à  la  Chine.

Henry Bouillier note dans son introduction aux Œuvres complètes, volume II :

L’exotisme considéré comme une esthétique du Divers, doctrine à la fois esthétique
et morale, commande que l’on passe constamment du Même à l’Autre, or la Chine
était l’extrême de l’Autre.

21 À travers la Chine, Segalen a recherché l’altérité la plus complète et la plus accomplie

qu’il pouvait trouver par rapport à sa culture d’origine. Ainsi, on peut voir la Chine

comme la manifestation de cette altérité et du Divers recherché par le poète au sein de

son œuvre.

22 Dans  la poésie  segalénienne,  on  peut  noter  la  singularité  de  Stèles et  de  Peintures,

œuvres dans lesquelles la Chine fournit non seulement le sujet principal, mais encore

l’esthétique  des  textes.  Les Peintures sont  des  poèmes  de  prose  qui  prennent  pour

modèle  les  anciennes  peintures  chinoises  que l’on  roulait  et  déroulait,  et  qui

dévoilaient ainsi un espace infini contenu sur une toile. Équipée constitue une manière

de récit de voyage, de mélange d’impressions, d’images, de méditations, dont le cadre

spatial et imaginaire est fourni par la Chine. On peut penser enfin aux romans Le Fils du 

Ciel et René Leys, qui prennent pour argument l’histoire impériale et les intrigues de la

cour, revisités par la plume de Segalen.

23 Après avoir  vu comment s’était  opérée la rencontre entre l’Occident et  son altérité

extrême-orientale dans l’itinéraire poétique de Claudel et de Segalen, on peut voir la

place prépondérante donnée à cette altérité dans les deux œuvres singulières que sont

Stèles et Cent phrases pour éventails.

 

L’altérité extrême-orientale dans Stèles et Cent phrases 
pour éventails

24 À travers leur rapport à cette altérité,  Segalen et Claudel semblent dire un désir de

créer  une  œuvre  neuve,  originale,  « autre » :  en  ce  sens  qu’elle  sort  du  cadre  de

l’identité (idem) de la poésie occidentale pour aller vers un autre univers poétique, et

constituer l’identité nouvelle de l’œuvre (ipse), enrichie de l’altérité extrême- orientale.
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Relation et altérité des deux œuvres

25 Un rapport intime unit ces deux œuvres. Leurs auteurs se connaissaient. Les premières

œuvres de Claudel ont exercé une grande influence sur le jeune Segalen. Celui-ci dédie

ses Stèles en hommage à Paul Claudel qui lui apparaît comme un maître en poésie et

dans l’exploration de l’Extrême-Orient. Néanmoins, Segalen a voulu explorer d’autres

voies que celles ouvertes par son prédécesseur. En choisissant de clore le recueil par

cette exclamation :

Mais fondent les eaux dures, déborde la vie, vienne le torrent dévastateur plutôt
que la Connaissance !

26 Segalen veut marquer sa distance avec l’auteur de Connaissance de l’Est. Il proclame dans

ce passage que sa recherche sera d’un autre ordre que celle de la connaissance ou co-

naissance visée par Claudel. On peut souligner ici que la poésie claudélienne se trouve

dans  l’intertexte  de  Stèles comme  un  contrepoint  à  celle-ci.  Parallèlement,  la

composition des Cent phrases en 1926 garde le souvenir de Stèles, publié en 1912, dont

Claudel  n’a  pu ignorer  l’importance,  même s’il  montre  peu de  sympathie  pour  son

auteur. On peut ainsi lire Stèles dans une intertextualité avec l’œuvre de Claudel et Cent 

phrases pour éventails dans une intertextualité avec Stèles. Ces deux œuvres donnent à

l’altérité extrême-orientale une place à la fois semblable et différente. 

 

L’altérité extrême-orientale dans Stèles

27 Elle  se  décline  au  sein  de  l’œuvre  sous  la  forme  d’altérités  rayonnantes :  altérité

culturelle, altérité linguistique, altérité littéraire, altérité symbolique.

28 L’altérité culturelle se manifeste principalement à travers la matérialité de l’objet-livre

et  son  cadre  poétique  et  thématique.  Segalen  a  symboliquement  inscrit  l’édition

originale  de  1912  de  son  texte  dans  la  tradition  chinoise.  Comme  le  souligne

Christian Doumet11,  le  format  du  livre  adopte  les  proportions  de  la  fameuse  stèle

nestorienne  de  Si ngan fu,  de  l’empire  des  Tang,  découverte  en  1625.  Le  texte  est

encadré  par  un  filet  qui  respecte  quant  à  lui  les  proportions  traditionnelles  de

l’encadrement des peintures et des estampes. Le papier utilisé pour le tirage principal,

de 81 exemplaires, un chiffre symbolique dans la numérologie chinoise, est un papier

précieux apporté de Corée à la cour impériale. La couverture du livre est constituée de

« deux plaquettes de camphrier mâle serrées de liettes de soie », à la manière des livres

précieux chinois. Toutes les éditions de Stèles s’efforcent de respecter du moins l’esprit

de cette édition originale en reproduisant de même le texte dans un encadré.

29 De plus, le poème-stèle de Segalen est mimétiquement construit sur le modèle de la

stèle de pierre chinoise. Cette forme évoque les pierres levées, portant une inscription

d’idéogrammes,  que  Segalen  avait  rencontrées  au  cours  de  ses  explorations  du

territoire chinois. Les stèles constituent des monuments commémoratifs que l’on peut

trouver dans tout l’Empire et qui peuvent être des monuments funéraires. Le choix de

la forme poétique stèle exprime la recherche d’une parole pétrifiée ou cristallisée dans

une inscription éternelle. Elle inscrit l’altérité au cœur même du texte, puisque chaque

poème est à la fois constitué d’une matérialité verbale et d’autre chose – c’est à la fois

un  poème  et  un  autre  objet :  une  pierre  levée  sur  le  chemin  de  l’imaginaire.  Les

thématiques  abordées  dans  le  texte  placent  aussi  celui-ci  dans  un  univers  chinois

fantasmé :  l’espace (l’Empire,  la Cité interdite),  les personnages (l’empereur,  le sage,
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la concubine, les gens de Mani), les rites (offrandes, sacrifices, libations), les notions

philosophiques (le vide, les cinq relations du confucianisme, le sort).

30 L’altérité  linguistique se  manifeste  dans les  épigraphes  données  aux poèmes-  stèles

sous la forme de caractères chinois non traduits qui introduisent une étrangeté radicale

dans le texte. Le texte français et le texte chinois se font face de manière à produire un

choc esthétique. Ce choc fait sens : c’est un choc de l’étrangeté, choc entre l’identité

occidentale et  son altérité chinoise qui donne à voir le  Divers,  de sorte à faire une

œuvre singulière et nouvelle.

31 La  présence  de  cette  altérité  linguistique  conduit  aussi  à  une  séparation  signifié  /

signifiant. Les caractères chinois apparaissent au lecteur non sinisant comme de purs

signes qui se donnent à contempler comme une forme étrange et belle, dont le sens est

obscur.  S’il  arrive  que  Segalen donne en note  la  traduction,  celle-ci  ne  fait  parfois

qu’accroître l’effet d’étrangeté du poème, car la signification de l’épigraphe semble ne

pouvoir épuiser le sens et la portée de la confrontation entre le texte français et son

épigraphe chinois. L’exemple de « Mon amante a les vertus de l’eau »12 en témoigne.

L’épigraphe est ainsi traduite par l’auteur « Il est difficile de recueillir l’eau répandue ».

Il s’agit d’un dicton qui peut signifier : « il ne faut pas dire ou faire des choses que l’on

pourrait  regretter ».  La compréhension de l’épigraphe chinoise apporte bien sûr un

élément intéressant, mais l’ensemble du poème-stèle exerce une fascination qui va au-

delà de la signification. Car, avec le choc de l’altérité des deux langues, le texte acquiert

une dimension picturale : il se contemple, se médite, tel un tableau étrange.

32 L’altérité littéraire est présente dans Stèles dans la mesure où cette œuvre peut être lue

dans une intertextualité avec différentes œuvres, parmi lesquelles on peut citer des

textes chinois anciens ou les « Tombeaux » de Mallarmé.

33 Segalen s’est inspiré des Textes historiques traduits du chinois par le père Wieger pour la

composition de son œuvre. Ce livre, qui rassemble des récits historiques ou légendaires

sur la Chine ancienne, a donné à un grand nombre de stèles leurs arguments.  Mais

Segalen  a  aussi  trouvé  des  sources  dans  d’autres  livres  chinois  ou  sur  la  Chine.

L’exemple de « Pierre musicale » dont l’argument est tiré d’un livre historique : recueil

du Chensi-t’ong-tche, dans Histoire de Tsin, ou celui de « Du Bout du sabre », tiré à la fois

de  l’Introduction  à  l’Histoire de l’Asie,  par  Léon Cahun  et  d’un  poème  de  Li Po,  en

témoignent.

34 Stèles peut être lu aussi dans une intertextualité avec les tombeaux mallarméens, une

forme poétique que le maître de la rue de Rome a souhaitée semblable à une pierre

funéraire.  Le souvenir  du « Tombeau d’Edgar Poe » semble particulièrement présent

dans le projet segalénien. Ce texte évoque en effet l’idée d’un poème identifié à un

« bas-relief » dont peut s’orner la « tombe » du poète, ou encore un « calme bloc […]

chu d’un désastre obscur » ou encore un « granit » et une « borne ». La recherche de

Segalen et celle de Mallarmé se rejoignent ici, dans la mesure où la stèle est un poème

lapidaire et un objet de mémoire.

35 L’altérité symbolique est aussi au cœur de l’écriture de Stèles. La deuxième partie de

l’œuvre, les « Stèles face au Nord », est consacrée au thème de l’amitié. Il s’agit là d’une

thématique très importante de l’œuvre de Segalen. À ce sujet, Christian Doumet écrit :

Plus que l’amour,  [l’amitié]  se  fonde chez lui  sur le  rêve de l’autre-  moi,  sur la
tentative d’une assimilation, d’une fusion, même, de l’Autre radicalement en moi.13
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36 La relation qui unit un sujet et son ami cristallise ainsi le rapport du moi à son altérité.

Cette relation, toujours complexe et ambivalente, est représentée symboliquement par

différentes images allégoriques dans le recueil.

37 Dans le  poème « Empreinte »,  l’amitié  entre  deux êtres  apparaît  comme la  relation

entre les morceaux d’un même objet, brisé en deux, et qui conservent l’empreinte de la

brisure.  Lorsque  les  deux  objets  sont  séparés,  on  parvient  en  les  superposant  à

retrouver l’unité perdue ou la « double fidélité ». Ce poème évoque le cauchemar d’un

empereur qui, en cherchant à éprouver la correspondance de la partie d’objet brisé de

son ami avec le  sien,  se rend compte que les deux parties, comme leur âme, ne se

correspondent plus. L’amitié est ainsi vécue comme une correspondance entre une âme

et son autre – comme une altérité correspondante qui est donnée originellement, mais

qui risque de se perdre à jamais.

38 L’amitié est aussi représentée sous la forme idéale de la relation d’un être à son miroir.

Un homme doit trouver un miroir dans le regard de l’ami qui lui donne à voir la vertu :

virtus,  ce  qui  lui  confère  sa  qualité  d’homme.  L’amitié  est  vécue  aussi  comme  une

altérité réfléchissante qui permet à chacun de s’accomplir en tant d’homme. On peut

souligner que cette idée entre en résonance avec le confucianisme pour lequel aucun

homme ne peut se concevoir comme un individu isolé du reste de la société des autres

hommes, mais comme une partie de celle-ci grâce à laquelle il devient humain à part

entière.

39 L’amitié trouve encore une image allégorique dans celle de l’écho. Mais comme l’écho

ne se répète pas à l’identique, c’est le modèle d’une amitié fausse par rapport à l’accord

ou l’harmonie en musique, qui représentent, par opposition, la perfection de l’amitié et

des relations humaines. L’écho s’étouffe, il déforme, comme l’amitié dévoyée. L’amitié

doit être au contraire une altérité harmonieuse et musicale. On peut souligner ici que le

recueil utilise d’une façon récurrente la figure de l’allégorie comme elle apparaît dans

ces exemples, de façon à introduire un rapport constant et démultiplié de chaque chose

à une altérité.

40 La présence de l’étrangeté chinoise au cœur du texte français est à l’image d’un choc ou

d’un combat entre l’identité occidentale et son altérité.

 

L’altérité extrême-orientale dans Cent phrases pour éventails

41 Elle peut aussi  se décliner au sein de l’œuvre sous la forme de semblables altérités

rayonnantes : altérité culturelle, altérité linguistique, altérité littéraire.

42 L’altérité culturelle se manifeste aussi à travers la matérialité de l’objet-livre et son

cadre  poétique.  L’édition originale  des  Cent phrases pour éventails,  parue  à  Tokyo en

1927, s’inscrit dans la tradition du livre japonais. Dans cette édition, les Cent phrases se

présentent sous la  forme de trois  volumes,  contenus dans un étui  bleu parsemé de

points d’or dans sa partie intérieure. Chacun des volumes se déroule en une longue

feuille de papier pliée en accordéon. Cette feuille se déplie de feuillets en feuillets, se

laissant parcourir de la droite vers la gauche. Chaque feuillet offre à la vue trois phrases

séparées  par  un  trait  horizontal.  Chacune  des  phrases  se  constitue  d’un  texte  en

français,  situé  dans  sa  majeure  partie  sur  la  partie  droite  – et  accompagné

d’idéogrammes japonais situés sur la partie gauche (appelée aussi titre ou racine ou

exclamation par Claudel).
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43 Le cadre poétique est  également intéressant.  La forme du poème-éventail  inscrit  ce

livre dans la tradition extrême-orientale. L’éventail apparaît en effet essentiellement

chez Claudel comme un objet d’Extrême-Orient qui véhicule avec lui son imaginaire

lointain.  Les  images  abordées  sont  elles  aussi  extrême-orientales :  le  Bouddha,  le

Shintô, le Fuji, Kyoto, le Japon, l’empereur, et inscrivent le texte dans une temporalité

et un espace imaginaire japonais.

44 L’altérité linguistique apparaît dès la préface des Cent phrases pour éventails où Claudel

avoue qu’

il est impossible pour un poëte d’avoir vécu quelque temps en Chine ou au Japon
sans considérer avec émulation tout cet attirail là-bas qui accompagne l’expression
de la pensée : le bâton d’encre de Chine […] ; on le frotte humecté d’un peu d’encre
sur une plaque d’ardoise et un godet recueille le jus magique. Il n’y a plus qu’à y
tremper, peintre de l’idée ! ce pinceau léger et comme aérien qui le long de nos
phalanges communique au fond de nous à la déflagration du poëme.

45 Le poème de Claudel s’inscrit ainsi dans la tradition de la calligraphie japonaise. Dans

leur  édition  originale,  les Cent phrases pour éventails représentent  la  lithographie  du

texte  manuscrit  français,  calligraphié  par  Claudel.  Celui-ci  est  accompagné

d’idéogrammes  japonais,  calligraphiés  par  Ikuma Arishima  et  choisis,  d’après  le

commentaire  de  l’édition,  « à  raison  de  leur  valeur  suggestive  et  décorative  par

Messieurs Yamanoushi et Yoshié ».

46 De même que pour le cas de Stèles,  l’association de la calligraphie française et de la

calligraphie japonaise vise à créer un choc esthétique. Mais au contraire de ce que l’on

observe  dans  Stèles,  le  texte  français  et  les  caractères  japonais  semblent  entrer  en

résonance dans l’harmonie. Cela est certainement dû au fait que les deux textes sont

calligraphiés à l’aide d’une même méthode et qu’il y a une recherche de continuité d’un

texte à l’autre. Mais l’on peut dire, comme dans le cas de Stèles, que l’association des

caractères idéogrammatiques et du texte français crée un effet de fascination. Le texte

vise à la beauté esthétique d’une calligraphie ou d’un tableau. C’est une œuvre qui se

donne à lire comme à contempler, en suscitant la méditation et le rêve.

47 L’altérité littéraire se manifeste à travers l’intertextualité que l’on observe entre Cent 

phrases pour éventail  et  différents  types  de  textes.  Cette  œuvre  reçoit  avant  tout

l’héritage des haïkus japonais. Dans sa préface, Claudel rend hommage à ces poèmes, en

disant comment son texte se porte « à la recherche de leur ombre ». Les phrases de

Claudel se distinguent du haïku par leur forme. En effet, il ne faut pas oublier que celui-

ci est un poème de 17 syllabes, réparties en trois mouvements de 5/7/5 syllabes. Les

phrases, quant à elles, s’apparentent au vers libre. Néanmoins, elles recueillent quelque

chose de l’essence ludique du haïku. En effet, avant d’être un poème méditatif, celui-ci

est d’abord une forme de jeu poétique. On peut rappeler que le haïku prend naissance

dans  un  divertissement  élégant,  le  renga :  une  joute  spirituelle  où  les  participants

étaient invités à s’adresser, les uns aux autres, des vers à la suite. Ce jeu donnait lieu à

des  réparties  souvent  légères  et  humoristiques.  Dans  le  déroulement  des  réparties

associées, le vers initial fut peu à peu isolé : le hokku. Celui-ci devint le haïku, considéré

dès  lors  comme  une  unité  poétique  singulière.  Plus  tard,  Bashô  a  donné  toute  sa

profondeur à ce genre. Mais on peut se souvenir que le haïku fut toujours un jeu autant

qu’une méditation. Claudel reçoit ainsi le double héritage de cette forme.

48 D’autre  part,  les  Cent phrases se  proposent  aussi  comme  un  reflet  transformé  des

Éventails de  Mallarmé.  On  peut  penser  aux  éventails  à  madame  ou  mademoiselle
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Mallarmé,  ou  à  Méry Laurent.  La  forme  de  l’éventail  reflète  la  dimension  ludique

essentielle  à  l’écriture  mallarméenne.  En  écho  à  ces  Éventails,  les  Cent phrases 

reprennent la métaphore de l’aile chère à Mallarmé pour caractériser la forme légère

de poème (phrases 89,  158,  162).  Cependant,  la  poésie claudélienne ne veut en rien

constituer une aile matérielle comme le désirait Mallarmé avec ses éventails. Dans une

nouvelle analogie, les phrases sont plutôt suscitées par une « aile invisible » (phrase 89)

dont elles révèlent le mouvement. Ainsi elles sont des « poëmes écrits sur le souffle » 

(phrase 77).  Claudel  tisse  la  métaphore  mallarméenne  de  l’aile,  mais  afin  de  s’en

détacher. L’image de l’aile laisse toute la place à ce qu’elle manifeste :  le souffle. Ce

souffle n’étant pas l’objet, mais le déplacement d’air qui s’élève et disparaît, animant

simplement d’un rythme le silence.

49 On peut ainsi dire que les Cent phrases se définissent comme l’autre de Stèles, jouant des

relations  entre  les  écritures  latine  et  idéogrammatique,  mais  d’une  manière  toute

différente.  Les  phrases  claudéliennes  s’opposent  aux  stèles  dans  la  mesure  où  les

premières s’inscrivent dans l’éphémère, tandis que les secondes s’écrivent dans une

recherche de l’éternité. Alors que l’un de ces textes se construit autour de l’absence

d’un Être,  l’être  impérial,  le  Tout,  l’autre  texte  tente  de  rendre  présent  un silence

essentiel où quelque chose d’infime résonne. Pourtant, comme dans l’esprit d’un jeu,

les  deux entreprises se font écho.  Elles  mettent en œuvre une commune recherche

picturale dans le dialogue proposé entre le texte occidental et sa racine orientale. L’un

et l’autre se rejoignent dans leur recherche picturale. Et à travers la mise en lumière du

mot image, tableau ou scène, présentant une figure indéchiffrable – c’est une même

question qui  est  posée :  celle  du secret,  inconnaissable  ou ineffable,  caché dans  les

lettres.

 

Découverte d’une altérité dans l’identité des œuvres

50 L’épreuve de l’altérité extrême-orientale a de plus permis à Claudel et à Segalen de

découvrir une altérité au sein de leur propre identité.

Cent phrases pour éventail et les idéogrammes occidentaux

51 Les Cent phrases constituent l’illustration poétique de la réflexion sur le langage que

Claudel  a  commencée  grâce  à  l’observation  des  idéogrammes  extrême-orientaux.  Il

rapporte  que  c’est  en  contemplant  des  idéogrammes,  et  en parcourant  un livre  du

père Wieger  consacré  aux  caractères  chinois  qu’il  fit  la  « trouvaille »  qui  lui  ouvrit

comme « le seuil d’un monde nouveau », selon ses propres termes14. Cette découverte

consiste en l’idée que, de même qu’en chinois, il y a dans les langues occidentales une

secrète adéquation entre les mots et les choses qu’ils signifient. C’est ce qu’il expose

notamment dans les « Idéogrammes occidentaux ».

52 Pour  Claudel,  l’adéquation  entre  les  mots  et  les  choses  concerne  tout  d’abord  la

dimension graphique du signe écrit. Il part du constat qu’il y a dans l’écriture chinoise

une certaine figuration du réel, écrivant que15 :

Par exemple l’homme c’est Λ une paire de jambes […]

53 À l’origine de la langue chinoise se trouvaient en effet des pictogrammes représentant

les choses sous forme de dessins stylisés. Ainsi le caractère simple « ren » (« homme »,

représenté  « Λ »  par  Claudel)  conserve  bien  le  souvenir  de  sa  source  imagée :  une
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silhouette  humaine.  La complexité  s’accroît  lorsque  les  caractères  entrent  en

composition pour former des idéogrammes, mais la langue chinoise garde toujours la

mémoire  d’une  certaine  figuration  du  réel.  Or,  il  apparaît  à  Claudel  que  l’écriture

occidentale possède un fonctionnement analogue à celui du chinois, de sorte qu’il  y

trouve des « idéogrammes occidentaux ».

54 Claudel commente ainsi le bel idéogramme que forme le mot « toit »16 :

N’avons-nous  pas  là  une  représentation  complète  de  la  maison  à  laquelle  ne
manquent  même  pas  les  deux  cheminées ?  O  est  la  femme  et  I  est  l’homme,
caractérisés par leurs différences essentielles : la conservation et la force ; le point
de l’i est la fumée du foyer ou, si vous aimez mieux, l’esprit enclos et la vie intime
de l’ensemble.

55 Dans ce mot se donne à voir un développement graphique et pictural du mot « toit ».

L’étude du fonctionnement du chinois a nourri la pensée claudélienne sur le langage en

l’amenant à inventer ces idéogrammes occidentaux. Cette réflexion a ainsi permis à

Claudel  d’inventer cette forme poétique de la  phrase pour éventail.  Car,  au-delà de

l’apport  thématique de  l’Extrême-Orient,  on trouve dans  cette  œuvre  une véritable

fusion entre les traditions de l’Asie et la tradition française. Les phrases claudéliennes

peuvent présenter un aspect ludique.  Ainsi  la  phrase numéro 46 dont voici  le  texte

(français)17 :

La
petite
maman
à
pas
vifs
enlève le cerf-volant
mais c’est l’enfant d 
errière elle la bouche o
uverte
qui le fait voler

56 Il  est accompagné de deux caractères japonais qui signifient « cerf-volant ».  Dans la

calligraphie claudélienne, le o du mot « bouche » figure véritablement la bouche bée de

l’enfant  (y  a-t-il  ici  de  plus  un clin d’œil  au fameux mot « khou »  (口)  chinois,  qui

signifie  « bouche » ?)18.  Le groupe « La petite  maman » dessine la  forme triangulaire

d’un cerf-volant, découpé sur le ciel, comme ces mots sur le blanc de la page. Enfin, le

groupe « à  pas  vifs »,  sous  lequel  on  trouve  les  lettres  d  et  le  o  détachées,  semble

représenter encore le fil du cerf-volant, tenu par la bouche émerveillée (o) de l’enfant.

Ce  dispositif  graphique  est  très  ingénieux.  Il  peut  évoquer  la  démarche  des

Calligrammes d’Apollinaire  où  le  poète  devient  peintre  en  déployant  le  potentiel

graphique et figuratif de l’écriture. On a dans cette forme une composition des deux

traditions.  Bien  plus,  on  peut  dire  qu’il  s’agit  d’une  fusion  créatrice  de  l’identité

occidentale et de son altérité extrême-orientale.

 

Stèles et l’idée de Wen

57 Segalen évoque la notion de Wen dans sa préface à Stèles. En chinois, « wen » 文, qui

désigne  à  l’origine  le  signe  écrit,  puis  par  extension le  texte  composé,  est  traduit

communément par « littérature »19.  Dans la tradition chinoise, une légende rapporte

que  ce  serait  en  observant  les  empreintes  des  animaux  sur  le  sol,  et  tout
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particulièrement  les  traces  des  pattes  d’oiseaux,  que  les  hommes  eurent  l’idée

d’inventer l’écriture. François Cheng écrit de plus que le caractère « wen » possède une

« graphie  faite  de  traits  harmonieusement  croisés »  qui  font  « allusion  aux  traces

rythmiques laissées par des oiseaux et des quadrupèdes dont on s’était inspiré pour

créer  les  idéogrammes »20.  De  là  donc,  l’idée  que le  signe écrit  n’a  pas  une origine

seulement humaine, mais qu’il possède une origine cosmique et un caractère sacré.

58 Le sinologue qu’est Segalen ne pouvait ignorer l’origine de cette notion de Wen et cette

légende. Sans affirmer qu’il  adhérait à la conception chinoise du Wen, on peut dire

néanmoins que cette conception a pu le faire méditer et influer sur son écriture – une

écriture où l’altérité est  présente.  Dans Stèles s’élève une parole dite d’ailleurs,  une

parole qui provient du rythme du cosmos, une parole qui touche ainsi au sacré et à

l’inconnaissable. C’est une parole constamment allégorique qui vise à désigner un au-

delà mystérieux et dérobé. Henry Bouillier, soulignant que Segalen adopte cette parole

allégorique, écrit qu’il

donne à cette figure de rhétorique une tâche au fond beaucoup plus noble et plus
profonde  que  celle  de faire  comprendre  des  abstractions.  L’allégorie  dans  ses
poèmes  a  pour  rôle  de  conduire  à  l’espace  imaginaire  et  surtout  à  suggérer,
d’évoquer  l’inconnaissable.  Cet  inconnaissable,  ce  peut  être  aussi  bien  les
profondeurs du moi ou la Cité interdite […], que le Nom caché, l’Absolu, l’Être ou le
Dieu des mystiques. On voit que la périphrase ou l’image oblique dont les Chinois
usent par politesse et par raffinement devient dans le poème de Segalen un moyen
d’approche  de  l’inconnaissable.  L’allégorie  devient  un  coup  de  sonde  dans
l’invisible.21

59 Dans Stèles, l’altérité représentée par l’allégorie devient ainsi un signe pour désigner un

au-delà inconnaissable et mystérieux.

60 L’étude de la relation de ces œuvres à leur altérité extrême-orientale peut montrer que

celle-ci est intimement liée à la question du désir. À travers la tension qu’ils mettent en

œuvre entre l’univers occidental et son altérité extrême-orientale, Claudel et Segalen

semblent  dire  leur désir  d’autres  cultures,  d’autres  langues,  d’autres univers  – mais

aussi un désir de création d’une œuvre riche d’altérité – enfin un désir de connaissance

d’un autre en soi-même à travers le rapport à la Chine et au Japon. Ils semblent dire

ainsi  le  désir  de  découvrir,  à  travers  un autre  fonctionnement  du langage et  de  la

poésie, un rapport avec l’ailleurs et avec une altérité fascinante et inconnue.
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