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Lecture et altérité chez Paul Claudel
et Victor Segalen. Cent phrases pour
éventails, Stéles

Hoai-Huong Nguyen

Lorsque le lecteur ouvre les Cent phrases pour éventails de Paul Claudel ou les Stéles de
Victor Segalen, il fait immédiatement I’expérience de I’étrangeté et de la différence,
tant ces deux ceuvres sont singuliéres par leur forme et par leur propos. Si I'étrangeté
est ce qui échappe au commun et a 'ordinaire, si la différence est ce par quoi des étres
ou des choses sont distincts et dissemblables, on peut dire que I'expérience de lecture
des Cent phrases et de Stéles se poursuit au-dela. Car en abordant ces ceuvres, le lecteur
est encore confronté a I'épreuve de I'altérité. Etranges, différentes, ces ceuvres relévent
aussi d’« autre » chose. Elles semblent provenir d’un autre temps, d’'un autre lieu que
ceux-12 méme qui les regoivent. On pourrait dire qu'a travers elles, il est donné au
lecteur de rencontrer une autre langue, une autre culture, un autre univers poétique.
Or, ceux-ci sont si bien intégrés a I'univers occidental de Claudel et Segalen que ces
textes mettent en lumiére une interculturalité particulierement intéressante. Car celle-
ci ne cede jamais a 'exotisme galvaudé dénoncé par Segalen dans I’Essai sur I'exotisme ;
mais elle parvient a mettre en tension l'altérité extréme-orientale avec l'identité
occidentale dans laquelle s’inscrit 'ceuvre de chacun de ces poétes. C'est de cette
tension que nait 'originalité de ces textes, en constituant une création nouvelle.

Il peut étre ainsi intéressant d’étudier la relation de ces ceuvres a leur altérité extréme-
orientale, afin de voir dans quelle mesure celle-ci est intimement liée a la question du
désir. Cette réflexion rejoint ici la problématique centrale du séminaire. Car a travers la
tension qu’ils mettent en ceuvre entre 'univers occidental et son altérité extréme-
orientale, Claudel et Segalen semblent dire quelque chose comme un désir de I'autre
culture, de I'autre langue, d’autres univers - mais aussi un désir de création d’une
ceuvre qui soit autre — et un désir de connaissance d’un autre en soi.

Aprés avoir vu la rencontre entre 1'Occident et son altérité extréme-orientale dans

litinéraire poétique de Claudel et celui de Segalen, on étudiera comment cette
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rencontre a pu donner chez eux une place prépondérante a I'altérité extréme-orientale
dans Cent phrases pour éventails et Stéles. Enfin, on pourra voir comment cette relation
avec I'Extréme-Orient a pu faire découvrir a ces poétes une profonde altérité en eux-
mémes, fondatrice de la voix poétique singuliére qui est la leur.

Rencontre(s) de I'Extréme-Orient

Claudel a passé vingt années de sa vie en Extréme-Orient, soit & peu prés quinze ans en
Chine et cing ans au Japon. Ces différents séjours ont été essentiels pour la constitution
de son ceuvre, en lui fournissant des thématiques privilégiées, des formes nouvelles et
une nourriture pour sa pensée sur le langage et la poésie.

Il faut dire que, lorsque Claudel se rend pour la premiére fois en Chine en tant que
diplomate, ce n’est pas bien volontiers. Tres jeune, il avait été initié a la culture
japonaise par sa sceur Camille. Il aurait de beaucoup préféré étre affecté au Japon. Dans
les Mémoires improvisés, il avoue méme : « La Chine a été pour moi, somme toute, un pis-
aller »'.

Le voyage en Chine a d’abord représenté pour lui une obligation professionnelle, non
pas celle qu’il aurait préférée, mais du moins un moindre mal par rapport a d’autres
lieux d’affectation possibles. Néanmoins, deés lors qu’il y a été nommé, il dit avoir
considéré ce pays « avec beaucoup d’'intérét »2 1l quitte la France pour I'empire du
Milieu sans regrets, en prenant congé de son pays et de son passé - avec le sentiment
d’aller vers une aventure incertaine et exaltante.

Claudel arrive a Shanghai en 1895. Dans une lettre a Mallarmé de la fin de I'année 1895,
il rapporte ainsi la fascination qu’il congoit immédiatement pour ce pays :
La Chine est un pays ancien, vertigineux, inextricable. [...] Elle pullule, touffue,
naive, désordonnée, des profondes ressources de I'instinct et de la tradition.?

Il ajoute qu'a lui, qui s’était toujours senti « étranger » a la civilisation moderne, en
Chine tout semble « naturel et normal » - et au milieu des Chinois et dans la cité
chinoise, il est « comme un homme qui va voir jouer sa propre piéce ». Laissant derriére
lui la civilisation moderne qui est la sienne et dont il s’est toujours senti exclu, il trouve
en Chine une terre d’élection. Celle-ci lui semble plus fidéle aux traditions et a I'instinct
de la nature et de ’humanité que I'Occident moderne. De plus, elle offre a son ceuvre
une scéne nouvelle puisqu’il y voit se jouer son drame intime. C’est sur cette terre que
va se construire son identité d’écrivain. Dans la méme lettre a Mallarmé, il présente ses
premiers poémes sur la Chine comme des « notes » ou « descriptions » du paysage
chinois : ce sont les poémes de prose « Pagodes », « Jardins », « Ville la Nuit ». A ces
poémes, il en ajoutera beaucoup d’autres entre 1895 et 1905 pour former le recueil de
Connaissance de IEst. Celui-ci se constitue de petits poemes en prose qui sont autant de
petits tableaux poétiques, ou I'Extréme-Orient apparait a travers les paysages et divers
éléments culturels: peinture, architecture, musique, rites, légendes, sagesses
bouddhiste et taoiste. Parmi les ceuvres marquantes que Claudel a écrites en Chine, on
peut citer également Le Repos du septiéme jour ou encore les Cing grandes Odes.

Claudel quitte la Chine en 1909, avant de revenir en 1922 au Japon, comme
ambassadeur de France. Le poéte avait une admiration infinie pour la culture de ce pays
et pour « '4me japonaise », selon le titre qu’il donne a I'une de ses conférences®. 1l
réalise un réve de jeunesse en abordant le rivage du Japon dont « la ligne depuis tant
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d’années historiait son horizon »%. Ce pays représente d’abord pour Claudel une
sensibilité particuliére : un sentiment de « respect » ou de « révérence pieuse » devant
la nature et le monde, auquel il rend hommage dans « Un regard sur I'dme japonaise ».
Mais le Japon représente aussi pour lui un univers artistique : celui du théatre (le N9, le
Kabouki, le Bounrakou) qu’il évoque dans L’Oiseau noir dans le soleil levant et celui de la
poésie.

Ses drames L’Homme et son Désir ou bien La Femme et son ombre sont largement inspirés
du théatre japonais par le recours au mime, a la musique, a la danse, au dépouillement
des personnages et de ’action. Mais c’est surtout dans les Cent phrases pour éventails que
se fait ressentir I'influence de la poésie japonaise, comme on le verra plus loin.

On peut penser encore a d’autres textes: Le Vieillard sur le Mont Omi, Le Poéte et le
shamizen, Le Poéte et le vase d’encens, eux aussi inspirés par I’Extréme-Orient. Enfin, on
peut aussi citer la réalisation originale que constituent les Dodoitzu et les Petits poémes
d’apreés le Chinois et Autres poémes d’apres le Chinois. Ce sont des réécritures claudéliennes
de poémes chinois et japonais a partir de leur traduction, car Claudel ne connaissait
aucune de ces deux langues. Ils constituent de petits recueils fantaisistes et ludiques
écrits en frangais, ou bien conjointement en anglais et en frangais.

Aprés son départ du Japon en 1927, Claudel ne reviendra plus jamais en Extréme-
Orient. Pourtant, celui-ci ne disparaitra jamais de son imaginaire. On peut dire méme
que c’est peut-étre loin de la Chine et du Japon qu’il ressentira le plus vivement le désir
de ces pays. Dans la derniére de ses phrases pour éventails, il écrit ces vers :

Si I’on veut me séparer du Japon Que ce soit avec une poussiére d’or.

Dans cette phrase, il appelle de ses veeux une séparation qui n’en soit pas une - une

séparation qui soit une relation subtile, précieuse et éternelle comme I'or.
C’est aussi en 1927, a Paris, bien loin de la Chine qu’il écrit le poéme « Hong-Kong »,
qu’il placera en ouverture a Connaissance de I'Est. C’est un poéme teinté de nostalgie ou il
évoque le souvenir des années chinoises, en représentant la Chine sous les traits d’'une
femme :

Allons dormir d’'un sommeil avec la mer approprié au travail tranquille de la

machine.

Cette nuit pour la derniére fois jusqu’au matin je m’en vais coucher avec la Chine.
1l dit ainsi le désir incessant de retrouver la Chine en réve comme une femme aimée,
des années apres I'avoir perdue, avec un désir toujours vivant. Ce poeme donné comme
« Préface » a Connaissance de I'Est dans I’édition de 1928, montre la « complicité
amoureuse »° que Claudel noua avec ce pays, selon I'expression de Gilbert Gadoffre. De
plus, il met aussi I’ensemble du recueil sous le signe du désir de la Chine. Connaissance
de I'Est montre ainsi dans quelle mesure 'ceuvre claudélienne témoigne du désir de
Ialtérité que représente pour lui ce pays et, a travers lui, 'ensemble de I'Extréme-
Orient.

Segalen a suivi un itinéraire tout différent de celui de Claudel. On peut souligner
d’abord que celui-ci est originaire de Bretagne, une terre traditionnellement ouverte
sur I'Océan et sur I'étranger. Les marins de la marine marchande ou militaire avaient
coutume de revenir au port avec des récits et des objets étranges recueillis durant leurs
voyages. De plus, un grand-oncle de Segalen’, lui-méme médecin de la marine, avait
voyagé en Asie et en avait rapporté de nombreux souvenirs. La tradition régionale et
familiale a trés certainement influé sur I'imaginaire du jeune Segalen.
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Celui-ci, qui a toujours été attiré par 1’étranger, choisit la carriére de médecin dans la
marine. Son premier grand voyage le conduit en Océanie, a Tahiti, en 1903. Mais,
parallélement a sa carriére de médecin, Segalen a la vocation de I’écriture. Dans les iles
polynésiennes, il écrit son premier grand livre : Les Inmémoriaux. En 1905, il retourne
en France ou il se marie et commence a prendre part a la vie littéraire parisienne. Assez
vite néanmoins, Segalen envisage de partir de nouveau pour I'étranger. L’Extréme-
Orient l'intéresse a ce moment-la tout particulierement. En 1906, il écrit a un ami,
Charles Guibier® :

Je suis né pour vagabonder, voir, sentir tout ce qu’il y a a voir et a sentir au monde.

Je poursuivrai ma collection. A commencer sans doute par I'Extréme-Orient.
En 1908, il se met a ’étude du chinois dans le but de devenir éléve-interpréte dans la
marine -ce qui est chose faite en 1909. Il faut noter ici que le désir de Segalen
d’apprendre le chinois et de découvrir la Chine trouve son origine dans sa vocation
littéraire. Segalen avait en effet la crainte de devenir un écrivain mondain, prisonnier
des usages de son époque. Il avait besoin d’une confrontation avec d’autres lieux et
d’autres cultures pour forger son écriture. Son intérét pour la Chine peut s’expliquer
par le fait que celle-ci représentait pour I'Occidental qu’il était une maniére d’altérité
radicale. Il écrit & un autre ami, Jules de Gautier :

J'attends beaucoup [de I’étude du chinois], en apparence ingrate, car elle me sauve

d’'un danger : en France, et mes projets actuels menés a bout, quoi faire ensuite,

sinon « de la littérature ». J’ai peur de la recherche du « sujet ». Alors que jusqu’ici,

c’est toujours le sujet qui s’est imposé et m’a tenaillé jusqu’a son avénement ou son

enkystement provisoire. En Chine, aux prises avec la plus antipodique des matiéres,

j'attends beaucoup de cet exotisme exaspéré.’®
Il est intéressant de voir ici la maniére dont Segalen décrit ce qu’est pour lui
I'expérience de la création. L’écriture littéraire semble comme un combat entre le
poéte et la matiére qu’il voit comme une altérité qui s’impose a lui et le travaille jusqu’a
I'avénement de la création. Avec une métaphore médicale, il compare cette expérience
a un « enkystement ». L’enkystement est la formation autour d’un corps étranger d’un
tissu conjonctif au sein de 'organisme, qui aboutit a la production d’'un corps singulier
doté de son unité propre. Cette image exprime d'une fagon éloquente comment la
création littéraire est pour Segalen un processus qui intégre a I'identité de I'écrivain
une altérité qu'il englobe et dont il se sert pour créer une chose neuve. On peut ainsi
comprendre I'importance féconde de I'exotisme, en ce qu’il représente par son préfixe
exo- tout ce qui provient du dehors et qui est autre, pour Segalen.

1l faut noter cependant que, si Segalen appelle de ses veeux I'inspiration du voyage sous
d’autres cieux, il n’y a pas du tout chez lui une recherche de pittoresque facile et
immédiat. La recherche segalénienne se définit au contraire comme un refus de
'exotisme galvaudé qu’il dénonce dans son Essai sur l'exotisme. Ce texte se constitue
comme un ensemble de notes et de méditations écrites entre 1904 et 1918. Dans cet
essai, Segalen part de la « sensation d’exotisme », au sens commun du terme, en
rappelant que celle-ci trouve souvent sa source dans un ensemble d’images usées et
dépourvues d’intérét. Car, parler de I'exotisme du « cocotier » pour évoquer I’Afrique,
ou parler d’« aréquiers » pour évoquer I’Asie, semble infiniment dérisoire. En effet,
plutdt que de dévoiler I'étrangeté ou la singularité d'un continent, d’un pays ou d’une
culture, ces images d’exotisme usé les font disparaitre dans un cliché réducteur et
banal. De plus, dans ces cas-13, le cliché prend la place du réel et il peut méme avoir
I'effet pervers de fausser la vision des choses évoquées chez des lecteurs peu attentifs.
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20

21

22

23

24

Lecture et altérité chez Paul Claudel et Victor Segalen. Cent phrases pour év...

L’exotisme que dénonce Segalen est celui des voyageurs pressés, des touristes ou des
auteurs peu respectueux de la singularité des pays qu’ils visitent. Il recherche un
« exotisme » différent et renouvelé :

Exotisme. Mot compromis et gonflé, abusé, prét d’éclater, de crever, de se vider de

tout. J'aurais été habile en évitant un mot si dangereux, si équivoque. En forger un

autre? [..] J'ai préféré tenter l'aventure, et garder ce qui m’a paru bon,

fonciérement, malgré ses galvaudages ; mais j’ai tenté, en 1'épouillant d’abord, et le

plus rudement possible, de lui rendre, avec sa valeur ancienne, toute la primauté de

sa saveur. Ainsi rajeuni, j'ose croire qu'il aura la verdeur aguichante d’un

néologisme, sans en accepter l'aigreur et I'acidité. Exotisme : qu'il soit bien dit que

moi-méme je n’entends par la qu’une chose, mais universelle : le sentiment que j’ai

du Divers ; et par esthétique, I'exercice de ce méme sentiment ; sa poursuite, son

jeu, sa plus grande liberté ; sa plus grande acuité ; enfin sa plus claire et profonde

beauté.'°
L’exotisme de Segalen est essentiellement une esthétique. 1l s’agit d’un « exercice » du
sentiment du Divers a travers une forme; c’est ainsi la « poursuite », le «jeu», la
« beauté » de cette Diversité des étres, des choses et du monde a travers une ceuvre de
création littéraire. Larecherche de Iexotisme conduit Segalen a la Chine.
Henry Bouillier note dans son introduction aux Euvres complétes, volume 11 :

L’exotisme considéré comme une esthétique du Divers, doctrine a la fois esthétique

et morale, commande que I'on passe constamment du Méme a I’Autre, or la Chine

était I'extréme de I’Autre.
A travers la Chine, Segalen a recherché I'altérité la plus compléte et la plus accomplie
qu'il pouvait trouver par rapport a sa culture d’origine. Ainsi, on peut voir la Chine
comme la manifestation de cette altérité et du Divers recherché par le poéte au sein de
son ceuvre.

Dans la poésie segalénienne, on peut noter la singularité de Stéles et de Peintures,
ceuvres dans lesquelles la Chine fournit non seulement le sujet principal, mais encore
I'esthétique des textes. Les Peintures sont des poémes de prose qui prennent pour
modeéle les anciennes peintures chinoises que l'on roulait et déroulait, et qui
dévoilaient ainsi un espace infini contenu sur une toile. Equipée constitue une maniére
de récit de voyage, de mélange d’impressions, d’'images, de méditations, dont le cadre
spatial et imaginaire est fourni par la Chine. On peut penser enfin aux romans Le Fils du
Ciel et René Leys, qui prennent pour argument [’histoire impériale et les intrigues de la
cour, revisités par la plume de Segalen.

Aprés avoir vu comment s’était opérée la rencontre entre I'Occident et son altérité
extréme-orientale dans l'itinéraire poétique de Claudel et de Segalen, on peut voir la
place prépondérante donnée a cette altérité dans les deux ceuvres singuliéres que sont
Steéles et Cent phrases pour éventails.

Laltérité extréme-orientale dans Stéles et Cent phrases
pour éventails

A travers leur rapport a cette altérité, Segalen et Claudel semblent dire un désir de
créer une ceuvre neuve, originale, « autre »: en ce sens qu'elle sort du cadre de
I'identité (idem) de la poésie occidentale pour aller vers un autre univers poétique, et
constituer I'identité nouvelle de I'ceuvre (ipse), enrichie de I'altérité extréme- orientale.
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Relation et altérité des deux ceuvres

Un rapport intime unit ces deux ceuvres. Leurs auteurs se connaissaient. Les premieres
ceuvres de Claudel ont exercé une grande influence sur le jeune Segalen. Celui-ci dédie
ses Stéles en hommage a Paul Claudel qui lui apparait comme un maitre en poésie et
dans I'exploration de ’Extréme-Orient. Néanmoins, Segalen a voulu explorer d’autres
voies que celles ouvertes par son prédécesseur. En choisissant de clore le recueil par
cette exclamation :

Mais fondent les eaux dures, déborde la vie, vienne le torrent dévastateur plutdt

que la Connaissance !
Segalen veut marquer sa distance avec 'auteur de Connaissance de I'Est. Il proclame dans
ce passage que sa recherche sera d’un autre ordre que celle de la connaissance ou co-
naissance visée par Claudel. On peut souligner ici que la poésie claudélienne se trouve
dans l'intertexte de Stéles comme un contrepoint a celle-ci. Parallélement, la
composition des Cent phrases en 1926 garde le souvenir de Stéles, publié en 1912, dont
Claudel n’a pu ignorer I'importance, méme s’il montre peu de sympathie pour son
auteur. On peut ainsi lire Stéles dans une intertextualité avec 'ceuvre de Claudel et Cent
phrases pour éventails dans une intertextualité avec Stéles. Ces deux ceuvres donnent a
Ialtérité extréme-orientale une place a la fois semblable et différente.

Laltérité extréme-orientale dans Steles

Elle se décline au sein de l'ceuvre sous la forme d’altérités rayonnantes : altérité
culturelle, altérité linguistique, altérité littéraire, altérité symbolique.

L’altérité culturelle se manifeste principalement a travers la matérialité de I’objet-livre
et son cadre poétique et thématique. Segalen a symboliquement inscrit 1’édition
originale de 1912 de son texte dans la tradition chinoise. Comme le souligne
Christian Doumet!, le format du livre adopte les proportions de la fameuse stele
nestorienne de Singanfu, de 'empire des Tang, découverte en 1625. Le texte est
encadré par un filet qui respecte quant a lui les proportions traditionnelles de
I’encadrement des peintures et des estampes. Le papier utilisé pour le tirage principal,
de 81 exemplaires, un chiffre symbolique dans la numérologie chinoise, est un papier
précieux apporté de Corée a la cour impériale. La couverture du livre est constituée de
« deux plaquettes de camphrier mile serrées de liettes de soie », a la maniere des livres
précieux chinois. Toutes les éditions de Stéles s’efforcent de respecter du moins I'esprit
de cette édition originale en reproduisant de méme le texte dans un encadré.

De plus, le poéme-stéle de Segalen est mimétiquement construit sur le modéle de la
stéle de pierre chinoise. Cette forme évoque les pierres levées, portant une inscription
d’idéogrammes, que Segalen avait rencontrées au cours de ses explorations du
territoire chinois. Les stéles constituent des monuments commémoratifs que I'on peut
trouver dans tout 'Empire et qui peuvent étre des monuments funéraires. Le choix de
la forme poétique stele exprime la recherche d'une parole pétrifiée ou cristallisée dans
une inscription éternelle. Elle inscrit I'altérité au cceur méme du texte, puisque chaque
poéme est a la fois constitué d’'une matérialité verbale et d’autre chose - c’est a la fois
un poéme et un autre objet: une pierre levée sur le chemin de I'imaginaire. Les
thématiques abordées dans le texte placent aussi celui-ci dans un univers chinois
fantasmé : I'espace (I'Empire, la Cité interdite), les personnages (I'empereur, le sage,
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la concubine, les gens de Mani), les rites (offrandes, sacrifices, libations), les notions
philosophiques (le vide, les cing relations du confucianisme, le sort).

L’altérité linguistique se manifeste dans les épigraphes données aux poémes- steles
sous la forme de caractéres chinois non traduits qui introduisent une étrangeté radicale
dans le texte. Le texte frangais et le texte chinois se font face de maniére a produire un
choc esthétique. Ce choc fait sens: c’est un choc de I'étrangeté, choc entre I'identité
occidentale et son altérité chinoise qui donne a voir le Divers, de sorte a faire une
ceuvre singuliére et nouvelle.

La présence de cette altérité linguistique conduit aussi & une séparation signifié /
signifiant. Les caractéres chinois apparaissent au lecteur non sinisant comme de purs
signes qui se donnent a contempler comme une forme étrange et belle, dont le sens est
obscur. S’il arrive que Segalen donne en note la traduction, celle-ci ne fait parfois
qu’accroitre I'effet d’étrangeté du poéme, car la signification de 1'épigraphe semble ne
pouvoir épuiser le sens et la portée de la confrontation entre le texte francais et son
épigraphe chinois. L’exemple de « Mon amante a les vertus de ’eau »'? en témoigne.
L’épigraphe est ainsi traduite par I'auteur « Il est difficile de recueillir I'eau répandue ».
1l s’agit d’un dicton qui peut signifier : « il ne faut pas dire ou faire des choses que 'on
pourrait regretter ». La compréhension de 1'épigraphe chinoise apporte bien slir un
élément intéressant, mais I'ensemble du poéme-stéle exerce une fascination qui va au-
dela de la signification. Car, avec le choc de I'altérité des deux langues, le texte acquiert
une dimension picturale : il se contemple, se médite, tel un tableau étrange.

L’altérité littéraire est présente dans Stéles dans la mesure ou cette ceuvre peut étre lue
dans une intertextualité avec différentes ceuvres, parmi lesquelles on peut citer des
textes chinois anciens ou les « Tombeaux » de Mallarmé,

Segalen s’est inspiré des Textes historiques traduits du chinois par le pére Wieger pour la
composition de son ceuvre. Ce livre, qui rassemble des récits historiques ou légendaires
sur la Chine ancienne, a donné a un grand nombre de stéles leurs arguments. Mais
Segalen a aussi trouvé des sources dans d’autres livres chinois ou sur la Chine.
L’exemple de « Pierre musicale » dont I'argument est tiré d’un livre historique : recueil
du Chensi-t'ong-tche, dans Histoire de Tsin, ou celui de « Du Bout du sabre », tiré a la fois
de l'Introduction a I'Histoire de I’Asie, par Léon Cahun et d’'un poéme de LiPo, en
témoignent.

Stéles peut étre lu aussi dans une intertextualité avec les tombeaux mallarméens, une
forme poétique que le maitre de la rue de Rome a souhaitée semblable a une pierre
funéraire. Le souvenir du « Tombeau d’Edgar Poe » semble particuliérement présent
dans le projet segalénien. Ce texte évoque en effet I'idée d’'un poéme identifié a un
« bas-relief » dont peut s’orner la « tombe » du poéte, ou encore un « calme bloc [...]
chu d’un désastre obscur » ou encore un « granit » et une « borne ». La recherche de
Segalen et celle de Mallarmé se rejoignent ici, dans la mesure ou la stéle est un poéme
lapidaire et un objet de mémoire.

L’altérité symbolique est aussi au cceur de I'écriture de Stéles. La deuxiéme partie de
I'ceuvre, les « Stéles face au Nord », est consacrée au théme de I'amitié. Il s’agit 1a d’une
thématique trés importante de I'ceuvre de Segalen. A ce sujet, Christian Doumet écrit :

Plus que I'amour, [I'amitié] se fonde chez lui sur le réve de I'autre- moi, sur la
tentative d’une assimilation, d’une fusion, méme, de I’Autre radicalement en moi.*?
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La relation qui unit un sujet et son ami cristallise ainsi le rapport du moi a son altérité.
Cette relation, toujours complexe et ambivalente, est représentée symboliquement par
différentes images allégoriques dans le recueil.

Dans le poéme « Empreinte », 'amitié entre deux étres apparait comme la relation
entre les morceaux d’'un méme objet, brisé en deux, et qui conservent 'empreinte de la
brisure. Lorsque les deux objets sont séparés, on parvient en les superposant a
retrouver 1'unité perdue ou la « double fidélité ». Ce poéme évoque le cauchemar d’'un
empereur qui, en cherchant a éprouver la correspondance de la partie d’objet brisé de
son ami avec le sien, se rend compte que les deux parties, comme leur dme, ne se
correspondent plus. L’amitié est ainsi vécue comme une correspondance entre une 4me
et son autre - comme une altérité correspondante qui est donnée originellement, mais
qui risque de se perdre a jamais.

L’amitié est aussi représentée sous la forme idéale de la relation d’un étre a son miroir.
Un homme doit trouver un miroir dans le regard de I'ami qui lui donne a voir la vertu :
virtus, ce qui lui confére sa qualité d’homme. L’amitié est vécue aussi comme une
altérité réfléchissante qui permet a chacun de s’accomplir en tant d’homme. On peut
souligner que cette idée entre en résonance avec le confucianisme pour lequel aucun
homme ne peut se concevoir comme un individu isolé du reste de la société des autres
hommes, mais comme une partie de celle-ci grice a laquelle il devient humain a part
entiére.

L’amitié trouve encore une image allégorique dans celle de I’écho. Mais comme I"écho
ne se répéte pas a 'identique, c’est le modeéle d’une amitié fausse par rapport a I'accord
ou ’harmonie en musique, qui représentent, par opposition, la perfection de I'amitié et
des relations humaines. L’écho s’étouffe, il déforme, comme I'amitié dévoyée. L’amitié
doit étre au contraire une altérité harmonieuse et musicale. On peut souligner ici que le
recueil utilise d’une fagon récurrente la figure de I'allégorie comme elle apparait dans
ces exemples, de fagon a introduire un rapport constant et démultiplié de chaque chose
a une altérité.

La présence de I'étrangeté chinoise au coeur du texte francais est a 'image d’un choc ou
d’un combat entre I'identité occidentale et son altérité.

Laltérité extreme-orientale dans Cent phrases pour éventails

Elle peut aussi se décliner au sein de I'ceuvre sous la forme de semblables altérités
rayonnantes : altérité culturelle, altérité linguistique, altérité littéraire.

L’altérité culturelle se manifeste aussi a travers la matérialité de 1'objet-livre et son
cadre poétique. L'édition originale des Cent phrases pour éventails, parue a Tokyo en
1927, s’inscrit dans la tradition du livre japonais. Dans cette édition, les Cent phrases se
présentent sous la forme de trois volumes, contenus dans un étui bleu parsemé de
points d’or dans sa partie intérieure. Chacun des volumes se déroule en une longue
feuille de papier pliée en accordéon. Cette feuille se déplie de feuillets en feuillets, se
laissant parcourir de la droite vers la gauche. Chaque feuillet offre a la vue trois phrases
séparées par un trait horizontal. Chacune des phrases se constitue d’'un texte en
frangais, situé dans sa majeure partie sur la partie droite -et accompagné
d’idéogrammes japonais situés sur la partie gauche (appelée aussi titre ou racine ou
exclamation par Claudel).
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Le cadre poétique est également intéressant. La forme du poeéme-éventail inscrit ce
livre dans la tradition extréme-orientale. L’éventail apparait en effet essentiellement
chez Claudel comme un objet d’Extréme-Orient qui véhicule avec lui son imaginaire
lointain. Les images abordées sont elles aussi extréme-orientales: le Bouddha, le
Shintd, le Fuji, Kyoto, le Japon, 'empereur, et inscrivent le texte dans une temporalité
et un espace imaginaire japonais.
L’altérité linguistique apparait dés la préface des Cent phrases pour éventails ou Claudel
avoue qu’

il est impossible pour un poéte d’avoir vécu quelque temps en Chine ou au Japon

sans considérer avec émulation tout cet attirail 13-bas qui accompagne 'expression

de la pensée : le baton d’encre de Chine [...] ; on le frotte humecté d’un peu d’encre

sur une plaque d’ardoise et un godet recueille le jus magique. Il n’y a plus qu'a 'y

tremper, peintre de I'idée ! ce pinceau léger et comme aérien qui le long de nos

phalanges communique au fond de nous a la déflagration du poéme.
Le poéme de Claudel s’inscrit ainsi dans la tradition de la calligraphie japonaise. Dans
leur édition originale, les Cent phrases pour éventails représentent la lithographie du
texte manuscrit francais, calligraphié par Claudel. Celui-ci est accompagné
d’idéogrammes japonais, calligraphiés par Ikuma Arishima et choisis, d’apres le
commentaire de l’édition, «a raison de leur valeur suggestive et décorative par
Messieurs Yamanoushi et Yoshié ».

De méme que pour le cas de Stéles, I'association de la calligraphie francaise et de la
calligraphie japonaise vise a créer un choc esthétique. Mais au contraire de ce que 'on
observe dans Stéles, le texte frangais et les caractéres japonais semblent entrer en
résonance dans I’harmonie. Cela est certainement dii au fait que les deux textes sont
calligraphiés a I'aide d’'une méme méthode et qu’il y a une recherche de continuité d’'un
texte a I'autre. Mais ’on peut dire, comme dans le cas de Stéles, que I'association des
caractéres idéogrammatiques et du texte frangais crée un effet de fascination. Le texte
vise a la beauté esthétique d’une calligraphie ou d’un tableau. C’est une ceuvre qui se
donne a lire comme a contempler, en suscitant la méditation et le réve.

L’altérité littéraire se manifeste a travers I'intertextualité que I'on observe entre Cent
phrases pour éventail et différents types de textes. Cette ceuvre recoit avant tout
I’héritage des haikus japonais. Dans sa préface, Claudel rend hommage a ces poémes, en
disant comment son texte se porte « & la recherche de leur ombre ». Les phrases de
Claudel se distinguent du hatku par leur forme. En effet, il ne faut pas oublier que celui-
ci est un poéme de 17 syllabes, réparties en trois mouvements de 5/7/5 syllabes. Les
phrases, quant a elles, s’apparentent au vers libre. Néanmoins, elles recueillent quelque
chose de I'essence ludique du haiku. En effet, avant d’étre un poéme méditatif, celui-ci
est d’abord une forme de jeu poétique. On peut rappeler que le haiku prend naissance
dans un divertissement élégant, le renga: une joute spirituelle ou les participants
étaient invités a s’adresser, les uns aux autres, des vers 2 la suite. Ce jeu donnait lieu a
des réparties souvent légéres et humoristiques. Dans le déroulement des réparties
associées, le vers initial fut peu a peu isolé : le hokku. Celui-ci devint le haiku, considéré
des lors comme une unité poétique singuliére. Plus tard, Bashd a donné toute sa
profondeur a ce genre. Mais on peut se souvenir que le haiku fut toujours un jeu autant
qu'une méditation. Claudel regoit ainsi le double héritage de cette forme.

D’autre part, les Cent phrases se proposent aussi comme un reflet transformé des
Eventails de Mallarmé. On peut penser aux éventails & madame ou mademoiselle
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Mallarmé, ou a Méry Laurent. La forme de I'éventail refléte la dimension ludique
essentielle a Décriture mallarméenne. En écho a ces Eventails, les Cent phrases
reprennent la métaphore de l'aile chére a Mallarmé pour caractériser la forme légére
de poéme (phrases 89, 158, 162). Cependant, la poésie claudélienne ne veut en rien
constituer une aile matérielle comme le désirait Mallarmé avec ses éventails. Dans une
nouvelle analogie, les phrases sont plutdt suscitées par une « aile invisible » (phrase 89)
dont elles révelent le mouvement. Ainsi elles sont des « poémes écrits sur le souffle »
(phrase 77). Claudel tisse la métaphore mallarméenne de I'aile, mais afin de s’en
détacher. L'image de I'aile laisse toute la place a ce qu’elle manifeste : le souffle. Ce
souffle n’étant pas I'objet, mais le déplacement d’air qui s’éléve et disparait, animant
simplement d’un rythme le silence.

On peut ainsi dire que les Cent phrases se définissent comme 'autre de Stéles, jouant des
relations entre les écritures latine et idéogrammatique, mais d’une maniére toute
différente. Les phrases claudéliennes s’opposent aux steéles dans la mesure ou les
premiéres s’inscrivent dans ’éphémere, tandis que les secondes s’écrivent dans une
recherche de I'éternité. Alors que l'un de ces textes se construit autour de I'absence
d’un ftre, I'étre impérial, le Tout, 'autre texte tente de rendre présent un silence
essentiel ou quelque chose d’infime résonne. Pourtant, comme dans 'esprit d’un jeu,
les deux entreprises se font écho. Elles mettent en ceuvre une commune recherche
picturale dans le dialogue proposé entre le texte occidental et sa racine orientale. L'un
et l'autre se rejoignent dans leur recherche picturale. Et a travers la mise en lumiére du
mot image, tableau ou scéne, présentant une figure indéchiffrable - c’est une méme
question qui est posée: celle du secret, inconnaissable ou ineffable, caché dans les
lettres.

Découverte d'une altérité dans l'identité des oceuvres

L’épreuve de l'altérité extréme-orientale a de plus permis a Claudel et a Segalen de
découvrir une altérité au sein de leur propre identité.

Cent phrases pour éventail et les idéogrammes occidentaux

Les Cent phrases constituent I'illustration poétique de la réflexion sur le langage que
Claudel a commencée grice a I'observation des idéogrammes extréme-orientaux. Il
rapporte que c’est en contemplant des idéogrammes, et en parcourant un livre du
pére Wieger consacré aux caractéres chinois qu'il fit la « trouvaille » qui lui ouvrit
comme « le seuil d’'un monde nouveau », selon ses propres termes'. Cette découverte
consiste en I'idée que, de méme qu’en chinois, il y a dans les langues occidentales une
secréte adéquation entre les mots et les choses qu'ils signifient. C’est ce qu'il expose
notamment dans les « Idéogrammes occidentaux ».

Pour Claudel, 'adéquation entre les mots et les choses concerne tout d’abord la
dimension graphique du signe écrit. Il part du constat qu’il y a dans I'écriture chinoise
une certaine figuration du réel, écrivant que®> :

Par exemple ’homme c’est A une paire de jambes [...]
ATorigine de la langue chinoise se trouvaient en effet des pictogrammes représentant
les choses sous forme de dessins stylisés. Ainsi le caractére simple « ren » (« homme »,

représenté « A» par Claudel) conserve bien le souvenir de sa source imagée: une

Lecture et altérités

10



54

55

56

57

Lecture et altérité chez Paul Claudel et Victor Segalen. Cent phrases pour év...

silhouette humaine. Lacomplexité s’accroit lorsque les caractéres entrent en
composition pour former des idéogrammes, mais la langue chinoise garde toujours la
mémoire d’une certaine figuration du réel. Or, il apparait a Claudel que I'écriture
occidentale posséde un fonctionnement analogue a celui du chinois, de sorte qu’il y
trouve des « idéogrammes occidentaux ».

Claudel commente ainsi le bel idéogramme que forme le mot « toit »'¢:

N’avons-nous pas la une représentation compléte de la maison a laquelle ne

manquent méme pas les deux cheminées? O est la femme et I est I'homme,

caractérisés par leurs différences essentielles : la conservation et la force ; le point

de I'i est la fumée du foyer ou, si vous aimez mieux, I'esprit enclos et la vie intime

de I'ensemble.
Dans ce mot se donne a voir un développement graphique et pictural du mot « toit ».
L’étude du fonctionnement du chinois a nourri la pensée claudélienne sur le langage en
I'amenant a inventer ces idéogrammes occidentaux. Cette réflexion a ainsi permis a
Claudel d’inventer cette forme poétique de la phrase pour éventail. Car, au-dela de
I'apport thématique de I'Extréme-Orient, on trouve dans cette ceuvre une véritable
fusion entre les traditions de I’Asie et la tradition francaise. Les phrases claudéliennes
peuvent présenter un aspect ludique. Ainsi la phrase numéro 46 dont voici le texte
(frangais)’ :

La

petite

maman

N

a

pas

vifs

enléve le cerf-volant

mais c’est 'enfant d

erriére elle la bouche o

uverte

qui le fait voler
Il est accompagné de deux caractéres japonais qui signifient « cerf-volant ». Dans la
calligraphie claudélienne, le o du mot « bouche » figure véritablement la bouche bée de
I'enfant (y a-t-il ici de plus un clin d’ceil au fameux mot « khou » () chinois, qui
signifie « bouche » 7). Le groupe « La petite maman » dessine la forme triangulaire
d’un cerf-volant, découpé sur le ciel, comme ces mots sur le blanc de la page. Enfin, le
groupe « a pas vifs », sous lequel on trouve les lettres d et le o détachées, semble
représenter encore le fil du cerf-volant, tenu par la bouche émerveillée (o) de I'enfant.
Ce dispositif graphique est trés ingénieux. Il peut évoquer la démarche des
Calligrammes d’Apollinaire ou le poéte devient peintre en déployant le potentiel
graphique et figuratif de I'écriture. On a dans cette forme une composition des deux
traditions. Bien plus, on peut dire qu'il s’agit d’une fusion créatrice de l'identité
occidentale et de son altérité extréme-orientale.

Steles et I'idée de Wen

Segalen évoque la notion de Wen dans sa préface a Stéles. En chinois, « wen » 3, qui
désigne a l'origine le signe écrit, puis par extension le texte composé, est traduit
communément par « littérature »'°. Dans la tradition chinoise, une légende rapporte
que ce serait en observant les empreintes des animaux sur le sol, et tout
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particuliérement les traces des pattes d’oiseaux, que les hommes eurent I'idée
d’inventer I'écriture. Frangois Cheng écrit de plus que le caractére « wen » posséde une
« graphie faite de traits harmonieusement croisés » qui font « allusion aux traces
rythmiques laissées par des oiseaux et des quadrupédes dont on s’était inspiré pour
créer les idéogrammes »?. De la donc, 'idée que le signe écrit n’a pas une origine
seulement humaine, mais qu’il posséde une origine cosmique et un caractére sacré.

Le sinologue qu’est Segalen ne pouvait ignorer |'origine de cette notion de Wen et cette
légende. Sans affirmer qu’il adhérait a la conception chinoise du Wen, on peut dire
néanmoins que cette conception a pu le faire méditer et influer sur son écriture - une
écriture ou l'altérité est présente. Dans Stéles s’éléve une parole dite d’ailleurs, une
parole qui provient du rythme du cosmos, une parole qui touche ainsi au sacré et a
I'inconnaissable. C’est une parole constamment allégorique qui vise a désigner un au-
dela mystérieux et dérobé. Henry Bouillier, soulignant que Segalen adopte cette parole
allégorique, écrit qu’il
donne a cette figure de rhétorique une tiche au fond beaucoup plus noble et plus
profonde que celle de faire comprendre des abstractions. L’allégorie dans ses
poemes a pour réle de conduire a I'espace imaginaire et surtout a suggérer,
d’évoquer l'inconnaissable. Cet inconnaissable, ce peut étre aussi bien les
profondeurs du moi ou la Cité interdite [...], que le Nom caché, I’Absolu, I'Etre ou le
Dieu des mystiques. On voit que la périphrase ou I'image oblique dont les Chinois
usent par politesse et par raffinement devient dans le poéme de Segalen un moyen
d’approche de l'inconnaissable. L’allégorie devient un coup de sonde dans
I'invisible.”
Dans Stéles, I'altérité représentée par I'allégorie devient ainsi un signe pour désigner un
au-dela inconnaissable et mystérieux.

L’étude de la relation de ces ceuvres a leur altérité extréme-orientale peut montrer que
celle-ci est intimement liée 2 la question du désir. A travers la tension qu’ils mettent en
ceuvre entre I'univers occidental et son altérité extréme-orientale, Claudel et Segalen
semblent dire leur désir d’autres cultures, d’autres langues, d’autres univers - mais
aussi un désir de création d’une ceuvre riche d’altérité - enfin un désir de connaissance
d’un autre en soi-méme a travers le rapport a la Chine et au Japon. Ils semblent dire
ainsi le désir de découvrir, a travers un autre fonctionnement du langage et de la
poésie, un rapport avec I'ailleurs et avec une altérité fascinante et inconnue.
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