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Paroles de lecteurs dans les œuvres
de jeunesse de Loaisel de Tréogate
Charlène Deharbe et Françoise Gevrey

1 Voici  en  quels  termes  Loaisel  de  Tréogate1 (1752-1812)  explique,  dans  sa  « Lettre  à

M. Coll » qui sert de préface à sa nouvelle Florello (1776), les raisons de son « entrée dans

la carrière des Lettres » :

Enfoncé dans la solitude, désabusé de l’erreur de l’optimisme, […] dévoré d’ennui,
livré à moi-même, je cherchais un baume salutaire aux blessures qu’a reçues mon
âme dans le commerce du monde. […] La culture des beaux-arts, que j’ai toujours
aimés, m’a paru une occupation consolante ; j’ai pris la plume, et j’ai écrit. J’ai lu
mes passe-temps à une bonne dame, qui n’est pas bel esprit, mais qui aime à faire le
bien. Elle en a été enchantée […]. Voilà la cause bien simple de mon entrée dans la
carrière des Lettres.2

2 Ces remarques mettent d’emblée en évidence le rôle primordial que jouent, chez ce

jeune auteur breton, les « paroles de lecteurs » et, plus particulièrement, l’importance

qu’il accorde à l’effet que produit chez eux la lecture de ses textes. Aussi aspire-t-il à

créer « cette magie insensible qui touche, qui remue, et amène la larme à l’œil3 », afin

d’« échauffer dans quelques âmes le délicieux sentiment de l’humanité, y répandre les

charmes décevants d’une morale douce et pure, resserrer les nœuds du chaste amour et

prévenir  quelquefois  les  vices qu’entraîne le  désœuvrement4 ! »  Mais  si  Loaisel  veut

émouvoir ses lecteurs pour mieux agir sur les consciences, il n’obtient pas toujours cet

heureux effet. Au contraire, bien loin d’être bouleversés, ses lecteurs se transforment

quelquefois  en  de  froids  censeurs  auxquels  il  s’empresse  de  répondre,  citant  et

discutant ses critiques parfois sévères dans ses préfaces.

3 Aussi  les  « paroles  de  lecteurs »  qu’évoquent  ses  œuvres  de  jeunesse  sont-elles

multiples.  Ce  sont  d’abord  celles  de  ses  lecteurs  proprement  dits,  bienveillants  ou

mordants, fictifs ou réels, certaines paroles rapportées jouant la fonction rhétorique de

la  prolepse,  puisqu’elles  représentent  alors  un  moyen  pour  l’auteur  de  prévenir  la

critique. À cet égard, ses œuvres de jeunesse que sont Valmore et Florello (1776),  les

Soirées de mélancolie (1777), La Comtesse d’Alibre (1779) et Aux Âmes sensibles (1780) sont

riches de ces échanges que Loaisel multiplie avec ses lecteurs dans ses préfaces et dans
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des notes, quand il ne les interpelle pas directement dans le texte. Mais ces « paroles de

lecteur » peuvent être également celles de Loaisel dévoilant les lectures qui sont les

siennes, depuis les Anciens auxquels il emprunte ses nombreuses épigraphes jusqu’aux

poètes  anglais  de  la  Graveyard  School  en passant  par  Fénelon,  Rousseau et  Baculard

d’Arnaud.  C’est  cette  hétérogénéité  de  « paroles  de  lecteurs »  que  l’on  se  propose

d’étudier dans des œuvres de jeunesse où il importe justement pour Loaisel d’exposer

son projet romanesque naissant, tout en revendiquant la légitimité de son statut de

tout nouveau citoyen de la République des Lettres et en établissant, avec ses lecteurs,

une complicité  qui  – à  en croire  le  succès  d’une œuvre ultérieure  comme Dolbreuse

(1783) – ira grandissant.

 

La mise en scène d’un ethos

4 Dans ses préfaces, Loaisel se présente d’abord à la manière des mémorialistes d’Ancien

Régime, c’est-à-dire comme un gentilhomme qui, jusqu’à ce jour, aurait vécu dans les

marges  de  la  République  des  Lettres :  « [E]ncore  étranger  dans  le  monde littéraire,

inconnu à tous ceux qui le composent, je n’ai pu soumettre mon début à la censure de

quelque homme instruit5 »,  écrit-il  par  exemple  dans la  préface  de  Florello.  C’est  ce

statut complexe de gentilhomme et de novice qui s’exprime dans les adresses à ses

lecteurs, dont il sollicite l’indulgence à l’égard de ce qu’il appelle ses « faibles essais6 »,

ses  « timides  écrits7 »  et  « des  longueurs,  des  tableaux  chargés,  et  [des]  quelques

redites8 » qu’on y trouve, tout en tâchant de susciter sa bienveillance avec humour : les

critiques « ont épanché leur poison contre les Voltaire, les Rousseau, les d’Alembert, les

Marmontel,  etc.  Pour mériter leur haine,  il  faut  avoir  fait  des ouvrages immortels ;

hélas ! ils diront du bien de moi9 ! »

5 Or, si cet ethos d’homme de Lettres qui n’est pas un écrivain de métier rappelle la figure

traditionnelle  du  gentilhomme  écrivant  ses  mémoires,  il  suppose  également  une

nouvelle  posture qui,  elle,  est  proprement rousseauiste,  dans la  mesure où,  comme

Rousseau, Loaisel se présente tel un aventurier des Lettres qui n’a bénéficié d’aucune

formation dans un collège. Cet ethos rousseauiste, qui par ailleurs sera appelé à une

fortune considérable dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, permet à Loaisel de faire

valoir une première figure de lecteur, celle d’un disciple de Rousseau. De fait, dans ses

préfaces,  Loaisel  ne  cesse  de  répéter  qu’il  « sui[t]  l’impulsion  irrésistible  de  [s]on

cœur10 », qu’il « n’[a] écrit que comme [il] étai[t] affecté11 » et qu’il ne « sai[t] écrire que

ce  qu[’il]  sen[t]12 »,  ne  pouvant  « exprimer  que  [s]es  affections  à  mesure  qu’elles

naissent  et  se  succèdent  en [lui]13 »  et  plaignant  « celui  qui  n’écrit  pas  d’après  son

cœur14 ». C’est au nom de cette écriture de la sensibilité qu’il justifie alors des ouvrages

où le lecteur ne trouvera « ni plan, ni ordre, rien de fini15 ». Cette posture rousseauiste,

selon  laquelle  Loaisel  n’écrit  que  ce  qu’il  sent,  est  pleinement  affirmée  par  les

nombreuses références au citoyen de Genève, à qui il donne d’ailleurs longuement la

parole dans l’un des contes des Soirées intitulé « Au lecteur » et où il cite alors, sur plus

d’une page, un extrait de la « Seconde préface » à la Nouvelle Héloïse.

6 À cet ethos de l’homme sensible s’ajoute celui de « l’homme noir à l’esprit vaporeux16 »

ou « nébuleux17 » qui, cette fois-ci, inscrit Loaisel dans la lignée des auteurs tragiques,

voire sombres et mélancoliques, tels Crébillon le père et Baculard d’Arnaud. Aussi écrit-

il, dans sa préface aux Âmes sensibles, « [o]n finira par dire de moi ce qu’on disait de

Crébillon : “son imagination est une lampe funéraire, son cœur est un sépulcre ; c’est
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un homme avec lequel il ne fait pas sûr de vivre”18 ». Ce goût pour le tragique serait le

résultat  d’une expérience  vécue,  qui  fit  d’une  « âme neuve,  douée  d’une sensibilité

profonde19 », une âme « aigrie par les obstacles et les injustices de la destinée20 ». À un

ami à qui il adresse sa préface à Florello, il affirme encore ressembler à un « légat des

trépassés  tant  [s]a  mine  est  funéraire21 ».  Il  « sacrifie  sans  relâche  à  la  noire

mélancolie22 »  et  il  est  « d’un pathétique,  d’un sombre qui effaroucherait  le  docteur

Young  lui-même23 ».  Autant  de  références  tragiques  et  mélancoliques  permettent  à

Loaisel non seulement de construire l’ethos d’un homme sensible et sombre, mais aussi

de définir – et c’est l’une des principales fonctions de l’évocation de ses lectures dans

ses préfaces – son esthétique.

 

L’esthétique de Loaisel

7 Les  différentes  lectures  qu’évoque  Loaisel  dans  ses  préfaces  ont  une  fonction  non

seulement éthique (au sens rhétorique du terme), mais encore esthétique, puisqu’elles

permettent de déterminer un horizon d’attente :  « [J]e  […] préviens,  écrit-il  dans la

préface de La Comtesse d’Alibre, que je n’écris que pour ceux qui n’aiment pas toujours à

rire24 ».  Or,  cette  tonalité  grave  se  pense,  chez  lui,  à  partir  de  lectures  dont  les

influences diverses peuvent être regroupées autour de quatre héritages principaux :

d’abord l’héritage antique, perceptible notamment dans les épigraphes des Soirées sur

lesquelles nous reviendrons par la suite ; puis le XVIIe siècle français et classique, avec

Pascal25 et  Fénelon 26 que  Loaisel  considère  comme  ses  « maîtres 27 » ;  Richardson  et

Rousseau  pour la  veine  sensible  et,  enfin,  Baculard  d’Arnaud  ainsi  que  les  Anglais

Hervey  et  Young  pour  la  veine  sombre.  C’est  cette  constellation  de  lectures  qui

apparaît, par exemple, dans ce passage extrait de la préface de La Comtesse d’Alibre :

Je  pourrais  prouver  par  des  exemples  que  les  âmes  humaines  ont  besoin  de
secousses, que la douleur et la pitié les disposent, les amènent par degré, à cette
philosophie de l’homme réfléchissant,  qui l’éclaire et le guide dans le chaos des
événements  de  la  vie ;  que  l’Héloïse de  Jean-Jacques  a  guéri  plus  d’un  cœur  de
passions terrestres, pour l’élever aux transports sacrés du véritable amour, qu’enfin
le Télémaque, les chefs-d’œuvre de Richardson, les Tombeaux d’Hervey et les Nuits
d’Young, ont corrigé plus d’un libertin28.

8 L’effroi  et  la  sombre  mélancolie  qu’inspirent  les  Nuits de  Young  et  la  poésie  des

tombeaux d’Hervey ; la vérité des sentiments qui s’exprime chez Fénelon, Richardson

ou Rousseau : tous ces souvenirs de lecture montrent bien, comme l’écrit Loaisel, que

« les âmes humaines ont besoin de secousses ».  L’écrivain doit même provoquer ces

secousses chez le lecteur, afin de le conduire ou de le ramener au bien. Or, dans cette

célébration de l’émotion s’affirme une esthétique définie par sa volonté de susciter de

puissants  affects,  que  Michel Delon,  pour  cette  raison,  a  appelé  une  esthétique  de

l’énergie29 et qui caractérise le dernier tiers du XVIIIe siècle. De fait, seule la commotion

que produisent chez le lecteur les passions fortes, qu’elles suscitent le plaisir comme la

tendresse et l’amour, ou encore la peine comme la douleur et la mélancolie, permet de

toucher les cœurs pour mieux transformer les consciences. C’est pourquoi Loaisel se

donne pour seule  et  unique ambition de « faire  passer  dans l’âme des lecteurs  une

voluptueuse impression de mélancolie, qui reste et qui tourne au profit de la vertu30 ».

Selon lui, une « larme, une seule larme que [s]es faibles écrits auront fait couler dans le

silence  en  sera  l’éloge  et  le  salaire31 ».  Susciter  chez  son  lecteur  un  sentiment  de

mélancolie et l’émouvoir au point de lui faire verser des pleurs résument les ambitions
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de  l’esthétique  qui  caractérise  l’ensemble  de  ses  textes,  qu’il  qualifie  justement

d’« enfants de la tendresse et de la mélancolie32 ».

9 Par  conséquent,  le  projet  esthétique  de  Loaisel  se  définit  par  l’effet  que  doivent

produire  ses  œuvres  chez  des  lecteurs  que,  par  ailleurs,  il  estime  peu  nombreux :

« Écrire pour les âmes sensibles, c’est écrire pour bien peu de lecteurs33 ». Ces derniers

forment  toutefois,  selon l’expression chère  à  Rousseau,  une « société  des  cœurs34 »,

c’est-à-dire une communauté de sentiments partagés. En ce sens, le lecteur importe

d’autant plus que l’esthétique de Loaisel est indissociablement liée à cet espace partagé,

où se communiquent passions et affects. Mais si, dans ses préfaces, Loaisel évoque les

lectures  qu’il  affectionne  particulièrement,  il rapporte  également  des  paroles  de

lecteurs.

 

Paroles de lecteurs

10 Les  paroles  de  lecteurs  que  rapporte  Loaisel  dans  ses  préfaces  attestent  d’abord  –

 comme  nous  l’avons  déjà  évoqué –  de  l’importance  qu’il  accorde  à  la  volonté  de

toucher  et  d’émouvoir  son  public.  S’il  lui  arrive  ainsi  de  lire  à  une  femme  de  sa

connaissance quelques-uns de ses textes, il observe aussitôt que non seulement celle-ci

« en a été enchantée35 », mais qu’« elle a même versé des pleurs36 », avant de conclure

qu’il lui « a paru touchant de faire pleurer le beau sexe37 ». À vrai dire, ce témoignage

d’une lecture affective  s’inscrit  dans une tradition épistolaire  qu’avaient  inaugurée,

quinze ans plus tôt, les premiers admirateurs de La Nouvelle Héloïse dans leurs échanges

avec Rousseau38. Dès lors, le dialogue entre le romancier et ses lecteurs procède d’une

volonté de partager, voire de confier l’émotion ou les sentiments qu’a suscités, chez

eux,  la  lecture  de  l’œuvre ;  et  cette  émotion partagée  est  d’autant  plus  importante

qu’elle constitue pour Loaisel « la cause de son entrée dans la carrière des Lettres39 ».

11 Mais à cette première figure de lectrice sensible qui permet à Loaisel de témoigner d’un

rapport intime avec ses lecteurs s’ajoutent deux autres figures qui, à la différence de la

première, se font les critiques de son esthétique. Il y a d’abord une lectrice qui est sans

doute  moins  une  personne  réelle  qu’une  antagoniste  fictive  dont  la  fonction  est

purement rhétorique, puisqu’elle est l’occasion pour Loaisel d’une prolepse, qui est une

figure de style par laquelle on prévient une objection en la réfutant d’avance et qui – en

l’occurrence – permet au romancier de faire valoir son projet esthétique :

« Comment  voulez-vous  plaire »,  me dit  une  Petite-Maîtresse  bel-esprit ?  « Vous
commencez par effrayer ; vous vous jetez parmi nous comme un gerfaut dans une
volée de fauvettes. Débarrassez-vous de cette enveloppe sentimentale qui ressemble
à une draperie de corbillard, et qui effarouche les ris ; donnez à votre muse une
parure plus riante, donnez-lui de ces habits changeants comme la gorge des pigeons
au soleil, de ces étoffes soyeuses et légères qui jouent avec les zéphyrs ; devenez
rayonnant comme une journée de printemps, et trempez vos pinceaux dans l’eau
rose.  Le  bonheur,  dites-vous,  n’est  pas  sur  la  terre.  Ah !  que  vous  êtes  dans
l’erreur ! »40

12 Avec cette petite maîtresse, qui semble tout droit sortie d’un roman de Crébillon fils ou

d’une toile de Boucher, apparaît une figure de lectrice qui incarne le goût ancien de la

première  moitié  du  XVIIIe siècle,  dominé  par  le  brillant  que  conféraient  les  mots

d’esprit, mais aussi par l’atmosphère voluptueuse des boudoirs et par la célébration des

divertissements et des plaisirs. Ce type de lectrice représente alors un lieu commun de

la critique de l’époque qui en évoque la frivolité tel un repoussoir lorsqu’elle cherche à
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défendre  le  genre  nouveau  de  la  seconde  moitié  du  XVIIIe siècle,  où  prévalent  le

sentiment, la grandeur et l’énergie.

13 Si  cette  figure  de  lectrice  frivole  permet  à  Loaisel  d’inscrire  ses  œuvres  dans

l’esthétique nouvelle  du sentiment,  de la  mélancolie  et  de l’élévation,  une dernière

figure  de  lecteur  – bien  réelle  quant  à  elle –  lui  donne  l’occasion  de  répondre

longuement à la critique qu’on a faite de sa Comtesse d’Alibre dans le journal Les Petites

Affiches. Aussi – dans sa préface aux Âmes sensibles – écrit-il « je crois devoir répondre à

une apostrophe qui attaque mon cœur41 », avant de rapporter les paroles de ce lecteur

qui, ici, est un critique :

« L’auteur  a  voulu  donner  un pendant  à  Gabrielle  de  Vergy ;  mais  sa  Lucile  est
encore plus coupable que la femme de Fayel. Épouse adultère, il naît un fruit de ses
criminelles amours, etc. » Elles [Les Petites Affiches] citent le morceau du cachot, et
ajoutent :  « Qu’un  homme  se  plaise  à  écrire et  à  publier  des  choses  aussi
révoltantes ;  qu’il  les  donne  comme  des  anecdotes  prises  dans  l’histoire  de  la
nation, de cette nation si douce, si généreuse, si peu portée à la vengeance ; c’est ce
qui a lieu d’exciter notre surprise, nous avons presque dit notre indignation. »42

14 Loaisel répondra point par point aux reproches formulés, depuis la culpabilité de son

héroïne jusqu’à l’épisode du cachot en passant par l’image d’immoralité qu’il donne de

la nation française, justifiant ainsi à nouveau son projet esthétique :

[S]i  je  rends  la  punition  si  terrible,  c’est  qu’il  m’a  semblé  que  les  plus  grands
exemples étaient sans pouvoir ; que la plupart des hommes n’étaient aujourd’hui
que  des  espèces  de  zoophytes  qui  veulent  des  commotions  puissantes  et
extraordinaires pour être avertis de leur existence, et que d’ailleurs l’effroi causé
par les grands crimes et le châtiment qui les suit, faisait mieux sentir l’attrait et le
besoin de la vertu.43

15 Dès lors, la justification qu’apporte Loaisel à la critique de sa Lucile est l’occasion pour

lui de réaffirmer cette esthétique de l’énergie, où terreur et pitié entrent au service

d’une conversion morale.

 

Les épigraphes

16 Outre les  préfaces,  l’épigraphe constitue un seuil  destiné à  orienter  la  lecture ;  elle

permet aussi, en faisant intervenir une voix autre que celle de l’auteur, de se situer

dans une tradition générique ou thématique. Son usage est assez récent quand Loaisel

l’emploie dans ses œuvres de jeunesse ; souvent en latin, elle avait été utilisée surtout

pour  des  œuvres  à  portée  morale  comme  Les  Caractères de  La  Bruyère :  le

développement de la pratique pour les romans de la deuxième moitié du XVIIIe siècle

tend  à  prouver  que  la  fiction  se  charge  d’une  fonction  morale  ou  philosophique

auparavant  réservée  à  d’autres  genres.  En  effet,  Jean-Jacques  Rousseau  place  une

citation  de  Pétrarque  en  tête  de  La  Nouvelle  Héloïse ;  un  peu  plus  tard,  les  romans

gothiques anglais sont presque tous pourvus d’épigraphes, comme le seront les romans

noirs ou frénétiques français du XIXe siècle. Loaisel recourt à l’épigraphe de manière

constante. D’abord sur les pages de titre (pour Valmore, Florello, La Comtesse d’Alibre et

Dolbreuse),  mais  aussi  en  tête  de  la  plupart  des  « contes  moraux »  des  Soirées  de

mélancolie, ce qui permet de diversifier plus encore les sources. L’attention du lecteur

est attirée par la typographie de la citation isolée entre deux traits ; le nom de l’auteur

est souvent donné, ce qui limite l’énigme en mettant l’accent sur la connaissance que le

lecteur peut avoir du texte cité.
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17 Gérard  Genette  a  suggéré  quatre  fonctions  pour  ces  « seuils44 ».  Il  s’agit  d’abord

d’éclairer le titre et de le nimber d’un halo poétique ou mélancolique. Ainsi, les titres de

Valmore et Florello renvoient aux personnages principaux des nouvelles, mais le lecteur

est  plus  éclairé  par  les  épigraphes :  Valmore sera  une  histoire  de  mort  et  de  deuil

puisque la citation d’Ovide, extraite des Métamorphoses, renvoie au mythe de Ceyx et

Alcyone et aux « honneurs des funérailles45 ». De même, dans les Soirées,  l’épigraphe

extraite  des  « Regrets »,  « Exitium  roseo  tegmine  saepe  latet46 »,  renvoie  à  une  lettre

versifiée d’Eurydice à Orphée, donc à un mythe fondateur. La page de titre de Florello

comporte une épigraphe extraite de la deuxième Géorgique de Virgile, le passage sur le

bonheur de la vie champêtre, et le sens oriente le lecteur vers un éloge de la retraite

pastorale :  « Puissent  du moins  me plaire  les  campagnes  et  les  fleuves  arrosant  les

vallées ;  puissé-je  vivre  amant  sans  gloire  des  cours  d’eau  et  des  bois47 » ;  en  effet,

Florello périt pour ne pas avoir su se contenter de l’idéal champêtre et rester dans une

« Antiquité retrouvée48 ». De même, dans les Soirées de mélancolie, l’auteur revendique

une  satisfaction  élégiaque  par  une  citation  d’Ovide :  « Il  y  a  un  certain  plaisir  à

pleurer » ; ce plaisir doit être partagé par le lecteur dans une forme de complicité. Dans

les pages de titre de La Comtesse d’Alibre et de Dolbreuse, l’auteur, plus connu et plus sûr

de son projet moral, abandonne les citations latines, soit pour exalter en français « le

cri du sentiment » (« La nature frémit, l’humanité pleure, et la raison se tait »), soit

pour citer des stances de Voltaire insistant sur la sagesse qu’incarne le dénouement49.

18 Au-delà de l’éclairage porté sur le titre, l’épigraphe sollicite la capacité herméneutique

du lecteur. Ainsi,  dans le recueil des Soirées de mélancolie,  la plupart des contes sont

précédés d’une épigraphe qui prépare le lecteur à découvrir ce qu’on a nommé des

« poèmes en prose50 ». Virgile reste la source dominante, avec deux citations du livre X

de l’Énéide d’abord pour « La Vision » (« ignorant du destin est l’esprit humain 51 ») et

pour « Le Port » (« et se souvient de sa douce Argos52 ») ; Loaisel retient également deux

citations des Bucoliques, extraites de la dixième églogue qui est dédiée au poète Gallus,

maître de l’élégie.  Apparaissent aussi,  parmi les sources,  une élégie de Tibulle pour

« Nisa »  dont  les  personnages  sont  des  bergers,  une  ode  d’Horace  pour  « Le Crime

puni », une élégie d’Ovide pour « Le Songe ». On relève une référence à l’Iphigénie de

Racine, destinée au « Vieux laboureur », une anecdote qui préconise la vie cachée dans

l’humilité. Racine dénonçait par la bouche d’Agamemnon l’importunité de la puissance

royale et la vanité des grandeurs : « Heureux ! qui satisfait de son humble fortune […]

Vit dans l’état obscur où les Dieux l’ont caché53 ». Le recueil, assez disparate pour les

décors et  les personnages,  est  ainsi  dramatisé et  unifié par la tonalité élégiaque ou

pastorale.

19 Ces épigraphes, destinées à établir une complicité culturelle et herméneutique avec le

lecteur dont l’auteur reconstitue la compétence, servent aussi de caution intellectuelle

pour le jeune écrivain. Ancien militaire, Loaisel entre dans la République des Lettres en

partageant  des  références  canoniques  avec  ses  lecteurs ;  il  cherche  également  à

impressionner les critiques qui recenseront l’ouvrage dans les périodiques.

 

Le métadiscours

20 Une autre façon de guider la lecture est de supposer, de manière intradiégétique, les

questions ou les objections formulées par le lecteur, et il semble bien que Loaisel, en
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avançant dans sa carrière, s’autorise de plus en plus de métadiscours pour dialoguer

avec ses lecteurs.

21 Le romancier a choisi des régimes narratifs quelque peu différents. Dans Valmore,  le

personnage principal fait le récit de son histoire après la mort de sa bien-aimée ; l’écrit

a dans ce cas une double fonction :  rendre le personnage digne d’obtenir une place

honorable dans le tombeau de ses aïeux et rendre l’auteur débutant digne de l’estime

du public. Dans Florello, les deux héros sont morts, c’est donc à un narrateur/auteur

extradiégétique (qu’on peut assimiler à l’« auteur implicite » selon la terminologie de

Wayne Booth54) qu’il revient de conter leur histoire, comme dans La Comtesse d’Alibre.

Dans les Soirées de mélancolie, les régimes diffèrent selon le sujet et le cadre choisis55, et

certains de ces « contes » sont plus des incantations ou des élégies en prose que des

actions.  Cette  alternance  de  régimes  narratifs  n’est  pas  sans  conséquence  sur

l’implication de l’auteur dans la lecture.

22 En effet,  dans Valmore,  une certaine confusion est  entretenue entre  le  narrateur et

l’auteur. Une note indique que « Valmore avait reçu une lettre anonyme au fond de sa

prison. Dans cette lettre, on déplorait beaucoup son sort et on l’invitait à publier son

histoire56 ». Ses mémoires répondent donc à cette sollicitation : « Puissent-ils engager

les hommes à ne plus s’occuper d’un simulacre animé, mort au doux spectacle de la

nature,  mort  à  la  joie  et  aux  larmes ;  qui  a  cessé  de  vivre  avant  que  de  cesser

d’exister57 ! » La jeunesse du héros autorise aussi une remarque métanarrative qui est

plutôt celle d’un auteur jugeant que les premières années d’un personnage ne sont que

« des détails rebattus et peu intéressants58 ».

23 Le début de Florello pourra être aisément supprimé dans la réédition de 1794 59, parce

que l’auteur s’y épanche, durant trois pages, comme dans une invocation aux muses60 :

Et vous, campagnes fortunées, solitudes aimables, que m’indiquèrent autrefois le
mépris du monde et l’horreur du vice, et où mon cœur, délicieusement agité, fit si
souvent  répéter  à  ma  bouche  les  accents  de  la vertu,  c’est  sous  vos  ombres
embaumées et sur vos gazons semés de roses que je vais peindre les charmes du
repos et de l’innocence satisfaite ; animez mon expression ; prêtez à ma voix une
harmonie douce, afin que je donne à mes idées l’empreinte du sentiment, le coloris
tendre de la nature, et que je fasse passer dans l’âme de mes lecteurs toutes les
nuances de la mienne et toutes les délices dont je suis pénétré.61

24 Ce procédé favorise ensuite le  rapport  dialogique entre le  narrateur anonyme et  le

narrataire  extradiégétique  qui  caractérise  les  romans  sombres  de  cette  période,  un

dialogue en marge de l’histoire62. Comme l’a analysé Anne Coudreuse, le fait d’insister

sur  la  sincérité  des  intentions  contribue à  paralyser  le  lecteur  par  le  spectacle  des

larmes63,  ce  qui  rappelle  le  principe  énoncé  par  l’abbé  Dubos  dans  ses  Réflexions

critiques : « Pour faire pleurer les autres, il faut être affligé64 ».

25 Au-delà de ces débuts, le métadiscours se manifeste par des adresses au lecteur. Dans

Valmore,  elles  se  limitent  à  des  remarques  sur  l’expression  hyperbolique  et  sur  la

rhétorique du pathos quand le héros retrouve son amante devenue comédienne : « Je

ne dirai point quelle nuit je passai. À force de peindre les situations, elles s’affaiblissent.

C’est  aux  cœurs  sensibles  à  se  mettre  à  ma  place  et  à  sentir  ce  que  je  ne  puis

exprimer65 ». La même intention se révèle dans Florello : 

Il  faudrait  d’autres  pinceaux que les  miens  pour  peindre  l’état  affreux de  cette
amante si tendre et si infortunée. Après avoir fait éclater tout ce qu’une pareille
situation a d’attendrissant, après avoir passé tour à tour de l’assoupissement des
douleurs à l’agitation du plus vif désespoir […], elle se couche à côté de Florello.66
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26 L’emploi du possessif « nos » par le narrateur tend aussi à impliquer le lecteur : « Nos

deux amants laissent dormir le  vieillard et  s’enfoncent dans l’ombre des plus épais

bosquets67 ».  Le  métadiscours  se  fait  de  plus  en  plus  envahissant  dans  La Comtesse

d’Alibre,  parce que les  comportements  frénétiques appellent  des  justifications.  Cette

présence de la voix de l’auteur s’affirme par des maximes comme « on ne rougit que des

malheurs  qu’on  a  mérités68 »  ou  « on  le  sait  trop ;  la  grande  sensibilité  mène  à  la

faiblesse,  et  nos  deux  amants  sont  trop  tendres  […]  pour  ne  pas  finir par  devenir

coupables69 ».  Mais ce sont surtout les nombreuses exclamations qui  communiquent

l’émotion au lecteur :

Ô émotion d’une âme que le sentiment subjugue !... vous accablez l’homme, il n’est
pas assez fort pour vous supporter !
Que vois-je, ô dieux ! Mademoiselle de Saint-Flour jette un cri aigu […].
Nouvelle scène d’attendrissement !
Efforts superflus !
Ô aveuglement sans exemple !  L’infortunée ne voit  pas l’orage qui  menace ;  elle
s’endort sous la nue qui renferme la foudre, et qui est prête à crever sur sa tête.70

27 Le narrateur interpelle directement le lecteur pour l’inviter à regarder une « scène » de

théâtre ou un tableau, ce qui correspond à l’esthétique du temps analysée par Pierre

Frantz71.  Ainsi,  lors  de  l’évanouissement  du  vieux  père  devant  sa  fille,  le  récit  est

ponctué par une anaphore :  « Voyez la  tendre Lucile  revivre à  l’aspect  de son père

défaillant  […].  Voyez-la  le  consoler  […].  Voyez  le  vieillard  vénérable  gémir,  lui

répondre72 ». Au moment de la mort du père de Lucile, Loaisel écrit : « Je ne peindrai

point la situation de cette femme infortunée : il me reste assez de tableaux funestes à

offrir au lecteur73 ». Il joue avec l’attente du lecteur par des effets d’annonce et en le

faisant  réfléchir  au  jugement  moral  qu’il  risque  de  porter  imprudemment.  La

participation du  lecteur,  par  le  biais  de  l’assimilation encouragée  par  Diderot  dans

l’Éloge de Richardson, est alors indispensable : « Passons sur les détails : on se met à la

place de la bonne Madame de Courmill qui voit revenir vers elle les chers objets de son

amour74 ».  Le  narrateur-auteur  joue  aussi  sur  sa  propre  émotion :  « Trop  affreuse

situation de cette fille tendre et courageuse, je pleure en la peignant75 ! » Au moment de

la mort de l’enfant de Lucile en prison, l’auteur exhibe son trouble : « C’est ici que ma

plume se détrempe, et m’échappe malgré moi…76 ». Suivent quatre lignes de points de

suspension.

28 Liée à l’émotion, la ponctuation elle-même peut s’assimiler au métadiscours. Les points

de suspension établissent en effet un silence durant lequel le lecteur doit combler le

vide.  Dans  Valmore,  Loaisel  souligne  les  états  paroxystiques  par  des  points  de

suspension redoublés, par exemple lorsque Julie se laisse enlever par son amant : 

Que dira mon père ? Que dira la province entière ? … Je n’ai plus de parents… … …
Adieu donc, séjour de l’innocence… … … séjour de mes premières années… J’en suis
excluse [sic] pour jamais… …, pour jamais.77

29 De même, dans La Comtesse d’Alibre, on remarque l’usage fréquent de style coupé, avec

des  points  de  suspension  regroupés  par  quatre  dans  des  monologues  émus  ou  des

scènes d’aveu comme celle où Lucile dit à son père qu’elle aime Milcourt78 ; il est du

reste  question,  dans  cet  épisode,  de  « sons  interrompus » ;  le  rythme  de  la  parole

saccadée est alors destiné à agir sur la sensibilité du lecteur.
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Les notes auctoriales en bas de page79

30 Jean-Jacques Rousseau avait accompagné certaines lettres de La Nouvelle Héloïse par des

notes où il  livrait ses sources et ses points de vue moraux. Baculard d’Arnaud avait

ensuite  largement  utilisé  les  notes  dans  ses  recueils  de  nouvelles,  au  point  d’avoir

besoin de s’en justifier  par le  « Dialogue entre un critique et  l’auteur » inséré dans

Les Délassements de l’homme sensible80. De la même manière que ses modèles, Loaisel de

Tréogate s’autorise des commentaires en bas de page. On ne relève que deux notes dans

Valmore : elles portent sur des situations et vont dans le sens d’une authentification du

récit. Une d’entre elles commente le fait que la noble Julie soit devenue comédienne :

On sera surpris,  choqué même peut-être qu’une fille  de qualité,  élevée dans les
bienséances de son rang, se soit faite comédienne. Mais l’on voit des événements
plus  extraordinaires  que  celui-là,  et  pourtant  véritables.  D’ailleurs  ce  sont  les
événements extraordinaires qui font l’intérêt des romans. […] Voilà ce qui étonne et
qui fixe l’intérêt.81

31 La remarque touche à la question du vrai et du vraisemblable, cruciale pour le roman

du XVIIIe siècle, comme l’a montré Georges May82. La seconde note renforce ce choix de

la réalité dans une « anecdote française » : « On me reprochera encore d’avoir rendu

Julie vicieuse ; mais tous les romanciers peignent l’héroïsme, moi je peins la faiblesse et

je suis convaincu que l’expérience est pour moi83 ».

32 L’objectif des notes se diversifie dans Florello parce que le décor exotique appelle des

remarques de géographe ou d’ethnographe qui créent un effet de vérité : d’où les notes

sur le nom de la Castille d’or, sur l’Orénoque, sur les plantes ou sur la religion. Une note

justifie la vraisemblance du portrait d’Eurimale : « On sait que les Américaines ne sont

pas  toutes  de  couleur  olivâtre  et  que  plusieurs  d’entre  elles  ne  le  cèdent  point  en

blancheur  à  nos  plus  belles  Françaises84 ».  La  liberté  sexuelle  des  femmes,  souvent

évoquée dans les relations de voyage, appelle un commentaire quand la jeune sauvage

tombe dans les bras de Florello : 

Plusieurs seront surpris d’une défaite aussi  prompte ;  mais le moyen de résister
dans une île déserte aux premiers mouvements de l’amour ? D’ailleurs, la simple
Eurimale ne connaissait pas les refus d’une fausse pudeur ; elle ignorait que l’amour
est  devenu  un  art,  qu’on  doit  faire  valoir  ses  faveurs  et  désespérer  un  amant
pendant des mois entiers, avant de céder à un désir qu’on brûlait de satisfaire dès la
première attaque.85

33 C’est aussi sa qualité de sauvage et le poids de l’histoire de la colonisation du continent

américain qui justifient le comportement du père d’Eurimale :

Ce passage rapide de la haine à la compassion paraîtra peut-être peu naturel ; mais
les sauvages de l’Amérique sont naturellement bons et crédules ; ils réfléchissent
peu et sont prompts à prendre un parti. S’ils sont cruels envers les Européens, ce
n’est  que  parce  qu’ils  jugent  de  tous  les  peuples  d’occident  par  les  horribles
cruautés qu’ils ont vu commettre aux Espagnols.86

34 Il est en revanche peu de notes dans les Soirées, avec un seul exemple pour « Le Port » :

« L’auteur écrivit ceci dans un instant de calme, au retour de la campagne d’un de ses

amis87 ».  Loaisel  invite  alors  le  lecteur  à  prendre  en  compte  ses  dispositions  pour

interpréter le texte qui est un adieu aux plaisirs de la « ville contagieuse ». L’usage de la

note est encore présent dans La Comtesse d’Alibre pour justifier les situations extrêmes

de  la  nouvelle,  ainsi  quand  Lucile  part  à  la  recherche  de  son père88.  Une  note

accompagne le départ brutal du père de Lucile :
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Je  vois  ici  bien  des  lecteurs  se  récrier,  trouver  peu  naturel  ce  départ  subit  et
extraordinaire d’un père qui aime sa fille et en est chéri. Cependant on a vu les
motifs  dont  il  se  sert  pour  justifier  sa  fuite.  Avec  cela  M. de  Saint-Flour  est  un
vieillard octogénaire, et à cet âge on peut très bien se forger des idées singulières.
Que de bizarreries d’ailleurs, ne voit-on pas dans l’esprit humain ! Que de pitoyables
raisonnements, que d’inconcevables démarches déposent, tous les jours, contre sa
faible raison !89

35 Ces notes,  destinées à partager les motifs  de la « frénésie de la douleur90 »,  laissent

supposer  qu’il  faut  continuellement  guider  le  lecteur,  peut-être  parce  que,  comme

l’écrit Baculard d’Arnaud, « la plupart des hommes ne savent point lire91 ».

 

Conclusion

36 Les formes que prend la parole de lecteur dans les premières fictions de Loaisel de

Tréogate permettent de souligner certaines particularités du genre sombre alors à la

mode, et peut-être aussi de dépasser les clichés sur le « préromantisme » supposé de

l’auteur. En effet, il n’est pas seulement « sensible », mais il est aussi « philosophique »,

dans un espace situé entre Rousseau et Diderot. Si l’ethos rousseauiste est largement

dominant chez Loaisel, le romancier est aussi l’héritier de philosophes comme Diderot

qui écrit dans les Éléments de physiologie (à la même époque) à propos de la mémoire et

du livre :

Voilà le livre. Mais où est le lecteur ? Le lecteur c’est le livre même. Car ce livre est
sentant, vivant, parlant ou communiquant par des sons, par des traits, l’ordre de ses
sensations,  et  comment  se  lit-il  lui-même ?  en  sentant  ce  qu’il  est,  et  en  le
manifestant par des sons.92

37 Loaisel de Tréogate aura recours à la théorie de Haller sur la « fibre »93,  notamment

dans  Dolbreuse ;  son  approche  de  la  lecture  ne  se  limite  donc  pas  au  contexte

rousseauiste, elle doit aussi au matérialisme.

38 Est-ce à dire que pour lui le lecteur est manipulable à volonté ? Il semble plutôt qu’il

soit  possible  d’insister  sur  la  valorisation du public  qui  s’opère  dans  ses  premières

œuvres, puisque le lecteur des nouvelles doit compléter les tableaux pour reconstituer

un « tout »94 en lisant les parties offertes par l’auteur et en pratiquant une « lecture

dans  les  failles95 ».  En  effet,  par  l’inscription  dans  le  livre  d’un  narrataire  dont  les

compétences  et  la  sensibilité  sont  constamment sollicitées,  le  jeune auteur cherche

sans  doute  à  prévenir  les  critiques  de  ceux  qu’il  nomme  les  « aristarques »  (les

recenseurs des périodiques) à propos de ses situations et de son style ; mais il souhaite

surtout appeler chacun à réagir, à partager et donc à s’impliquer dans la lecture.
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