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Histoire et littérature d'aprés Raymond Queneau

Histoire et littérature d’apres
Raymond Queneau

Paul Gayot

On connait le lieu commun selon lequel « 'Histoire est un roman vrai ». Ce a quoi on
pourrait opposer le roman en tant qu'Histoire fausse ou réitérer I'autre cliché selon
lequel «la réalité dépasse la fiction ». Quoiqu’il en soit, Histoire et histoires sont
consubstantielles. Encore faut-il s’interroger sur le concept d’Histoire » et sur celui de
« Littérature ». Selon Jean-Paul Sartre, « nous vivons dans I'Histoire comme des
poissons dans I'eau ». On peut considérer I’eau sans s’occuper des poissons, le fleuve
héraclitéen sans prendre garde aux baigneurs: on peut considérer simplement la
« fleche du temps », ce temps qui selon Lovecraft est « le seul vrai sujet de roman »,
opinion que n’aurait pas reniée Marcel Proust.

A cette aune, on peut distinguer d’abord les romans linéaires avec un début et une fin,
différente du début. Ce qui n’interdit pas les raffinements sur le sens de I’écoulement
temporel : d’aucuns (Philip K. Dick dans A rebrousse temps, Martin Amis dans La Fléche du
temps, Alain Nadaud dans L’Envers du temps) se sont, avec plus ou moins de bonheur,
efforcés de faire s’écouler le destin des personnages a rebours. Sans inverser le flux
temporel, une « série noire » de David Ellis (La Comédie des menteurs) a déroulé la
narration en commengant par la fin et en terminant par le début, ce qu’on se gardera
de confondre avec le banal « flashback » cher aux cinéastes d’Orson Welles a Joseph
Mankiewicz. Plus rares, les romans circulaires sont ceux ou la fin est semblable au
début : c’est le cas du Chiendent, le premier roman de Raymond Queneau, de Les Carottes
sont cuites, série noire de William O’Farell, de Replay de Ken Greenswood.

On peut en second lieu, considérer prioritairement les poissons nageant dans le fleuve
du temps, entendre I'Histoire comme la narration ou l’explication des événements.
Laissant de cbté I'Histoire de ce qui aura lieu (I'anticipation, la prospective), ou
I'Histoire de ce qui aurait pu avoir lieu ('uchronie), on s’attachera essentiellement a
I'Histoire de ce qui a eu lieu. Raymond Queneau tenait que toute grande ceuvre
littéraire était « soit une Iliade, soit une Odyssée », ces deux ceuvres marquant « deux
pbles de l'activité romanesque occidentale », deux modes opposés de confronter
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I'individuel et le social. Raymond Queneau définissait les Odyssées comme des récits de
temps plein (Le Satiricon, Pantagruel, Don Quichotte, Ulysse) et les Iliades comme des
recherches de temps perdu (Robinson Crusoé ou le grand ceuvre proustien).

Pour Raymond Queneau encore, Llliade est une ceuvre ou « quelque chose de tres
particulier est placé dans un contexte historique et mythologique trés vaste », un
incident dans le monde historique, une histoire avec pour arriére-plan I'Histoire ».
Méme si les histoires sont « de médiocre intérét », « le contexte historique, parfois
considérable [...] demeure malgré tout secondaire ». L'individuel est supérieur au social.
« L'lliade c’est la vie privée des gens dérangée par I'Histoire (La Chartreuse de Parme,
Guerre et Paix, 'ceuvre de Zola) ». « L’Odyssée, c’est manifestement encore beaucoup
plus personnel: c’est lhistoire d’'un individu qui, au cours d’expériences diverses,
acquiert une personnalité ou bien affirme et retrouve la sienne comme Ulysse lui-
méme qui se retrouve tel quel plus son expérience a la fin de son Odyssée ». Ainsi Moby
Dick, Bouvard et Pécuchet, Le Rouge et le Noir et, en général, tout récit autobiographique.
L'lliade, c’est ’homme replacé dans les événements historiques, tandis que L’Odyssée
fait, de la vie méme de ’homme, un événement historique.

Quoi qu’il en soit de ces spéculations, il reste que 'Histoire tient sa place dans nombre
de romans célebres, des Trois mousquetaires a D'un chdteau l'autre, de Guerre et Paix aux
Enfants du Limon. Inversement, la littérature fait volontiers irruption dans le champ
labouré par Clio, de I'Histoire Auguste a I'ceuvre de Michelet en passant par les Mémoires
d’outre-tombe.

L’Histoire n’existe pas sans la littérature. Pour en revenir aux lieux communs : les
peuples heureux n’ont pas d’Histoire, ce que Raymond Queneau (« L’'Histoire c’est la
science du malheur des hommes ») et James Joyce (« L’Histoire est un cauchemar dont
je cherche a m’éveiller ») ont dit autrement. Histoire et littérature, répéte Raymond
Queneau, mesurent toutes deux le malheur de 'homme et n’existent que par des
événements toujours catastrophiques. Le bonheur, le « dimanche de la vie » sort de
'Histoire et de la littérature.

On objectera que le roman n’est pas toute la littérature ; « La lettre seule compte et tout
le reste est littérature » écrit Jarry : Jehan Molinet ou Mallarmé échappent a I'Histoire.
Melpomeéne ne s’en est pas moins associée a Clio de L'’Enéide A la Légende des siécles. C'est
aussi vrai pour les Rouget de I'Isle, Paul Dérouléde et autres Bernard-Henri Lévy.

C’est lorsque la fureur de la guerre civile et du fanatisme arme les hommes de

poignards et que le sang coule a grands flots sur la terre que le laurier d’Apollon

s’agite et verdit. Il en veut étre arrosé. 1l se flétrit dans les temps de la paix et du

loisir
Constate Diderot (De la Poésie dramatique, ch.18). Comme le roman, la poésie
accompagne le piétinement sourd des historiens en marche.
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