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Walter Benjamin lecteur d’A la recherche du temps perdu

Walter Benjamin lecteur
d’A la recherche du temps perdu

Colette Camelin

Walter Benjamin est né en 1892 a Berlin dans une famille bourgeoise aisée - vingt et un
ans apres Proust. Leur enfance et leur adolescence se sont déroulées dans le méme
monde, « entre deux siécles » ou, si 'on adopte la périodisation de la plupart des
historiens, a la fin du « grand xix®siécle » qui s’achéve le 1°7 aofit 1914. La « Belle
Epoque » & Paris et a Berlin (comme & Londres et & Vienne) est marquée par les
transformations urbaines, les exploits techniques de la deuxiéme révolution
industrielle, celle de la « fée électricité », célébrés dans les Expositions universelles.
L’enrichissement de la bourgeoisie est spectaculaire, tout autant que I'asservissement
du prolétariat, mais cela échappe au regard de ces deux jeunes bourgeois.

Benjamin, dans les allées du Tiergarten, comme le héros d’A la recherche du temps perdu,
« né » une dizaine d’années avant lui, dans celles du Bois de Boulogne, constatera apreés
la guerre que les caléches élégantes menées par des chevaux ont laissé la place aux
automobiles conduites par des « mécaniciens moustachus ». L'un et 'autre ont fait
I'expérience d'un changement d’époque que des contemporains ont comparé a un
cataclysme géologique. Revenu dans I’Avenue du Bois aprés la guerre, le Narrateur
s’écrie :

Quelle horreur ! peut-on trouver ces automobiles élégantes comme étaient les

anciens attelages ? [...] A quoi bon venir sous ces arbres, si rien n’est plus de ce qui

s’assemblait sous ces délicats feuillages rougissants, si la vulgarité et la folie ont
remplacé ce qu'ils encadraient d’exquis.!

Benjamin a retrouvé chez Proust le xix® siécle ot il a passé son enfance :

Jhabitais le xix¢ siecle comme un mollusque habite sa coquille, et ce siécle se trouve
maintenant devant moi comme une coquille vide. Je la porte & mon oreille.?
Ecouter le xix® siécle pour en montrer la spécificité sera le projet de Benjamin depuis
ses premiers textes sur Holderlin, Goethe, le romantisme allemand, puis ses études sur
Baudelaire et Proust et surtout son immense projet resté inachevé : Paris, capitale du
XIx° siécle. Le Livre des Passages®.
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Benjamin est tombé amoureux de Paris, du Paris du xix¢ siécle, lors de sa premiére
visite en 1913. Il y séjournera en 1926, 1927, 1929-30. Il devra s’y exiler a partir de 1933.
Pendant les années vingt, il lit Mallarmé, Rimbaud, Lautréamont, Apollinaire, Le Paysan
de Paris d’Aragon et Proust... Il est a la fois le lecteur de textes et le lecteur d’une ville,
sa lecture « littéraire » est indissociable d’'une expérience de l'architecture et de
I’espace. En ce sens, elle s’inscrit dans un processus imaginaire complexe.

Benjamin a traduit, avec Franz Hessel, trois volumes d’A la recherche du temps perdu
entre 1925 et 1930. Ce travail considérable s’inscrit dans I’ensemble de ses recherches
qui articulent I'esthétique et le politique depuis ses écrits de jeunesse. 1l affirmait dans
son article «La vie des étudiants » (1914-15) qu'il s’agit, par la connaissance, de
« libérer I'avenir de ce qui aujourd’hui le défigure?» - sortir des illusions et des
impostures bourgeoises, tel est son programme, il ne s’en écartera pas jusqu’a sa mort.
Ses recherches historiques et ses lectures littéraires partent d’'un questionnement sur
le monde contemporain :

S’interrogeant sur la modernité qui s’affirme sous le Second Empire, avec sa foi

naive dans le progres et les pauvres réves meurtris des laissés pour compte de la

révolution industrielle, c’est la modernité en crise du xx¢ siécle qu’il nous apprend a

déchiffrer.®
Que Proust soit un jalon majeur de ce projet peut surprendre ! Comment A la recherche
du temps perdu peut-il étre lu par lui comme un allié contre « I'air asphyxiant des salons
bourgeois » ? Alors que le jeune Proust, formé dans le culte de I'art, révait de devenir
écrivain, ou, du moins critique d’art érudit (comme son personnage Swann), et que le
narrateur aspirait a respirer l'air des salons aristocratiques avec la ferveur d’un
chevalier en quéte du Graal, le jeune Benjamin militait pour un « redressement »
intellectuel et éthique de la jeunesse. En 1914-15, il était président du Mouvement des
étudiants libres de I'université de Fribourg. Il voulait que la jeunesse en finisse avec « le
monde des péres » ou régnent le confort, le progrés technique et un nationalisme
étroit, un monde hypocrite, égoiste, conformiste, prosaique et dépourvu de spiritualité.
Mais en 1914, la majorité des étudiants se sont ralliés a un nationalisme dogmatique et
sectaire ; ils partent a la guerre en chantant. Benjamin, lui, veut une rénovation menée
a partir de I'intériorité, dans le silence et la solitude du travail. 1l s’installe en Suisse
pour échapper a la guerre et se consacre a la philosophie.

Proust a aussi passé une licence de philosophie aprés des études de droit et de sciences
politiques. Mais il se posait comme littéraire face aux systémes philosophiques qu’il
tient pour « un recueil d’idées acquises ». Luc Fraisse a montré dans son important
ouvrage L'éclectisme philosophique de Marcel Proust®, I'étendue et la diversité de ses
lectures (professeurs kantiens, Tarde, Bergson, Spinoza, Nietzsche, etc.) Nietzsche est
aussi une référence libératrice de Benjamin qui a été heureux a Sils Maria.

Benjamin a étudié la philosophie dans les universités de Fribourg, Munich, Berne ou il
soutient sa thése en 1919 Le Concept de critique esthétique dans le romantisme allemand
(avec les félicitations du jury). Dans l'espoir d’obtenir un poste de professeur a
I'Université (carriére ouverte aux Juifs aprés la guerre), il prépare un livre pour son
habilitation a l'université de Francfort: Origine du drame baroque allemand, mais la
soutenance n’a pas été autorisée par le conseil scientifique en dépit de 1’érudition de
I'ouvrage : I'introduction est jugée « incompréhensible » et la thése « inclassable » (ni
en littérature allemande, ni en esthétique). Benjamin était pourtant parvenu a donner a
sa pensée une forme « académique », mais comme il s’affirmait aussi réfractaire a tout
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discours qui s’énonce comme certitude et comme Vérité, il paraissait
« incompréhensible ». De plus le succes de son étude sur les Affinités électives de Goethe
lui a nui ; il avait osé critiquer (de maniére pertinente) un grand universitaire !

Aprés cet échec, il méne une vie errante (Berlin, Paris, Capri, Ibiza, Moscou, Riga...) de
plus en plus précaire, subsistant grice a ses publications d’articles et de livres (dont des
traductions). Entre 1923 et 1933, il publie plus de trois cents articles. Proust, lui, a
profité jusqu’a sa mort de la fortune 1éguée par ses parents, ce qui lui a permis de se
consacrer librement a son ceuvre.

Apreés la prise du pouvoir par les nazis, Benjamin doit faire face aux persécutions. Il a
été chassé de la radio, de la presse et de I'édition allemandes. Exilé a Paris, il vit dans
une trés grande pauvreté ; a la fois « boche » et juif, il souffre du racisme. Il n’a pas été
soutenu par les intellectuels francais. Paulhan a refusé de publier ses articles dans la
NRF. En septembre 1939, il est enfermé par la République francaise dans un camp de
concentration a Nevers, I'autre traducteur de Proust, Franz Hessel, est au camp des
Mille, leur amie Hannah Arendt au camp de Gurs... En juin 1940, il obtient un visa pour
les Etats-Unis, mais il est arrété aprés avoir franchi les Pyrénées. Il se suicide & Port-
Bou, le 26 septembre 1940 - seul moyen de soustraire son « corps torturable » (Brecht)
a la Gestapo.

Un des deniers livres que Benjamin a relus, en juin 1940, c’était Le Temps retrouvé de
Proust. Peut-étre a-t-il médité sur les désastres de la guerre avec M. de Charlus et sur
les ruines que sont devenus les puissants d’avant-guerre dans le « Bal de tétes » ... Il ne
I’a pas écrit. L’écrivain selon lui marche parmi les ruines, tente de sauver le passé pour
y découvrir une vérité présente, une chance pour maintenant. Grace aux poémes de
Baudelaire, aux romans de Proust, il cherche a réveiller un fragment du passé. Mais
cette démarche va dans le sens inverse de la nostalgie: « De méme que Proust
commence 'histoire de sa vie par le réveil, chaque présentation de I'Histoire doit
commencer par le réveil, elle ne doit méme traiter de rien d’autre. Celle-ci traite du
réveil qui arrache au xix¢ siecle’. » C’est aussi le projet de la Recherche. 1l s’agit de se
réveiller de la fascination du xix®siécle: la nostalgie envers les robes de madame
Swann, les caléches et leurs valets, est un leurre que I'écriture de la Recherche dissipera.
Benjamin lit, traduit, commente les ceuvres de Proust entre 1925 et 1940. La Recherche
I'accompagne dans les années tourmentées qu'il traverse.

Traductions comme exercices de lectures littéraires

Marcel Proust a été traducteur de Ruskin (La Bible d’Amiens en 1904, Sésame et les Lys en
1906). Jupien mentionne dans Le Temps retrouvé « une traduction de Sésame et les Lys de
Ruskin » que le narrateur avait envoyée a M. de Charlus®. Ces traductions ont joué un
grand rdle a la fois sur la construction de son esthétique et sur la formation de son
style.

Benjamin a traduit Ursule Mirouét de Balzac (le tuteur d’Ursule, homme des Lumiéres,
sera converti a la spiritualité et méme au spiritisme par sa pupille...), Les Tableaux
parisiens de Baudelaire (1922), Anabase de Saint-John Perse (avec Bernard Groethuysen
et une préface d’'Hofmannsthal). Cette traduction, remise a I'éditeur en 1929, n’a pas été
publiée a cause de la crise, elle a été retrouvée en 1948, Et il a traduit presque la moitié
d’A la recherche du temps perdu. 11 s’est enthousiasmé pour cette ceuvre dés le début des
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années vingt, c’est-a-dire avant que I'ensemble de la Recherche ne soit publié (Le Temps
retrouvé parait en 1927). Tout heureux, il annonce a son ami Gershom Scholem le
21 juillet 1925 la signature du contrat pour la traduction de Sodome et Gomorrhe :

Tu dois connaitre le nom de Marcel Proust. Ces jours-ci, j’ai conclu un contrat pour

la traduction de I'ceuvre principale de son grand cycle romanesque, A la recherche

du temps perdu. Jai a traduire la partie de trois volumes Sodome et Gomorrhe. La

rémunération n’est nullement forte, mais elle suffit cependant pour que j’aie cru

devoir me charger de cet énorme travail. En plus, si la traduction est un succeés, je

puis me promettre un solide crédit de traducteur, un peu comme celui dont

bénéficie Stefan Zweig.’
Cette traduction n’a jamais été publiée. Abandonné par I'éditeur Rowohlt, Sodome et
Gomorrhe fut repris par Piper Verlag qui fit faillite en 1931. Le manuscrit a été perdu.
Benjamin n’a pas tort d’affirmer que Sodome et Gomorrhe est « I'ceuvre principale » de la
Recherche. Quatriéme tome, c’est effectivement le livre central, dominé par la figure
complexe de M. de Charlus. Le volume commence par la célébre scéne de séduction
entre le baron et le giletier Jupin. Puis le deuxiéme séjour a Balbec est vécu sur le mode
du désenchantement : le héros ressent brutalement la perte de sa grand-meére quand il
se retrouve dans sa chambre et les «jeunes filles en fleurs » ont perdu leur aura
poétique, derriére laquelle le narrateur soupgonne tout un monde caché de désirs et de
rencontres inquiétantes. Sodome et Gomorrhe commence le processus de désillusions qui
s’achévera dans le Temps retrouvé: «Un grand désenchanteur sans illusions,
impitoyable, du moi, de 'amour, de la morale, ainsi Proust aimait-il & se voir lui-
méme® » - telle est la lecture de Benjamin. Benjamin caractérise ainsi « le dernier
résultat de l'analyse sans concession que son ceuvre réalise: le plaisir absolu,
chimiquement pur, est un alliage incroyablement volatile de souffrance, de douleur,
d’humiliation et de maladie. Son ardme est la déception'® ».

C’est justement cela qui passionne le traducteur qui écrivait a un ami le 5 novembre
1925

Vous connaissez sans doute Riga et sa mélancolie, qui ne peut qu’étreindre, fort

brutalement, en novembre, celui qui il y a peu arpentait les rues romaines. Ici il ne

reste plus que le travail et je me suis précipité sur la traduction de Sodome et

Gomorrhe, qui s’est révélée poser suffisamment de difficultés pour occuper

quelqu’un du matin au soir. [..] Bien entendu, ce qui m’apparait surtout en

traduisant, c’est I'infinie et fragile rigueur nécessaire dans le détail, ce qui me fit

penser a de la porcelaine de Chine qu'’il s’agirait d’emballer précautionneusement

pour 'envoyer en Allemagne.*
Il poursuit la traduction de la Recherche avec Franz Hessel (le pére de Stéphane). 1l
aurait souhaité la publication en allemand de I'ensemble d’A la recherche du temps perdu,
fidele au projet de Proust qui voyait son ceuvre construite comme « une cathédrale »,
d’un seul tenant, mais les éditeurs ont refusé face a 'ampleur de la tiche. Benjamin
poursuit ses traductions, volume par volume, mais il n’ira pas au bout de son entreprise
a cause du nazisme. A I'ombre des jeunes filles en fleurs (1919) est publié en 1927 aux
éditions Die Schmiede sous le titre Im Schatten der jungen Mddchen. Du c6té de Guermantes
(1920-1921) parait en 1930 aux éditions Piper : Die Herzogin von Guermantes. Benjamin et
Hessel I'avaient intitulé Guermantes, mais 1'éditeur a estimé que « Herzogin » (duchesse)
serait plus attirant. Ce titre de noblesse renforgait le ton de la réception générale de
Proust en Allemagne : la plupart des critiques tenaient A la recherche du temps perdu
pour un «témoignage du snobisme francais». Bien que des écrivains (Rilke,
Hofmannsthal...) et des universitaires (Auerbach, Curtius...) aient reconnu trés tot le
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génie de Proust, ce dernier passait auprés du public pour « un veule névropathe ». Pour
les nazis, c’est un « demi-juif, drogué et névrosé » de peu de poids: ses livres ne
méritent méme pas I'autodafé (tout Zola sera brilé en revanche...).

Les critiques marxistes voyaient en lui un « bourgeois décadent ». Lukacs considérait
Ala recherche du temps perdu comme « avant-gardiste », ce qui pour lui était synonyme
de décadent: il critique « un subjectivisme irrationaliste » issu du spiritualisme de
Bergson'®. Benjamin récuse avec force ces accusations de snobisme et de complaisance
bourgeoise : « Des critiques routiniers, écrit-il, se sont précipités pour déduire le
snobisme de 'auteur du milieu snob de I'ceuvre et pour considérer la Recherche comme
une affaire intérieure francaise, annexe amusante au Gotha' ». A la différence des
théoriciens du réalisme socialiste comme Lukdcs, Benjamin qualifie La Recherche de
« subversive ». « Sont en morceaux : I'unité de la famille et de la personnalité, de la
morale sexuelle et de I’honorabilité sociale » (ibid.).

Le comique et l'ironie rendent les personnages, si titrés soient-ils, « subversifs ». Le
traducteur, aux prises avec le comique proustien, en saisit la portée : « Tout le trésor
des préjugés et des maximes est annihilé par le comique dangereux » (ibid.) 11 ajoute :
« Les prétentions de la bourgeoisie éclatent sous les rires. Sa fuite rétrograde, sa ré-
assimilation a la noblesse constituent le théme sociologique de l'ceuvre » (ibid.).
A travers I'ascension sociale de madame Verdurin, devenue princesse de Guermantes
grice a sa richesse considérable, et de Gilberte Swann épouse du marquis de Saint-
Loup, Proust montre, selon Benjamin, que la bourgeoisie « obligée de dissimuler sa base
matérielle », utilise le féodalisme comme « masque » ... En d’autres termes, si les
grandes fortunes bourgeoises permettent a des nobles de « redorer leur blason », les
titres de noblesse donnent a ces bourgeois enrichis par 'industrie et la finance 1’éclat
des valeurs féodales. Mais le résultat de tant d’efforts, de flatteries et de ruses est vain :
la fille de Gilberte de Saint-Loup s’éloignera de ce milieu et épousera un intellectuel
obscur.

Dans Du cbté de Guermantes, Benjamin a eu a traduire une centaine de pages de
conversations dans le salon des Guermantes. Il en tire cette remarque : « si 'on devait
réduire son projet a une formule, il consisterait a construire toute la structure de la
société sous la forme d’une physiologie du bavardage' ». Selon lui, «Ianalyse
proustienne du snobisme est bien plus importante que son apothéose de 'art'® » - ce
qui est discutable...

Benjamin a confronté les récits de la Recherche a des témoignages recueillis a Paris.
Grice a un ami d’Hofmannsthal, il a pu rencontrer la comtesse Bassiano, les Bibesco (la
princesse et Antoine, ami de Proust), la duchesse de Clermont-Tonnerre, il note ceci :
Proust approchait la haute société avec la tension et la curiosité d’un détective. Elle
représentait pour lui un clan de criminels, une association de conspirateurs, a
laquelle aucune autre ne pouvait étre comparée. C’était pour lui la camorra des
consommateurs.'’
Cette société fermée, organisée en clans rivaux, exclut de son monde tous les
producteurs. Selon Benjamin, le snob contemple le monde a partir du point de vue
chimiquement pur du consommateur : c’est, écrit Benjamin, « un clan de malfaiteurs
animés par la flatterie et la curiosité », la vanité en est la passion dominante, liée a
I'intérét. Proust insiste sur la cruauté des relations dans « le monde », par exemple
I'exclusion de Swann, puis de Charlus par les Verdurin, leur méchanceté a I'égard de
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Saniette, qui en meurt. Les Guermantes ne sont pas en reste, je reviendrai sur la
dernieére visite de Swann...

Alopposé de ces consommateurs, Benjamin place les « producteurs», ceux qui
travaillent, ouvriers, artisans, domestiques, mécaniciens - et écrivains. Ainsi Proust a-t-
il construit pendant son labeur nocturne le livre que Benjamin traduira le matin :

[Pour traduire] j’ai découvert un régime qui attire magiquement les kobbolds & mon

aide et qui consiste en ceci que, lorsque je me léve le matin, sans m’habiller, sans

me passer sur les mains ou le visage la moindre goutte d’eau, sans méme boire, je

me mets au travail et, avant d’avoir achevé le pensum de la journée entiére, je ne

fais rien, surtout pas prendre le petit déjeuner. Cela produit les effets les plus

étranges que |'on puisse imaginer.'
Il traduit dans une sorte d’état second qui fait appel a des énergies venues de
I'inconscient. Son expérience de traducteur améne Benjamin a rédiger un essai critique
sur I'écriture de Proust. L’ambition premiére de Benjamin était d’étre un critique
littéraire authentique, c’est a-dire qu'il ne se contente pas d’analyser les realia (les
référents, comme le faisait ’érudition positiviste) mais les interpréte afin de révéler
une « vérité » des textes. Alors que 'exégete positiviste analyse le bois et les cendres du
grand feu qu’est une ceuvre, pour le critique, selon Benjamin, « la seule flamme est une
énigme, celle du vivant. Ainsi le critique s’interroge sur la vérité, dont la flamme
vivante continue de briler au-dessus des lourdes biiches du passé et des cendres
légéres du vécu », écrit-il dans son étude des Affinités électives'®. Comme Proust?, il
s’éleve avec force contre la critique biographique dominante qui rabat les textes sur la
vie et la psychologie de I'auteur dont, dit-il, on ne peut rien connaitre. Il veut plutét
redonner vie a ce qui tombe dans I'oubli pour éclairer notre présent. Le critique
arrache I'ceuvre au passé en recréant sa vérité. Il sauve 'ceuvre en lui découvrant de
nouvelles significations. C’est cela, pour lui, une « lecture littéraire ». La sienne est
fondée sur I'étude précise du texte imposée par la traduction.

Pour I'image de Proust

Apreés plusieurs années consacrées a la traduction, Benjamin rédige un commentaire :
d’abord intitulé « En traduisant Marcel Proust », il est publié en trois livraisons en juin
et juillet 1929 dans Literarische Welt sous le titre « Zum Bilde Prousts ». Ce titre est a
prendre en plusieurs sens : I'image (le portrait) que I'on peut se faire de Proust ; I'image
de lui-méme que Proust a produite a travers son ceuvre; la place de I'image dans
I'ceuvre de Proust.

Dés le début de son article Benjamin s’attache a caractériser le « cas spécial » qu’est A la
recherche du temps perdu : [cas insaisissable]. « A commencer par la structure, qui unit la
fiction, les mémoires et le commentaire, jusqu'a la syntaxe, avec ces phrases sans
rivages (ce Nil du langage qui déborde ici, pour les fertiliser, sur les plaines de la
vérité), tout échappe a la norme? ». La rencontre avec les romans de Proust se fit 2 un
niveau plus profond que la critique sociale, au niveau sémantique et syntaxique. Dés ses
premiers écrits, Benjamin s’était intéressé au langage, il a soutenu en 1916 une thése
intitulée Sur le langage en général et sur le langage humain.

Idéaliste selon sa structure, mystique dans son inspiration, romantique par ses sources,

la théorie du langage de Benjamin est fondée sur une dichotomie fondamentale qui
oppose les fonctions de communication, congues comme utilitaires et réductrices, a une
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fonction selon lui centrale du langage, qui consiste a révéler ’essence de ’lhomme par
le verbe. Benjamin a été marqué par le linguiste Wilhelm von Humboldt qui affirmait
que « la langue n’est pas un simple moyen de communication, mais ’expression de
'esprit et de la conception du monde des sujets parlants? ». 1l se référe aussi a la
mystique juive, notamment la kabbale a laquelle I'a initié son ami Gershom Scholem,
éditeur du Zohar? (Livre de la splendeur, ceuvre maitresse de la Kabbale). Ce livre identifie
I'essence de I'étre a la capacité de nomination. La nomination correspond a une
présence divine réelle. Le langage poétique (en prose ou en vers) est la seule forme
authentique du langage apreés I'acte adamique de nomination qu'il renouvelle.

Benjamin assigne a la littérature, a la traduction, a la philosophie, a la critique et méme
a la politique la tAche de remettre en vigueur la fonction originelle du langage. Cela
peut nous paraitre ésotérique mais on peut comprendre que Benjamin ait cherché a
penser, avec les références intellectuelles qui étaient les siennes, une maniére de se
« délivrer » du fonctionnement utilitaire du langage qu’il tenait pour « bourgeois »,
dominé par l'argent et le pouvoir, au nom d’une vérité humaine qui lui semblait
terriblement absente de la société ot il vivait. Il a une haute conception de la vérité des
ceuvres et du pouvoir de nomination du philosophe. En tant que critique, il cherche a
traduire en contenus de vérité ce qui, dans les ceuvres d’art, échappe a tout systéme
philosophique.

Or Benjamin a pu trouver ces « vérités » d’abord dans le projet méme de la Recherche
congu comme une initiation mystique en trois temps : 'aspiration du jeune homme a
I'absolu dans l'art, puis les déceptions, les échecs, la chute dans la vanité mondaine et
les passions destructrices, ensuite la délivrance due a des «signes» (les
« illuminations » dans le salon vide) et a ’expérience du passage du temps (« le bal de
tétes »), enfin 'accés a une forme de « sainteté » — une vie consacrée a la création dans
une retraite hors du monde. Ainsi Proust a-t-il mis sa maladie au service de sa création :
« 1l est difficile [...] de trouver une tentative plus radicale de s’absorber en soi-méme. Et
il y a au centre de celle-ci une solitude qui entraine le monde dans son tourbillon avec
la force d’'un maelstrém? » ;

De plus, Benjamin a été sensible au réle des noms dans la Recherche. Rappelons des
titres de chapitres: « Noms de pays: le nom », « Noms de pays: le pays ». Barthes
montre dans son essai « Proust et les noms » que le nom propre est le véritable héros
d’Ala recherche du temps perdu qui se construit autour de noms de personnages et de
lieux, organisés selon des systémes d’oppositions et de parallélismes. Il appartient au
poéte de créer « des noms propres a la fois inédits et exacts? ». Barthes précise : « La
duchesse de Guermantes n’est rien si par malheur on I'articule directement sur son
référent (qu’est en réalité la duchesse de Guermantes ?), c’est-a-dire si I'on manque en
lui sa nature de signe? ». Or le signe « peut étre lu tout seul, en soi » comme une totalité
de significations : comme « une tour jaunissante et fleuronnée qui traverse les ages »,
un hotel parisien « limpide comme son nom », une position dans le faubourg Saint-
Germain, un style vestimentaire et une ironie, « 'esprit Guermantes », etc. Bref c’est
une essence, « une entité originelle » dit Proust. Remarquons que Proust note dans un
de ses cahiers préparatoires a la Recherche, en 1908, des références au Zohar.

Le signe signifie dans un systéme (Guermantes, par opposition & Swann ou a Verdurin).
Barthes insiste sur « une conscience cratyléenne des signes » qui caractérise « la
fonction poétique ». Pour Proust, pour Benjamin et pour le Cratyle de Platon, « la vertu
des noms est d’enseigner », de faire connaitre la « vérité des choses? ». C’est aussi I'idée
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développée par Mallarmé dans Crise de vers, aprés avoir constaté I'arbitraire du signe :
« Seulement, sachons, n’existerait pas le vers : lui, philosophiquement rémunére le défaut
des langues, complément supérieur? ».

Sans doute Benjamin et Proust, lecteurs du Zohar, envisagent-ils une dimension
spirituelle : les créations linguistiques seraient alors pour eux des manifestations d’une
« essence du monde ». Hannah Arendt ajoute : « avec Benjamin nous avons a faire a une
chose, sinon unique en son genre, du moins extrémement rare - au don de penser
poétiquement® ». Penser poétiquement est aussi pour Proust comme pour Benjamin
penser en « images ». L'image est le levier qui permet de faire passer I'image du
narrateur a tous ceux qui I’écoutent selon Benjamin. Proust la définit ainsi :

On peut faire se succéder indéfiniment dans une description des objets qui

figuraient dans le lieu décrit, la vérité ne commencera qu’au moment ot I'écrivain

prendra deux objets différents, posera leur rapport, analogue dans le monde de I'art

a celui de la loi causale dans le monde de la science, et les enfermera dans les

anneaux nécessaires d’'un beau style: ou méme, ainsi que la vie, quand, en

rapprochant une qualité commune & deux sensations, il dégagera leur essence

commune en les réunissant 'une et 'autre pour les soustraire aux contingences du

temps dans une métaphore.*
C’est par une image que Benjamin lecteur répond a 'image proustienne : « L'image :
elle surgit de I'assemblage des phrases proustiennes comme, a Balbec, surgit le jour
d’été des mains de Francgoise ouvrant les rideaux de tulle : ancien, éternel, momifié>! ».
Cette lecture littéraire est une écriture littéraire.

Les images de la Recherche parviennent a rendre présentes les sensations et les affects
passés grace aux métaphores qui les font vivre au présent et nous les rendent présents
- ce que Benjamin appelle une « présentification » qu'il associe aux jeux de ’enfance :
«La métaphore devient finalement, a y regarder de prés, la seule forme de
manifestation possible de la chose. Le chemin qui permet de pénétrer jusqu’a elle : le jeu
passionné avec les choses. C’est par ce méme chemin que les enfants pénétrent jusqu’au
coeur? »,

A partir de I'épisode de la « madeleine », Benjamin a remarqué que I'odorat, sens
développé chez les enfants, est essentiel : « L’'odorat, c’est le temps pondéral du passé
pour le pécheur sur 'océan du Temps perdu® ». Ce que I'on peut traduire en langage
scientifique : « Le support neuro-anatomique est sans doute formé par des connexions
synaptiques constituées entre les neurones de 'hippocampe, la circonvolution limbique
et le noyau amygdalien®. » On appréciera les différences entre les deux modes de
lecture !

Benjamin distingue le récit de vie que serait une autobiographie, soumise au
déroulement chronologique, de 'acte de remémoration proustien qui organise de
maniére discontinue des espaces et des moments :

L’acte de remémoration de I'histoire est plus important que I'histoire elle-méme : la

mémoire involontaire dont le travail d’oubli et de trace, de trace et d’oubli est sans

limite. En effet 'unité du texte, c’est 'actus purus de la remémoration elle-méme.

Non la personne de I'auteur et encore moins I'intrigue.?
Il écrit cela en 1928. Ce n’est qu’a partir des années soixante que la critique littéraire
universitaire parvient a ce degré de lucidité... Sans doute la connaissance qu'il avait des
théories freudiennes lui a-t-elle ouvert le chemin vers « le coeur » de la Recherche. Selon
Proust, la mémoire involontaire rend présents les moments forts, mais jamais vraiment
«vécus », de notre existence humaine parce que nous sommes distraits par notre
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vanité, nos projets, nos habitudes; c’est en cela que la littérature nous permet de
retrouver « la vraie vie* ». Benjamin rapproche ce processus du jeu :
Ce désordre, cet amoncellement que nous-mémes avons fidélement égaré 13, dans
I'inconscient, que nous avons oublié et qui s’empare totalement de celui qui se
trouve devant lui, comme ’homme qui contemple un tiroir rempli a ras bord de
jouets inutilisables, oubliés. Ce gaspillage de la vraie vie, dont seul nous parle le
souvenir, voila ce qu’il faut chercher chez Proust pour en faire le noyau de la
réflexion.”’
La lecture littéraire de Benjamin éclaire 'ceuvre proustienne grice au jeu de ses
propres métaphores : « Avec les rayons de miel du souvenir, il construisait une ruche
pour I'essaim de ses pensées’® ».

En guise de final, jemprunte & Benjamin la derniére image de son « portrait » de
Proust.
Pour la deuxiéme fois se dressa un échafaudage semblable a celui grice auquel
Michel-Ange, la téte renversée, peignit la Création au plafond de la Sixtine : le lit de

malade sur lequel Marcel Proust couvrait de son écriture a main levée les
innombrables feuilles qu’il a consacrées a la Création de son microcosme.*
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