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Walter Benjamin lecteur 
d’À la recherche du temps perdu
Colette Camelin

1 Walter Benjamin est né en 1892 à Berlin dans une famille bourgeoise aisée – vingt et un

ans après Proust.  Leur enfance et leur adolescence se sont déroulées dans le même

monde,  « entre  deux  siècles »  ou,  si  l’on  adopte  la  périodisation  de  la  plupart  des

historiens,  à  la  fin du  « grand  XIXe siècle »  qui  s’achève  le  1er août  1914.  La  « Belle

Époque »  à  Paris  et  à  Berlin  (comme  à  Londres  et  à  Vienne)  est  marquée  par  les

transformations  urbaines,  les  exploits  techniques  de  la  deuxième  révolution

industrielle,  celle de la « fée électricité »,  célébrés dans les Expositions universelles.

L’enrichissement de la bourgeoisie est spectaculaire, tout autant que l’asservissement

du prolétariat, mais cela échappe au regard de ces deux jeunes bourgeois.

2 Benjamin, dans les allées du Tiergarten, comme le héros d’À la recherche du temps perdu,

« né » une dizaine d’années avant lui, dans celles du Bois de Boulogne, constatera après

la guerre que les calèches élégantes menées par des chevaux ont laissé la place aux

automobiles  conduites  par  des  « mécaniciens  moustachus ».  L’un  et  l’autre  ont  fait

l’expérience  d’un  changement  d’époque  que  des  contemporains  ont  comparé  à  un

cataclysme géologique.  Revenu dans l’Avenue du Bois  après  la  guerre,  le  Narrateur

s’écrie :

Quelle  horreur !  peut-on  trouver  ces  automobiles  élégantes  comme  étaient  les
anciens attelages ? […] À quoi bon venir sous ces arbres, si rien n’est plus de ce qui
s’assemblait sous ces délicats feuillages rougissants, si la vulgarité et la folie ont
remplacé ce qu’ils encadraient d’exquis.1 

3 Benjamin a retrouvé chez Proust le XIXe siècle où il a passé son enfance :

J’habitais le XIXe siècle comme un mollusque habite sa coquille, et ce siècle se trouve

maintenant devant moi comme une coquille vide. Je la porte à mon oreille.2

4 Écouter le XIXe siècle pour en montrer la spécificité sera le projet de Benjamin depuis

ses premiers textes sur Hölderlin, Goethe, le romantisme allemand, puis ses études sur

Baudelaire et Proust et surtout son immense projet resté inachevé : Paris,  capitale  du
XIXe siècle. Le Livre des Passages3.
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5 Benjamin est  tombé amoureux de Paris,  du Paris  du XIXe siècle,  lors de sa première

visite en 1913. Il y séjournera en 1926, 1927, 1929-30. Il devra s’y exiler à partir de 1933.

Pendant les années vingt, il lit Mallarmé, Rimbaud, Lautréamont, Apollinaire, Le Paysan
de Paris d’Aragon et Proust… Il est à la fois le lecteur de textes et le lecteur d’une ville,

sa  lecture  « littéraire »  est  indissociable  d’une  expérience  de  l’architecture  et  de

l’espace. En ce sens, elle s’inscrit dans un processus imaginaire complexe.

6 Benjamin a traduit,  avec Franz Hessel,  trois volumes d’À   la  recherche  du  temps  perdu
entre 1925 et 1930. Ce travail considérable s’inscrit dans l’ensemble de ses recherches

qui articulent l’esthétique et le politique depuis ses écrits de jeunesse. Il affirmait dans

son  article  « La  vie  des  étudiants »  (1914-15)  qu’il  s’agit,  par  la  connaissance,  de

« libérer  l’avenir  de  ce  qui  aujourd’hui  le  défigure4 »  – sortir  des  illusions  et  des

impostures bourgeoises, tel est son programme, il ne s’en écartera pas jusqu’à sa mort.

Ses recherches historiques et ses lectures littéraires partent d’un questionnement sur

le monde contemporain : 

S’interrogeant sur la modernité qui s’affirme sous le Second Empire,  avec sa foi
naïve dans le progrès et les pauvres rêves meurtris des laissés pour compte de la
révolution industrielle, c’est la modernité en crise du XXe siècle qu’il nous apprend à

déchiffrer.5

7 Que Proust soit un jalon majeur de ce projet peut surprendre ! Comment À la recherche
du temps perdu peut-il être lu par lui comme un allié contre « l’air asphyxiant des salons

bourgeois » ? Alors que le jeune Proust, formé dans le culte de l’art, rêvait de devenir

écrivain, ou, du moins critique d’art érudit (comme son personnage Swann), et que le

narrateur  aspirait  à  respirer  l’air  des  salons  aristocratiques  avec  la  ferveur  d’un

chevalier  en  quête  du  Graal,  le  jeune  Benjamin  militait  pour  un  « redressement »

intellectuel et éthique de la jeunesse. En 1914-15, il était président du Mouvement des

étudiants libres de l’université de Fribourg. Il voulait que la jeunesse en finisse avec « le

monde  des  pères »  où  règnent  le  confort,  le  progrès  technique  et  un  nationalisme

étroit, un monde hypocrite, égoïste, conformiste, prosaïque et dépourvu de spiritualité.

Mais en 1914, la majorité des étudiants se sont ralliés à un nationalisme dogmatique et

sectaire ; ils partent à la guerre en chantant. Benjamin, lui, veut une rénovation menée

à partir de l’intériorité, dans le silence et la solitude du travail. Il s’installe en Suisse

pour échapper à la guerre et se consacre à la philosophie.

8 Proust a aussi passé une licence de philosophie après des études de droit et de sciences

politiques. Mais il  se posait comme littéraire face aux systèmes philosophiques qu’il

tient  pour « un recueil  d’idées  acquises ».  Luc Fraisse  a  montré dans son important

ouvrage  L’éclectisme  philosophique  de  Marcel  Proust6,  l’étendue  et  la  diversité  de  ses

lectures (professeurs kantiens, Tarde, Bergson, Spinoza, Nietzsche, etc.) Nietzsche est

aussi une référence libératrice de Benjamin qui a été heureux à Sils Maria.

9 Benjamin a étudié la philosophie dans les universités de Fribourg, Munich, Berne où il

soutient sa thèse en 1919 Le Concept  de  critique  esthétique  dans   le  romantisme  allemand

(avec  les  félicitations  du  jury).  Dans  l’espoir  d’obtenir  un  poste  de  professeur  à

l’Université (carrière ouverte aux Juifs après la guerre), il prépare un livre pour son

habilitation  à  l’université  de  Francfort :  Origine  du  drame  baroque  allemand,  mais  la

soutenance n’a pas été autorisée par le conseil scientifique en dépit de l’érudition de

l’ouvrage : l’introduction est jugée « incompréhensible » et la thèse « inclassable » (ni

en littérature allemande, ni en esthétique). Benjamin était pourtant parvenu à donner à

sa pensée une forme « académique », mais comme il s’affirmait aussi réfractaire à tout
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discours  qui  s’énonce  comme  certitude  et  comme  vérité,  il  paraissait

« incompréhensible ». De plus le succès de son étude sur les Affinités électives de Goethe

lui a nui ; il avait osé critiquer (de manière pertinente) un grand universitaire !

10 Après cet échec, il mène une vie errante (Berlin, Paris, Capri, Ibiza, Moscou, Riga…) de

plus en plus précaire, subsistant grâce à ses publications d’articles et de livres (dont des

traductions).  Entre 1923 et  1933,  il  publie  plus de trois  cents  articles.  Proust,  lui,  a

profité jusqu’à sa mort de la fortune léguée par ses parents, ce qui lui a permis de se

consacrer librement à son œuvre.

11 Après la prise du pouvoir par les nazis, Benjamin doit faire face aux persécutions. Il a

été chassé de la radio, de la presse et de l’édition allemandes. Exilé à Paris, il vit dans

une très grande pauvreté ; à la fois « boche » et juif, il souffre du racisme. Il n’a pas été

soutenu par les intellectuels français. Paulhan a refusé de publier ses articles dans la

NRF. En septembre 1939, il est enfermé par la République française dans un camp de

concentration à Nevers,  l’autre traducteur de Proust,  Franz Hessel,  est au camp des

Mille, leur amie Hannah Arendt au camp de Gurs… En juin 1940, il obtient un visa pour

les États-Unis, mais il est arrêté après avoir franchi les Pyrénées. Il se suicide à Port-

Bou, le 26 septembre 1940 – seul moyen de soustraire son « corps torturable » (Brecht)

à la Gestapo.

12 Un des deniers livres que Benjamin a relus, en juin 1940, c’était Le Temps  retrouvé  de

Proust. Peut-être a-t-il médité sur les désastres de la guerre avec M. de Charlus et sur

les ruines que sont devenus les puissants d’avant-guerre dans le « Bal de têtes » … Il ne

l’a pas écrit. L’écrivain selon lui marche parmi les ruines, tente de sauver le passé pour

y découvrir une vérité présente, une chance pour maintenant. Grâce aux poèmes de

Baudelaire, aux romans de Proust, il cherche à réveiller un fragment du passé. Mais

cette  démarche  va  dans  le  sens  inverse  de  la  nostalgie :  « De  même  que  Proust

commence  l’histoire  de  sa  vie  par  le  réveil,  chaque  présentation de  l’Histoire  doit

commencer par le réveil, elle ne doit même traiter de rien d’autre. Celle-ci traite du

réveil qui arrache au XIXe siècle7. » C’est aussi le projet de la Recherche. Il s’agit de se

réveiller  de  la  fascination  du  XIXe siècle :  la  nostalgie  envers  les  robes  de  madame

Swann, les calèches et leurs valets, est un leurre que l’écriture de la Recherche dissipera.

Benjamin lit, traduit, commente les œuvres de Proust entre 1925 et 1940. La Recherche 
l’accompagne dans les années tourmentées qu’il traverse.

 

Traductions comme exercices de lectures littéraires

13 Marcel Proust a été traducteur de Ruskin (La Bible d’Amiens en 1904, Sésame et les Lys en

1906). Jupien mentionne dans Le Temps retrouvé « une traduction de Sésame et les Lys de

Ruskin » que le narrateur avait envoyée à M. de Charlus8. Ces traductions ont joué un

grand rôle à la fois sur la construction de son esthétique et sur la formation de son

style.

14 Benjamin a traduit Ursule Mirouët de Balzac (le tuteur d’Ursule, homme des Lumières,

sera  converti  à  la  spiritualité  et  même  au  spiritisme  par  sa  pupille…),  Les Tableaux
parisiens de Baudelaire (1922), Anabase de Saint-John Perse (avec Bernard Groethuysen

et une préface d’Hofmannsthal). Cette traduction, remise à l’éditeur en 1929, n’a pas été

publiée à cause de la crise, elle a été retrouvée en 1948. Et il a traduit presque la moitié

d’À la recherche du temps perdu. Il s’est enthousiasmé pour cette œuvre dès le début des
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années vingt, c’est-à-dire avant que l’ensemble de la Recherche ne soit publié (Le Temps

retrouvé  paraît  en  1927).  Tout  heureux,  il  annonce  à  son  ami  Gershom  Scholem  le

21 juillet 1925 la signature du contrat pour la traduction de Sodome et Gomorrhe :
Tu dois connaître le nom de Marcel Proust. Ces jours-ci, j’ai conclu un contrat pour
la traduction de l’œuvre principale de son grand cycle romanesque, À la recherche
du temps perdu. J’ai à traduire la partie de trois volumes Sodome et Gomorrhe. La
rémunération n’est nullement forte, mais elle suffit cependant pour que j’aie cru
devoir me charger de cet énorme travail. En plus, si la traduction est un succès, je
puis  me  promettre  un  solide  crédit  de  traducteur,  un  peu  comme  celui  dont
bénéficie Stefan Zweig.9 

15 Cette traduction n’a jamais été publiée. Abandonné par l’éditeur Rowohlt,  Sodome  et
Gomorrhe fut repris par Piper Verlag qui fit faillite en 1931. Le manuscrit a été perdu.

Benjamin n’a pas tort d’affirmer que Sodome et Gomorrhe est « l’œuvre principale » de la

Recherche.  Quatrième tome, c’est effectivement le livre central,  dominé par la figure

complexe de M. de Charlus. Le volume commence par la célèbre scène de séduction

entre le baron et le giletier Jupin. Puis le deuxième séjour à Balbec est vécu sur le mode

du désenchantement : le héros ressent brutalement la perte de sa grand-mère quand il

se  retrouve  dans  sa  chambre  et  les  « jeunes  filles  en  fleurs »  ont  perdu  leur  aura

poétique, derrière laquelle le narrateur soupçonne tout un monde caché de désirs et de

rencontres inquiétantes. Sodome et Gomorrhe commence le processus de désillusions qui

s’achèvera  dans  le  Temps   retrouvé :  « Un  grand  désenchanteur  sans  illusions,

impitoyable,  du  moi,  de  l’amour,  de  la  morale,  ainsi  Proust  aimait-il  à  se  voir  lui-

même10 »  – telle  est  la  lecture  de  Benjamin.  Benjamin  caractérise  ainsi  « le  dernier

résultat  de  l’analyse  sans  concession  que  son  œuvre  réalise :  le  plaisir  absolu,

chimiquement pur, est un alliage incroyablement volatile de souffrance, de douleur,

d’humiliation et de maladie. Son arôme est la déception11 ». 

16 C’est justement cela qui passionne le traducteur qui écrivait à un ami le 5 novembre

1925 :

Vous connaissez sans doute Riga et sa mélancolie, qui ne peut qu’étreindre, fort
brutalement, en novembre, celui qui il y a peu arpentait les rues romaines. Ici il ne
reste  plus  que le  travail  et  je  me suis  précipité  sur la  traduction de Sodome et
Gomorrhe,  qui  s’est  révélée  poser  suffisamment  de  difficultés  pour  occuper
quelqu’un  du  matin  au  soir.  […]  Bien  entendu,  ce  qui  m’apparaît  surtout  en
traduisant, c’est l’infinie et fragile rigueur nécessaire dans le détail, ce qui me fit
penser à de la porcelaine de Chine qu’il s’agirait d’emballer précautionneusement
pour l’envoyer en Allemagne.12

17 Il  poursuit  la  traduction de la Recherche avec Franz Hessel  (le  père de Stéphane).  Il

aurait souhaité la publication en allemand de l’ensemble d’À la recherche du temps perdu,

fidèle au projet de Proust qui voyait son œuvre construite comme « une cathédrale »,

d’un seul tenant, mais les éditeurs ont refusé face à l’ampleur de la tâche. Benjamin

poursuit ses traductions, volume par volume, mais il n’ira pas au bout de son entreprise

à cause du nazisme. À l’ombre  des   jeunes   filles  en   fleurs  (1919)  est  publié en 1927 aux

éditions Die Schmiede sous le titre Im Schatten der jungen Mädchen. Du côté de Guermantes

(1920-1921) paraît en 1930 aux éditions Piper : Die Herzogin von Guermantes. Benjamin et

Hessel l’avaient intitulé Guermantes, mais l’éditeur a estimé que « Herzogin » (duchesse)

serait plus attirant. Ce titre de noblesse renforçait le ton de la réception générale de

Proust en Allemagne :  la plupart des critiques tenaient À la  recherche  du  temps  perdu
pour  un  « témoignage  du  snobisme  français ».  Bien  que  des  écrivains  (Rilke,

Hofmannsthal…) et des universitaires (Auerbach, Curtius…) aient reconnu très tôt le
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génie de Proust, ce dernier passait auprès du public pour « un veule névropathe ». Pour

les  nazis,  c’est  un  « demi-juif,  drogué  et  névrosé »  de  peu  de  poids :  ses  livres  ne

méritent même pas l’autodafé (tout Zola sera brûlé en revanche…).

18 Les critiques marxistes voyaient en lui un « bourgeois décadent ». Lukacs considérait

À la recherche du temps perdu comme « avant-gardiste », ce qui pour lui était synonyme

de  décadent :  il  critique  « un  subjectivisme  irrationaliste »  issu  du  spiritualisme  de

Bergson13. Benjamin récuse avec force ces accusations de snobisme et de complaisance

bourgeoise :  « Des  critiques  routiniers,  écrit-il,  se  sont  précipités  pour  déduire  le

snobisme de l’auteur du milieu snob de l’œuvre et pour considérer la Recherche comme

une  affaire  intérieure  française,  annexe  amusante  au  Gotha14 ».  À la  différence  des

théoriciens  du  réalisme  socialiste  comme  Lukács,  Benjamin  qualifie  La Recherche de

« subversive ». « Sont en morceaux : l’unité de la famille et de la personnalité, de la

morale sexuelle et de l’honorabilité sociale » (ibid.).

19 Le comique et l’ironie rendent les personnages,  si  titrés soient-ils,  « subversifs ».  Le

traducteur, aux prises avec le comique proustien, en saisit la portée : « Tout le trésor

des préjugés et des maximes est annihilé par le comique dangereux » (ibid.) Il ajoute :

« Les prétentions de la bourgeoisie éclatent sous les rires. Sa fuite rétrograde, sa ré-

assimilation  à  la  noblesse  constituent  le  thème  sociologique  de  l’œuvre »  (ibid.).

À travers l’ascension sociale de madame Verdurin, devenue princesse de Guermantes

grâce à sa richesse considérable,  et de Gilberte Swann épouse du marquis de Saint-

Loup, Proust montre, selon Benjamin, que la bourgeoisie « obligée de dissimuler sa base

matérielle »,  utilise  le  féodalisme  comme  « masque »  …  En  d’autres  termes,  si  les

grandes fortunes bourgeoises permettent à des nobles de « redorer leur blason », les

titres de noblesse donnent à ces bourgeois enrichis par l’industrie et la finance l’éclat

des valeurs féodales. Mais le résultat de tant d’efforts, de flatteries et de ruses est vain :

la fille de Gilberte de Saint-Loup s’éloignera de ce milieu et épousera un intellectuel

obscur.

20 Dans  Du   côté   de  Guermantes,  Benjamin  a  eu  à  traduire  une  centaine  de  pages  de

conversations dans le salon des Guermantes. Il en tire cette remarque : « si l’on devait

réduire son projet à une formule, il consisterait à construire toute la structure de la

société  sous  la  forme  d’une  physiologie  du  bavardage15 ».  Selon  lui,  « l’analyse

proustienne du snobisme est bien plus importante que son apothéose de l’art16 » – ce

qui est discutable…

21 Benjamin a confronté les récits de la Recherche à des témoignages recueillis à Paris.

Grâce à un ami d’Hofmannsthal, il a pu rencontrer la comtesse Bassiano, les Bibesco (la

princesse et Antoine, ami de Proust), la duchesse de Clermont-Tonnerre, il note ceci :

Proust approchait la haute société avec la tension et la curiosité d’un détective. Elle
représentait  pour  lui  un  clan  de  criminels,  une  association  de  conspirateurs,  à
laquelle aucune autre ne pouvait être comparée.  C’était  pour lui  la camorra des
consommateurs.17

22 Cette  société  fermée,  organisée  en  clans  rivaux,  exclut  de  son  monde  tous  les

producteurs.  Selon Benjamin, le snob contemple le monde à partir du point de vue

chimiquement pur du consommateur : c’est, écrit Benjamin, « un clan de malfaiteurs

animés par la flatterie et la curiosité », la vanité en est la passion dominante, liée à

l’intérêt.  Proust insiste sur la cruauté des relations dans « le monde »,  par exemple

l’exclusion de Swann, puis de Charlus par les Verdurin, leur méchanceté à l’égard de

Walter Benjamin lecteur d’À la recherche du temps perdu

Paroles de lecteurs 2. Poésie et autres genres

5



Saniette,  qui  en  meurt.  Les  Guermantes  ne  sont  pas  en  reste,  je  reviendrai  sur  la

dernière visite de Swann…

23 À l’opposé  de  ces  consommateurs,  Benjamin  place  les  « producteurs »,  ceux  qui

travaillent, ouvriers, artisans, domestiques, mécaniciens – et écrivains. Ainsi Proust a-t-

il construit pendant son labeur nocturne le livre que Benjamin traduira le matin :

[Pour traduire] j’ai découvert un régime qui attire magiquement les kobbolds à mon
aide et qui consiste en ceci que, lorsque je me lève le matin, sans m’habiller, sans
me passer sur les mains ou le visage la moindre goutte d’eau, sans même boire, je
me mets au travail et, avant d’avoir achevé le pensum de la journée entière, je ne
fais  rien,  surtout  pas  prendre  le  petit  déjeuner.  Cela  produit  les  effets  les  plus
étranges que l’on puisse imaginer.18 

24 Il  traduit  dans  une  sorte  d’état  second  qui  fait  appel  à  des  énergies  venues  de

l’inconscient. Son expérience de traducteur amène Benjamin à rédiger un essai critique

sur  l’écriture  de  Proust.  L’ambition  première  de  Benjamin  était  d’être  un  critique

littéraire  authentique,  c’est  à-dire  qu’il  ne  se  contente  pas  d’analyser  les  realia (les

référents, comme le faisait l’érudition positiviste) mais les interprète afin de révéler

une « vérité » des textes. Alors que l’exégète positiviste analyse le bois et les cendres du

grand feu qu’est une œuvre, pour le critique, selon Benjamin, « la seule flamme est une

énigme,  celle  du  vivant.  Ainsi  le  critique  s’interroge  sur  la  vérité,  dont  la  flamme

vivante  continue  de  brûler  au-dessus  des  lourdes  bûches  du  passé  et  des  cendres

légères  du vécu »,  écrit-il  dans  son étude des  Affinités  électives19.  Comme Proust20,  il

s’élève avec force contre la critique biographique dominante qui rabat les textes sur la

vie et la psychologie de l’auteur dont, dit-il, on ne peut rien connaître. Il veut plutôt

redonner  vie  à  ce  qui  tombe  dans  l’oubli  pour  éclairer  notre  présent.  Le  critique

arrache l’œuvre au passé en recréant sa vérité. Il sauve l’œuvre en lui découvrant de

nouvelles  significations.  C’est  cela,  pour lui,  une « lecture  littéraire ».  La  sienne est

fondée sur l’étude précise du texte imposée par la traduction.

 

Pour l’image de Proust

25 Après plusieurs années consacrées à la traduction, Benjamin rédige un commentaire :

d’abord intitulé « En traduisant Marcel Proust », il est publié en trois livraisons en juin

et juillet  1929 dans Literarische  Welt sous le titre « Zum  Bilde  Prousts ».  Ce titre est  à

prendre en plusieurs sens : l’image (le portrait) que l’on peut se faire de Proust ; l’image

de  lui-même que  Proust  a  produite  à  travers  son  œuvre ;  la  place  de  l’image  dans

l’œuvre de Proust.

26 Dès le début de son article Benjamin s’attache à caractériser le « cas spécial » qu’est À la
recherche du temps perdu : [cas insaisissable]. « À commencer par la structure, qui unit la

fiction,  les  mémoires  et  le  commentaire,  jusqu’à  la  syntaxe,  avec  ces  phrases  sans

rivages  (ce  Nil  du langage  qui  déborde  ici,  pour  les  fertiliser,  sur  les  plaines  de  la

vérité), tout échappe à la norme21 ». La rencontre avec les romans de Proust se fit à un

niveau plus profond que la critique sociale, au niveau sémantique et syntaxique. Dès ses

premiers écrits, Benjamin s’était intéressé au langage, il a soutenu en 1916 une thèse

intitulée Sur le langage en général et sur le langage humain.

27 Idéaliste selon sa structure, mystique dans son inspiration, romantique par ses sources,

la théorie du langage de Benjamin est fondée sur une dichotomie fondamentale qui

oppose les fonctions de communication, conçues comme utilitaires et réductrices, à une
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fonction selon lui centrale du langage, qui consiste à révéler l’essence de l’homme par

le verbe. Benjamin a été marqué par le linguiste Wilhelm von Humboldt qui affirmait

que « la langue n’est  pas un simple moyen de communication,  mais l’expression de

l’esprit  et  de  la  conception du monde des  sujets  parlants22 ».  Il  se  réfère  aussi  à  la

mystique juive, notamment la kabbale à laquelle l’a initié son ami Gershom Scholem,

éditeur du Zohar23 (Livre de la splendeur, œuvre maîtresse de la Kabbale). Ce livre identifie

l’essence  de  l’être  à  la  capacité  de  nomination.  La  nomination  correspond  à  une

présence divine réelle. Le langage poétique (en prose ou en vers) est la seule forme

authentique du langage après l’acte adamique de nomination qu’il renouvelle.

28 Benjamin assigne à la littérature, à la traduction, à la philosophie, à la critique et même

à la politique la tâche de remettre en vigueur la fonction originelle du langage. Cela

peut nous paraître ésotérique mais on peut comprendre que Benjamin ait cherché à

penser, avec les références intellectuelles qui étaient les siennes, une manière de se

« délivrer »  du fonctionnement  utilitaire  du langage qu’il  tenait  pour  « bourgeois »,

dominé  par  l’argent  et  le  pouvoir,  au  nom  d’une  vérité  humaine  qui  lui  semblait

terriblement absente de la société où il vivait. Il a une haute conception de la vérité des

œuvres et du pouvoir de nomination du philosophe. En tant que critique, il cherche à

traduire en contenus de vérité ce qui, dans les œuvres d’art, échappe à tout système

philosophique.

29 Or Benjamin a pu trouver ces « vérités » d’abord dans le projet même de la Recherche

conçu comme une initiation mystique en trois temps : l’aspiration du jeune homme à

l’absolu dans l’art, puis les déceptions, les échecs, la chute dans la vanité mondaine et

les  passions  destructrices,  ensuite  la  délivrance  due  à  des  « signes »  (les

« illuminations » dans le salon vide) et à l’expérience du passage du temps (« le bal de

têtes »), enfin l’accès à une forme de « sainteté » – une vie consacrée à la création dans

une retraite hors du monde. Ainsi Proust a-t-il mis sa maladie au service de sa création :

« Il est difficile […] de trouver une tentative plus radicale de s’absorber en soi-même. Et

il y a au centre de celle-ci une solitude qui entraîne le monde dans son tourbillon avec

la force d’un maelström24 » ;

30 De plus,  Benjamin a été sensible au rôle des noms dans la Recherche. Rappelons des

titres  de  chapitres :  « Noms de  pays :  le  nom »,  « Noms de  pays :  le  pays ».  Barthes

montre dans son essai « Proust et les noms » que le nom propre est le véritable héros

d’À la  recherche  du  temps  perdu  qui se construit autour de noms de personnages et de

lieux, organisés selon des systèmes d’oppositions et de parallélismes. Il appartient au

poète de créer « des noms propres à la fois inédits et exacts25 ». Barthes précise : « La

duchesse de Guermantes n’est rien si par malheur on l’articule directement sur son

référent (qu’est en réalité la duchesse de Guermantes ?), c’est-à-dire si l’on manque en

lui sa nature de signe26 ». Or le signe « peut être lu tout seul, en soi » comme une totalité

de significations : comme « une tour jaunissante et fleuronnée qui traverse les âges »,

un hôtel parisien « limpide comme son nom », une position dans le faubourg Saint-

Germain, un style vestimentaire et une ironie, « l’esprit Guermantes », etc. Bref c’est

une essence, « une entité originelle » dit Proust. Remarquons que Proust note dans un

de ses cahiers préparatoires à la Recherche, en 1908, des références au Zohar. 

31 Le signe signifie dans un système (Guermantes, par opposition à Swann ou à Verdurin).

Barthes  insiste  sur  « une  conscience  cratyléenne  des  signes »  qui  caractérise  « la

fonction poétique ». Pour Proust, pour Benjamin et pour le Cratyle de Platon, « la vertu

des noms est d’enseigner », de faire connaître la « vérité des choses27 ». C’est aussi l’idée
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développée par Mallarmé dans Crise de vers, après avoir constaté l’arbitraire du signe :

« Seulement, sachons, n’existerait pas le vers : lui, philosophiquement rémunère le défaut

des langues, complément supérieur28 ».

32 Sans  doute  Benjamin  et  Proust,  lecteurs  du  Zohar,  envisagent-ils  une  dimension

spirituelle : les créations linguistiques seraient alors pour eux des manifestations d’une

« essence du monde ». Hannah Arendt ajoute : « avec Benjamin nous avons à faire à une

chose,  sinon unique  en  son  genre,  du  moins  extrêmement  rare  – au  don de  penser

poétiquement29 ».  Penser  poétiquement  est  aussi  pour  Proust  comme  pour  Benjamin

penser  en  « images ».  L’image  est  le  levier  qui  permet  de  faire  passer  l’image  du

narrateur à tous ceux qui l’écoutent selon Benjamin. Proust la définit ainsi :

On  peut  faire  se  succéder  indéfiniment  dans  une  description  des  objets  qui
figuraient dans le lieu décrit, la vérité ne commencera qu’au moment où l’écrivain
prendra deux objets différents, posera leur rapport, analogue dans le monde de l’art
à celui  de la  loi  causale dans le  monde de la  science,  et  les  enfermera dans les
anneaux  nécessaires  d’un  beau  style :  ou  même,  ainsi  que  la  vie,  quand,  en
rapprochant  une  qualité  commune  à  deux  sensations,  il  dégagera  leur  essence
commune en les réunissant l’une et l’autre pour les soustraire aux contingences du
temps dans une métaphore.30 

33 C’est par une image que Benjamin lecteur répond à l’image proustienne : « L’image :

elle surgit de l’assemblage des phrases proustiennes comme, à Balbec, surgit le jour

d’été des mains de Françoise ouvrant les rideaux de tulle : ancien, éternel, momifié31 ».

Cette lecture littéraire est une écriture littéraire.

34 Les images de la Recherche parviennent à rendre présentes les sensations et les affects

passés grâce aux métaphores qui les font vivre au présent et nous les rendent présents

– ce que Benjamin appelle une « présentification » qu’il associe aux jeux de l’enfance :

« La  métaphore  devient  finalement,  à  y  regarder  de  près,  la  seule  forme  de

manifestation possible de la chose. Le chemin qui permet de pénétrer jusqu’à elle : le jeu
passionné avec les choses. C’est par ce même chemin que les enfants pénètrent jusqu’au

cœur32 ». 

35 À  partir  de  l’épisode  de  la  « madeleine »,  Benjamin  a  remarqué  que  l’odorat,  sens

développé chez les enfants, est essentiel : « L’odorat, c’est le temps pondéral du passé

pour le pêcheur sur l’océan du Temps perdu33 ». Ce que l’on peut traduire en langage

scientifique : « Le support neuro-anatomique est sans doute formé par des connexions

synaptiques constituées entre les neurones de l’hippocampe, la circonvolution limbique

et  le  noyau  amygdalien34. »  On  appréciera  les  différences  entre  les  deux  modes  de

lecture !

36 Benjamin  distingue  le  récit  de  vie  que  serait  une  autobiographie,  soumise  au

déroulement  chronologique,  de  l’acte  de  remémoration  proustien  qui  organise  de

manière discontinue des espaces et des moments : 

L’acte de remémoration de l’histoire est plus important que l’histoire elle-même : la
mémoire involontaire dont le travail d’oubli et de trace, de trace et d’oubli est sans
limite. En effet l’unité du texte, c’est l’actus purus de la remémoration elle-même.
Non la personne de l’auteur et encore moins l’intrigue.35 

37 Il écrit cela en 1928. Ce n’est qu’à partir des années soixante que la critique littéraire

universitaire parvient à ce degré de lucidité… Sans doute la connaissance qu’il avait des

théories freudiennes lui a-t-elle ouvert le chemin vers « le cœur » de la Recherche. Selon

Proust, la mémoire involontaire rend présents les moments forts, mais jamais vraiment

« vécus »,  de  notre  existence  humaine  parce  que  nous  sommes  distraits  par  notre
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vanité,  nos  projets,  nos  habitudes ;  c’est  en  cela  que  la  littérature  nous  permet  de

retrouver « la vraie vie36 ». Benjamin rapproche ce processus du jeu : 

Ce désordre, cet amoncellement que nous-mêmes avons fidèlement égaré là, dans
l’inconscient,  que nous avons oublié  et  qui  s’empare totalement de celui  qui  se
trouve devant lui, comme l’homme qui contemple un tiroir rempli à ras bord de
jouets inutilisables, oubliés. Ce gaspillage de la vraie vie, dont seul nous parle le
souvenir,  voilà  ce  qu’il  faut  chercher  chez  Proust  pour  en  faire  le  noyau  de  la
réflexion.37 

38 La  lecture  littéraire  de  Benjamin  éclaire  l’œuvre  proustienne  grâce  au  jeu  de  ses

propres métaphores : « Avec les rayons de miel du souvenir, il construisait une ruche

pour l’essaim de ses pensées38 ». 

39 En  guise  de  final,  j’emprunte  à  Benjamin  la  dernière  image  de  son  « portrait » de

Proust. 

Pour la  deuxième fois  se  dressa  un échafaudage semblable  à  celui  grâce auquel
Michel-Ange, la tête renversée, peignit la Création au plafond de la Sixtine : le lit de
malade  sur  lequel  Marcel  Proust  couvrait  de  son  écriture  à  main  levée  les
innombrables feuilles qu’il a consacrées à la Création de son microcosme.39 
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