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Historienne et théoricienne de l’art, Ileana Parvu s’intéresse aux 
relations entre objet et matérialité, œuvre et processus dans l’art 
des années 1960 à nos jours, plus particulièrement dans les prati­
ques conceptuelles. Les enjeux politiques liés à l’art et au faire, qu’il 
s’agisse de la partition est/ouest avant 1989 ou du tournant postmo­
derne des années 1990, viennent compléter ce champ d’investiga­
tion, lui-même méticuleusement situé par rapport à des chapitres 
décisifs dans l’histoire de l’art du XXe siècle tels que le ready-made 
ou le constructivisme. L’organisation d’un colloque en 2009 à l’uni­
versité de Genève, dont les actes furent publiés en 2012 chez Mētis­
Presses sous le titre Objets en procès. Après la dématérialisation de 
l’art, présentait déjà de manière collective les résultats d’une recher­
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che que l’auteure ne cesse depuis de poursuivre.1 Publié en 2021, La 
consistance des choses. Peter Fischli, David Weiss et le temps retourné 
s’insère dans cette enquête au long cours. Le livre est issu d’une 
thèse d’habilitation soutenue à l’Université de Bâle en 2020. Son 
cœur consiste en une analyse approfondie des répliques d’objets 
en mousse de polyuréthane réalisées par le duo d’artistes suisses à 
partir de 1991, et avec lesquelles ils ont créé des installations.

Dans son ouvrage, Ileana Parvu témoigne d’une volonté d’in­
scrire son propos dans l’histoire non seulement de l’art mais aussi 
des idées. Elle initie au fil du texte une réflexion philosophique de 
haut vol à même de venir éclairer les mutations en cours depuis 
les années 1980, au sein même du processus de représentation, des 
rapports entre les concepts d’objet, d’espace, de surface, de signe ou 
encore d’image. Cette précision conceptuelle ne se contente néan­
moins pas d’échafauder une brillante théorie de l’œuvre de Fischli 
et Weiss. Tout aussi empirique, celle-ci se nourrit également d’en­
tretiens que l’auteure a réalisés avec Peter Fischli entre juin 2013 
et février 2015. En deux cents pages minutieuses et détaillées, con­
frontant leurs œuvres avec celles d’autres artistes (Robert Watts, 
Allan McCollum, Rachel Whiteread, Heidi Bucher, Gabriel Orozco) 
et des théoriciens (Fredric Jameson, Roland Barthes, Jean Baudril­
lard, Guy Debord, Claude Lévi-Strauss et bien d’autres encore), ou 
encore avec le roman Les Choses2 de Georges Perec publié en 1965, 
l’auteure s’applique à saisir les motivations profondes qui ont pu 
conduire Fischli et Weiss à fabriquer ces copies d’objets poussant la 
logique mimétique à son paroxysme.

C’est lors d’un séjour à Los Angeles en 1979-1980 que les artis­
tes découvrent le polyuréthane, alors qu’ils élaborent les décors 

1
Ainsi par exemple du projet de recherche FNS, accueilli à la HEAD, établissement d’ensei­
gnement artistique supérieur où enseigne Ileana Parvu : « Le faire comme cheminement. 
La technique artistique à l’épreuve du refus du métier dans la pratique contemporaine » 
(2017–2020), dont est issue la publication Faire, faire faire, ne pas faire. Entretiens sur la 
production de l’art contemporain, éditée par Ileana Parvu, Jean-Marie Bolay, Bénédicte Le 
Pimpec et Valérie Mavridorakis, Genève 2021. Dans la continuité de ce cheminement, 
Ileana Parvu participa récemment à la rédaction du catalogue de l’exposition présentée 
au Louvre en 2022 intitulée Les Choses. Une histoire de la nature morte, avec un texte consa­
cré au « Trompe-l’esprit » dans la section baptisée « Chosier » en fin d’ouvrage. Sous la 
direction de l’historienne de l’art Laurence Bertrand Dorléac, cette exposition d’envergure 
ambitionnait de reconsidérer le genre de la nature morte « depuis les débuts de l’humanité » 
à l’aune des évolutions contemporaines qui bouleversent notre manière d’interpréter et 
d’interagir avec les choses, prenant en compte une mutation profonde de la compréhension 
que nous avons des rapports entre le sujet et l’objet, mais signant également la fin d’une 
partition excessivement binaire des relations entre « nature » et « culture » (Philippe 
Descola, Bruno Latour) pour laisser place à une pensée du vivant non récalcitrante aux 
mélanges et aux hybridations. Ileana Parvu avait d’ailleurs été invitée à venir présenter 
ses travaux sur les objets en polyuréthane de Fischli et Weiss dans le cadre du séminaire 
en histoire de l’art de Laurence Bertrand Dorléac à Sciences Po Paris « Arts et sociétés », 
consultable en ligne. Enfin, il peut être intéressant de citer également ce projet (FNS) : « Un 
tournant pris vers l'intérieur. Transformations du rapport aux choses dans l’art des années 
1980 et 1990, à l’Est et à l’Ouest » qui consistait en une recherche menée en Roumanie entre 
2009 et 2010, et qui avait comme objectif une thèse d’habilitation sur « les choses dans l’art 
des années 1980 et 1990 », dans le contexte d’une partition est/ouest, avant et après la chute 
du mur en 1989. On comprend qu’une décennie plus tard le projet s’est finalement resserré 

sur les « choses » produites par Fischli et Weiss en mousse de polyuréthane.

2
Le roman Les Choses de Georges Perec (1965) est régulièrement cité par Peter Fischli lors 

des entretiens avec l’auteure.

https://www.sciencespo.fr/artsetsocietes/fr/archives/5029
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d’un film d’horreur à petit budget. Fischli et Weiss commencent à 
travailler avec ce matériau utilisé par l’industrie cinématographique 
pour la fabrication d’accessoires et de décors, mais n’y reviendront 
substantiellement qu’une dizaine d’années plus tard. Ainsi qu’Ileana 
Parvu l’expose dès la première partie du livre, ces « choses » en 
polyuréthane artisanalement fabriquées3 fonctionnent à la manière 
de succédanés ou de simulacres, voire d’images en trois dimensions. 
Elles ne relèvent aucunement du ready-made. Loin d’être spectacu­
laires, elles figurent ustensiles, outils, accessoires, récipients, meu­
bles, emballages, contenants en tous genres, matériaux, denrées ali­
mentaires. S’il fallait désigner leur trait commun, ce serait leur sta­
tut d’objets banals que l’on peut trouver dans l’atelier d’un artiste ou 
dans les coulisses d’une galerie. Privées de leur fonction habituelle, 
ces choses deviennent, une fois sorties de l’atelier, des objets d’art 
dont le statut paraît sans cesse perturbé par une extériorité signalée 
par des traces d’usure. Si ces objets semblent au premier regard 
parfaitement autonomes, puisqu’ils ont perdu tout usage effectif ou 
toute utilité réelle, la représentation en surface de gestes du quoti­
dien vient remettre en question leur autonomie et dépeindre la vie 
des objets. De petites erreurs ou des modifications d’échelle peuvent 
également être introduites, distillant discrètement les indices de 
leur facticité. Au fil des chapitres, Ileana Parvu converge vers un 
même constat : ce que les artistes ambitionnent de capter, c’est 
la vie elle-même – terme polysémique et phénomène difficilement 
saisissable –, que celle-ci relève du travail ou du jeu, du labeur, du 
loisir ou de l’ennui.

Dans une certaine continuité avec l’interprétation de Philipp 
Ursprung exposée dans son petit opus Die Kunst der Gegenwart 
publié en 2010 chez C.H.Beck dans la collection « Kunstepochen », 
Ileana Parvu situe le travail de Fischli et Weiss par rapport au post­
modernisme tel que défini par Fredric Jameson. Dans son ouvrage 
publié en 1991 Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capita­
lisme tardif, Jameson reconnaît dans un ensemble de phénomènes 
– architecture, vidéo, littérature, théorie, etc. – une logique cultu­
relle à l’œuvre, typique du capitalisme tardif et caractérisée par l’ab­
sence de profondeur (depthlessness). Cette superficialité est orga­
niquement liée à un « nouvel ordre des choses, une fièvre de la 
marchandise », « une esthétisation de la réalité » et « la tendance 
pour nos "représentations" des choses à exciter un enthousiasme et 
un changement d’humeur que les choses elles-mêmes n’inspirent 

3
Le polyuréthane est omniprésent dans la vie quotidienne. Il est bon marché et facile à utili­
ser, bien que toxique : les éponges, les intérieurs de voitures et les isolations des maisons 
en sont constituées. En utilisant le polyuréthane, Fischli et Weiss utilisent un matériau dont 
ils mélangent eux-mêmes les composants chimiques, les amenant à faire les mêmes gestes 
et les mêmes actions que les artisans du bâtiment ou les ouvriers du secteur industriel. 
Ses caractéristiques physiques sont également essentielles : bien que d’apparence solide, 
la mousse de polyuréthane est légère et cassante, tout en permettant de produire une 
imitation optique fidèle des objets (en revanche, une prise en main et l’action de soulever 
un objet en polyuréthane annule toute possibilité d’illusion). Voir Peter Fischli David Weiss. 
How to Work Better (cat. exp. New York, Solomon R. Guggenheim Museum) éd. par Nancy 

Spector et Nat Trotman, Munich/Londres/New York 2016, 201 et suiv.
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pas nécessairement ».4 Lors d’un entretien avec l’auteure, Peter 
Fischli déclare concevoir sa propre biographie « comme posée à 
la charnière entre modernisme et postmodernisme ».5 Même si elle 
ne s’applique pas directement au travail qu’il développa avec David 
Weiss, cette formule souligne l’ancrage historique du moindre geste, 
artistique ou non, et surtout de la vie elle-même (la bio-graphie). 
Concernant la biographie de Peter Fischli, il est intéressant de 
souligner que son père Hans Fischli était architecte, peintre et 
artiste, identifié comme héritier du Bauhaus et représentant du 
« modernisme classique » (klassische Moderne). Peter Fischli fut 
certainement tiraillé entre un modèle historiciste de production et 
de réception des formes, c’est-à-dire une compréhension historique 
de la nouveauté et du progrès, et la conscience d’une érosion de 
ce modèle de pensée et d’action. Selon Jameson, la période postmo­
derne se caractérise par une tendance à spatialiser à outrance le 
rapport à l’histoire et exprime un désir irrépressible d’anhistoricité. 
Plutôt que la profondeur historique, c’est bien la surface et sa capa­
cité à réfléchir qui travaille de l’intérieur l’architecture, mais aussi la 
photographie.

Le positionnement d’Ileana Parvu est en cet endroit intéressant 
car, à la différence de Philipp Ursprung qui instaure un lien continu 
entre la photographie et les objets en polyuréthane de Fischli et 
Weiss, l’historienne de l’art semble insister sur leur position singu­
lière « entre peinture et sculpture ». En raison de la ressemblance 
optique totale, Philipp Ursprung reconnaît dans ces objets un geste 
et une intention photographiques exprimés en trois dimensions. 
C’est d’ailleurs dans le chapitre consacré aux images, précisément 
à « l’inconscient photographique », qu’il convoque Fischli et Weiss, 
les rattachant à l’école surréaliste qui prêtait aux images une dimen­
sion performative. Les images partageraient des caractéristiques 
avec les êtres vivants et échapperaient au statut de « simple » objet. 
Loin d’être passives, elles seraient à la fois des choses et des actions.

Pareille vision de la vie des images repose plus ou moins expli­
citement sur l’idée que la valeur d’échange précèderait la valeur 
d’usage des objets (Baudrillard), affirmant leur nature essentielle­
ment sociale et relationnelle. Si Ileana Parvu ne rejette pas cette 
sensibilité « animiste » dans la compréhension des objets que sont 
les images, elle considère cependant qu’il s’agit pour les objets en 
polyuréthane de Fischli et Weiss – et leur travail proprement pho­
tographique vient enrichir encore cette réflexion – d’une recher­
che qui dépasse la nature performative des images. Selon elle, les 
artistes suisses s’intéressent davantage à la consistance des choses 
qu’expriment ces indices d’usage et d’usure figurés sur leurs objets, 

4
Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Paris 2007 

[première publication en anglais en 1991], 16.

5
« Ich begreife meine Biografie eigentlich sehr stark als Scharnier zwischen Moderne und 
Postmoderne. » Voir Ileana Parvu, La consistance des choses. Peter Fischli, David Weiss et le 

temps retourné, Aix-en-Provence 2021, 9, note 12.
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lesquels « se transforment en choses ». Fischli et Weiss ne refusent 
pas l’idée que, dans une économie capitaliste, les objets soient trans­
formés en signe, que les besoins soient produits au même titre que 
les marchandises, et enfin que la valeur d’échange précède finale­
ment la valeur d’usage, mais leur méthode de transformation des 
objets en choses est l’expression du souhait de dé-corréler l’usage 
tant du besoin que de la valeur.

Leur fameux film, Der Lauf der Dinge (1987), qui pourrait valoir 
de manifeste, n’exprime-t-il pas justement le projet de saisir un 
mode d’être propre aux choses en dehors de toute considération 
sociologique, voire économique ? Les gestes préparatoires à l’ori­
gine de l’enchaînement causal représenté dans le film ne se dif­
férencient pas substantiellement des actions des artisans et des 
ouvriers ; néanmoins, ils semblent ouvrir, plus encore qu’une com­
préhension performative des choses qui seraient actrices de leur 
propre existence, un champ de possibles à la fois poétique et burles­
que qui passerait par la représentation. Si l’auteure évoque briève­
ment (p. 111) le film dans un chapitre intitulé « L’usage des choses », 
c’est pour mieux différencier sa démarche de celle des objets en 
polyuréthane, soulignant le fait que les artistes ici offrent un rôle 
déterminé à des choses qui se meuvent dans un scénario pré-écrit, 
invalidant ainsi la possibilité même d’une vie propre. Pour autant, 
les signes d’usure figurés sur les objets en polyuréthane ne sont 
pas moins fabriqués que l’apparence d’autonomie des choses qui 
s’activent dans Der Lauf der Dinge.

En 1991, Jameson publiait son livre Le Postmodernisme ; la même 
année, Fischli et Weiss entamaient leur production d’objets en poly­
uréthane. Si un artiste semble au premier abord illustrer parfaite­
ment l’efficace de la superficialité, c’est bien Jeff Koons notamment 
avec ses sculptures issues de la série Celebrations (1994–2001). Les 
deux artistes suisses se sont-ils positionnés à ce moment-là tout à 
la fois par rapport à Jameson et Koons ? Ileana Parvu n’entend pas 
répondre directement à cette question, même si elle évoque l’intérêt 
de Fischli pour Koons exprimé lors de ses entretiens avec l’auteure. 
Fischli s’intéresse au « trop d’air » des sculptures en acier de Koons, 
leur apparence de ballons trop gonflés, prêts à éclater, mais certai­
nement aussi faisant écho, d’une tout autre manière, à la nature 
gonflée des objets en polyuréthane constituée d’une infinité de peti­
tes bulles d’air. Aussi, Fischli rappelle le contraste des sculptures 
« pneumatiques » de Koons avec la série de sculptures noires mou­
lées en caoutchouc massif faites avec David Weiss durant les années 
1980, alors que Koons réalisait déjà des sculptures d’objets du quoti­
dien, à l’image de la sculpture en bronze Lifeboat (1985). Si Koons 
semble valider le récit postmoderne élaboré par Jameson, c’est-à-
dire celui d’une superficialité généralisée où la valeur d’échange 
apparaît comme le carburant principal d’une grande machinerie 
culturelle reposant sur une production sans fin d’images au détri­
ment d’un rapport « réel » à la réalité, le travail artistique de Fischli 
et Weiss se concentre, selon Ileana Parvu, davantage sur l’épaisseur 
– qu’il s’agisse d’ailleurs des objets en polyuréthane ou de leurs 
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séries photographiques ou de sculptures. L’auteure développe ainsi 
de belles pages sur l’épaississement de la représentation, impliquant 
une saisie renouvelée des rapports entre le signe et la chose. Loin 
d’être une reprise postmoderne du ready-made, dont une filiation 
pourrait être dessinée à partir de Baudrillard et son ouvrage publié 
1968 Le Système des objets, il s’agit plutôt chez Fischli et Weiss d’une 
entreprise de complexification de la compréhension de nos rapports 
aux objets, dans un monde où le fait de consommer ne peut se résu­
mer à une partition sommaire entre la valeur d’usage et la valeur 
d’échange.


