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L consistance des choses

Peter Fischil, David Ueiss ef Ie Ferps refourné

Recension par
Clara Pacquet

Historienne et théoricienne de I’art, Ileana Parvu s’intéresse aux
relations entre objet et matérialité, ceuvre et processus dans l’art
des années 1960 a nos jours, plus particuliérement dans les prati-
ques conceptuelles. Les enjeux politiques liés a ’art et au faire, qu’il
s’agisse de la partition est/ouest avant 1989 ou du tournant postmo-
derne des années 1990, viennent compléter ce champ d’investiga-
tion, lui-méme méticuleusement situé par rapport a des chapitres
décisifs dans l'histoire de I'art du XXe siécle tels que le ready-made
ou le constructivisme. L’organisation d’un colloque en 2009 a 'uni-
versité de Genéve, dont les actes furent publiés en 2012 chez Metis-
Presses sous le titre Objets en procés. Apres la dématérialisation de
lart, présentait déja de maniére collective les résultats d’une recher-
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che que lauteure ne cesse depuis de poursuivre.! Publié en 2021, La
consistance des choses. Peter Fischli, David Weiss et le temps retourné
s’insére dans cette enquéte au long cours. Le livre est issu d’une
thése d’habilitation soutenue a I'Université de Bale en 2020. Son
coeur consiste en une analyse approfondie des répliques d’objets
en mousse de polyuréthane réalisées par le duo d’artistes suisses a
partir de 1991, et avec lesquelles ils ont créé des installations.

Dans son ouvrage, Ileana Parvu témoigne d’une volonté d’in-
scrire son propos dans lhistoire non seulement de 'art mais aussi
des idées. Elle initie au fil du texte une réflexion philosophique de
haut vol 2 méme de venir éclairer les mutations en cours depuis
les années 1980, au sein méme du processus de représentation, des
rapports entre les concepts d’objet, d’espace, de surface, de signe ou
encore d’image. Cette précision conceptuelle ne se contente néan-
moins pas d’échafauder une brillante théorie de ’ceuvre de Fischli
et Weiss. Tout aussi empirique, celle-ci se nourrit également d’en-
tretiens que 'auteure a réalisés avec Peter Fischli entre juin 2013
et février 2015. En deux cents pages minutieuses et détaillées, con-
frontant leurs ceuvres avec celles d’autres artistes (Robert Watts,
Allan McCollum, Rachel Whiteread, Heidi Bucher, Gabriel Orozco)
et des théoriciens (Fredric Jameson, Roland Barthes, Jean Baudril-
lard, Guy Debord, Claude Lévi-Strauss et bien d’autres encore), ou
encore avec le roman Les Choses? de Georges Perec publié en 1965,
lauteure s’applique a saisir les motivations profondes qui ont pu
conduire Fischli et Weiss a fabriquer ces copies d’objets poussant la
logique mimétique a son paroxysme.

C’est lors d’un séjour a Los Angeles en 1979-1980 que les artis-
tes découvrent le polyuréthane, alors qu’ils élaborent les décors

1
Ainsi par exemple du projet de recherche FNS, accueilli 4 la HEAD, établissement d’ensei-
gnement artistique supérieur ol enseigne Ileana Parvu : « Le faire comme cheminement.
La technique artistique a I'épreuve du refus du métier dans la pratique contemporaine »
(2017-2020), dont est issue la publication Faire, faire faire, ne pas faire. Entretiens sur la
production de 'art contemporain, éditée par Ileana Parvu, Jean-Marie Bolay, Bénédicte Le
Pimpec et Valérie Mavridorakis, Genéve 2021. Dans la continuité de ce cheminement,
Ileana Parvu participa récemment 4 la rédaction du catalogue de I'exposition présentée
au Louvre en 2022 intitulée Les Choses. Une histoire de la nature morte, avec un texte consa-
cré au « Trompe-lesprit » dans la section baptisée « Chosier » en fin d’ouvrage. Sous la
direction de I'historienne de I'art Laurence Bertrand Dorléac, cette exposition d’envergure
ambitionnait de reconsidérer le genre de la nature morte « depuis les débuts de 'humanité »
4 laune des évolutions contemporaines qui bouleversent notre maniére d’interpréter et
d’interagir avec les choses, prenant en compte une mutation profonde de la compréhension
que nous avons des rapports entre le sujet et 'objet, mais signant également la fin d’'une
partition excessivement binaire des relations entre « nature » et « culture » (Philippe
Descola, Bruno Latour) pour laisser place a une pensée du vivant non récalcitrante aux
mélanges et aux hybridations. Ileana Parvu avait d’ailleurs été invitée a venir présenter
ses travaux sur les objets en polyuréthane de Fischli et Weiss dans le cadre du séminaire
en histoire de I'art de Laurence Bertrand Dorléac 4 Sciences Po Paris « Arts et sociétés »,
consultable en ligne. Enfin, il peut étre intéressant de citer également ce projet (FNS) : « Un
tournant pris vers l'intérieur. Transformations du rapport aux choses dans I'art des années
1980 et 1990, 4 ’Est et 4 'Ouest » qui consistait en une recherche menée en Roumanie entre
2009 et 2010, et qui avait comme objectif une thése d’habilitation sur « les choses dans l'art
des années 1980 et 1990 », dans le contexte d’une partition est/ouest, avant et aprés la chute
du mur en 1989. On comprend qu’une décennie plus tard le projet s’est finalement resserré
sur les « choses » produites par Fischli et Weiss en mousse de polyuréthane.

2

Le roman Les Choses de Georges Perec (1965) est réguliérement cité par Peter Fischli lors
des entretiens avec l'auteure.
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d’un film d’horreur a petit budget. Fischli et Weiss commencent a
travailler avec ce matériau utilisé par I'industrie cinématographique
pour la fabrication d’accessoires et de décors, mais n’y reviendront
substantiellement qu’une dizaine d’années plus tard. Ainsi qu’lleana
Parvu P'expose dés la premiére partie du livre, ces « choses » en
polyuréthane artisanalement fabriquées? fonctionnent a la maniére
de succédanés ou de simulacres, voire d’images en trois dimensions.
Elles ne relévent aucunement du ready-made. Loin d’étre spectacu-
laires, elles figurent ustensiles, outils, accessoires, récipients, meu-
bles, emballages, contenants en tous genres, matériaux, denrées ali-
mentaires. S’il fallait désigner leur trait commun, ce serait leur sta-
tut d’objets banals que ’on peut trouver dans I’atelier d’un artiste ou
dans les coulisses d’une galerie. Privées de leur fonction habituelle,
ces choses deviennent, une fois sorties de I’atelier, des objets d’art
dont le statut parait sans cesse perturbé par une extériorité signalée
par des traces d’usure. Si ces objets semblent au premier regard
parfaitement autonomes, puisqu’ils ont perdu tout usage effectif ou
toute utilité réelle, la représentation en surface de gestes du quoti-
dien vient remettre en question leur autonomie et dépeindre la vie
des objets. De petites erreurs ou des modifications d’échelle peuvent
également étre introduites, distillant discrétement les indices de
leur facticité. Au fil des chapitres, Ileana Parvu converge vers un
méme constat : ce que les artistes ambitionnent de capter, C’est
la vie elle-méme — terme polysémique et phénoméne difficilement
saisissable —, que celle-ci reléve du travail ou du jeu, du labeur, du
loisir ou de 'ennui.

Dans une certaine continuité avec l'interprétation de Philipp
Ursprung exposée dans son petit opus Die Kunst der Gegenwart
publié en 2010 chez C.H.Beck dans la collection « Kunstepochen »,
Ileana Parvu situe le travail de Fischli et Weiss par rapport au post-
modernisme tel que défini par Fredric Jameson. Dans son ouvrage
publié en 1991 Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capita-
lisme tardif, Jameson reconnait dans un ensemble de phénoménes
— architecture, vidéo, littérature, théorie, etc. — une logique cultu-
relle a ’ceuvre, typique du capitalisme tardif et caractérisée par I’ab-
sence de profondeur (depthlessness). Cette superficialité est orga-
niquement liée 4 un « nouvel ordre des choses, une fiévre de la
marchandise », « une esthétisation de la réalité » et « la tendance
pour nos "représentations” des choses a exciter un enthousiasme et
un changement d’humeur que les choses elles-mémes n’inspirent

3
Le polyuréthane est omniprésent dans la vie quotidienne. Il est bon marché et facile a utili-
ser, bien que toxique : les éponges, les intérieurs de voitures et les isolations des maisons
en sont constituées. En utilisant le polyuréthane, Fischli et Weiss utilisent un matériau dont
ils mélangent eux-mémes les composants chimiques, les amenant a faire les mémes gestes
et les mémes actions que les artisans du batiment ou les ouvriers du secteur industriel.
Ses caractéristiques physiques sont également essentielles : bien que d’apparence solide,
la mousse de polyuréthane est légére et cassante, tout en permettant de produire une
imitation optique fidéle des objets (en revanche, une prise en main et I'action de soulever
un objet en polyuréthane annule toute possibilité d’illusion). Voir Peter Fischli David Weiss.
How to Work Better (cat. exp. New York, Solomon R. Guggenheim Museum) éd. par Nancy
Spector et Nat Trotman, Munich/Londres/New York 2016, 201 et suiv.
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pas nécessairement ».* Lors d’un entretien avec l'auteure, Peter
Fischli déclare concevoir sa propre biographie « comme posée a
la charniére entre modernisme et postmodernisme ».> Méme si elle
ne s’applique pas directement au travail qu’il développa avec David
Weiss, cette formule souligne I’ancrage historique du moindre geste,
artistique ou non, et surtout de la vie elle-méme (la bio-graphie).
Concernant la biographie de Peter Fischli, il est intéressant de
souligner que son pére Hans Fischli était architecte, peintre et
artiste, identifié comme héritier du Bauhaus et représentant du
« modernisme classique » (klassische Moderne). Peter Fischli fut
certainement tiraillé entre un modéle historiciste de production et
de réception des formes, c’est-a-dire une compréhension historique
de la nouveauté et du progrés, et la conscience d’une érosion de
ce modéle de pensée et d’action. Selon Jameson, la période postmo-
derne se caractérise par une tendance a spatialiser a outrance le
rapport a ’histoire et exprime un désir irrépressible d’anhistoricité.
Plutdt que la profondeur historique, c’est bien la surface et sa capa-
cité a réfléchir qui travaille de I'intérieur Parchitecture, mais aussi la
photographie.

Le positionnement d’Ileana Parvu est en cet endroit intéressant
car, a la différence de Philipp Ursprung qui instaure un lien continu
entre la photographie et les objets en polyuréthane de Fischli et
Weiss, I'historienne de I’art semble insister sur leur position singu-
liére « entre peinture et sculpture ». En raison de la ressemblance
optique totale, Philipp Ursprung reconnait dans ces objets un geste
et une intention photographiques exprimés en trois dimensions.
C’est d’ailleurs dans le chapitre consacré aux images, précisément
4 « I'inconscient photographique », qu’il convoque Fischli et Weiss,
les rattachant a I’école surréaliste qui prétait aux images une dimen-
sion performative. Les images partageraient des caractéristiques
avec les étres vivants et échapperaient au statut de « simple » objet.
Loin d’étre passives, elles seraient a la fois des choses et des actions.

Pareille vision de la vie des images repose plus ou moins expli-
citement sur I'idée que la valeur d’échange précéderait la valeur
d’usage des objets (Baudrillard), affirmant leur nature essentielle-
ment sociale et relationnelle. Si Ileana Parvu ne rejette pas cette
sensibilité « animiste » dans la compréhension des objets que sont
les images, elle considére cependant qu’il s’agit pour les objets en
polyuréthane de Fischli et Weiss — et leur travail proprement pho-
tographique vient enrichir encore cette réflexion — d’une recher-
che qui dépasse la nature performative des images. Selon elle, les
artistes suisses s’intéressent davantage a la consistance des choses
qu’expriment ces indices d’usage et d’usure figurés sur leurs objets,

4
Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Paris 2007
[premiére publication en anglais en 1991], 16.

5
« Ich begreife meine Biografie eigentlich sehr stark als Scharnier zwischen Moderne und
Postmoderne. » Voir Ileana Parvu, La consistance des choses. Peter Fischli, David Weiss et le
temps retourné, Aix-en-Provence 2021, 9, note 12.
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lesquels « se transforment en choses ». Fischli et Weiss ne refusent
pas I'idée que, dans une économie capitaliste, les objets soient trans-
formés en signe, que les besoins soient produits au méme titre que
les marchandises, et enfin que la valeur d’échange précéde finale-
ment la valeur d’usage, mais leur méthode de transformation des
objets en choses est I’expression du souhait de dé-corréler 'usage
tant du besoin que de la valeur.

Leur fameux film, Der Lauf der Dinge (1987), qui pourrait valoir
de manifeste, n’exprime-t-il pas justement le projet de saisir un
mode d’étre propre aux choses en dehors de toute considération
sociologique, voire économique ¢ Les gestes préparatoires a l'ori-
gine de I’enchainement causal représenté dans le film ne se dif-
férencient pas substantiellement des actions des artisans et des
ouvriers ; néanmoins, ils semblent ouvrir, plus encore qu’une com-
préhension performative des choses qui seraient actrices de leur
propre existence, un champ de possibles a la fois poétique et burles-
que qui passerait par la représentation. Si auteure évoque briéve-
ment (p. 111) le film dans un chapitre intitulé « L'usage des choses »,
C’est pour mieux différencier sa démarche de celle des objets en
polyuréthane, soulignant le fait que les artistes ici offrent un réle
déterminé a des choses qui se meuvent dans un scénario pré-écrit,
invalidant ainsi la possibilité méme d’une vie propre. Pour autant,
les signes d’usure figurés sur les objets en polyuréthane ne sont
pas moins fabriqués que I'apparence d’autonomie des choses qui
s’activent dans Der Lauf der Dinge.

En 1991, Jameson publiait son livre Le Postmodernisme ; la méme
année, Fischli et Weiss entamaient leur production d’objets en poly-
uréthane. Si un artiste semble au premier abord illustrer parfaite-
ment 'efficace de la superficialité, c’est bien Jeff Koons notamment
avec ses sculptures issues de la série Celebrations (1994-2001). Les
deux artistes suisses se sont-ils positionnés a ce moment-1a tout a
la fois par rapport a Jameson et Koons ¢ Ileana Parvu n’entend pas
répondre directement a cette question, méme si elle évoque l'intérét
de Fischli pour Koons exprimé lors de ses entretiens avec 'auteure.
Fischli s’intéresse au « trop d’air » des sculptures en acier de Koons,
leur apparence de ballons trop gonflés, préts a éclater, mais certai-
nement aussi faisant écho, d’une tout autre maniére, a la nature
gonflée des objets en polyuréthane constituée d’une infinité de peti-
tes bulles d’air. Aussi, Fischli rappelle le contraste des sculptures
« pneumatiques » de Koons avec la série de sculptures noires mou-
lées en caoutchouc massif faites avec David Weiss durant les années
1980, alors que Koons réalisait déja des sculptures d’objets du quoti-
dien, a 'image de la sculpture en bronze Lifeboat (1985). Si Koons
semble valider le récit postmoderne élaboré par Jameson, c’est-a-
dire celui d’une superficialité généralisée ot la valeur d’échange
apparait comme le carburant principal d’une grande machinerie
culturelle reposant sur une production sans fin d’images au détri-
ment d’un rapport « réel » a la réalité, le travail artistique de Fischli
et Weiss se concentre, selon Ileana Parvu, davantage sur I’épaisseur
— qu’il s’agisse d’ailleurs des objets en polyuréthane ou de leurs
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séries photographiques ou de sculptures. L’auteure développe ainsi
de belles pages sur I’épaississement de la représentation, impliquant
une saisie renouvelée des rapports entre le signe et la chose. Loin
d’étre une reprise postmoderne du ready-made, dont une filiation
pourrait étre dessinée a partir de Baudrillard et son ouvrage publié
1968 Le Systéme des objets, il s’agit plut6t chez Fischli et Weiss d’une
entreprise de complexification de la compréhension de nos rapports
aux objets, dans un monde ot le fait de consommer ne peut se résu-
mer a une partition sommaire entre la valeur d’usage et la valeur
d’échange.
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