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Teesid: Artiklis käsitletakse kirjanik Valev Uibopuu (1913–1997) perekondlikus 
kirjavahetuses ilmnevaid distantsi ületamise viise. Artiklis püütakse leida vastust 
küsimusele, kuidas kirjades on võimalik ületada – või vähemalt lühendada – füü-
silist ja temporaalset distantsi ning samas luua ühine kirjade kommunikatsiooni 
ruum. Vaatluse all on Uibopuu kirjavahetus oma esimese abikaasa, ajakirjaniku-
kirjaniku Tuuli Reijoneniga, mis algas pärast paari tutvumist aastal 1943, ning 
kirjavahetus Uibopuu Eestisse jäänud perega, mis algas aastal 1953. Artiklis 
analüüsitakse kirju hermeneutilise lugemisviisi abil ja lähenetakse kirjavahetu-
sele nagu kommunikatiivsele ruumile, milles on võimalik ületada temporaalne 
ja füüsiline distants erinevatel tekstuaalsetel viisidel. Uibopuu perekondlikus 
kirjavahetuses ületati saatja ja adressaadi vaheline distants ennekõike ühise 
kommunikatsiooni hetke ning hingelise ja kehalise osaduse tunde loomise abil, 
nagu ka oma paiga väljendamise ning endise kodu mäletamise abil. Nende dis-
tantsi väljendamise ja ületamise viisidega loodi ühist kommunikatiivset, sot-
siaalset ja transnatsionaalset ruumi.

Märksõnad: distants, pagulus, perekondlik kirjavahetus, Teine maailmasõda, 
Valev Uibopuu

Siin näeb juba välja nagu sügis – taevas hall ja vahtrad nagu kollased 
küünlad. Järv on udus, puud tilguvad. Olen lugenud rootsi keeles, mu pea 
valutab, hammas ka ja ma olen tujutu. Ma ei ole saanud teha tegelikult 
midagi, sest on kitsas ja ei ole rahu. Ma pean kindlasti saama oma ruumi, 
muidu ei suuda ma teha midagi. Ainult öösel saan ma keskenduda oma 
mõtetele, siis kui teised magavad ja puhkan oma voodis. Tulen siis salaja 
käima Helsingis ja viibin Lapinlahdenkatu armsas pesas. Mulle meeldib 
olla seal tihti köögis, istun karel sohval ja hoolitsen selle eest, et valge 
kell seina peal oleks tõmmatud. […] Olen unistanud juba sellest hetkest, 
kui tulen Helsingi jaamalt, sõidan number kuus trammiga lõpppeatusse 
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ning jalutan koju. Kui sa ei ole kodus, istun kiiketoolis ja arutlen maa-
ilma asju nii kaua, et sa tuled. Tunnen ära lifti vibratsiooni, su kingade 
kolinat, võtmete kimbu kõlinat – olen kuulnud neid nii mitu korda varem. 
(V. Uibopuu 11.10.1944 T. Reijonenile, SKS KIA 1387: 1: 9)1

Valev Uibopuu (1913–1997) kirjutas eeltoodud kirja oma uuele abikaasale, 
soomlanna Tuuli Reijonenile, pärast paari Rootsi põgenikelaagris veedetud 
nädalat. Enne Rootsisse sõitmist oli ta jõudnud olla umbes aasta Soomes, kuhu 
oli põgenenud Saksa poolt okupeeritud Eestist juba sügisel 1943. Neutraalsesse 
Rootsisse siirdus ta kiiresti pärast Nõukogude Liidu ja Soome vaherahu lepingu 
sõlmimist septembris 1944. Rootsis elas ta peaaegu kümme aastat Stockholmi 
ümbruses, kust kolis aastal 1954 Lundi. Seal elas ta oma elu lõpuni. Valev 
Uibopuud tuntakse ennekõike kirjanikuna, aga ta lõi paguluses karjääri ka 
ajakirjanikuna (Välis-Eesti), kirjastajana (Eesti Kirjanike Kooperatiiv) ning 
õppejõu ja keeleuurijana (Lundi ülikool). Suurem osa tema ilukirjanduslikust 
loometööst on pärit just pagulusperioodilt, mille jooksul avaldati kokku seitse 
tema romaani ja viis novellikogu.

Kirjavahetusest sai Teise maailmasõja eest põgenenud eesti pagulaste väga 
tähtis kommunikatsioonivorm ning see oli ka kõige levinum suhtlusviis ek-
siilis elanute ja kodumaale jäänute vahel.2 Ka Uibopuul tekkis lai ja aktiivne 
kirjavahetus kodumaal ja mujal maailmas elanud eestlastega. Tema säilinud 
kirjavahetus sisaldab üle kahekümne tuhande kirja rohkem kui tuhande adres-
saadiga. Uibopuu vahetas kirju näiteks paljude kirjanike ja kultuuritegelaste-
ga; tööasjadel ja ühistel huvialadel põhinevaid kirjavahetusi ongi tal säilinud 
mitmeid. Kuid selles artiklis ei keskendu ma nendele, vaid pisut intiimsematele 
kirjasuhetele – nimelt Uibopuu perekondlikule kirjavahetusele. Vaatlen kirja-
suhtlust Uibopuu Eestis elanud pereliikmetega ning tema esimese abikaasa, 
ajakirjaniku-kirjaniku Tuuli Reijoneniga, mis olid arvatavasti kõige tähtsamad 
kirjavahetused tema jaoks.

Kogu Uibopuu pere – ema Emilie, õde Maimu ja vend Juhan – jäi Eestisse, 
kui tema sealt põgenes. 1943. aasta lõpus oli kontakt sugulastega veel alles; 
siis sai Uibopuu kirja oma nõolt Eestist (V. Pärsimägi 27.12.1943 V. Uibopuule, 
EKM EKLA 356: 89: 1, 3/5). 1951. aastal Reijonenile kirjutatud kirjas meenutas 
Uibopuu, kuidas nad olid üheskoos püüdnud veel 1944. aastal saata Helsingist 
emale kirja. Vastust sellele nad ei olnud saanud, ja Uibopuu kartis, et kiri võis 
olla tekitanud emale mingit kahju. Uibopuu ei julgenudki enam pereliikmetele 
kirju saata (V. Uibopuu 27.10.1951 Reijonenile, SKS KIA 1387: 1: 411). Seda 
emale 1944. aastal kirjutatud kirja Uibopuu oma avaldamata jäänud mälestus-
tes enam ei maini, vaid jutustab hoopis, et oli saatnud ühele koduküla tuttavale 
neutraalse tervituskaardi, milles tervitas ka kodurahvast (V. Uibopuu, “Minu 
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maa ja eluasemed” – käsikiri, EKM EKLA 356: 130: 1, 291). Olgu kiri saadetud 
emale või kodukandi tuttavale, vastust ei saanud ta kodumaalt igatahes pikka 
aega, sest raudse eesriide vahel oli karm kirjade kontroll kirjavahetust takista-
mas (Hinrikus 2002: 16; Raudsepp 2018: 277). Teadmatus üksteise käekäigust 
jätkus Uibopuude perekonnas üle kümne aasta.

Kirjavahetus Eestis elanud sugulastega algas alles mais 1956, pärast sulaaja 
algust, kui õde Maimu kirjutas Uibopuule (M. Lass 24.5.1956 V. Uibopuule, 
EKM EKLA f 356: m 70: 1, 1/1). Avanenud ühendus oli Uibopuu elu vapustav 
sündmus, ja ta teatas õelt saadud esimesest kirjast Reijonenile: “Mul on tea-
tada uudis, mis on nüüd täitnud minu elu ööd ja päevad” (V. Uibopuu 9.6.1956 
T. Reijonenile SKS KIA 1388: 1: 151).

Maimu esimesest kirjast algas aastakümneid kestnud kirjavahetus õe ja 
venna vahel, sellele järgnesid natuke hiljem kirjad ka teiste sugulastega: nõo-
ga aastal 1956 (Vagi Pärsimägi EKM EKLA, f 356, m 26:6) ning ema (Emilie 
Uibopuu EKM EKLA, f 356, m 36:13) ja tädiga (Anna Pärsimägi EKM EKLA, 
f 356, m 26:4) aastal 1957. Lisaks oli Uibopuu kirjavahetuses ka mitme kauge-
ma sugulasega, nagu näiteks venna elukaaslase (Leida Marvets, EKM EKLA, 
f 356, m 21: 1), õe lapse (Leiger Linnumäe, EKM EKLA, f 356, m 19: 4) ning 
venna lastega (Anne Protsin, EKM EKLA, f 356, m 25: 12; Heiti Roht EKM 
EKLA, f 356, m 29: 11). Kirjavahetus vennaga näib olevat alanud pärisnimel 
alles aastal 1966 (Juhan Uibopuu, EKM EKLA, f 356, m 36:19), varem oli 
kirju vahetatud salanime all (V. Uibopuu 12.9.1965 T. Reijonenile, SKS KIA 
1388: 1: 352; V. Uibopuu, “Minu maa ja eluasemed” – käsikiri, EKM EKLA 
356: 130: 1; V. Uibopuu A. Mädarõigasele, EKM EKLA f 356, m 22: 1; A. Mä-
darõigas V. Uibopuule, EKM EKLA f 356, m 78: 15). Uibopuu kirjavahetus 
pereliikmetega jätkus tavaliselt teise osapoole surmani: kirjavahetus emaga 
aastani 1965, vennaga aastani 1968, tädiga aastani 1984, õega aastani 1988 
ning nõoga aastani 1993. Kirjade arv vaheldus sõltuvalt adressaadist, kõige 
rohkem on Uibopuu olnud kontaktis just Maimuga (F 356, m 70:1; f 367, m 
16: 3), kes tavaliselt edastas ka kogu perekonna ja kodukandi uudiseid; neid 
kirju on kokku umbes nelisada. Tädiga vahetatud kirju on üle kahesaja, nii 
ema kui ka nõoga kirjutatud kirju on säilinud üle 150. Vennaga pärisnimel 
saadetud kirju on arhiivis kolmkümmend, salanimel saadetuid on pisut vähem 
kui viiskümmend. Kõik need kirjad asuvad hetkel Eesti Kirjandusmuuseumi 
Eesti Kultuuriloolises Arhiivis, aga paistab, et arhiivis asuvad kirjavahetused 
ei ole terviklikud. Näiteks Uibopuu kirjadest Maimule aastal 1956 on arhiivi 
jõudnud ainult üks, kuigi Maimu saadetud kirjadest on näha, et Uibopuu kir-
jutas õele sel aastal rohkem kirju.

Uibopuu ja Reijoneni kirjavahetus algas pärast nende tutvumist Soomes ja 
jätkus aktiivselt pärast Uibopuu siirdumist Rootsi. Paar abiellus päev enne kui 
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Uibopuu Soomest lahkus. Kuna Reijoneni elu koos temale tähtsa töö ja oma 
tütrega oli Soomes ja Uibopuule oluline töö ning tema saatusekaaslased olid 
Rootsis, elasid nad suurema osa oma abielust erinevates riikides. See ongi vist 
aktiivse kirjavahetuse põhjus; kirju on säilinud kokku umbes 2000. Abieluaas-
tatel enne 1961. aastal alanud lahuselu saatis Uibopuu Reijonenile keskmiselt 
üle 36 kirja aastas. Abielu lahutati ametlikult 1964, aga kirjavahetus jätkus 
veel 1990. aastateni; aastatel 1961–1991 saatis Uibopuu Reijonenile keskmi-
selt 14 kirja aastas. Viimastel aastatel kirjavahetus vaibus vist lihtsalt vana-
duse – sellega kaasnenud haiguste ja väsimuse – pärast. Reijoneni saadetud 
kirjad asuvad praegu Eesti Kirjandusmuuseumi Eesti Kultuuriloolises Arhiivis. 
Uibopuu kirjutatud kirju säilitatakse Soome Kirjanduse Seltsi kultuuriloolises 
arhiivis, aga osa nende kirjade koopiatest leidub ka Eesti Kirjandusmuuseumi 
Eesti Kultuuriloolises Arhiivis. Kirjad on kirjutatud põhiosas soome keeles, 
mida Uibopuu valdas hästi. Vahepeal on Uibopuu kirjutanud üksikuid lauseid 
ja tükke ka eesti keeles, mida Reijonen oskas kuidagimoodi. Üksikuid kirju 
on kirjutatud ka rootsi keeles, sest Uibopuu püüdis kirju kirjutades harjutada 
oma rootsi keele oskust.

Selles artiklis vaatlen lähemalt eeltoodud kirjavahetustes ilmnevaid dis-
tantsi lühendamise viise, sest intiimsetes kirjavahetustes kajastub paremini 
püüe ületada vahemaad kirjasõprade vahel. Püüan leida vastust küsimusele, 
kuidas kirjades on võimalik ületada – või vähemalt lühendada – adressaadi 
ja saatja vahelist füüsilist ja temporaalset distantsi ning samas luua ühine 
kirjade kommunikatsiooniruum.

Kuna uuritud kirjad on loomult eraviisilised, olen kasutanud nende analüü-
sis hermeneutilist ja empaatilist lähenemisviisi. Hermeneutikas taotletakse 
tõlgendamise ja arusaamise oskust (Gadamer 2004: 40). Hermeneutiline luge-
misviis võimaldab tekstide erilisust ja teistsugusust austava lähenemise, mida 
toetab ka empaatiline lähenemisviis. Empaatilisus tähendab ennekõike teise 
austamist ja püüdu aru saada, samas ka teadlikkust arusaamise mittetäielik-
kusest (vrd Leskelä-Kärki 2006: 83–85). Hermeneutilises lähenemisviisis ei 
taotletagi lõplikku tõlgendust, vaid püütakse lihtsalt süvendada arusaamist. 
Arusaam algab, kui miski kõnetab meid – kui uurija oma “tõlgendushorisont” 
ja traditsioon kohtuvad minevikuga (Ollila 2010: 20). Horisont moodustub eel-
arvamustest, mida tavaliselt ei nähta ja millest seetõttu ei olda teadlikud. 
Aga kui nendest saadakse teadlikuks, horisont laieneb (Meretoja 2003: 60). 
Eelarvamused avalduvad uurija ja teksti vahelises arutelus, kus mõlemad osa-
pooled küsivad teineteise käest küsimusi ja vastavad nendele. Kui tekst esitab 
küsimusi lugejale, seab ta samas küsimuse alla lugeja oma ajas sündivad eel-
arvamused (Ollitervo 2012: 217). Niimoodi teadvustab uurija oma eelarvamusi 
ja tema arusaam tekstist laieneb. Selline teksti ja interpreteerija vaheline 
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“hermeneutiline arutelu” ongi hermeneutiline tõlgendus (Ollitervo 2012: 199). 
Praktikas tähendab see teksti lugemist, tõlgitsemist ja korrigeerimist mitut 
korda, kuni lugeja saab aru, mida tekst tõesti tahab öelda (Gadamer 2004: 
32–33). Arusaam võib muutuda igal tõlgenduskorral, mis jällegi võib juhatada 
silmitsema uurimuse teooriaid ja allikaid uuesti (Vuolanto 2007: 311). Niimoodi 
tõlgendust juhatavad eelmõisted korvatakse sobivamate mõistetega (Gadamer 
2004: 32). Uibopuu perekondliku kirjavahetuse korduv lugemine aitas mul 
panna tähele asju, mis alguses ei tundunud märkimisväärsena, nagu erinevad 
oma paiga väljendused. Seeläbi arenesid ja muutusid ka lähenemisviisid ja ka-
sutatud mõisted: tähelepanuväärseks tõusid ruumi, paiga ja kodu kogemused.

Kirjade ruum

Määratledes kirjade väliseid ja materiaalseid omadusi on tähtsaim see, et 
kirjade kirjutaja võib luua koos lugejaga ühise kommunikatsiooniruumi, mis 
ületab aja ja distantsi – temporaalse ja füüsilise vahemaa. Keeleteadlane Taru 
Nordlund ongi sedastanud, et kiri on keeleliselt ehitatud kommunikatsiooni 
fiktiivne ruum (Nordlund 2013: 111–137). Kirjade ruum tähendab kirjades 
moodustuvat tekstuaalset maailma, mis luuakse kirjutaja/-te ja lugeja/-te va-
helises pidevas dialoogis ning milles luuakse samas ka osalejate omavahelist 
suhet. Seega kirjad mitte üksnes peegeldavad inimeste vahelist suhet, vaid 
ka loovad seda (Leskelä-Kärki 2006: 70). Kirjade kirjutamine on aktiivne ja 
performatiivne tegevus, milles on võimalik “teha” või luua peret (Henkes 2012) 
ning kodu (Chen 2015).

Kirjade dialoogi luuakse tavaliselt siis, kui silmast silma jutustamine ei ole 
võimalik (Nordlund 2013: 121; Barton & Hall 2000: 6), ehk see on omamoodi 
rääkimise täiendamine (Derrida 2003: 31–32) või asendamine (Bossis 1986: 
63). Saatja ja adressaadi dialoogis on võimalik väljendada mõlema osapoole 
kohalolekut ühises kirjade ruumis erinevatel tekstuaalsetel viisidel; näiteks 
tervitamise ja kõnetusega teatatakse adressaadi ning allakirjutamise ja mina-
vormiga saatja kohalolek (Barton & Hall 2000: 6; Hapuli 2005: 323; Stanley 
2004: 207). Kirjade dialoogis kohtuvadki alati vähemalt kaks erinevat maailma: 
kirjutaja “siin” ja “praegu” ning lugeja “siin” ja “praegu” (Barton & Hall 2000: 6; 
Hapuli 2005: 323) – mõlema oma füüsiline ja temporaalne paik ja ümbruskond. 
Oma kohal on ka ruumi ja paiga suhte täpsustamine. Ruum on abstraktsem 
ja paik konkreetsem mõiste: ruum on midagi üldist, paik on jällegi midagi 
erilist (Mikkeli 2009: 28). Transnatsionaalsete – piire ületavate – kirjade kom-
munikatsiooniruumis kohtuvad lisaks saatja ja adressaadi oma paikadele ja 
hetkedele ka uus ja vana koht: väljarändaja praegune ja endine kodu. Seetõttu 
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moodustub transnatsionaalsetes kirjades ainulaadne sotsiaalne ruum, mis ei 
asu vanas ega ka uues asukohamaas, vaid kolmandas ruumis, milles mõlemad 
paigad avalduvad ühtaegu (Elliot & Gerber et al. 2006: 12). Tähendab, et kir-
jade abil on võimalik tekstuaalselt ületada ruumiline ja ajaline lõhe. Seda võib 
teha näiteks mõtete ja tunnete jagamise ning teise toetamise abil, mõlemat 
viisi on pannud tähele ajaloolane Maarit Leskelä-Kärki soome kirjaniku Helmi 
Krohni ja helilooja Erkki Melartini vahelises kirjavahetuses (Leskelä-Kärki 
2011: 258–259). Rohkem on kirjades ilmnevaid distantsi ületamise viise uuri-
nud etnoloog Sonja Hagelstam, kes on vaadelnud sõjaaja rindel oleva sõduri ja 
tema abikaasa vahel vahetatud kirjades ilmnevaid distantsi lühendamise ning 
ühenduse ja läheduse tunnete loomise viise. Uuritud kirjavahetuses tugevdati 
lähedast suhet ja lühendati füüsilist vahemaad ühise keele – nagu tervitus-, 
lahkumis- ja meelitussõnade – kasutamise abil ning mentaalsetel viisidel – 
nagu argielu kirjeldamise, igatsuse väljendamise ning füüsilise puudutamise 
tekstuaalse väljendamise abil (Hagelstam 2006).

Distantsi ületamise viisid Valev Uibopuu 
perekondlikus kirjavahetuses

Valev Uibopuu perekondlikus kirjavahetuses kasutati mitut viisi, millega püüti 
lühendada füüsilist ja ajalist distantsi ja samas luua kirjade kommunikatiiv-
set ruumi. Artiklis keskendun neljale distantsi ületamise kategooriale, mida 
käsitlen järgmiseks lähemalt. Need on 1) ühise kommunikatsioonihetke loomi-
ne, 2) hingelise ja kehalise osaduse loomine, 3) oma paiga väljendamine ning 
4) endise kodu mäletamine.

Ühise kommunikatsioonihetke loomine

Üks harilik ajalise ja füüsilise distantsi ületamise viis, mida kasutati Uibopuu 
perekondlikus kirjavahetuses, oli ühise kommunikatsioonihetke loomine. Ühine 
kommunikatsioonihetk tähendas siirdumist ühisesse kirjade maailma. Seda 
tehti nii oleviku, “vestlemise”, kõnetuse kui ka kirja lugemise hetke ja koha 
mõistatamise abil.3 Esimene – olevik – nagu peatab aja (Nordlund 2013: 124), 
kusjuures kirjutamise aeg avaldub lugejale samana uuesti ja uuesti (Stanley 
2004: 208). Olevik väljendab ka kirjutaja kirjutamise hetke, mis tähendab seda, 
et selle kaudu on lugejal võimalus siirduda kirja kirjutaja aega ehk liikuda 
ajas tagasi – minevikku. Uibopuu perekondlikes kirjades ilmnes see näiteks 
soovides ja tervitustes, millede abil loodi nii lähedust kui ka osalust. Uibopuu 
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lõpetas vahel oma kirja head ööd soovides, mis lõi lugejale tunde, nagu oleks 
ta kirjutajaga samas ajas – tema õhtuses hetkes (nt V. Uibopuu 5.11.1947; 
11.1.1948; 6.2.1954 Reijonenile, SKS KIA 1387: 1: 237; 1387: 1: 246; 1388: 1: 29).4

Nii nagu preesensit kasutades, oli kirjutajal võimalik ka kõnekeele elementi-
de abil paigutada lugeja ümber endaga samasse paika. Kirjutaja suutis näiteks 
kõnetada lugejat nii, nagu ta oleks lugejaga samas ajas ja kohas. Niimoodi tegi 
Uibopuu aastal 1945 kirjutatud kirjas Reijonenile, kus ta kõnetas Reijonenit, 
nagu ta oleks tema kõrval nägemas ilma vaheldumist oma kohas. Ta kirjutas:

Vaata, olen kirjutanud nii kaua, et ilm on selginenud väljas! (V. Uibopuu 
23.9.1945 T. Reijonenile, SKS KIA 1387: 1: 103).

Selline adressaadi kõnetamine oli viis luua lisaks vestlemise tundele ka lä-
hedust. Lähedust sai luua ka teiste kõneelementide, näiteks hellitussõnade, 
abil. Uibopuu nimetas abikaasat tihti “armsaks abikaasaks” (nt V. Uibopuu 
30.12.1945; 17.2.1948 T. Reijonenile, SKS KIA 1387: 1: 120; 1387: 1: 253) ja ema 
“armsaks emakeseks” (V. Uibopuu 15.7.1963 E. Uibopuule, 356: 165: 1,42/79; 
V. Uibopuu 2.5.1957 E. Uibopuule, 356: 36: 13, 1/1).

Ühist kommunikatsioonihetke loodi Uibopuu ja Reijoneni kirjavahetuses 
veel arvamise abil. See oli viis, mis aitas kirjutajal siirduda mõtetes lugeja 
juurde – kirja lugemise hetke – ehk tulevikku. Eriti Reijonenil oli kombeks 
mõistatada Uibopuu kirja lugemise hetke ja kohta. Seda ta tegi näiteks oma 
juulis 1945 kirjutatud kirjas, kus ta mõistatas Uibopuu kirja lugemise kohale 
ja hetkele lisaks ka tema meeleolu:

Kas sa istud oma voodil, tugitoolis, kus, kui seda loed? Kas on õhtu, 
hommik, päev? Sa oled natuke väsinud, natuke melanhoolne – kuidas? 
(T. Reijonen 7.7.1945 V. Uibopuule, EKM EKLA 356: 166: 2)

Teises, kolm aastat hiljem kirjutatud kirjas ühendas Reijonen paaris lauses 
mõistatamise ja kõnetamise. Ta liitis nii kirja kirjutamise ja lugemise hetked 
kui ka suutis kujutleda oma mõtetes Uibopuu liikumist tema ümbruskonnas. 
Ta küsis:

Valev, millest sa mõtled just sellel hetkel, kui seda loed? Kus sa loed? 
Diivani peal? Kirjutuslaua ääres, köögis? Trammis? (T. Reijonen 
25.4.1948 V. Uibopuule, EKM EKLA 356: 16: 1)
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Hingelise ja kehalise osadustunde loomine

Teine viis, kuidas saatja ja adressaadi vahelist distantsi püüti Uibopuu pere-
kondlikus kirjavahetuses ületada, oli hingelise ja kehalise osadustunde loomine. 
Kirjutaja suutis luua hingelist osadust muuseas nii, et kirjutas, kui aktiivselt oli 
lugeja tema mõtetes – kuidas lugeja elas tema meeles ja kuidas ühendus nende 
vahel oli tugev distantsist hoolimata. Näiteks Uibopuu ema Emilie kirjutas 
pojale, et ta luges Uibopuu kirju “igapäev, õhtu magama jäädes”, ja niimoodi 
olid mõtted poja juures hommikul ärgates (E. Uibopuu 5.4.1957 V. Uibopuule, 
EKM EKLA 356: 105: 6, 1/1). Samamoodi kirjutas Uibopuu Maimule, kuidas ta 
luges õelt saadud kirju “alati mitu ja mitu korda läbi” ja kuidas nende kaudu 
avanes nagu “uks lahti ühe ellu, mis igaveseks kõige ilusamaks ja mälestusrik-
kamaks jääb” (V. Uibopuu 25.9.1957 M. Lassile, EKM EKLA 356: 16: 3, 11/12).

Uibopuu perekondlikes kirjades loodi hingelist osadust ka igapäevase elu 
ja tunnete kirjeldamise abil. Oma elust jutustades oli võimalik käsitleda oma 
uut elu uues kohas ja niimoodi tekitada lugejas osalustunnet. Adressaadi käe-
käigu vastu huvi osutamine – teise elust küsimine, teise mäletamine ja uudiste 
jagamine oligi viis osaleda teise elus ja argipäevas distantsist hoolimata. See 
toetas kohalolu tunnet ja emotsionaalset sidet ühises kirjade ruumis. Käekäigu 
jagamise tähtsust kohaloleku tunde loomises näitab hästi Uibopuu nõo aastal 
1957 saadetud kiri, kus ta kirjutas, et kui ta luges Uibopuu kirjast tema ja 
nende sõprade elukäigust, temas tekkis tunne, nagu ta oleks “jälle kord astunud 
sisse Su toa uksest tolles Viru tänava kõrges majas” (V. Pärsimägi 9.4.1957 
V. Uibopuule (EKM EKLA 356: 89: 1, 7/16). Ka Uibopuu 1954. aastal Reijone-
nile kirjutatud kiri näidab, kuidas teise elusündmustest lugemine aitas luua 
osadustunnet. Uibopuu kirjutas, et Reijoneni “pikk ja põhjalik raport kõigest” 
oli toonud kõige “jälle lähedaseks, nagu oleks käepärast” (V. Uibopuu 4.9.1954 
T. Reijonenile, SKS KIA 1388: 1: 57).

Osaduse ja läheduse tunnet loodi Uibopuu perekondlikus kirjavahetuses ka 
näiteks hoolitsuse ja lohutuse osutamise abil. Eriti Reijonenilt saadud trööst 
aitas Uibopuut hetkedel, kui ta tundis igatsust vanade paikade järele ning 
raskusi uues paigas kohanemisega (nt V. Uibopuu 13.11.1950 Reijonile, SKS 
KIA 1387:1:376). Sellele viitab näiteks Uibopuu novembris 1944 kirjutatud 
kiri Reijonenile:

Istun oma voodi äärel ja klõbistan masinal Sulle kirja, sest eile tuli Sinult 
kaks, mis mõjusid nagu elustav jook januse huulile. Mida oleksin küll 
teinud ilma Sinu kirjadeta, kuidas jaksanud elada siin võõral maal? 
(V. Uibopuu 18.11.1944 T. Reijonenile, SKS KIA 1387: 1: 25)
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Lisaks hingelise osadustunde loomisele oli kirjutajal võimalik luua tekstuaalselt 
ka füüsilise osaduse ja juuresoleku tundeid – nagu ta oleks lugeja juures ja 
puudutaks teda kehaliselt. Uibopuu näiteks kirjutas emale, kuidas ta siirdus 
oma mõtetes ema juurde, et ta saaks puudutada teda:

Sinu juurde lendan praegu veel mõttes ja käin siis jälle vanu koduradasid, 
silitan Su pead ja põski ja soovin Sulle südamest kõike head (V. Uibopuu 
4.12.1959 E. Uibopuule, EKM EKLA 356: 165: 1, 11/18).

Ka Reijonen oli väga leidlik juuresoleku ja füüsilise läheduse väljendamises. 
Näiteks detsembris 1944 ta kirjutas Uibopuule:

Inimene võib elada ühtaegu kaht, kolme elu. Nüüd olen elanud kaht, 
teist Sinu juures, teist siin haigevoodis. Olen olnud sinu juures tööl, sõit-
nud sinuga, pistnud käe sinu kaissu, kui jalutame samas taktis mööda 
pimedat teed koju. (T. Reijonen 20.12.1944 V. Uibopuule, EKM EKLA 
356: 166: 2, 25/71)

Teise Reijoneni kirja sõnu on võimalik peaaegu kuulda ja tunda:

On juba väga pime – õhtu – sügise moodi. Kuskil kaugel Enstas armas 
Valev läheb magama just praegu. Kas tunned, poetan end su kõrvale, 
keeran käed su kaulale, olen su lähedal, hingan samas tempos sinuga. 
(T. Reijonen 29.7.1945 V. Uibopuule, EKM EKLA 356: 166: 2)

Nagu Reijoneni eeltoodud kirjadest hästi näha, oli kirjades võimalik liikuda 
ajas ja ruumis teise juurde. Kirjad võisid tekitada lugejas ka füüsilise osaduse 
ja läheduse tunded. Reijonen näiteks kirjutas sellest, kui ta oli saanud väga 
värske – ainult ühe päeva posti teel olnud – kirja Uibopuult. Ta kirjutas, kui-
das saadud kirjas oli olnud tunda Uibopuu juuresolek ja kuidas kirja lugedes 
oli tundunud “nagu oleks sinu elav, soe käsi surunud minu kätt” (T. Reijonen 
16.4.1948 V. Uibopuule, EKM EKLA 356: 168: 1).

Oma paiga väljendamine

Hagelstam on õelnud, et distants kirjasõprade vahel kasvab, kui lugejal on 
raskusi paigutada kirjutaja teatud paika (Hagelstam 2006: 218). Seda väidet 
võib ka pöörata ümber ja esitada, et distants kirjasõprade vahel lüheneb, kui 
lugeja võib paigutada kirjutaja teatud paika. Kirjutaja paiga väljendamine 
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aitab lugejal siirduda mõtetes kirjutaja juurde, ja niimoodi lühendada nende 
vahelist distantsi. Uibopuu ja Reijoneni kirjavahetuses kirjeldatigi tihti oma 
kirjutamise kohta, tavaliselt korterit või tuba. Uibopuu näiteks kirjutas tihti 
oma toataimedest (nt V. Uibopuu 9.6.1951 T. Reijonenile, SKS KIA 1387: 1: 401), 
mis olid tuttavad ka Reijonenile. Selliste tuttavate asjade kaudu Reijonenil oli 
kergem siirduda oma mõtetes Uibopuu juurde.

Lugejale tuttavate asjade kirjeldamisele lisaks oli tähtis ka temale tundma-
tute asjade kirjeldamine, sest kirjutaja kirjeldusi uuest elust ja kohast lugedes 
oli lugejal kergem kujutleda ette kirjutaja elu ja olusid tema uues kohas. Kui 
Uibopuu kolis – mida ta tegi päris tihti – ta kirjeldaski alati oma uut korterit 
või tuba väga detailselt Reijonenile (nt V. Uibopuu 6.2.1954 T. Reijonenile, 
SKS KIA 1388: 1: 29). Niimoodi oli Reijonenil kergem paigutada Uibopuu tema 
uude paika. Lisaks korterile kirjeldas Uibopuu tihti ka oma uut laiemat ümb-
ruskonda ja elu üldiselt. Lugedes kirjutaja kirjeldusi oma kirjutamise hetke 
ümbruskonnast, ilmast, tunnetest ja atmosfäärist oli lugejal kergem astuda 
ka ühisesse kirjade ruumi, kus kohtusid niimoodi kirjutaja ja lugeja paigad. 
Näiteks, kui Uibopuu oli kirjeldanud väga detailselt oma pühapäeva veetmist, 
Reijonen kirjutas, et tal oli olnud võimalik tunda kirjelduse abil nagu ta oleks 
olnud Uibopuu juures ka tagantjärele (T. Reijonen 10.8.1945 V. Uibopuule, EKM 
EKLA 356: 168: 1). Uibopuu märtsis 1951 kirjutatud kirja kaudu oli Reijonenil 
jällegi võimalus kujutleda ette nii Uibopuu tuba ja toataimi kui ka ilma väljas. 
Samas suutis ta tajuda ka Uibopuu selle hetke tundeid ja atmosfääri:

Päev on olnud päikesepaisteline ja öösel on olnud ergas kuupaiste ning 
külm. Lund on veel palju, kõrged lumehanged, aga päeval sulab juba. Ja 
õhtupoolikul on meie toas imeliselt ere, soe ja vaikne. Lilled on tänasel 
kevadel väga lopsakad, kuigi ma ei ole vahetanud mulda. Rahu ja lõõ-
gastumist üksinduses ja vaikuses. Raadios vaikset muusikat. (V. Uibopuu 
27.3.1951 T. Reijonenile, SKS KIA 1387: 1: 393)

Oma paiga väljendamine aitas luua lugejas ka osaluse tunnet. Vahel võrdles 
Uibopuu oma senist ja endist paika ka oma kirjades pereliikmetele. Nende 
võrdluste kaudu sai lugeja osa saatja kohanemise protsessist ning tema suhtest 
endisesse ja uude paika. Näiteks oma vennale kirjutas Uibopuu 1966. aastal, 
kuidas tema uue naise ema suvila Kesk-Rootsis oli väga ilusas maastikus, 
saarestikuga merelahe ligiduses. Uibopuu võrdles seda maastikku mälestuste 
Eesti maastikuga, ja ta leidis nii sarnasusi kui ka erinevusi. Krundi lähedal oli 
kaks järve, mis tuletasid Uibopuule meelde “mõnesti” Palujärved. Aga kuigi 
Uibopuu arvas, et saarestik oli ilus, oli selle maastiku ilu “külm ilu” võrreldes 
Eesti sisemaaga (V. Uibopuu 4.8.1966 J. Uibopuule, EKM EKLA 356: 36: 19, 
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2/2). Selliste kirjelduste abil sai lugeja tunda osalemist kirjutaja elus – selle 
jätkuvas protsessis – ning siirduda mõtetes kirjutaja juurde.

Endise kodu mäletamine

Uibopuu lapsepõlvekodu ja selle ümbruse mäletamine üheskoos Eestisse jäänud 
perega oli veel üks tavaline viis, mille abil kirjades lühendati distantsi. Ühiste 
mälestuste kaudu siirdusid kirjutaja ja lugeja kirjades ühisesse paika – en-
disesse koju, ehk kirjade abil vahetati nii oma füüsilist kui ka temporaalset 
kohta ühisesse mälestuste paika. Kirjades näiteks võrreldi oma mälestusi teiste 
omadega, ja niimoodi oli võimalik säilitada mälestused eredatena (nt V. Uibo-
puu 18.7.1984 M. Lassile, EKM EKLA 356: 16: 3, 156/168) ning luua läheduse 
tunnet kirjasõprade vahel. Uibopuu kontrolliski tihti oma kodukoha mälestusi 
sugulaste käest, ja eriti õe käest küsis ta erinevaid asju kaotatud kodu kohta 
(nt V. Uibopuu 17.3.1984 M. Lassile, EKM EKLA 356: 16: 3, 153/165).

Mäletamisprotsessis aitasid ka erinevad saadetised, nagu esemed, toidud 
ja fotod, mida läkitati posti teel. Saadetised kodust tõid meelde vanad ajad ja 
paigad, sest mälestused paigast ja kodust konkretiseeruvad nendes. Esemetele 
antud erinevad tähendused aitavad viia inimesi nende praegusest kohast mi-
nevikku (Wilson 2014: 120). Hea näide Uibopuu koha “vahetamisest” kodust 
saadud saadetiste abil olid Eesti koduaiast korjatud õunad, mida ema saatis 
talle kastikeses. Uibopuu kirjeldas õunte maitsmise elamust järgmiselt:

Õunu on ju kõikjal, aga mitte nii häid, kui koduaia omad. […] Seepärast 
olin pisarateni liigutatud, kui mineva nädala lõpul kastikene õuntega 
pärale jõudis. Paremat kingitust ei oleks ma endale võinud soovida. 
Nutsin ja naersin rõõmu pärast. Need õunad on ju võrsunud kodumaa 
pinnast ja saanud jõudu kodumaa päikesepaistest. Oli nii, nagu oleksin 
ise seal käinud. Maitsesin kohe, ja kõik endine tuli meelde. (V. Uibopuu 
16.11.1960 E. Uibopuule, EKM EKLA 356: 36: 13, 18/18)

Ka fotode kaudu on võimalik liikuda ajas minevikku, sest fotodes aeg on nagu 
peatunud. Fotod aitavadki säilitada kodu sellisena nagu see mälestustes on 
säilinud, ja nad asendavad omamoodi paika – nad on teatud mõttes asendus-
paigad (vrd Tuan 2006: 21–22). Emale kirjutaski Uibopuu 1963.  aastal, et 
kodumaa fotode kaudu ta suutis viibida jälle “armsates paikades” (V. Uibopuu 
29.8.1963 E. Uibopuule, EKM EKLA 356: 165: 1, 44/83). Oma nõole kirjutas 
Uibopuu fotodes viibimisest järgmiselt:
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Vaatasin kaua neid pilte, armsaid inimesi, mõned neist juba ühel või 
teisel kombel kadunud, ja meelde tulid endised ajad, kõik mis kunagi oli. 
[…] Sinu saadetud fotod olid nagu konkreetne tervitus sellel mineviku 
maalt. (V. Uibopuu 30.9.1959 V. Pärsimägile, EKM EKLA 356: 26: 6, 6/6)

Nagu Uibopuu välja toob, aitavad perefotod ületada temporaalset ja spatiaalset 
vahemaad (vrd Henkes 2012: 184). Seda osutab ka Uibopuu kogemus Maimu 
käest saadud ema matuste fotode vaatamisest. Uibopuu kirjutas õele, et fotode 
kaudu oli tal olnud võimalus saada lähemale “kõigele olnule” ja tunda, nagu 
ta oleks olnud “osaline kõiges mures” (V. Uibopuu 1.6.1965 M. Lassile, EKM 
EKLA 356: 16: 3, 31/34). Maimu jällegi kirjutas vennale, et temalt saadud 
fotosid vaadates oli Maimul tunne, nagu seisaks vend “elusalt” tema ees, ning 
ta oleks tahtnud sirutada käe ja katsuda sellega, kas vend oli tõesti tema ise 
(M. Lass 9.11.1957 V. Uibopuule, EKM EKLA 356: 70: 1, 21/43).

Lõppjäreldused

Uibopuu perekondlikus kirjavahetuses kujunes kommunikatiivne, transnatsio-
naalne ja sotsiaalne ruum, kus saatja ja adressaadi ümbruskond olid korraga 
kohal. Kirjades kohtusid nii Uibopuu praegune kui ka vana asukoht. Oma ja 
teise paigast jutustamine rajas suhet kirjutajate vahel – kommunikatiivset 
ruumi. Seda ühist kommunikatsiooniruumi loodi erinevatel distantsi ületa-
mise viisidel, milleks olid ühise kommunikatsioonihetke loomine, hingelise 
ja kehalise osaduse tunde loomine, oma paiga väljendamine ning endise kodu 
mäletamine. Nende distantsi väljendamise ja lühendamise viisidega oli või-
malik luua lähedust ja juuresoleku tunnet – sotsiaalset ruumi. Uuest paigast, 
kodust, ümbruskonnast ja oludest jutustamine tõi kirjade ruumi uue paiga ning 
kaotatud kodu mäletamine endise kodu. Niisiis elati Uibopuu perekondlikes 
kirjades ka transnatsionaalses ruumis – korraga nii endises kui ka uues kodus, 
minevikus ja olevikus.

Tänusõnad

Käesoleva artikli kirjutamist on toetanud Suomen Kulttuurirahasto.
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Writer Valev Uibopuu (1913–1997) lived in exile from 1943 to 1991. During the whole exile 
period he carried on an active correspondence. Especially important was the correspond-
ence with his first wife, journalist and writer Tuuli Reijonen, which started in 1943, and 
the correspondence with his family members who lived in Estonia, which started in 1953. 
These two family correspondences lay the foundation for this article. I try to find out how 
was it possible to cross – or at least shorten – the physical and temporal distance between 
the writer and the reader and to create a common space of communication at the same 
time. The hermeneutic and empathetic approach has helped me to examine the letters.

I approach letters as a communicative, social, and textual space which is created in 
the writer’s and reader’s dialogue, and which also creates their relationship. At least 
two worlds meet in this space of letters: the writer’s and reader’s physical and temporal 
places; in the case of a refugee it also means an encounter between a new and an old place.

I found at least four different ways how to cross the distance in Uibopuu’s family cor-
respondence: creating a common moment of communication, creating a feeling of mental 
and physical closeness, expressing the writer’s and reader’s own places, and remembering 
the lost home together. The writer could create the common moment of communication by 
using the present tense, “talking” to the reader, using forms of addressing, and guessing 
the place and time of reading the letter. The writer could also demonstrate the feeling 
of mental and physical closeness by expressing textually touching, proximity and active 
thinking of the other party. The reader, in turn, could move in thoughts to the writer’s 
place by reading the writer’s expressions of her/his own place, like the weather and the 
atmosphere. And by remembering the common lost home, the writer and reader together 
could move in thoughts to the common place of the past. With these means of crossing 
the distance penfriends had a chance to create a common communicative, social, and 
transnational space of letters.

Anna Hukka (MA) on Helsingi Ülikooli ajaloo ja kultuuripärandi doktoripro-
grammi doktorant. Tema doktoritöö keskendub kirjanik Valev Uibopuu kodu- 
ja paigakogemustele paguluses. Peamiseks uurimismaterjaliks on Uibopuu 
rikkalik kirjavahetus.

Anna Hukka (MA) is a doctoral researcher in a doctoral programme in history 
and cultural heritage at the University of Helsinki. Her doctoral thesis focuses 
on writer Valev Uibopuu’s experiences of home and place in exile. The main 
research material is Uibopuu’s voluminous correspondence.

annaelisa.hukka@gmail.com


