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Terra, cujo poder se espalha por todo o universo, eu te 
saúdo! É sobre você que se caminha primeiro, Antes de 
se entrar na água. Exu Odara, eu te saúdo! Eu saúdo a 
madrugada! Saúdo o Sol nascente! Saúdo o sol poente! 

Saúdo os primórdios da existência! Saúdo os criadores da 
existência! Eles são os veneráveis do universo. Eu saúdo 
Exu, que deve ser louvado Antes dos demais orixás. Em 

pé, eu saúdo Exu. Agachado, eu saúdo Exu. Prostrado no 
chão, eu saúdo Exu.

SÀLÁMÌ, S. (King); RIBEIRO, R. I. Exu e a ordem do 
universo. 2. Ed. São Paulo: Oduduwa, 2015, p. 361.

Eu sou essa aspiração de recriar essa ligação coletiva 
para o espetáculo da vida, para o salto.

Zé Celso 

Dionísio é um exu, e eu sou um exu das artes cênicas!
Zé Celso (em entrevista para a revista O Grito!)
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José Celso Martinez Corrêa ocupa um lugar de destaque na história do teatro brasilei-
ro, como um dos fundadores da Companhia de Teatro Oficina e o grande expoente do movi-
mento tropicalista no cenário teatral, especialmente por encenar e monumentalizar o texto 
teatral “O Rei da Vela”, do modernista Oswald de Andrade, até então, nunca representada. O 
referido texto ganhou a cena pela primeira vez em 1967, trazido à luz por sugestão de Luiz 
Carlos Maciel que, em 1966, era um dos responsáveis pelos Laboratórios de Interpretação 
de elenco do Teatro Oficina e que, por sua vez, conheceu o texto oswaldiano pelas mãos do 
professor de teatro Ruggero Jacobbi. Esta encenação buscou reinterpretar a realidade histó-
rica e cultural brasileira de maneira antropofágica, a qual possuía uma cenografia marcante 
criada por Hélio Eichbauer. A partir deste marco, no percurso da construção da memória 
histórica1 do Tropicalismo, de cunho antropofágico, Zé Celso retratou-se como uma espécie 
de curandeiro da cena, senhor de um teatro que desafia as instituições e privilegia o ritual, 
no “terreiro eletrônico do Oficina”. É importante salientar, em diálogo com Susanne Langer 
(2011, p. 11), que a medida das ideias e ações estéticas não se limitam a um único indiví-
duo, o que significa que o teatro não é feito por uma única pessoa; 

[...] o corpo total de uma disciplina não pode estar contido nos horizontes de pessoa 
alguma individualmente considerada. Só se pode reunir dados suficientes para cada 
propósito imediato — no caso presente — para substanciar o tratamento de um as-
sunto altamente importante, porém especial, que é o problema da criação artística. 

Então, nesse contexto, podemos dizer que o Teatro Oficina foi uma verdadeira encru-
zilhada, “onde a arte não dorme” (NANDI, 1989), espaço no qual seus agentes históricos se 
fizeram sentinelas da cena, lugar onde a vida de Zé Celso cruzou e foi cruzada por outras 
vidas, como a de Fernando Peixoto, Renato Borghi, Etty Fraser, Flávio Império, Itala Nandi, 
Amir Haddad, Beatriz Segall, Eugênio Kusnet, Fauzi Arap, Raul Cortez, Marieta Severo, Tar-
císio Meira, José Wilker, Henrique Maia Nurmberger; Lina Bo Bardi, Cláudia Wonder, Bete 
Coelho, Maria Alice Vergueiro, Júlia Lemmertz, Cristiane Torloni, Alexandre Borges, Leona 
Cavalli, Marcelo Drummond, etc. Sobre esse complexo conglomerado de corpos e ideias 

1  Sobre isso, Rosangela Patriota aponta que a encenação de O Rei da Vela se tornou um dos elementos 
encadeadores de obras e referências que integram os esforços de explicação e parte da interpretação 
comum acerca do nome e termo Tropicalismo, como um movimento estético brasileiro da década de 
1960, o que por sua vez acabou por suplantar as singularidades do processo e das motivações que 
propiciaram sua realização. Através dessa conexão, torna-se evidente que as “identidades” presentes 
no filme de Glauber Rocha, na encenação de José Celso, na instalação de Hélio Oiticica e na música 
de Caetano Veloso foram moldadas pelas reações daqueles que fruíram com essas obras, tanto 
estética quanto politicamente. “Em geral, os registros destas são constituídos de depoimentos, sejam 
eles proferidos no calor da hora, sejam rememorações de situações passadas, na maioria das vezes, 
despidos de suas especificidades, que se tornaram matéria-prima para as interpretações que buscaram 
um ordenamento de idéias e de trabalhos particulares em uma única motivação.” (PATRIOTA, 2003, 
p. 138). A essa forma de proceder historicamente, a autora percebe o posicionamento de obras e 
artistas na conformação de uma memória histórica.
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que configuram a história do Teatro Oficina, muitos estudos já foram realizados2 sobre sua 
obra e não é nosso objetivo aqui fazer uma análise aprofundada de suas encenações, das 
disputas de memórias ou do impacto que as obras tiveram ao longo dos mais de sessenta e 
cinco anos de existência. Este texto é uma homenagem a vida de Zé Celso, buscando com-
preendê-lo a partir de sua prática artística, que se também baseia na expressão do humor 
como uma forma de conceber o mundo, seja através de sátiras, de deboches, do grotesco 
ou da carnavalização.

Figura 1 - José Celso Martinez Corrêa nos bastidores de O Rei da Vela, São Paulo, 1967.

FONTE: Fundo Fernando Peixoto do CEDOC FUNARTE (BR RJFUNARTE FP.3.3.D.116.1)
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Figura 2 - Zé Celso, Líbero Rípoli Filho, Renato Borghi, Etty Fraser, Fernando Peixoto, 
Liana Duval e Célia Helena. 

FONTE: Fundo Fernando Peixoto do CEDOC FUNARTE (BR RJFUNARTE FP.3.3.D.138.7)

Figura 3 - [Abrahão Farc?], Ítala Nandi, Fernando Peixoto, José Celso Martinez Corrêa, Etty 
Fraser, Betty Faria e Cláudio Marzo, em Pequenos Burgueses (GORKI, Máximo. Pequenos 

Burgueses. Tradução de Fernando Peixoto e José Celso Martinez Corrêa).

FONTE: Fundo Fernando Peixoto do CEDOC FUNARTE (BR RJFUNARTE FP.3.3.D.138.237)
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Figura 4 - José Celso, Renato Borghi, Ítala Nandi e Fernando Peixoto (2001)

FONTE: Fundo Fernando Peixoto do CEDOC FUNARTE (BR RJFUNARTE FP.3.3.D.166.1)

Zé Celso expressou sua verdade primordial através do riso, pois entendeu que a serie-
dade não é suficiente para lidar com a realidade brasileira, mesmo em situações trágicas. 
Com uma sabedoria corporal, fez do riso uma gratificação do desejo num mundo com as-
pectos terríveis, como uma ditadura. O desejo lhe era um instrumento de bom combate. De 
certa feita, acabou por responder à questão posta na canção Pecado Original, de Caetano 
Veloso, que dizia – “A gente não sabe o lugar certo. De colocar o desejo”. Podemos dizer que 
sua resposta prática foi o Teatro Oficina Uzyna Uzona, localizado na Rua Jaceguai, 520, Bela 
Vista, São Paulo. Esse lugar se tornou o centro gerador e irradiador de sua visão de vida. Em 
entrevista à Marcos Bulhões em 2012 (p .210), afirmou que “O TEAT(r)O É UM POVOADOR 
DA PRESENÇA HUMANA ERÓTICA DA CIDADE. 

Não obstante, a parte final da peça As Bacantes proclama a profecia – “E assim acaba 
o drama, E a dramaturgia. E assim começa. A Tragycomediorygia”. Zé Celso conheceu e en-
carou a tragédia de frente, por diversas vezes: o incêndio criminoso da sede da companhia, 
em 1966; a tortura da ditadura militar, que o levou para o exílio em Portugal e Moçambi-
que, em 1974; o assassinato brutal de seu irmão e parceiro, Luís Antônio Martinez Corrêa, 
o “caçador de musicais”, morto com 107 facadas proferidas pelo surfista Gláucio Garcia de 
Arruda, em seu apartamento no bairro de Ipanema na cidade do Rio de Janeiro, no Natal de 
1987. Sobre este último aspecto doloroso, Fausto Salvadori, na matéria Coração destroçado, 
para Revista Joyce Pascowitch, afirma que
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À frente do Teatro Oficina, Zé Celso já havia sido atacado no palco por caçadores de 
comunistas, preso pela ditadura, torturado e exilado. Mas foi naquela noite que ele 
conheceu a tragédia. [...] Em vez de odiar, Zé Celso canta. Todos os anos, em 23 
de dezembro, enquanto o mundo celebra o nascimento do ícone da cristandade, o 
Teatro Oficina festeja o Rito de Ethernidade de Luís, espetáculo em que Zé celebra a 
vida de seu irmão, assassinado pelo ódio ao amor e ressuscitado em forma de tea-
tro e poesia. O hino da celebração é “O Amor”, um poema de Maiakóvski traduzido 
por Luís e musicado por Caetano na peça O Percevejo. A letra, que fala do “coração 
destroçado já pelas mesquinharias”, parece feita para o ritual: “Ressuscita-me, ainda 
que mais não seja, porque sou poeta e ansiava o futuro...”. (SALVADORI, 2012, pp. 
1-4)3

Em suas palavras, por experiência própria, a vida é trágica, mas não deixa de ser gos-
tosa. Ou seja, o diretor fez questão de posicionar seu corpo e alma como agentes cênicos 
de existência inoxidável, especialmente como uma espécie de porta-estandarte do lema “Do 
trágico ao drama, salve-se pelo humor!” (RIBEIRO, 2008, p. 104). O diretor e seus parcei-
ros tornavam evidente a história recente do Brasil, a partir da capacidade de suprimir a dor 
que nos assola, sem deixar de evidenciá-la. Isso nos permitiu rir de nós mesmos, ao usar o 
humor como uma forma de entender a tragédia. 

Acreditamos que, como encantado da cena, Zé Celso dimensionava o “humor como 
elemento líquido de toda espécie: água, vinho, lágrimas, sangue. Da teoria de Hipócrates, 
temos os humores do corpo: sangue, fleuma, bile amarela e bile negra, que, em concentra-
ções diferentes, corresponderiam aos temperamentos: sanguíneo, fleumático, melancólico 
e colérico” (RIBEIRO, 2008, p. 105). Zé Celso sabia trabalhar a alquimia dos elementos do 
humor diante da tragédia da vida brasileira. Isso fica evidente no encontro que teve com 
a renomada crítica teatral Barbara Heliodora no Programa Roda-Viva, em 26 de janeiro de 
1998, da TV Cultura4. Com um sorriso no rosto, ele lhe oferece um copo de vinho e a de-
safia na tensão entre o mundo teatral e a crítica de teatro no Brasil. Esse episódio marca a 
presença do teatro além dos palcos, agora na televisão, como destaca Inácio Araújo em sua 
análise na Folha Ilustrada.

Estávamos nisso quando o “Roda Viva” colocou em confronto Zé Celso franquia Dio-
nisos - e Bárbara Heliodora - franquia Shakespeare. O texto, porém, estava mais para 
Tennessee Williams. Zé Celso ensaia uma queixa, uma reconciliação e um brinde. Ela 
recusa. Ele se refaz da hesitação: chama a crítica de burguesa, perversa e frígida 
-ventre outros. Ela parece uma estátua. Zé Celso quer ganhar a cena pela violência 
verbal. Bárbara, pelo silêncio. No fim, aprendemos pouco ou nada sobre Shakespea-
re. Não importa. Sabemos é que ela conhece Zé Celso intimamente e explora seus 
pontos fracos com desenvoltura. Os ataques do diretor são terroristas, como se ele 
aspirasse a “estraçalhar” a velha senhora (um vício de ator é superestimar o domí-
nio de cena e julgar que ele, sozinho, lhe dá vantagem no debate). Quando optou 
pelo teatro, em lugar do argumento, Zé Celso abriu a Bárbara a hipótese do silêncio 
(também contra o argumento). Não havia debate, mas teatro. E, em sua expressão, 
Bárbara respondia a cada ataque: “Assim é se lhe parece”. Existe aí uma simetria 
curiosa. Zé Celso faz o papa, em “Ela”. Mas na segunda-feira ele representava Fidel. 
Bárbara Heliodora, tida como ditadora crítica, representava o papa: a imobilidade, o 
silêncio. Estranha inversão. O teatro, assim como a crítica, pode ser um exercício de 
poder. (ARAUJO, 1998, s.n.)
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Nessa mesma entrevista, Zé Celso chamou Heliodora de esposa de Shakespeare e de 
Gertrudes, personagem de Hamlet, em um jogo de inversões de valores para dimensionar 
sobre ela uma espécie de elogio à traição, no que se refere as suas perspectivas e posicio-
namentos de crítica teatral. Muitas vezes, esperava-se que a essência dos textos de Shakes-
peare fosse puramente revelada em cena, mas essa expectativa purista acabava se frustran-
do diante das representações e apropriações não convencionais dos textos teatrais. Essas 
abordagens desafiadoras não se encaixavam no horizonte de tradição clássica elisabetana, 
com suas hierarquias de gêneros, ritmos e contradições em relação ao experimentalismo 
estético. Em suma, o que estava em questão, na tensão entre diretor e crítica, era a posição 
da moralidade no campo teatral, os meios de construção dramática sob a configuração de 
um conteúdo moral no embate formal entre um posicionamento trágico e outro cômico. Por 
isso, concordamos com a análise de Inácio Araújo, em relação ao que ele chamou de estra-
nha inversão, pois naquela oportunidade não se tratava de uma entrevista, mas do próprio 
teatro em ação, pois a moralidade tomou o centro da conversa, como objeto de embate, o 
cerne da existência de obra de arte, parte da recepção e de artistas, um percurso do pro-
cesso de significação exposto para os telespectadores. O encontro entre Zé Celso e Bárbara 
Heliodora no programa de TV revelou uma interessante fusão entre arte, vida, cena e humor 
por parte do diretor teatral.

Assim, o humor desempenha um papel crucial na jornada de Zé Celso, pois é alimen-
tado por duas influências que se entrelaçam em sua obra: as antigas concepções sobre o 
riso imperecível, presentes nas festividades saturnais romanas, que celebravam a liberdade 
de rir e zombar, e a rica tradição de entidades das religiões afro-brasileiras, que enaltecem 
a arte da travessura, o movimento, a negociação, a astúcia e as brincadeiras, representadas 
por Exú, protetor dos caminhos e zombeteiro. Assim, era a persona de José Celso Martinez 
Corrêa; Zé Celso, em uma de suas formas assumidas, no centro de seu projeto de teatro 
“greco-afro-tropical”.

Para Zé Celso, o teatro é um espaço-tempo mítico, cuja função é regenerar o mundo 
real e desmascarar as falsidades nele contidas. Foi com essa convicção que, em 1974, Zé 
Celso e o Oficina realizaram um ritual, que foi filmado, no cemitério da Consolação, diante 
do túmulo de Mário de Andrade. Nesse momento, os cenários e telões de O Rei da Vela 
foram incinerados, simbolizando a queima das ilusões do “velho teatro”, mas também em fa-
vor de uma nova dramaturgia posta no palco do Oficina, com obras de Leilah Assunção (Fala 
baixo senão eu grito) José Vicente (O assalto); Antonio Bivar, Consuelo de Castro (A prova 
de fogo), etc. Zé Celso registrou essa experiência mística em suas páginas de anotações:

Macumbas
“O que nós fizemos foi carnaval”
Desnudamento das paredes do teatro, arranham-se os cenários se põe à nu a sala 
toda paramentada, sempre sambando.
2. Saem os atores. Com todo esse material na rua. Madrugada operária paulistana – 
6hs da manhã. Figuras de parar o trânsito. Cenários são conduzidos pela rua numa 
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passeata sambante rumo ao cemitério.
3. Os anjos conduzem no interior do cemitério à um palco armado com cortinas ver-
melhas e máscaras da tragédia e da comédia onde as figuras do relicário antigo vão 
se sepultar. O velho teatro, as velhas máscaras sociais vão ser queimadas. Cenas de 
documentários interpostas: morte de Getúlio, Carmem Miranda, Peron etc.
O fogo irrompe: a cortina se abre com o fogo e os telões, os atores retiram as más-
caras, os acessórios. É feita uma enorme fogueira. Que consome tudo. Frases “Da 
Morta” peça de Oswald de Andrade.
(Páginas de caderno de Zé Celso, descrevendo a queima dos telões de O Rei da Vela, 
no dia 31 de março de 1974. (MARTINEZ CORRÊA, 1998, 134)

A discussão acerca da desfiguração da realidade e a crítica ao realismo artístico serviu 
como catalisador para intensas batalhas no âmbito das representações artísticas. O Teatro 
de Arena, o Centro Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes (CPC da UNE) e o 
Movimento Tropicalista se tornaram verdadeiros campos de batalha nessa luta estética e po-
lítica pela representação artística entre as décadas de 1950 a 1980. Zé Celso, por exemplo, 
criticava o realismo do “povo bonzinho”, representado por Guarnieri, como algo ingênuo e 
estereotipado (MARTINEZ CORRÊA, 1998, p. 295). No quadro de disputa representacional, 
esse tipo de visão, de acordo com ele, limitava o potencial do povo ao estabelecer padrões 
pré-definidos. De um lado, artistas ligados à resistência democrática, como Augusto Boal, 
Oduvaldo Vianna Filho e Gianfrancesco Guarnieri, do Teatro de Arena e do CPC da Une se 
aproximaram dessa representação mimética (especialmente se pensarmos em peças como 
Eles não Usam Black-Tie), e, do outro, artistas ligados ao tropicalismo, como Zé Celso no 
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Teatro Oficina que buscou a deformação do real como base para suas obras. Embora esses 
artistas geralmente fossem colocados em lados opostos, muitas vezes, tinham questões em 
comum, como o efeito de estranhamento de Bertolt Brecht. Como lembra Zé Celso o curso 
de interpretação ministrado por Eugênio Kusnet foi definidor para a montagem de O Rei da 
Vela (p.36), especialmente pela dimensão de gestus social no espetáculo. Embora houvesse 
confluências, o maior interesse de Zé Celso e dos integrantes do Oficina era desmascarar o 
humano com o processo de deformação dele, tendo a arte como sua maior engrenagem.

A arte é reflexo da vida, é a natureza vista através de um temperamento, é a repre-
sentação do humano etc. Porém, o fato é que com não menor convicção os jovens 
sustentam o contrário. [...] Nossas convicções mais arraigadas, mais indubitáveis 
são as mais suspeitosas. Elas constituem o nosso limite, nossos confins, nossa pri-
são. Pouca coisa é a vida se não bate pé um afã formidável de ampliar as suas 
fronteiras. Vive-se na proporção em que se anseia viver mais. Toda obstinação em 
nos mantermos dentro do nosso horizonte habitual significa fraqueza, decadência 
das energias vitais. O horizonte é uma linha biológica, um órgão vivo do nosso ser; 
enquanto gozamos de plenitude, o horizonte emigra, dilata-se, ondula elástico quase 
ao compasso da nossa respiração. Ao contrário, quando o horizonte se fixa, é que 
se anquilosou e que nós ingressamos na velhice. (ORTEGA Y GASSET, 2005, 45-46)

O conceito de desumanização na arte, explicado por Ortega Y Gasset, refere-se à nos-
sa tendência natural de esquecer que há sempre uma distância absoluta entre o conceito e 
o objeto, confundindo a realidade com a ideia e aceitando-a como algo real. Essa inclinação 
inata dos seres humanos, para Ortega Y Gasset, resulta em uma idealização ingênua do 
real, impulsionada pelo desejo de realismo. (ORTEGA Y GASSET, 2005, p. 64). É importante 
considerar essa desfiguração do real e a crítica ao realismo na arte. Zé Celso e outros ar-
tistas questionaram a tentativa de retratar o povo de forma simplista e idealizada, optando 
pela deformação e pela ruptura com os padrões estabelecidos. 

É isso! Te-ato é uma atuação exatamente de desmascaramento do teatro das rela-
ções sociais. Desmascaramento do teatro que existe a partir das relações sociais, de 
filho com a mãe, de pai e filho, patrão e empregado etc. Nesse desmascaramento, 
o te-ato provoca uma nova consciência física da existêncoa. Não é uma experiência 
intelectual, mas sim uma experiência com o corpo que passa por uma ação real. É 
uma coisa mais próxima de Artaud, ou então de macumba, ou de dança primitiva. 
É alguma coisa que provoca e tem a pretensão de provocar uma mudança física. É 
através da ação que você chega a mudar alguma coisa. E no te-ato há isso, essa 
crença de que o homem é que muda o homem. (MARTINEZ CORRÊA, 1980, 321)

Nestes termos, se embrinca uma espécie de cena teatral conformada no transe, na 
gira, na macumbaria e na “roda viva” que incorpora a realidade com formas fundamentais 
de abstração prática da relação entre a consciência e existência. Zé Celso buscou o senso 
mais vívido da própria vida em seu país, como um macumbeiro, nos termos expostos por 
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Simas e Rufino (2019, p. 04):

MACUMBEIRO: definição de caráter brincante e político, que subverte sentidos pre-
conceituosos atribuídos de todos os lados ao termo repudiado e admite as impu-
rezas, contradições e rasuras como fundantes de uma maneira encantada de se 
encarar e ler o mundo no alargamento das gramáticas. O macumbeiro reconhece 
a plenitude da beleza, da sofisticação e da alteridade entre as gentes. A expressão 
macumba vem muito provavelmente do quicongo kumba: feiticeiro (o prefixo “ma”, 
no quicongo, forma o plural). Kumba também designa os encantadores das pala-
vras, poetas. Macumba seria, então, a terra dos poetas do feitiço; os encantadores 
de corpos e palavras que podem fustigar e atazanar a razão intransigente e propor 
maneiras plurais de reexistência pela radicalidade do encanto, em meio às doenças 
geradas pela retidão castradora do mundo como experiência singular de morte.

No aniversário de 50 anos do teatro, em 16 de agosto de 2011, foi estreado a impac-
tante “Macumba Antropófaga”. Dentre as produções dessa nova fase, destacam-se Ham-let, 
Cacilda! As Bacantes, O Banquete, Boca de Ouro, Taniko e Os Sertões, este último encenado 
na íntegra, muitos desses firmaram-se com elementos do Candomblé. As Bacantes, a mais 
antiga, datada de 1996, indica a predileção duradoura do Oficina por uma abordagem ri-
tualística no teatro. Os rituais pré-teatrais gregos são uma fonte de inspiração estética para 
o Oficina, incorporando diversos símbolos em suas encenações. A bigorna do deus Hefesto 
representa o trabalho árduo do artista. A cabeça de touro simboliza a força visceral que an-
tecede a razão e a verbalização do discurso. E o vinho, um presente do semideus Dionísio, 
personifica a embriaguez e o êxtase. Esses elementos rituais são apropriados pelo Oficina 
de diversas cerimônias e filosofias, incluindo as missas católicas, as saturnais romanas, o 
zenbudismo e as religiões afro-brasileiras. (SILVA, 2013)

Em Taniko, por exemplo, podemos observar a imbricação de diferentes referências 
e simbolismos. Essa peça é baseada no teatro Nô, de origem japonesa que, por sua vez, 
tem sua base no zenbudismo. Essa diversidade de influências reflete a abordagem de Zé 
Celso que busca explorar diferentes culturas e filosofias para criar um teatro ritualístico e 
transformador, potente de um despertar do intelecto pelos sentidos. Para ele, cada cami-
nho percorrido no teatro é uma expressão de uma re-ligação, onde o corpo e os rituais são 
manifestações da ligação entre céu e terra, sagrado e profano. Essa visão cosmopolítica se 
expressa no corpo-corpus exusíaco, “onde ocorrem negociações e parcerias, onde se es-
tabelecem relações de confiança e desconfiança, de vantagens e desvantagens” (SÀLÁMI, 
RIBEIRO, 2011, p. 150).

A arte de Zé Celso e do Teatro Oficina é caracterizada por sua vontade de profana-
ção, que residia em aberturas onde se apresentava a imposição da separação, segregação 
e interdição. Isso significa fazer do teatro um antidispositivo, no qual o seu espaço deveria 
ser integrado com a transformação socioambiental do bairro, da cidade, do país, de uma 
forma inclusiva e transformadora, a fim de questionar a sacralidade do capitalismo e o seu 
poder de destruição de coisas belas, a sanha de sua fome insaciável de capturar espaços e 
sentidos, desativar a cultura que não seja embalada ou enquadrada no “baú da felicidade”. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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Então, profanar, nos termos de Giorgio Agamben (2007), é o ato de negligência que ignora 
a separação, se utiliza dela de um modo peculiar, na medida em que visa retirar a aura de 
cena e, por conseguinte, restituí o que se apresenta como sagrado – apartado por perten-
cer aos deuses – ao uso comum, porém mantém intacta as formas, mas se aperfeiçoa nas 
atitudes de deslocamentos de um lugar para outro. Zomba, ri, produz paródia da estagna-
ção destrutiva. Nesses termos, a profanação é um exercício de desativação de dispositivos 
de poder, uma espécie de antidispositivo, por sua capacidade de produzir incongruências 
sobre o sagrado, de apresentar como um jogo que “libera e desvia a humanidade da esfera 
do sagrado, mas sem a abolir simplesmente. O uso a que o sagrado é devolvido é um uso 
especial, que não coincide com o consumo utilitarista. Assim, a ‘profanação’ do jogo não 
tem a ver apenas com a esfera religiosa.” (AGAMBEN, 2007, p. 67). Sobre essa dimensão da 
profanação exposta nas perspectivas Giorgio Agamben, Raúl Antelo, em A máquina afiloló-
gica, afirma que: 

[...] Com efeito, se examinarmos a teoria da profanação de Agamben poderemos 
observar que o filósofo italiano parte de uma distinção operativa no direito romano, 
a de que sagradas ou religiosas eram as coisas que pertenciam aos deuses pois 
elas estavam subtraídas ao livre uso e circulação entre os homens. Não podiam ser 
vendidas nem outorgada como empréstimo, não podiam ser cedidas em usufruto 
ou taxadas pelo imposto. Sacrilégio, no entanto, era todo ato que violentasse ou 
transgredisse essa indisponibilidade dos objetos, que ficavam reservados, exclusiva-
mente, aos deuses celestiais (daí serem sagrados) ou infernais (religiosos). Nesse 
sentido, se consagrar (sacrare) era o termo que designava a saída das coisas da 
esfera do direito humano, profanar significava, pelo contrário, restituir um objeto ao 
livre uso dos homens. Pura, profana, livre dos nomes sagrados chamavam-se assim, 
a coisa restituída ao uso comum dos homens, algo ao qual não se tem acesso de for-
ma natural, mas através de um conjunto de dispositivos, ou mais especificamente, 
de um deles, chamado profanação...”.  (ANTELO, 2021, pp. 208-209).

Em termos elucidativos, podemos pensar a montagem de “Mistérios Gozosos”, a partir 
do carnaval de 1994. Nesta peça, o Oficina buscou mais uma vez trazer para cena teatral 
Oswald de Andrade e seus o olhar paródico da realidade. Agora, era a vez do poema “O 
Santeiro do Mangue: mistério gozoso em forma de ópera” ser objeto da direção de Zé Celso 
que se apropria performaticamente do texto mimeografado, datado de 11 de junho de 1950, 
pertencente à Mário Chamie. Segundo Sirlene Sales Maciel (2018, p. 21), “é interessante 
notar que o diretor inclui Serafim Ponte Grande, personagem do romance homônimo do 
autor, as Putas do Mangue, as Senhoras Católicas e os fregueses. Em tom de festa, a peça 
ganha contornos de epifania e de orgia. Zé Celso, portanto, recria O santeiro do Mangue, 
estabelecendo a quinta versão da obra.” Nesse movimento, o diretor devolve oswaldiano ao 
uso comum, a cena teatral, na ocasião dos acontecimentos do carnaval na capital paulista-
na. Carnavaliza o texto do modernista e reafirma a ambiguidade, a ambivalência posta no 
nome dado à encenação do poema, que alude ao imaginário mítico e litúrgico católico cris-
tão onde a alegria está disposta na promessa de salvação no processo da vinda do salvador 
em cinco estações (a anunciação, a visitação, o nascimento, a apresentação, o encontro) 
dispostos em signos invertidos em cena, numa peça em que Jesus não é Cristo, mas Jesus 
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das Comidas, o antí-herói. Esta peça, pelo paródico, o grotesco e deslocamento de signos, 
explorou a intersecção entre sexo, religião e arte, por conseguinte, age por profanação, na 
medida que pensa a capacidade da religiosidade subtrair coisas que pertencem aos deuses 
e nos separar deles em princípios de poder, o que reduz o gozo como objeto emancipador. 
Zé Celso atesta que o gozo foi apartado de nós em prol de medidas de controle asseguradas 
em nome de Cristo e, por isso, ao descontruir a sua imagem pela forma do grotesco, devolve 
o gozo a partir de uma dimensão dionisíaca da experiência mítica deslocada do sacro para 
o profano. Segundo Mario Vitor Santos, em São Paulo, domingo, 19 de março de 1995, no 
jornal Folha de S. Paulo, a peça

“Mistério Gozozo”, em cartaz no teatro Oficina em São Paulo, é uma peça marcada 
pela contestação a Jesus. O personagem Jesus das Comidas, interpretado por Mar-
celo Drummond, urina do Corcovado sobre o Mangue, abençoa a desvirginização e 
consequente prostituição de Eduléia, anti-heroína de 16 anos. Ela vai acabar explo-
rada por um vendedor de imagens sacras, Olavo dos Santos, que trai Diolinda, a 
mulher grávida. A linguagem é irônica, agressiva, panfletária, brutal. O texto do poe-
ma original começa redefinindo o prólogo do “Evangelho de São João”: “No começo 
era a Cantata”, diz Jesus debochado, logo antes do estupro de Eduléia patrocinado 
pelo próprio Satã. Os mistérios gozosos da liturgia cristã celebram a ressurreição, a 
ascensão do Senhor, o Pentecostes e a coroação da Virgem. Este “Mistério Gozozo” é 
também, e antes de tudo, uma peça religiosa, mas a seu modo. O poema dramático 
original (“O Santeiro do Mangue”), do comunista Oswald de Andrade, tinha esses 
elementos de uma religiosidade peculiar, alterada. A peça, encenada sob a direção 
de José Celso Martinez Corrêa, potencializa aspectos de celebração, na busca do 
ponto de interseção entre religião, sexo e arte. “Mistério Gozozo” questiona o dogma 
religioso, inacessível à razão. Duvida da justiça divina, de sua assexualidade e de 
sua inocência diante da tragédia humana. Sendo a história sobre as prostitutas da 
extinta região do Mangue, há muitas cenas de sexo. Encenado ali ao pé do público, 
no corredor do teatro Oficina, de maneira ritualística e, tanto quanto a performance 
dos atores permite, explícita, o sexo aparece modificado como elemento dramático 
essencial. Não é sexo puro porque é teatro, mas não é apenas teatro. É mais. Corrêa 
parece buscar um novo fazer teatral, que ultrapasse os limites da linguagem da arte, 
como se procurasse aproximá-la de um seu núcleo energético. [...]. No poema, sur-
ge uma nova espécie de religiosidade centrada não na divindade em si, mas numa 
divinização do homem, que alcançaria esse estágio através do contato direto com 
as feridas sociais, do mergulho no Mangue. Jesus das Comidas alude às Escrituras 
para dizer que Olavo é uma espécie de Oséias. Na “Bíblia”, Deus ordena a Oséias 
que tome para si mulher e filhos da prostituição, porque seu povo se prostituiu, 
afastando-se do Senhor. A relação entre Deus e seu povo equivale a categorias do 
matrimônio. No “Mistério”, Oswald sugere que a religião também deve ser salva, 
afastando-se da subordinação a critérios da sociedade de classes, à ética de defe-
sa da família, distancie-se de todo papel institucional que obstaculize o verdadeiro 
amor. Os heróis do mergulho no Mangue são os heróis de Oswald à época da criação 
do poema: Marx, Prestes, Stálin, Timochenko, espécies de divindades de esquerda à 
época em que o texto foi redigido. Tais referências datadas foram atenuadas e não 
atrapalham a encenação, embalada por músicas sublimes de José Miguel Wisnik. 
As partes musicadas —que têm sambas, raps, blues, quase todos os ritmos— são 
acentuadas por boas interpretações, especialmente as de Denise Assumpção, que 
atinge auges notáveis de lirismo. Depois do clima de celebração dionisíaca presente 
em “Ham-let”, o espetáculo anterior da companhia Uzyna Uzona, surpreende que 
Martinez Corrêa consiga realizar agora uma peça contido, a partir de um texto bem 
mais caótico e fragmentário. [...] É mais do que satisfatório constatar que Zé Celso, 
depois de seu infarto provocado pelos ensaios para uma apresentação especial de 
“Mistério Gozozo”, no ano passado, demonstra pleno domínio de sua atividade tea-
tral. Um dos refrões que embala o gozo oswaldiano diz que “há um grande cansaço 
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de explicar o mar”. Tal cansaço não parece afetar o diretor e seu grupo.

Dessa forma, a religião e sua simbologia são postas de maneira degradante, a fim de 
colocar luz sobre os processos de dominação por ela também incentivados e produzidos. O 
reencontro do texto oswaldiano e as encenações dirigidas por Zé Celso permitem que nos 
orientemos a partir da leitura carnavalizada da história, onde a inversão e o jogo incon-
gruente com aquilo que se tornou sagrado e canônico quebram a ideia de unidade. Não há 
espaço para trégua ou conformidade, o desconforto é pedagógico e transformador. A carna-
valização, conforme proposto por Bakhtin (1987), reside em tornar constante a ascensão do 
baixo e, a partir disso, não há nada a separar, pois torna tudo ambíguo e ambivalente. Isso 
exige uma universalidade disruptiva, que não ignore o aspecto cômico do mundo proporcio-
nado pelo utopismo da festa.

No realismo grotesco, a degradação do sublime não tem um caráter formal ou relati-
vo. O “alto” e o “baixo” possuem aí um sentido absoluta e rigorosamente topográfi-
co. O “alto” é o céu; o “baixo” é a terra; a terra é o princípio, de absorção (o túmulo, 
o ventre) e, ao mesmo tempo, de nascimento e ressurreição (o seio materno). Este 
é o valor topográfico do alto e do baixo no seu aspecto cósmico. No seu aspecto 
corporal, que não está nunca separado com rigor do seu aspecto cósmico, o alto é 
representado pelo rosto (a cabeça), e o baixo pelos órgãos genitais, o ventre. e no 
traseiro. O realismo grotesco e a paródia medieval baseiam-se nessas significações 
absolutas. pelos órgãos genitais, o ventre e o traseiro. O realismo grotesco e a 
paródia medieval baseiam-se nessas significações absolutas. Rebaixar consiste em 
aproximar da terra, entrar em comunhão com a terra concebida como um princípio 
de absorção e, ao mesmo tempo, de nascimento: quando se degrada, amortalha-se 
e semeia-se simultaneamente, mata-se e dá-se vida em seguida, mais e melhor. De-
gradar significa entrar em comunhão com a vida da parte inferior do corpo, a do ven-
tre e dos órgãos genitais, e, portanto, com atos do corpo como coito, a concepção, a 
gravidez, o parto, a absorção de alimentos e a satisfação das necessidades naturais. 
A degradação cava o túmulo corporal para dar lugar a um novo nascimento. E por 
isso não tem somente um valor destrutivo, negativo, mas também um positivo, re-
generador: é ambivalente, ao mesmo tempo negação e afirmação. Precipita-se, não 
somente para o baixo, para o nada, a destruição absoluta, mas também para o baixo 
produtivo, no qual se realizam a concepção e o renascimento, e onde tudo cresce 
profusamente. O realismo grotesco não conhece outro baixo; o baixo é a terra que 
dá vida, e o seio corporal; o baixo é sempre o começo (BAKHTIN, 1987, p. 21).

A óptica do grotesco, via rebaixamento, fez com que em Mistérios Gozosos o mundo 
fosse visto de maneira invertida, às avessas, para melhor enxergarmos, baseando-se no não 
aprisionamento de signos cristãos, em uma profunda vontade de alteridade. A via carnava-
lizada potencializou a prática de Zé Celso, pois dessacralizava o próprio teatro, o tornando 
cada vez mais espaço de percepção vívida e poética da densidade da realidade existencial, 
na qual não se busca uma redenção culposa, mais sim a prazerosa que celebra a vida e 
que dela não se aparta, afinal, a torna fértil debaixo para cima. A cultura é representada, 
por exemplo, pela absorção carnavalizada de alimentos, como a banana tropical oferecida 
por Jesus das Comidas na peça antropofágica. O ato carnavalizado nos permite tempora-
riamente entrar “no reino utópico da universalidade, liberdade, igualdade e abundância” 
(BAKHTIN, 1987, p.08). A força da linguagem carnavalizada é explicada por Mikhail Bakhtin
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O carnaval é um espetáculo sem ribalta e sem divisão entre atores e espectadores. 
No carnaval todos são participantes ativos, todos participam da ação carnavalesca. 
Não se contempla e, em termos rigorosos, nem se representa o carnaval, mas vive-
-se nele, e vive-se conforme as suas leis enquanto estas vigoram, ou seja, vive-se 
uma vida carnavalesca. Esta é uma vida desviada da sua ordem habitual, em certo 
sentido uma “vida às avessas”, um “mundo invertido” (“monde à l’envers”). As leis, 
proibições e restrições, que determinavam o sistema e a ordem da vida comum, isto 
é, extracarnavalesca, revogam-se durante o carnaval: revogam-se antes de tudo o 
sistema hierárquico e todas as formas conexas de medo, reverência, devoção, eti-
queta, etc., ou seja, tudo o que é determinado pela desigualdade social hierárquica 
e por qualquer outra espécie de desigualdade (inclusive a etária) entre os homens. 
(BAKHTIN, 2018, p. 140).

O carnaval, em sua trajetória histórica, exige que a festa tome e configure o espaço 
público, como a praça, com locus do triunfo e exibição do exercício e contrariedade ao es-
tabelecido, às normatividades, às proibições que são quebradas por um tipo particular de 
comunicação – a do corpo, suas expressões abundantes, necessidades e potencialidades. 
Mistérios Gozosos foi um experimento do gesto do desejo em cena aberta. Como aponta 
Bakhtin (1987, p. 14), quando analisa o carnaval na obra de Rabelais, em A Cultura Popular 
na Idade Média e no Renascimento: O Contexto de François Rabelais:

[...] Já dissemos que durante o carnaval nas praças públicas a abolição provisória 
das diferenças e barreiras hierárquicas entre as pessoas e a eliminação de certas 
regras e tabus vigentes na vida cotidiana criavam um tipo especial de comunicação 
ao mesmo tempo ideal e real entre as pessoas, impossível de estabelecer na vida 
ordinária.

No contexto brasileiro, na década de 1990, a obra Mistérios Gozosos parece ter busca-
do evocar essa ambiência histórica para a cena teatral de então. Essa perspcetiva é corro-
borada no texto Over sim, cover jamais, de José Miguel Wisnik (2020), em que o professor 
e músico relata parte de suas experiências no Teatro Oficina, incluindo suas sensações ao 
participar do processo de produção e execução da referida peça teatral.

No domingo de carnaval de 1994, fizemos Mistérios gozosos, poema dramático de 
Oswald de Andrade, em praça pública no centro de São Paulo. Sobre os poemas de 
Oswald compus Noturno do Mangue, Flores horizontais e Coração do mar, essas 
duas últimas gravadas por Elza Soares, a diva dionisíaca da tragycomediaorgia que 
Zé Celso preconiza. A estação do ano já era outra, e impôs-se compor Verão. No 
outono, com um Ham-let desagregado e de volta ao Oficina, foi a vez de Outono (“os 
soluços longos dos violões do outono/ ferem meu coração com um langor monóto-
no” – tradução propositalmente livre dos versos de Verlaine, com violões no lugar 
dos violinos). Inverno foi feita mais tarde para a temporada de Mistérios gozosos 
no Oficina, completando um ciclo de quatro canções, todas elas referidas de algum 
modo à vida da companhia em cada momento, e, no caso desta, descortinando o 
Anhangabaú da feliz cidade. Um dos momentos sublimes que eu vivi em toda a 
minha experiência com o Oficina foi no ensaio geral de Mistérios gozosos em praça 
pública, ensaio que atravessou a noite e terminou, para variar, quando o dia nascia. 
Só naquela hora conseguíamos passar pela primeira vez o espetáculo inteiro. Popu-
lares já circulavam pela cidade, e o movimento do dia, mesmo sendo um domingo 
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de carnaval, começava em ritmo e luminosidade de ainda madruga- da. Curiosos 
paravam diante da pista erguida em palco, na qual se movimentavam atores e atri-
zes cercados de refletores e música. O texto de Oswald é forte e ataca com crueza 
expressionista os temas da prostituição e da pobreza, nada estranhos à região onde 
estávamos. Mas era estranha aquela exposição obscena – no sentido também de 
fora da cena teatral e do público que lhe corresponde –, exposição nua e crua dos 
temas, dos corpos, das palavras. Não se tratava, vejam bem, do festival de nudismo 
que depois se naturalizou no espaço do Teatro Oficina com seu público cativo. Eram 
as mulheres, a Mulher, a Prostituta Sagrada, com suas bocetas arregaçadas em 
plena praça pública. Era mais do que uma afronta ao machismo e às defesas psico-
lógicas do moralismo comum, dos quais se poderiam esperar todos os ataques de 
volta, e eles estiveram na iminência de acontecer. Mas havia uma solenidade muda 
no ato da nudez, e um desnudamento tão concreto, em cena, de tudo envolve a luta 
da vida por viver, que baixou ali um silêncio de outra natureza, naqueles homens 
operários parados – um choque e, ao mesmo tempo, um reconhecimento dentro 
do mais total estranhamento, uma transformação, um acontecimento (já que só o 
impossível acontece). (WISNIK, 2020, pp. 102-103)

O corpo-território, ofertório, condutor que se abre para o transe da dança e práticas de 
estripulias que “venham a rasurar a pretensa universalidade do cânone ocidental” (SIMAS, 
RUFINO, 2019, p. 18). Nessa perspectiva, as fronteiras são libertadas e transformadas em 
cena, clareando os olhos dos espectadores. Zé Celso foi um dos artistas que impulsionados 
pelas sabedorias das culturas que desafiam primordialmente a transgressão do cânone. 
Transgredir não significa negá-lo, mas sim encantá-lo, ao cruzá-lo com outras perspectivas. 
Em outras palavras, é elevá-lo a uma encruzilhada (SIMAS, RUFINO, 2019, p. 18). É um 
signo de uma luta ancestral pela terra, tanto no palco quanto na vida. É o ator no sentido 
público, presente na Ágora! Nas palavras de Zé Celso: “Hoje vivo a ‘cosmopolítica’ como um 
índio, uso sempre colar, cultivo minha avó y bisavó índias no meu DNA. Tenho lutado pelo 
pedaço da Terra onde está o Teatro Oficina, no seu entorno y no bairro do Bixiga, como 
um lugar sagrado”. (Zé Celso, 2018). Assim, ao se entrecruzar como um caboclo- exusíaco- 
dionisíaco, Zé Celso se fez Exu do Teatro, o guardião dos caminhos que tem a fluidez da 
folha que cai da árvore em meio ao redemoinho, que tem a boca que tudo come, devora e 
transforma. Ele é aquele que não se esconde de nada. Ser representante de Exu implica em 
ser o portador da “divindade iorubana transladada para as Américas [que] é o signo que nos 
invoca a pensar a existência humana enquanto prática cotidiana. Os seres são aquilo que 
praticam com os seus pares ou com as outras formas de vida, daí a dimensão pedagógica 
de Exu.” (SIMAS, RUFINO, 2019, p. 34). Essa entidade compreende os humanos e os des-
mascara, e essa é a prática artística de Zé Celso, que absorveu e incorporou a sabedoria de 
diversos artistas, como Oswald de Andrade, Hélio Oiticica, Glauber Rocha, Cacilda Becker, 
Jean Genet, Euclides da Cunha, Max Frisch, Máximo Gorki, Chico Buarque, Clifford Odetts, 
Isaura Garcia, Grande Otelo, Linda Batista, Aracy de Almeida, Dalva de Oliveira, Lotte Lenia, 
Kurt Weill, Gisella May, Ernst Bush, Ekhart Shaw, Helene Weigel etc., e os devolveu como 
chaves para abrirmos nossas consciências em um país que nos quer inelutáveis. Com o rei 
das encruzilhadas, celebramos nossas lutas e a vontade de viver em um Brasil marcado 
pela delicadeza perdida. Essa delicadeza estava latente em sua fortaleza, expressa em sua 
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primeira peça Vento Forte para um Papagaio Subir, como mencionado por Renato Borghi 
(SEIXAS, 2008, p.63)

A peça representava tudo que a nossa geração queria: libertação dos valores da 
família, conflito de gerações. Ele compôs uma música para o espetáculo que era 
uma bandeira:
Eu hoje vou fugir com o vento 
Vou até o firmamento 
Vou ver a Terra brilhar
Vou abrir bem os meus braços 
Me lançar por este espaço
A ventar, a ventar...

Os versos cruzados com o ditado iorubano, que afirma: “Exu matou um pássaro ontem 
com uma pedra que só jogou hoje”, faz vir à tona o transe de uma vivência transgressora 
que não se importou em ultrajar as sendas do tempo, transformando a “Tragycomediory-
gia” em combustível para enfrentar as adversidades sob o abrigo das asas do mesmo vento 
que impulsiona a flecha de Oxóssi até seu alvo, quando este sai em caçada, permanecendo 
inalcançável. Exu-Zé Celso emergiu como o mestre da transgressão, encarnando o espírito 
enfeitiçado do palco. Semelhante à divindade iorubana, esse falangeiro do teatro, incansa-
velmente, buscou sua realização na prática de estripulias nos conhecimentos [cênicos] do 
mundo. Desafiou, questionou e inquietou o que jazia estagnado, o fez com ímpeto vital. 
Como um maestro, desencadeou o movimento e expressou a essência da vida. Como guar-
dião das estradas e dos caminhos, Exu-Zé Celso desempenhou o papel de apontar e abrir 
caminhos, orientando com seu nomadismo, irreverência, astúcia e inteligência, convertendo 
sua existência em uma obra de arte. Trata-se de uma força criativa e disruptiva, uma fusão 
de encruzilhadas onde os limites são desafiados, os pontos finais são subvertidos e os labi-
rintos se desfazem. Como Dionísio, o deus enraizado na terra e do prazer, Zé Celso perso-
nifica a aceitação pública e notória da vida. Dessa maneira, na força de Exu, o espírito de 
Zé Celso se traduz no espírito vibrante presente em Amor Nos Tempos Do Colera, conforme 
Gabriel García Marquez diz: “é a vida, mais do que a morte, que não tem limites”. Zé Celso 
é a vida impressa em cena, da forma mais encantada possível diante do país da tragédia 
instituída. Através da cena teatral, o diretor, dramaturgo e ator alcançou sua imortalidade, 
assim como orienta Shakespeare: “Enquanto houver viventes nesta lida, há de viver meu 
verso e te dar vida”. Zé Celso não enfrentrará os fantasmas, pois ele mesmo não é um deles; 
contudo, na eternidade executará bailado do deus morto, em celebração à sua sobrevivên-
cia incorporada naqueles que têm o desejo pelo teatro, lugar onde ele ainda espalhará seus 
próprios focos de luz.

Quero o perfume das flores/Ação luz e cores/Nesta festa 
popular/Eu sou o teatro brasileiro
Da vida o espelho verdadeiro/Sambando neste carnaval/ 
Com a minha arte que é imortal.
Flávio Rangel (carnaval de 1975, Quatro século de paixão 
– História do Teatro brasileiro, Vila Isabel)
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