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Literackie „raporty” z
potransformacyjnej codzienności III
RP. Próba lektury
antropologizującej
Literary “Reports” from the Post-Transition Everyday Life of the Third Republic

of Poland: An Attempt at an Anthropologizing Reading

Hanna Gosk

EDITOR'S NOTE

DOI: 10.18318/td.2023.3.6

Antropologia nie wypowiada się o zdarzeniach, procesach

czy o „faktach” historii, […] ale o ich kulturowym sensie,

o tym, co się o faktach i zdarzeniach mówi, myśli, wyobraża.

Tomasz Rakowski1

1 Motto  tego  tekstu  pochodzi  z  pracy  etnologa  i  antropologa  kultury  Tomasza

Rakowskiego  zatytułowanej  Łowcy,  zbieracze,  praktycy  niemocy.  Etnografia  człowieka

zdegradowanego,  która  ukazała  się  w  roku  2009,  a  poprzedzona  była  badaniami

terenowymi prowadzonymi na Przedgórzu Świętokrzyskim i w okolicach Wałbrzycha w

latach 2002-2006.  Wybrane  przeze  mnie  utwory  literackie  powstawały równolegle  z

badaniami Rakowskiego (pochodzą z lat 2003, 2008, dwa są nieco późniejsze) i dotyczą
podobnych  zjawisk  oraz  procesów,  tyle  że  diagnozowanych  innymi  środkami.

Spostrzeżenia rysują  się  podobnie, wnioski brzmią  analogicznie, co czyni z utworów
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traktowanych  przeze  mnie  jako  „raporty”  czułe  barometry  zmian  w

potransformacyjnej polskiej codzienności.

2 Słowo  „raporty”  w  tytule  tego  tekstu  zostało  ujęte  w  cudzysłów.  Co  by  to  miało
znaczyć? Albo to nie całkiem raporty według definicji słownikowych, albo coś na tyle

swoistego, że tylko w pewnym stopniu do tych definicji nawiązuje. Dlatego zarówno

termin, jak i cudzysłów są ważne.

3 Pierwsze znaczenie terminu „raport” to słownikowo sprawozdanie z jakichś prac lub

relacja, meldunek o stanie czegoś2. Internetowe źródło powiada, że raport to dokument,

którego  celem  jest  przekazanie  zestawu  informacji  zebranych  i  wcześniej

przeanalizowanych  według  określonych  kryteriów3.  Dane  w  nim  zawarte  miałyby

pomóc  w  rozwiązywaniu  problemów  składających  się  na  przykład  na  niepożądaną
sytuację. Raport pisany jest zawsze prozą informacyjną. 

4 I  tu warto przywołać  klasyczne rozumowanie Wolfganga Isera z jego rozróżnieniem

fikcji wyjaśniających i odkrywających, które wyrażane są prozą4. Jak pisałam w innym

miejscu,  zastanawiając  się  nad  interpretacją  znaczeń  przekazu  literackiego

dotyczącego rzeczywistości, które narzucają się jako naturalne:

Intrygujący wydaje się  moment,  w którym, jak powiada Wolfgang Iser,  entropia

przekształca  się  w  informację  (a  więc  występuje  „luka  informacyjna”,  która  nie

poddaje się penetracji). Jej antropologizujący opis stanowi fikcję stworzoną po to,

by sobie  z  ową  luką  poradzić.  Clifford Geertz  określa  stosowane w antropologii

schematy wyjaśniające mianem fikcji, wskazując tym samym na nieprzenikalność
początków kultury oraz niemożność  „życia poza luką  informacyjną”.  Także Eric

Gans  kieruje  się  przeświadczeniem,  że  nastawienie  poznawcze  wobec  ludzkiego
świata  wymaga  przekroczenia  granic  epistemologicznych,  a  tylko  fikcja  może
dokonać  przybliżenia  tego,  co  pozostaje  nieznane.  […]  Dla  moich  celów  ważne

wydają  się  stwierdzenia  Gansa,  który  traktuje  fikcjonalność  literatury  jako

wszechobecny model objaśniający to, czego inaczej nie dałoby się  pojąć,  a także

Wolfganga  Isera  odróżniającego  antropologiczne  fikcje  wyjaśniające,  służące

porządkowaniu chaosu poddawanych obserwacji danych od fikcji literackich, które

przeprowadzają „dekompozycję struktur istniejących poza tekstem i dokonują ich

ponownego  złożenia,  aby  wykroczyć  poza  wyznaczone  granice”  i  zgłębić
niezgłębione. Tak więc choć fikcji literackich nie tworzy się przede wszystkim dla
pojmowania rzeczywistości, a raczej po to, by problematyzowały to, co postrzegane
jest jako dana nam rzeczywistość z jej dyskursem społeczno-kulturowym, to pożytki

z  ich  antropologizującego  badania  pojawiają  się  wówczas,  gdy  potraktować  grę
rozmaitych poziomów owych fikcji jako matrycę dla zjawisk, które za Iserem można
określić mianem nowości ontologicznych. Nowości o tyle, że wcześniej nie mieściły
się w tłumaczących świat systemach symbolicznych5.

5  O tak rozumianych nowościach, od ponad trzydziestu lat wprowadzających znaczące

zmiany w polskiej rzeczywistości, będą mówiły w moim wywodzie literackie „raporty”

na temat życia codziennego – kształtującej je przeszłości i teraźniejszości – bohaterów

wybranych  utworów:  powieści  Daniela  Odii  Tartak (2003),  dramatu/groteski  Doroty

Masłowskiej Między nami dobrze jest (2014) oraz minipróz Waldemara Bawołka Furtka

przy  dozorcy (2021) 6.  Tak  rozumiane  „raporty”  nie  wymagają  czystości  gatunkowo-

rodzajowej,  wprost  przeciwnie,  korzystają  z  różnych  matryc  literackich,  mówiąc  o

codzienności ludzi wrzuconych w polski kapitałocen i (nie)świadomości procesów, w

których  człowiek  mniej  lub  bardziej  intencjonalnie  uczestniczy.  W  czasach

transformacyjnej  zmiany,  walki  o  przetrwanie  w nowych okolicznościach,  może nie

starczać  uwagi  na  dostrzeganie  procesów  zachodzących  w  otaczającym  ludzi
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środowisku,  takich  jak  degradacja  przyrody,  popadanie  w  ruinę  biedaosiedli,

zaniedbanie najbliższej okolicy.

6  Bohaterowie  interesującej  mnie  literatury  to  przegrani  transformacji  ustrojowo-

gospodarczej  –  robotnicy,  ludzie  z  popegeerowskich  osiedli,  mieszkańcy  wsi  i

miasteczek  tak  zwanej  Polski  B  czy  blokowisk  i  osuwających  się  w  ruinę  kamienic

metropolii.  Ich  życie  codzienne  z  jednej  strony  nie  znalazło  miejsca  w  dyskursie

dominującym po roku 1989, z drugiej zaś – stało się po roku 2015 obiektem manipulacji

w oficjalnym przekazie przedstawicieli  władzy sprawowanej już  nie przez liberałów,

lecz przez partię nacjonalistyczno-populistyczną.

7  Zarówno cisza, jak i skąpe lub zinstrumentalizowane napomknienia o tym wymiarze

polskiej  codzienności  w  dyskursie  potransformacyjnym  zdawały  się  wskazywać  na

istnienie trudno dostrzegalnych źródeł  traumy, której wraz ze zmianą  ustrojowych i

społeczno-gospodarczych warunków życia zaznała część mieszkańców Polski. Traumy

szczególnej ze względu na swój powszedni, ciągły, normatywny charakter7, a związanej

z  codziennością  podmiotów  w  jakimś  stopniu  pozbawionych  władzy  nad  własnym

losem, ludzi,  którzy nie tylko na transformacji  nie zyskali,  lecz początkowo doznali

nawet swoistej przemocy wykluczenia czy stygmatyzacji jako nieudacznicy, potem zaś
otrzymali  miano  „suwerena”  żyrującego  populistyczne  machinacje  władzy.  W  ich

egzystencji  nie  chodzi  jednak  o  traumę  jako  efekt  pojedynczego  wstrząsającego

zdarzenia,  lecz  o  chroniczne  cierpienie  spowodowane  okolicznościami  społeczno-

ekonomicznymi i brakiem nadziei na realną zmianę warunków życia.

8  Literatura  w wersji  prozatorskiej  zareagowała  na  tę  sytuację  stosunkowo prostymi

narracjami,  które  wydawały  się  lokować  poza  ramami  estetyki  traumy,  te  bowiem

badacze zjawiska traumy zwykli wiązać  z formami antynarracyjnymi, nielinearnymi,

fragmentarycznymi,  z  zakłóceniami  konwencjonalnych  sposobów  przedstawiania,

które  dają  o  sobie  znać  w  sztuce  modernistycznej.  Tymczasem  w  obszarach

pozaeuropejskich  –  których  realia  często  nie  są  zbyt  odległe  od  realiów

półperyferyjnych krajów Europy takich jak  Polska  –  panuje  przekonanie,  iż  trauma

niekoniecznie  sygnalizuje  swoją  obecność  tekstami  antynarracyjnymi.  Jak  zauważa

Roger  Luckhurst,  problemy  wywołane  traumą  rodzą  zarówno  niemożliwość,  jak  i

możliwość  narracji.  Ta  druga  opcja  korzysta  z  „wysokich,  średnich  i  niskich  form

kultury, które tworzą […] repertuar środków artykulacji tego z pozoru paradoksalnego

zjawiska,  jakim  jest  narracja  traumy”8.  Stef  Craps  dodaje,  że  Luckhurst  opiera  swe

rozpoznania na analizie literackich przykładów wspomnianej problematyki, na które

natrafił, „badając popularne pamiętniki i powieści związane z traumą”9.

9  Jeśli  „popularne  pamiętniki  i  powieści”  mogą  przekazywać  doświadczenie  traumy

związanej  z  beznadziejną,  odbieraną  jako  opresyjna  codziennością,  to  zgrzebne

literacko  powieści  o  życiu  „przegranych”  mieszkańców  Polski  również  stają  się
przekaźnikiem  tego  doświadczenia.  Gdybym  chciała  wprowadzić  do  obiegu

terminologię związaną z tym zjawiskiem, nazwałabym procesy mieszczące się między

biegunami  słabo  dostrzegalnej  na  zewnątrz  przemocy  i  słabo  dostrzegalnego,

pozbawionego głosu cierpienia życiem z przyzwoleniem na traumę powodowaną przez

taką kapilarną przemoc.

10  Jak radzi sobie z przedstawianiem tego zjawiska polska proza potransformacyjna? Za

dobre przykłady utworów sygnalizujących wspomniane okoliczności uznałam utwory
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Daniela  Odii  (mieszkańca  Słupska)  i  Waldemara  Bawołka  (mieszkańca  małopolskich

Ciężkowic).

 

1. „OD-PUŚĆ SO-BIE STA-RY. RO-BA-KI PRZEŻYJĄ
WSZYSTKICH”10 – „raport” Odii

11 Daniel Odija publikuje krótkie opowiadania i niezbyt długie powieści, jakby sądził, że

zwarte komunikaty utrzymane w poetyce klasycznego realizmu mówią same za siebie.

Ich  bohaterom-narratorom  każe  opowiadać  rzeczywistość  współczesnej  Polski  w

trzeciej lub pierwszej osobie liczby pojedynczej. To rzeczywistość lokalna ukazywana w

swej codzienności.

12  Jak pisała Jolanta Brach-Czaina: „Podstawę naszego istnienia stanowi codzienność. […]

Ma wymiar drobny […] Jest niezauważalna”11. Odija pozwala czasem bohaterom swojej

prozy własną codzienność zauważyć. W ten sposób mówi o niej na przykład mężczyzna

pracujący przy wykopach ulicznych:

Jutro też  wstanę  rano przed słońcem. Oskrobię  zaropiałe oczy i pochlapię  zimną
wodą.  Ubiorę  się  i  ruszę  na podbój ziemi.  Wykopię,  zakopię,  przydepczę.  Przede

mną  robili to samo, po mnie też  będą  robić.  Jak ten nic nieznaczący robak będę
drążył swoją ścieżkę. Nikt jej nie widzi, a jak zauważy, to zaraz zapomni12.

13 Najczęściej jednak postaci tkwiące w świecie przedstawionym prozy Odii codzienność
przeżywają bezrefleksyjnie, w zgodzie z wymową ulicznego graffiti: „Odpuść sobie…” .

Nawet  jeśli  nie  funkcjonują  tak  od  początku,  to  w  chwili  rozstania  z  czytelnikiem

prezentują właśnie taką postawę. Gdyby za przykład wziąć bohatera Tartaku, utworu

Odii z 2003 roku, okazałoby się, że Józef Myśliwski, pracowity i na swój sposób zmyślny

beneficjent przekształceń  ekonomicznych na polskiej wsi  po roku 1989,  początkowo

dzięki  ciężkiemu  trudowi  odnoszący  sukcesy  finansowe,  nie  tylko  nie  cieszy  się
uznaniem sąsiadów, ale ostatecznie wszystko traci i zrujnowany trafia do więzienia za

spalenie własnego, obciążonego niespłaconymi kredytami tartaku.

14 Jego los zamykają klamrowo dwa fragmenty powieści. Pierwszy brzmi:

Nie wszystkim chciało się  pracować.  Myśliwskiemu praca nie  przeszkadzała.  […]

Wstawał  o  świcie.  Czy piątek,  czy świątek.  Trzeba było nakarmić  zwierzęta.  […]

Dodatkowo  obrabiał  pole.  […]  Harował  jak  wół.  Oddał  dług  i  miał  coraz  więcej

pieniędzy Nie przysporzyło mu to przyjaciół. Bo ledwo taki przyjechał, a już kręci

się jak smród po gaciach. A zresztą taki, co ma pieniądze, to musi być złodziej (T, 7,
10).

15 Drugi, zamykający opowieść o losach Józefa, informuje:

Przyzwyczaił się do myśli, że skoro nie spłacił majątku, to nie może mówić, że był
jego, a skoro nie był jego, to właściwie nic mu nie zabierają. […] Najwyżej posiedzi

sobie przez jakiś czas w jednym miejscu. Później wyjdzie i będą mu odpuszczone

wszystkie grzechy,  nawet te zmyślone.  Niech i  tak będzie.  Co go tam. Grunt,  że
wreszcie odpocznie (T, 126).

16 To  bardzo  charakterystyczne  fragmenty,  wiele  mówiące  zarówno  o  mentalności

podmiotów,  których  życie  przypadło  na  czas  transformacji  gospodarczej,  jak  i  o

niełatwych okolicznościach społecznych, w których zachodziły zmiany.

17  Oto  mamy  zastarzałe  sposoby  tłumaczenia  sobie  rzeczywistości  („taki,  co  ma

pieniądze,  to  musi  być  złodziej”),  przyzwyczajenia  charakterystyczne  dla  ludzi
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nienawykłych  do  myślenia  i  działania  w  kategoriach  sprawczości  („Nie  wszystkim

chciało się pracować”), wreszcie fatalizm, stereotypy utrwalone w wiejskim habitusie

(tu przejęte ze świata ludowego podejścia do religii z jej kategoriami grzechu, pokuty i

odpuszczenia winy).

18  Jak pisze Pierre Bourdieu,  wszystkie przedmioty poznania są  skonstruowane,  a nie

biernie  rejestrowane,  zasadę  tej  konstrukcji  stanowi  zaś  system  dyspozycji

ustrukturowanych i strukturujących, tworzący się w praktyce i zawsze nastawiony na

praktyczne  funkcje13,  często  po  prostu  na  oswojenie  aktualnej  (nieprzyjaznej,

odbieranej jako obca, narzucona) wersji rzeczywistości. Skoro każdy habitus broni się
przed  zmianą  i  dąży  do  zapewnienia  sobie  stałości,  to  III  RP  nie  da  się  pozbawić
związku z przeszłością – peerelowską i wcześniejszą – ani ich ludowymi schematami

poznawczymi. Bourdieu powiedziałby, że habitus, intuicyjnie reagując na wyobrażone

wyzwania  współczesności,  stosuje  generatywne  matryce  odpowiedzi  z  góry

przystosowanych do warunków homologicznych, w których powstał, a więc właściwych

przeszłości.

19  Tę  prawidłowość  dobrze  ilustrują  zaprezentowane  w  Tartaku sposoby  zdobywania

pieniędzy  przez  mieszkańców  wsi  przechodzących  z  gospodarki  socjalistycznej  w

kapitalistyczną. Dają one do myślenia krótkodystansową, fatalistyczną specyfiką, która

nie  uwzględnia  strat  środowiska  naturalnego  ani  nawet  własnego  bezpieczeństwa

egzystencjalnego podmiotów uwikłanych w ów proces.  W większości  są  oni  właśnie

uwikłani i nie sprawują nawet mikrokontroli nad zachodzącymi zmianami.

20  Bohater prowadzący powieści Odii

Wymyślił,  że  może  dzierżawić  ziemię  ludziom  z  miasta,  którym  tak  bardzo

spodobało  się  nad  jeziorem […]  Chętnych  było  dużo.  Szybko  z  ziemi Sękowiaka

[który ją Myśliwskiemu wydzierżawił – H.G.] zrobili gnój. Tyle, że on w tym gnoju

dobrze się czuł (T, 11).

21 I dalej:

Sękowiak  ciął  [swój  las  –  H.G.],  a  tartak  [Myśliwskiego  –  H.G]  rżnął.  Sękowiak

chwalił się, jaki to robi interes, bo nie musi nic w niego wkładać. Przecież drzewa

same rosną, a pieniądze z nich są. […] Za jego przykładem zaczęli wycinać wszyscy.

Przez  jakiś  czas  żyli  za  pieniądze  z  drzewa,  a  w  końcu  za  bezcen  sprzedali

Myśliwskiemu ziemię […] bo nie za bardzo chciało im się robić, a nawet jeśli by się
zachciało, to już nie mieli gdzie (T, 12).

22  Utwór Daniela Odii zaczyna funkcjonować  jak przypowieść  o końcu świata, starego,

znanego świata. Tytułowy tartak bierze na przemiał wszystko, a w końcu sam zostaje

spalony. Poapokaliptyczny obraz tego świata przynosi opis pegeerowskiego blokowiska,

zaczynający się od słów:

Akurat w tym miejscu było naprawdę brzydko. Jedyne, co rozświetlało otoczenie, to

blokowa  kałuża  boiska,  niezmienna  między  szarymi  blokami.  Sterczał  z  niej
przekrzywiony trzepak. I to wszystko. To były pegeery. Z biedy brud tutaj był i nuda

z braku roboty […] Jedyną atrakcją był sklep spożywczy, gdzie więcej było wina niż
chleba […] (T, 59).

23 Warto  zwrócić  uwagę  na  frekwencję  zgrzebnego  czasownika  „być”  w  tym  krótkim

opisie. W sześciu zdaniach „być” pojawia się pięć razy, jakby miało utwierdzać byt tego

świata  w  zaniku,  opanowanego  przez  brud  i  biedę.  Ów  krótki  opis  nie  świadczy  o

niedoskonałości  warsztatu  pisarskiego  autora.  Jeśli  zrobić  użytek  interpretacyjny  z
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trzepaka oraz asortymentu oferowanego przez osiedlowy sklep spożywczy, wyłoni się
całkiem inny obraz.

24  Jak przypomina Zbigniew Mikołejko:

axis  mundi.  W  gwarze  badaczy  religii  i  antropologów  kultury  to  dosłownie  „oś
świata” wyznaczająca jego najświętsze centrum, jego przedustawny – w spleceniu

czasu  i  przestrzeni  –  porządek,  miejsce,  w  którym  rozpoczęło  się  tworzenie

człowieka i świata. Spaja ono, ale też przecina przestrzeń, łączy ze sobą górę (zenit)

i  dół  (nadir),  porządek  chtoniczny  z  ziemskim  i  niebiańskim,  zakorzenia  się  w
podziemiu  i  w  jego  śmiertelnych  albo  piekielnych  mrokach  i  podtrzymuje

sklepienie  niebios.  Jest  wreszcie  największym skupieniem mocy,  a  także  sercem
zbiorowej egzystencji14.

25 W tej powieści z kałuży boiska położonego w centrum pegeerowskiego osiedla sterczy

trzepak – oś  tutejszego świata,  serce jego zbiorowej egzystencji,  którą  podtrzymują
chleb i  wino przyjmowane na co dzień  dzięki pośrednictwu miejscowego sklepu jak

komunia łącząca człowieka z Absolutem. Odija powtarza tym obrazem znaną prawdę –

im większe jest egzystencjalne zniewolenie człowieka, tym skromniejsze (albo bardziej

groteskowe)  okazują  się  znaki  jego przynależności  do  wyższego (albo tylko innego)

porządku  niż  ten  wyznaczany  przez  biedę,  brud  i  nudę.  Bo  też,  jak  konstatuje

Mikołejko,  „ogarnia nas coraz głębiej  i  głębiej  dramatyczny chaos przestrzeni życia,

która zatraciła i swój horyzont, i swój wewnętrzny porządek, i swoje drogowskazy”15.

 

2. „W sam raz nie dla mnie”16 – „raport” Masłowskiej

26 Pięć  lat  po  ukazaniu  się  Tartaku Odii  (2003)  wydawnictwo  Lampa  i  Iskra  Boża

opublikowało dramat Doroty Masłowskiej Między nami dobrze jest (2008), którego akcja

toczy się w wielkomiejskiej kamienicy, a „w tle – czytamy – Polska F czasu przemian i

buszujący  kapitalizm,  nasze  małe  «tu  i  teraz»,  nasze  małe  «tam  i  na  pewno  nie

wcześniej niż w 2045», nasze małe «a na Zachodzie to już, a tutaj nie»” (M, 46).

27  „Raport”  Masłowskiej  prezentował  świat  w poetyce  negatywnej,  operującej

zaprzeczeniami,  w której  język przekazu zatrzymuje na sobie uwagę  i  kieruje ją  na

nagromadzenie  absurdów,  skłaniające  do  potraktowania  całego  komunikatu  na

prawach  aktu  oskarżenia  sformułowanego  przeciwko  zakłamaniu,  cynizmowi

oficjalnego  dyskursu  medialnego,  przeciwko  pozornym  działaniom  na  rzecz

poniżonych i wykluczonych, ale też sprawiał, że treści utworu mimowolnie układały się
w podręczny spis haseł niemal gotowych do użycia przez populistów manipulujących

pragnieniami i resentymentami ludzi, którzy nie stali się beneficjentami transformacji.

28  Nadanie takiemu „raportowi” tytułu Między nami dobrze jest brzmi prowokacyjnie i – jak

można by zauważyć z dzisiejszej perspektywy – profetycznie, dzieje bohaterów utworu

bowiem, i tych potraktowanych „realistycznie” (aktor, prezenterka, mężczyzna), i – jak

się okazywało w lekturze – tych wyobrażonych (Mała Metalowa Dziewczynka, Halina,

Staruszka),  to  czasy  pierwszego  etapu  sprawowania  władzy  w  Polsce  przez  braci

Kaczyńskich (2005-2007). Jak powiada Mała Metalowa Dziewczynka:

W telewizji złe programy, dowcipy niedowcipne, prezydent wygląda jak kartofel, a

premier jak kabaczek. Premier wygląda jak kabaczek, a prezydent jak premier. We
Francji jest Francja, w Ameryce Ameryka […], a tylko w Polsce jest Polska […] Ja to

już  od  dawna  zdecydowałam,  że  nie  jestem  żadną  Polką,  tylko  Europejką,  a
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polskiego nauczyłam się z kaset i płyt, które zostały mi po polskiej sprzątaczce. Nie
jesteśmy żadnymi Polakami, tylko Europejczykami, normalnymi ludźmi (M, 74).

29 W  komunikacie  pojawiało  się  zestawienie  możliwości  mieszkańców  opóźnionej

cywilizacyjnie  Polski  z  nieosiągalnym  dla  przeciętnego  Polaka  poziomem  życia  w

Europie  Zachodniej,  emigracja  zarobkowa  do  owej  Europy,  gdzie  Polacy  i  Polki

wykonują najgorsze prace fizyczne. To jednak nic w porównaniu z wyrażonym przez

swoistą negację poczuciem, że chyba jednak nie „jesteśmy normalnymi ludźmi”, skoro

aż  musimy głośno się  w tym utwierdzać.  A może wynika to z faktu, że nie jesteśmy

traktowani  tak,  jak  na  to  zasługują  normalni  ludzie,  tylko  gorzej,  albo  że  Polak  ze

swoimi  pomysłami  na  życie,  uciążliwą  historią,  niepojętymi  oczekiwaniami  i

pretensjami,  z  całą  swoją  zaściankowością  i  egzotycznością  nie  może  być  uważany

przez Zachodnioeuropejczyków za takiego jak oni, normalnego człowieka, bo różni się
od nich w wielu aspektach.

30  Ten fragment „raportu” pozwalał wydobyć interesujące dla antropologa zagadnienie

rozumienia  normalności  czy  może  polskiej  wersji  normalności.  Jeśli  inspirować  się
myślą  Bernharda Waldenfelsa –  rozważającego warunki,  w jakich podmiot czuje się
normalny (swojsko, nie obco) lub przeciwnie, a więc sytuuje się w sferze komfortu albo

dyskomfortu egzystencjalno-aksjologicznego – należy przyjąć, iż samoocena zależy od

tego, gdzie umieszcza się miarę normalności: w świecie własnym czy innych.

31  Z rozpoznań autora Topografii obcego wynika, iż w pierwszym przypadku to „ja” uznaje

siebie  za  dysponenta  reguł  normalności,  w  drugim  –  owo  „ja”  podlega  presji

zewnętrznych,  ważnych  dla  niego  wymagań,  których  niespełnianie  rodzi  poczucie

nienormalności, toteż jego zachowanie jawi się jako anomalia, odstępstwo od tego, co

normalne17.  Jednym  słowem,  odczucie  normalności  (swojskości)  lub  nienormalności

(odbieranej jako obcość) pojawia się zależnie od tego, gdzie podmiot dostrzega źródło
prawomocnego  autorytetu,  ideał,  do  którego  osiągnięcia  aspiruje  –  w  sobie  czy  na

zewnątrz.

32  Pomysł  zastosowania  negacji  stwierdzeń  formułowanych  przez  bohaterów

jednocześnie z ich wypowiadaniem18 lub opatrywania owych stwierdzeń potężną dawką
absurdu  falsyfikującego  ich  prawomocność  sprawiał,  że  negatywy  polskiej

transformacji zostały u Masłowskiej wyostrzone, a język, którym się  o transformacji

mówi  w  mediach  –  wyszydzony  i  unieważniony  jako  nośnik  wiarygodnych

komunikatów.  Przypomnijmy,  że  dramat  kończy  wyobrażony  wybuch  bomby  i

zniszczenie kamienicy zamieszkanej przez bohaterki powstającego na oczach widzów

scenariusza,  co  można  by  uznać  za  sygnał  przeświadczenia,  że  rozwiązanie

kumulujących  się  w  rzeczywistości  problemów  jest  (aktualnie)  niemożliwe.  Taki

wniosek wynikał z przedstawionego „raportu”.

3.  „Nic pewniej  nie zmienia Ziemi w piekło jak usiłowania człowieka,  aby z niej
uczynić własne niebo”19 – „raport” Bawołka

33 Od  roku  1989  upłynęło  ponad  trzydzieści  lat,  gdy  Waldemar  Bawołek,  piewca

małopolskiej  gminy  miejsko-wiejskiej  Ciężkowice,  opublikował  utwór  sytuujący  się
pomiędzy powieścią  a zbiorem krótkich obrazków prozatorskich, które łączy motyw

wędrówki  robotników  z  brygady  remontującej  łącza  wodno-kanalizacyjne  i

ciepłownicze  w  blokowisku  na  krakowskich  Azorach20.  Rzecz  nosi  tytuł  Furtka  przy

dozorcy (2021)  i  składa  się  z  dziewięćdziesięciu  odrębnych  cząstek  fabularnych

tytułowanych  w  ujednolicony  sposób,  na  przykład  Pierwsze  drzwi  na  wprost czy

Literackie „raporty” z potransformacyjnej codzienności III RP. Próba lektury ...

Teksty Drugie, 3 | 2023

7



Dwudzieste  drugie  drzwi  na  lewo.  Bohater-narrator  o  imieniu  Waldemar,  wymieniając

rury  kanalizacyjne  czy  uszczelniając  kaloryfery  w  kolejnych  mieszkaniach,

przemieszcza  się  z  lokalu  do  lokalu,  konstatuje  jego  wygląd,  czasem  nawiązuje

rozmowę  z  ich  użytkownikami.  Jest  najwyraźniej  humanistą  obdarzonym  dużą
wyobraźnią  i  potencjałem  twórczym,  człowiekiem,  którego  okoliczności  życiowe

skłoniły do zarabiania w ten sposób. To, co różni go od kolegów z brygady, pozwala mu

też na niemal antropologiczne rozpoznania sytuacji.

34  Czytelnik  otrzymuje  krótkie  „raporty”  na  temat  stanu  świadomości  przeciętnego

Polaka mieszkającego w starym popeerelowskim bloku, kogoś, kto zapewne nie zalicza

się do beneficjentów transformacji. Wybieram tylko jeden z rozmaitych wątków, za to

dający do myślenia. Oto, powiada narrator, relacjonując wizytę u jednego z lokatorów,

„dowiedziałem  się  na  koniec,  że  idealne  społeczeństwo  powinno  być  jednorodne,

połączone więzami krwi, a nie rozrzedzone przez inne rasy, zwłaszcza przez obecność
żydowskich wolnomyślicieli” (F, 31).

35  Ten wątek bezrefleksyjnego polskiego antysemityzmu wraca w podróży antropologa

amatora  przez  piekło  blokowiska  kilka  razy.  Jak  gdyby  dzięki  wskazaniu

fantazmatycznego  obcego  o  cechach  wroga  można  było  ulżyć  losowi,  odreagować
poczucie życiowej przegranej czy niemożności  poprawy swojego statusu.  W obrazku

narracyjnym  pod  tytułem  Dwudzieste  ósme  drzwi  na  lewo  ów  domorosły  podróżnik-

antropolog zauważa na ścianie klatki schodowej napis: „«darmo kamień wagi wielkiej

Żydzi  na  grób  wtoczyli,  darmo  dla  pewności  wszelkiej  zbrojnej  straży  użyli»,

nabazgrany czarnym flamastrem. Obok gwiazda Dawida szpeci różową olejną lamperię.

Chuligani?”  (F,  77)  –  zastanawia  się  nad  sprawcami  wandalizmu.  Za  chwilę  widzi:

„Kobieta z dziecięcym wózkiem wspina się na piętro, podśpiewując: «Koci, koci, łapci,

pojedziemy  do  babci,  ale  ani  słówka,  bo  babcia  Żydówka»”  (F,  77).  Scenka  (niby)

pozostaje bez komentarza. Następny akapit „raportu” brzmi: „Ładnie zaczyna się dzień.

Zobaczymy, jaki to lokator się trafi. Dzisiaj łączymy pion kanalizacyjny w całym bloku”

(F, 77).

36  Ten sam wątek wróci  jeszcze  raz  i  zostanie  zilustrowany scenką  rozgrywającą  się
wśród  członków  brygady  remontowej  złożonej  z  mężczyzn  nieróżniących  się
szczególnie  od  mieszkańców  bloku.  Jak  wspomniałam,  narrator  opowiastek  stanowi

wśród nich pewien wyjątek. Oto podczas przerwy w pracy jeden z robotników

zapytał, czy to prawda, że Żydki lubią czosnek. Skąd takie pytanie przyszło mu do
głowy,  kiedy tak siedzimy sobie przyjemnie,  odpoczywamy, czekamy aż  woda w

czajniku się zagotuje. Stary Sadowski przestał pogryzać czosnek, spojrzał na Czesia i

powiedział, że jakby spotkał Żyda, to tak by mu przypierdolił, że by się nie podniósł.
Rzekł, Żydzi śmierdzą moczem. Ten niższy od Sowy odezwał się, że jakby wiedział,
gdzie jaki Żyd mieszka, to namalowałby mu wielkiego żydowskiego chuja na oknie
(F, 236).

37  Taki  zapis  w  notatniku  antropologa  codzienności  „tubylców”  mógłby  nosić  tytuł:
sposoby  odreagowywania  niedogodności  własnej  podrzędnej  pozycji  życiowej  przez

wskazanie  słabszego/gorszego,  obiektu  możliwej  bezkarnej  przemocy  nie  tylko

werbalnej  czy  symbolicznej.  Waldemar  –  bohater-narrator  owej  „podróży”  przez

obszary  blokowiska  i  przestrzenie  mentalności  jego  mieszkańców –  jest  podmiotem

swoistych uczestniczących „badań”  terenowych.  To,  co  obserwuje,  potrafi  nie  tylko

zarejestrować jak na taśmie magnetofonowej, ale czasem też skomentować osobistym

Literackie „raporty” z potransformacyjnej codzienności III RP. Próba lektury ...

Teksty Drugie, 3 | 2023

8



językiem pisarza operującego w prozie poetyckim skrótem, dzięki któremu metafora

wstępnie diagnozuje słabo rozpoznaną rzeczywistość.

38  Oto  metaforyczny  opis  wielopoziomowej  (fizycznej  i  umysłowej)  pracy bohatera-

narratora:

Uruchomiłem  wiertarkę  z  diamentowym  wiertłem  i  z  możliwością  udaru  […].

Zacząłem  przewiercać  się  przez  wszelkie  życie  mieniące  się  pozorem,  sztuką,

blichtrem, optyką, koniecznością i błędem. Z udarem wwiercam się w oszczerstwa,
niewyjaśnione  kalumnie,  denuncjacje  głupców,  niedorzeczne  pomyłki  świadków,
krzyki bezrozumnego tłumu (F, 46).

39 Potransformacyjny  świat  blokowiska  i  dookolnej  rzeczywistości  jawi  się  w  rozsypce

dźwięków, obrazów, impulsów. Raport na temat jego stanu może zawierać enumerację
owych  fragmentarycznych  sygnałów  (co  zaznacza  się  już  w  spisie  rozdziałów

nieskładnie wyliczającym losowo wskazane drzwi mieszkań bloku, do których wchodzi

ekipa remontowa). Sygnałów samorzutnie układających się w nowy dyskurs.

40  Jak powiada Hayden White,  „Dyskurs przesuwa się  «do i  od»,  pomiędzy zastanymi

zakodowaniami doświadczenia a nieładem zjawisk, które nie poddają się włączeniu w

skonwencjonalizowane pojęcia «rzeczywistości», „prawdy» lub „możliwości»”. Według

badacza  dyskurs  przesuwa  się  między  „alternatywnymi  sposobami  kodowania  […]

rzeczywistości,  których  część  dostarczają  tradycje  dyskursu  dominujące  w  danym

rodzaju poznania, a część idiolekty autora, których autorytet próbuje on ustanowić”21.

41  „Przewiercanie się przez wszelkie życie” to metafora należąca do idiolektu Bawołka,

„krzyki  bezrozumnego  tłumu”  to  fraza,  która  zawiera  w  sobie  elementy  słownika

„raportu  antropologa”  opatrującego  komentarzem  własną  obserwację  na  temat

metaforycznego  tłumu  –  to  tłum  „bezrozumny”.  Konstatacje  tego  szczególnego

„raportu” o  ambicjach  dyskursywnych  nie  napawają  optymizmem:  „Dookoła  sroga

niesprawiedliwość – czytamy – nowe fortuny i ścinanie zakrętów, porywająca możność
i bezradność” (F, 54). Cały „raport” składający się z mikrorelacji Waldemara Bawołka,

utworu powstałego w końcu drugiej dekady XXI wieku, konsekwentnie utrzymuje się w

tej  tonacji  bezradności  wobec  tego,  co  nieprawe.  Już  jedno  z  pierwszych  zdań
zapowiada perspektywę znużenia zmaganiami: „Trzeba zgodzić się na świat, jaki jest,

nie dopełniać sumy jego nieszczęść, samemu zaś znosić zło” (F, 7). Cóż za rezygnacja ze

sprawczości, zmęczenie przeciwnościami w walce o byt, przeświadczenie o dominacji

zła w nieszczęśliwym, niesprawiedliwym świecie.

42  Jeśli  antropolog  mówi  o  człowieku  postrzeganym  przez  pryzmat  jego  życia

codziennego, to antropolog literatury mówi coś o człowieku przez pryzmat literatury o

nim opowiadającej, a więc – by tak rzec – bada materię drugiego stopnia złożoności.

Podobne  przeświadczenia  wyrażali  i  Hayden  White,  który  twierdził,  że  badacz

przeszłości  (także  w  jej  wymiarze  codziennym) nie  ma  bezpośredniego  dostępu  do

rzeczywistości,  tylko  do  informacji  na  jej  temat,  czyli  przekazu  utekstowionego,  i

Cliford Geertz, który zjawiska kulturowe traktował jak teksty uwikłane w sieć znaczeń.

Dzięki refleksji nad językiem przekazu potrafimy interpretować uzależnienia ludzkich

doświadczeń, a nie tylko rekonstruować warianty ludzkich zachowań. Podkreśliłabym

przy tym, że już sama próba rekonstrukcji stanowi autorską wersję interpretacji.

43  Do jakich interpretacji potransformacyjnej polskiej codzienności skłaniają przywołane

tu przykładowo pisarskie „raporty” na jej temat – powieść Odii, dramat Masłowskiej,

zbiór minipróz Bawołka – które dają  jej ogląd from below,  jak powiedzieliby badacze
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mikrohistorii? Oto można by z nich między innymi wnioskować,  że jakość  ludzkiego

życia i stan otoczenia człowieka są związane nie tylko z jego sytuacją materialną. Nie

mniej ważna okazuje się jakość relacji społecznych, poziom nierówności w dostępie do

wiedzy  i  władzy,  poczucie  (nie)sprawiedliwości,  wspólnoty  losu  wspomagane  przez

przynależność  do  współdzielonej  przestrzeni  naturo-kulturowej,  jak  powiedziałby

Bruno Latour. A wszystkie te kwestie okazują się w polskich realiach problematyczne.

44  Przywołane  przeze  mnie  przykładowe  utwory  diagnozują  niepokojący  stan  relacji

międzyludzkich, zanik więzi wspólnotowych, dominację zawiści i nieufności („taki, co

ma pieniądze, to musi być złodziej” (T, 10), uważa przecież społeczność wsi opisanej

przez Odiję). Literatura, skupiając uwagę się na ludziach i środowisku, w którym żyją,

nie  udziela  osobnego  głosu.  Przypomnijmy:  mieszkańcy  zarówno  blokowisk,  jak  i

ogrodzonych osiedli domków jednorodzinnych lubią  wypoczywać  na łonie przyrody.

Wskazują na to znamienne krótkie wzmianki w Tartaku Odii, na przykład ta o ziemi nad

jeziorem: „ludziom z miasta […] tak bardzo spodobało się nad jeziorem […]. Chętnych

było dużo. Szybko z ziemi Sękowiaka zrobili gnój” (T, 11), czy o lesie: „Sękowiak ciął
[swój las – H.G.], a tartak rżnął. Sękowiak chwalił się, jaki to robi interes, bo nie musi

nic w niego wkładać. Przecież drzewa same rosną, a pieniądze z nich są. […] Za jego

przykładem  zaczęli  wycinać  wszyscy”  (T,  12).  I  jeszcze  fragment  tytułowego

opowiadania z tomiku Szklana huta Odii, w którym robotnik zatrudniony przy pracach

ziemnych myśli:

Zdarza się, że trzeba kopać koło drzewa i wtedy można natknąć się na jakiś korzeń.

Trzeba ciąć. Siekiery nie ma, więc trzeba ciąć szpadlem. […] Czasami to aż szkoda

mi tych drzew. Tniemy je bez litości. A jak czują ból? I po każdym ciosie jęczą w

swoim języku, a my mówimy, że tak pięknie szumią22?

45  Takie wątki – niszczenia przyrody, degradacji środowiska naturalnego – pojawiają się
jedynie  w  tle  przekazu,  pozostają  bez  komentarza,  mają  mówić  same  za  siebie.

Transformacyjny skok cywilizacyjny „po polsku” w swoją cenę długo nie wliczał strat

tego  typu.  Wydawało  się,  że  szok  zmiany  ustrojowo-gospodarczej  zafundowanej

ludziom kosztuje za dużo, by przejmowali się,  powiedzmy, jękiem drzew padających

pod ciosami siekiery czy piły tartaku zarabiającego pieniądze.

 

*

46 Literaturoznawcza  opowieść  o  codziennym  funkcjonowaniu  podmiotów

doświadczających  skutków  transformacji  ustrojowo-gospodarczej  w  Polsce,  która

odcisnęła  ślad  także  na  środowisku  naturalnym  człowieka,  opierała  się  tu  na

przykładach  zaczerpniętych  z  różnogatunkowych  utworów  literackich.  Korzystała  z

rozpoznań  Clifforda Geertza, Wolfganga Isera, Erica Gansa, Haydena White’a, Jolanty

Brach-Czainy  czy  Bernharda  Waldenfelsa.  Pomogły  one  we  wskazaniu  w literaturze

obecności procesów i zjawisk, które towarzyszyły zmianom zachodzącym w Polsce po

1989 roku (i  zachodzą  nadal w czasach zyskujących miano kapitałocenu). Należą  do

nich:

47 –  skazane  na  porażkę  w  radzeniu  sobie  z  nową  rzeczywistością  korzystanie  ze

sposobów  wypracowanych  przez  minione  habitusy  (czasem  pochodzące  z  bardzo

odległej przeszłości23);
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48 – postępujący rozpad więzi  społecznych,  trwała nieufność  wobec tego,  co nowe czy

obce;

49 – bezrefleksyjne eksploatowanie, niszczenie środowiska naturalnego;

50 – odreagowywanie własnej traumy kapilarnej przemocą  skierowaną  wobec słabszego

czy postrzeganego jako gorszy;

51 – opresyjność dyskursu dominującego;

52 – zmęczenie własną podrzędną pozycją i brakiem sprawczości.

53  Ta  lista  nie  aspiruje  do  tego,  by  wyczerpywać  warte  uwagi  przejawy  polskiej

codzienności  potransformacyjnej.  Ale  „raportowane”  w  przykładowo  wybranych

utworach literackich zjawiska wydają się znaczące.
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ABSTRACTS

Artykuł koncentruje uwagę na przykładowo wybranych utworach literatury polskiej, powstałych

w XXI wieku, a traktowanych jak swoiste relacje („raporty”) na temat stanu świadomości ludzi w

czasie szybko  zachodzących   zmian  cywilizacyjno-społecznych.  Takich  zmian  jak  narastanie

różnic w zasobności społeczeństwa, dostępie do wiedzy i władzy, co wpływa na styl ludzkiego

życia,  horyzonty  oczekiwań,  sposoby  rozumienia  rzeczywistości;  powoduje  wykluczenia

społeczne  i  obojętność  na  los  drugiego  człowieka  oraz  środowiska  naturalnego.

Antropologizujące podejście  do utworu literackiego pozwala  dostrzec  skalę  i  ukierunkowanie

wspomnianych procesów, a także ich konsekwencje społeczne.

The article focuses on selected works of twenty-first-century Polish literature, treating them as

peculiar accounts (“reports”) about people’s consciousness during rapid civilizational and social

changes. These changes include growing wealth inequality or decreasing access to knowledge
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and  power,  which  affect  lifestyle  choices,  horizons  of  expectations,  and  worldviews,  thus

fostering social exclusion and a growing indifference to the fate of others and the environment.

This anthropologizing approach to literary works enables us to notice the scale and direction of

the above processes, as well as their social consequences.
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