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Literary “Reports” from the Post-Transition Everyday Life of the Third Republic
of Poland: An Attempt at an Anthropologizing Reading

Hanna Gosk

EDITOR'S NOTE

DOI: 10.18318/td.2023.3.6

Antropologia nie wypowiada siE o zdarzeniach, procesach
czy o ,,faktach” historii, [...] ale o ich kulturowym sensie,
o tym, co siE o faktach i zdarzeniach méwi, mysli, wyobraza.

Tomasz Rakowski!

Motto tego tekstu pochodzi z pracy etnologa i antropologa kultury Tomasza
Rakowskiego zatytulowanej Eowcy, zbieracze, praktycy niemocy. Etnografia czlowieka
zdegradowanego, ktéra ukazata sie w roku 2009, a poprzedzona byla badaniami
terenowymi prowadzonymi na Przedgérzu Swiktokrzyskim i w okolicach Watbrzycha w
latach 2002-2006. Wybrane przeze mnie utwory literackie powstawaly réwnolegle z
badaniami Rakowskiego (pochodza z lat 2003, 2008, dwa sA nieco péZniejsze) i dotycza
podobnych zjawisk oraz proceséw, tyle ze diagnozowanych innymi $rodkami.
Spostrzezenia rysujaA siE podobnie, wnioski brzmia analogicznie, co czyni z utworéw
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traktowanych przeze mnie jako ,raporty” czute barometry zmian w
potransformacyjnej polskiej codziennosci.

Stowo ,raporty” w tytule tego tekstu zostatlo ujete w cudzystéw. Co by to miato
znaczy¢? Albo to nie catkiem raporty wedlug definicji stownikowych, albo co$ na tyle
swoistego, ze tylko w pewnym stopniu do tych definicji nawiazuje. Dlatego zaréwno
termin, jak i cudzystéw sA wazne.

Pierwsze znaczenie terminu ,,raport” to stownikowo sprawozdanie z jakich$ prac lub
relacja, meldunek o stanie czego$? Internetowe zrédlo powiada, ze raport to dokument,
ktérego celem jest przekazanie zestawu informacji zebranych i wczesniej
przeanalizowanych wedlug okre$lonych kryteriéw?. Dane w nim zawarte mialyby
poméc w rozwiAzywaniu probleméw skladajacych sie na przyklad na niepozadana
sytuacjk. Raport pisany jest zawsze proza informacyjna.

I tu warto przywota¢ klasyczne rozumowanie Wolfganga Isera z jego rozréznieniem
fikcji wyjasniajacych i odkrywajacych, ktére wyrazane sA proza®. Jak pisatam w innym
miejscu, zastanawiajac siE nad interpretacja znaczen przekazu literackiego
dotyczAcego rzeczywistosci, ktére narzucaja sik jako naturalne:

Intrygujacy wydaje site moment, w ktérym, jak powiada Wolfgang Iser, entropia

przeksztalca siE w informacje (a wikc wystEpuje ,luka informacyjna”, ktéra nie

poddaje siE penetracji). Jej antropologizujAcy opis stanowi fikcjE stworzona po to,

by sobie z owa luka poradzié. Clifford Geertz okresla stosowane w antropologii

schematy wyja$niajace mianem fikcji, wskazujac tym samym na nieprzenikalno$é

poczatkéw kultury oraz niemozno$¢ ,,zycia poza luka informacyjna”. Takze Eric

Gans kieruje siE prze$wiadczeniem, ze nastawienie poznawcze wobec ludzkiego

$wiata wymaga przekroczenia granic epistemologicznych, a tylko fikcja moze

dokonaé przyblizenia tego, co pozostaje nieznane. [..] Dla moich celéw wazne

wydaja siE stwierdzenia Gansa, ktéry traktuje fikcjonalno$é literatury jako

wszechobecny model objasniajacy to, czego inaczej nie daloby siE pojaé, a takze

Wolfganga Isera odrézniajacego antropologiczne fikcje wyjasniajace, stuzace

porzadkowaniu chaosu poddawanych obserwacji danych od fikgji literackich, ktére

przeprowadzaja ,,dekompozycjE struktur istniejacych poza tekstem i dokonuja ich

ponownego zlozenia, aby wykroczy¢ poza wyznaczone granice” i zglebié

niezglebione. Tak wikc cho¢ fikgji literackich nie tworzy siE przede wszystkim dla

pojmowania rzeczywistosci, a raczej po to, by problematyzowaly to, co postrzegane

jest jako dana nam rzeczywisto$¢ z jej dyskursem spoleczno-kulturowym, to pozytki

z ich antropologizujacego badania pojawiaja sie wéwczas, gdy potraktowad gri

rozmaitych pozioméw owych fikcji jako matryct dla zjawisk, ktére za Iserem mozna

okresli¢ mianem nowosci ontologicznych. Nowosci o tyle, ze wcze$niej nie miescity

siE w tlumaczacych $wiat systemach symbolicznych®.
0 tak rozumianych nowosciach, od ponad trzydziestu lat wprowadzajacych znaczace
zmiany w polskiej rzeczywistosci, beda méwily w moim wywodzie literackie ,,raporty”
na temat zycia codziennego - ksztalttujacej je przeszlosci i terazniejszosci - bohateréw
wybranych utworéw: powiesci Daniela Odii Tartak (2003), dramatu/groteski Doroty
Mastowskiej Miedzy nami dobrze jest (2014) oraz minipréz Waldemara Bawotka Furtka
przy dozorcy (2021)6. Tak rozumiane ,raporty” nie wymagaja czysto$ci gatunkowo-
rodzajowej, wprost przeciwnie, korzystaja z réznych matryc literackich, méwiac o
codziennos$ci ludzi wrzuconych w polski kapitatocen i (nie)$wiadomosci proceséw, w
ktérych czlowiek mniej lub bardziej intencjonalnie uczestniczy. W czasach
transformacyjnej zmiany, walki o przetrwanie w nowych okoliczno$ciach, moze nie

starcza¢ uwagi na dostrzeganie proceséw zachodzacych w otaczajacym ludzi
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$rodowisku, takich jak degradacja przyrody, popadanie w ruing biedaosiedli,
zaniedbanie najblizszej okolicy.

Bohaterowie interesujacej mnie literatury to przegrani transformacji ustrojowo-
gospodarczej - robotnicy, ludzie z popegeerowskich osiedli, mieszkaticy wsi i
miasteczek tak zwanej Polski B czy blokowisk i osuwajacych siE w ruing kamienic
metropolii. Ich zycie codzienne z jednej strony nie znalazlo miejsca w dyskursie
dominujacym po roku 1989, z drugiej za$ - stato siE po roku 2015 obiektem manipulacji
w oficjalnym przekazie przedstawicieli wladzy sprawowanej juz nie przez liberaléw,
lecz przez partiE nacjonalistyczno-populistyczna.

Zaréwno cisza, jak i skape lub zinstrumentalizowane napomknienia o tym wymiarze
polskiej codzienno$ci w dyskursie potransformacyjnym zdawaly sie wskazywaé na
istnienie trudno dostrzegalnych Zrédet traumy, ktérej wraz ze zmiana ustrojowych i
spoteczno-gospodarczych warunkéw zycia zaznata cze$¢ mieszkaticéw Polski. Traumy
szczegblnej ze wzgledu na swéj powszedni, ciagly, normatywny charakter?, a zwiAzanej
z codziennoscia podmiotéw w jakim$ stopniu pozbawionych wladzy nad wilasnym
losem, ludzi, ktérzy nie tylko na transformacji nie zyskali, lecz poczatkowo doznali
nawet swoistej przemocy wykluczenia czy stygmatyzacji jako nieudacznicy, potem za$
otrzymali miano ,suwerena” zyrujacego populistyczne machinacje wladzy. W ich
egzystencji nie chodzi jednak o traumg jako efekt pojedynczego wstrzasajacego
zdarzenia, lecz o chroniczne cierpienie spowodowane okoliczno$ciami spoleczno-
ekonomicznymi i brakiem nadziei na realna zmiang warunkéw zycia.

Literatura w wersji prozatorskiej zareagowala na tE sytuacje stosunkowo prostymi
narracjami, ktére wydawaly sig lokowal poza ramami estetyki traumy, te bowiem
badacze zjawiska traumy zwykli wiszaé z formami antynarracyjnymi, nielinearnymi,
fragmentarycznymi, z zakt6ceniami konwencjonalnych sposobéw przedstawiania,
ktére daja o sobie znaé w sztuce modernistycznej. Tymczasem w obszarach
pozaeuropejskich - ktérych realia czesto nie sA zbyt odlegle od realiéw
pétperyferyjnych krajéw Europy takich jak Polska - panuje przekonanie, iz trauma
niekoniecznie sygnalizuje swojA obecno$¢ tekstami antynarracyjnymi. Jak zauwaza
Roger Luckhurst, problemy wywotane trauma rodza zaréwno niemozliwo$é, jak i
mozliwo$¢ narracji. Ta druga opcja korzysta z ,,wysokich, $rednich i niskich form
kultury, ktére tworza [...] repertuar $rodkéw artykulacji tego z pozoru paradoksalnego
zjawiska, jakim jest narracja traumy”s. Stef Craps dodaje, ze Luckhurst opiera swe
rozpoznania na analizie literackich przyktadéw wspomnianej problematyki, na ktére
natrafit, ,,badajac popularne pamittniki i powiesci zwiAzane z trauma™.

Jesli ,,popularne pamittniki i powie$ci” moga przekazywal do$wiadczenie traumy
zwipzanej z beznadziejna, odbierans jako opresyjna codzienno$cia, to zgrzebne
literacko powiesci o Zyciu ,przegranych” mieszkancéw Polski réwniez staja siE
przekaznikiem tego do$wiadczenia. Gdybym chciata wprowadzi¢ do obiegu
terminologikE zwiszanA z tym zjawiskiem, nazwalabym procesy mieszczAce siE mikdzy
biegunami stabo dostrzegalnej na zewnatrz przemocy i slabo dostrzegalnego,
pozbawionego glosu cierpienia zyciem z przyzwoleniem na traumg powodowana przez
taka kapilarna przemoc.

Jak radzi sobie z przedstawianiem tego zjawiska polska proza potransformacyjna? Za

dobre przyktady utworéw sygnalizujacych wspomniane okoliczno$ci uznatam utwory
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Daniela Odii (mieszkafica Stupska) i Waldemara Bawotka (mieszkarica matopolskich
CiEzkowic).

1.,,0D-PUSC SO-BIE STA-RY. RO-BA-KI PRZEZYJA
WSZYSTKICH"® — ,raport” Odii

Daniel Odija publikuje krétkie opowiadania i niezbyt dtugie powiesci, jakby sadzit, ze
zwarte komunikaty utrzymane w poetyce klasycznego realizmu méwia same za siebie.
Ich bohaterom-narratorom kaze opowiadaé rzeczywisto$§¢ wspdlczesnej Polski w
trzeciej lub pierwszej osobie liczby pojedynczej. To rzeczywisto$¢ lokalna ukazywana w
swej codziennosci.

Jak pisala Jolanta Brach-Czaina: ,,PodstawE naszego istnienia stanowi codzienno$¢. [...]
Ma wymiar drobny [...] Jest niezauwazalna”"'. Odija pozwala czasem bohaterom swojej
prozy wlasna codzienno$¢ zauwazyé. W ten sposéb méwi o niej na przyklad mezczyzna
pracujacy przy wykopach ulicznych:

Jutro tez wstant rano przed storicem. Oskrobik zaropiate oczy i pochlapiE zimna

woda. Ubiork siE i ruszg na podbdj ziemi. WykopiE, zakopiE, przydepcze. Przede

mnA robili to samo, po mnie tez beda robié. Jak ten nic nieznaczacy robak bede

drazyl swoja $ciezke. Nikt jej nie widzi, a jak zauwazy, to zaraz zapomni?2.

NajczeSciej jednak postaci tkwiace w $wiecie przedstawionym prozy Odii codzienno$é
przezywaja bezrefleksyjnie, w zgodzie z wymowa ulicznego graffiti: ,,0dpusé¢ sobie...” .
Nawet je$li nie funkcjonuja tak od poczatku, to w chwili rozstania z czytelnikiem
prezentujA wiasnie taka postawt. Gdyby za przyktad wziaé bohatera Tartaku, utworu
0dii z 2003 roku, okazatoby siE, ze Jézef My$liwski, pracowity i na swéj sposéb zmyslny
beneficjent przeksztalceti ekonomicznych na polskiej wsi po roku 1989, poczatkowo
dzieki ciezkiemu trudowi odnoszacy sukcesy finansowe, nie tylko nie cieszy siE
uznaniem sAsiadéw, ale ostatecznie wszystko traci i zrujnowany trafia do wikzienia za
spalenie wlasnego, obciazonego niesptaconymi kredytami tartaku.

Jego los zamykaja klamrowo dwa fragmenty powie$ci. Pierwszy brzmi:
Nie wszystkim chciato sie pracowaé. Mysliwskiemu praca nie przeszkadzata. [...]
Wstawal o $wicie. Czy piatek, czy $wiatek. Trzeba bylo nakarmié¢ zwierzgta. [...]
Dodatkowo obrabiat pole. [..] Harowal jak wél. 0ddat dlug i mial coraz wikcej
pienikdzy Nie przysporzylo mu to przyjaciét. Bo ledwo taki przyjechat, a juz kreci
siE jak smréd po gaciach. A zreszta taki, co ma pieniAdze, to musi by¢ ztodziej (T, 7,
10).

Drugi, zamykajacy opowie$¢ o losach Jézefa, informuje:
Przyzwyczail siE do mysli, ze skoro nie sptacil majatku, to nie moze méwié, ze byt
jego, a skoro nie byt jego, to wla$ciwie nic mu nie zabieraja. [...] Najwyzej posiedzi
sobie przez jaki$§ czas w jednym miejscu. Pézniej wyjdzie i bEdA mu odpuszczone
wszystkie grzechy, nawet te zmyslone. Niech i tak bedzie. Co go tam. Grunt, ze
wreszcie odpocznie (T, 126).

To bardzo charakterystyczne fragmenty, wiele méwiAce zaréwno o mentalnodci
podmiotéw, ktérych zycie przypadlo na czas transformacji gospodarczej, jak i o
nietatwych okolicznosciach spotecznych, w ktérych zachodzily zmiany.

Oto mamy zastarzale sposoby tlumaczenia sobie rzeczywistosci (,taki, co ma

pieniadze, to musi byé zlodziej”), przyzwyczajenia charakterystyczne dla ludzi
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nienawyklych do my§lenia i dzialania w kategoriach sprawczo$ci (,,Nie wszystkim
chciato sie pracowal”), wreszcie fatalizm, stereotypy utrwalone w wiejskim habitusie
(tu przejkte ze §wiata ludowego podejécia do religii z jej kategoriami grzechu, pokuty i
odpuszczenia winy).

Jak pisze Pierre Bourdieu, wszystkie przedmioty poznania sA skonstruowane, a nie
biernie rejestrowane, zasadE tej konstrukcji stanowi za§ system dyspozycji
ustrukturowanych i strukturujacych, tworzAcy sie w praktyce i zawsze nastawiony na
praktyczne funkcje®, czesto po prostu na oswojenie aktualnej (nieprzyjaznej,
odbieranej jako obca, narzucona) wersji rzeczywisto$ci. Skoro kazdy habitus broni sig
przed zmiana i dazy do zapewnienia sobie stato$ci, to IIl RP nie da siE pozbawié
zwiazku z przeszto$cia - peerelowska i wezesniejsza - ani ich ludowymi schematami
poznawczymi. Bourdieu powiedzialby, ze habitus, intuicyjnie reagujac na wyobrazone
wyzwania wspélczesnosci, stosuje generatywne matryce odpowiedzi z géry
przystosowanych do warunkéw homologicznych, w ktérych powstat, a witc wlasciwych
przesztosci.

TE prawidtowos$é dobrze ilustruja zaprezentowane w Tartaku sposoby zdobywania
pieniEdzy przez mieszkaficéw wsi przechodzacych z gospodarki socjalistycznej w
kapitalistyczna. Daja one do myslenia krétkodystansowa, fatalistyczna specyfika, ktéra
nie uwzglEdnia strat $rodowiska naturalnego ani nawet wilasnego bezpieczetistwa
egzystencjalnego podmiotéw uwiklanych w 6w proces. W witkszo$ci sA oni wilasnie
uwiklani i nie sprawuja nawet mikrokontroli nad zachodzacymi zmianami.

Bohater prowadzAcy powiesci Odii
Wymyélil, ze moze dzierzawi¢ ziemit ludziom z miasta, ktérym tak bardzo
spodobalo siE nad jeziorem [...] Chitnych bylo duzo. Szybko z ziemi SEkowiaka
[ktéry ja Mysliwskiemu wydzierzawit - H.G.] zrobili gndj. Tyle, ze on w tym gnoju
dobrze siE czut (T, 11).

I dalej:

Sekowiak ciatl [swéj las - H.G.], a tartak [My$liwskiego - H.G] rznal. Sekowiak
chwalit siE, jaki to robi interes, bo nie musi nic w niego wktadaé. Przeciez drzewa
same rosna, a pieniadze z nich sA. [...] Za jego przyktadem zaczEli wycina wszyscy.
Przez jaki§ czas zyli za pieniAdze z drzewa, a w koncu za bezcen sprzedali
Mysliwskiemu ziemik [...] bo nie za bardzo chcialo im siE robié, a nawet jeéli by sie
zachcialo, to juz nie mieli gdzie (T, 12).

Utwor Daniela Odii zaczyna funkcjonowaé jak przypowies¢ o konicu $wiata, starego,
znanego $wiata. Tytulowy tartak bierze na przemial wszystko, a w koricu sam zostaje
spalony. Poapokaliptyczny obraz tego §wiata przynosi opis pegeerowskiego blokowiska,
zaczynajAcy sik od stéw:

Akurat w tym miejscu bylo naprawdg brzydko. Jedyne, co roz§wietlalo otoczenie, to
blokowa kaluza boiska, niezmienna mitdzy szarymi blokami. Sterczal z niej
przekrzywiony trzepak. I to wszystko. To byly pegeery. Z biedy brud tutaj byt i nuda

z braku roboty [...] Jedyna atrakcja byt sklep spozywczy, gdzie wikcej bylo wina niz
chleba[...] (T, 59).

Warto zwrdci¢ uwagt na frekwencjE zgrzebnego czasownika ,by¢” w tym krétkim
opisie. W sze$ciu zdaniach ,,by¢” pojawia siE pie¢ razy, jakby miato utwierdzad byt tego
$wiata w zaniku, opanowanego przez brud i biede. Ow krétki opis nie $wiadczy o

niedoskonato$ci warsztatu pisarskiego autora. Jesli zrobi¢ uzytek interpretacyjny z
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trzepaka oraz asortymentu oferowanego przez osiedlowy sklep spozywczy, wytoni siE
catkiem inny obraz.

Jak przypomina Zbigniew Mikotejko:
axis mundi. W gwarze badaczy religii i antropologéw kultury to dostownie ,,0§
$wiata” wyznaczajaca jego najéwiktsze centrum, jego przedustawny - w spleceniu
czasu i przestrzeni - porzadek, miejsce, w ktérym rozpoczelo siE tworzenie
czlowieka i $wiata. Spaja ono, ale tez przecina przestrzen, Iaczy ze soba gorE (zenit)
i dét (nadir), porzadek chtoniczny z ziemskim i niebiafiskim, zakorzenia sic w
podziemiu i w jego $miertelnych albo piekielnych mrokach i podtrzymuje
sklepienie niebios. Jest wreszcie najwitkszym skupieniem mocy, a takze sercem
zbiorowej egzystencji's.
W tej powiesci z katuzy boiska potozonego w centrum pegeerowskiego osiedla sterczy
trzepak - o$ tutejszego $wiata, serce jego zbiorowej egzystencji, ktéra podtrzymuja
chleb i wino przyjmowane na co dziet dzieki po$rednictwu miejscowego sklepu jak
komunia tAczAca czlowieka z Absolutem. Odija powtarza tym obrazem znana prawdg -
im wikksze jest egzystencjalne zniewolenie czlowieka, tym skromniejsze (albo bardziej
groteskowe) okazuja siE znaki jego przynaleznosci do wyzszego (albo tylko innego)
porzadku niz ten wyznaczany przez biedg, brud i nudg. Bo tez, jak konstatuje
Mikotejko, ,,0garnia nas coraz glebiej i glebiej dramatyczny chaos przestrzeni zycia,
ktéra zatracita i swéj horyzont, i swéj wewnktrzny porzadek, i swoje drogowskazy™ ™.

2. ,W sam raz nie dla mnie"'¢ — raport” Mastowskiej

Pie¢ lat po ukazaniu siE Tartaku Odii (2003) wydawnictwo Lampa i Iskra Boza
opublikowato dramat Doroty Mastowskiej Miedzy nami dobrze jest (2008), ktérego akcja
toczy sie w wielkomiejskiej kamienicy, a ,,w tle - czytamy - Polska F czasu przemian i
buszujacy kapitalizm, nasze male «tu i teraz», nasze male «tam i na pewno nie
wczesniej niz w 2045», nasze male «a na Zachodzie to juz, a tutaj nie»” (M, 46).

»Raport” Mastowskiej prezentowal $wiat w poetyce negatywnej, operujacej
zaprzeczeniami, w ktérej jezyk przekazu zatrzymuje na sobie uwagt i kieruje jA na
nagromadzenie absurdéw, sklaniajace do potraktowania catego komunikatu na
prawach aktu oskarzenia sformulowanego przeciwko zaklamaniu, cynizmowi
oficjalnego dyskursu medialnego, przeciwko pozornym dzialaniom na rzecz
ponizonych i wykluczonych, ale tez sprawial, ze tresci utworu mimowolnie uktadaty sie
w podrEczny spis haset niemal gotowych do uzycia przez populistéw manipulujacych
pragnieniami i resentymentami ludzi, kt6rzy nie stali sig beneficjentami transformacji.
Nadanie takiemu ,,raportowi” tytutu Miedzy nami dobrze jest brzmi prowokacyjnie i - jak
mozna by zauwazy¢ z dzisiejszej perspektywy - profetycznie, dzieje bohateréw utworu
bowiem, i tych potraktowanych ,realistycznie” (aktor, prezenterka, mezczyzna), i - jak
siE okazywato w lekturze - tych wyobrazonych (Mala Metalowa Dziewczynka, Halina,
Staruszka), to czasy pierwszego etapu sprawowania wladzy w Polsce przez braci
Kaczyniskich (2005-2007). Jak powiada Mata Metalowa Dziewczynka:

W telewizji zte programy, dowcipy niedowcipne, prezydent wyglada jak kartofel, a
premier jak kabaczek. Premier wyglada jak kabaczek, a prezydent jak premier. We
Francji jest Francja, w Ameryce Ameryka [...], a tylko w Polsce jest Polska [...] Ja to
juz od dawna zdecydowalam, ze nie jestem zadna Polka, tylko Europejka, a
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polskiego nauczytam sik z kaset i plyt, ktére zostaly mi po polskiej sprzataczce. Nie
jeste$my zadnymi Polakami, tylko Europejczykami, normalnymi ludZmi (M, 74).

W komunikacie pojawialo siE zestawienie mozliwosci mieszkaficbw op6Znionej
cywilizacyjnie Polski z nieosiAgalnym dla przeciktnego Polaka poziomem zycia w
Europie Zachodniej, emigracja zarobkowa do owej Europy, gdzie Polacy i Polki
wykonuja najgorsze prace fizyczne. To jednak nic w poréwnaniu z wyrazonym przez
swoistA negacjE poczuciem, ze chyba jednak nie ,jeste$my normalnymi ludZmi”, skoro
az musimy glosno siE w tym utwierdzaé. A moze wynika to z faktu, ze nie jesteSmy
traktowani tak, jak na to zastluguja normalni ludzie, tylko gorzej, albo ze Polak ze
swoimi pomystami na Zycie, uciAzliwa historia, niepojEtymi oczekiwaniami i
pretensjami, z catp swoja za$ciankowo$ciA i egzotycznoécia nie moze byé uwazany
przez Zachodnioeuropejczykéw za takiego jak oni, normalnego cztowieka, bo rézni siE
od nich w wielu aspektach.

Ten fragment ,,raportu” pozwalal wydoby¢ interesujace dla antropologa zagadnienie
rozumienia normalno$ci czy moze polskiej wersji normalnosci. Jesli inspirowaé sig
my$la Bernharda Waldenfelsa - rozwazajacego warunki, w jakich podmiot czuje sig
normalny (swojsko, nie obco) lub przeciwnie, a wikc sytuuje sit w sferze komfortu albo
dyskomfortu egzystencjalno-aksjologicznego - nalezy przyjaé, iz samoocena zalezy od
tego, gdzie umieszcza siE miark normalno$ci: w §wiecie wlasnym czy innych.

Z rozpoznan autora Topografii obcego wynika, iz w pierwszym przypadku to ,,ja” uznaje
siebie za dysponenta regul normalnosci, w drugim - owo ,ja” podlega presji
zewnEtrznych, waznych dla niego wymagan, ktérych niespetnianie rodzi poczucie
nienormalnosci, totez jego zachowanie jawi siE jako anomalia, odstEpstwo od tego, co
normalne’’, Jednym stowem, odczucie normalnoéci (swojskosci) lub nienormalnosci
(odbieranej jako obco$¢) pojawia siE zaleznie od tego, gdzie podmiot dostrzega Zrédlo
prawomocnego autorytetu, ideal, do ktérego osiagnikcia aspiruje - w sobie czy na
ZewnAtrz.

Pomyst zastosowania negacji stwierdzen formutowanych przez bohateréw
jednocze$nie z ich wypowiadaniem?® lub opatrywania owych stwierdzen potEzna dawka
absurdu falsyfikujacego ich prawomocno$¢ sprawial, ze negatywy polskiej
transformacji zostaly u Mastowskiej wyostrzone, a jEzyk, ktérym siE o transformacji
méwi w mediach - wyszydzony i uniewazniony jako no$nik wiarygodnych
komunikatéw. Przypomnijmy, ze dramat koriczy wyobrazony wybuch bomby i
zniszczenie kamienicy zamieszkanej przez bohaterki powstajacego na oczach widzéw
scenariusza, co mozna by uznal za sygnal prze§wiadczenia, ze rozwiAzanie
kumulujacych siE w rzeczywisto$ci probleméw jest (aktualnie) niemozliwe. Taki
wniosek wynikat z przedstawionego ,,raportu”.

3. ,,Nic pewniej nie zmienia Ziemi w pieklo jak usilowania czlowieka, aby z niej

uczyni¢ wlasne niebo”" - , raport” Bawoltka
0d roku 1989 uplynilo ponad trzydzieéci lat, gdy Waldemar Bawotek, piewca
matopolskiej gminy miejsko-wiejskiej Ciezkowice, opublikowal utwér sytuujacy sie
pomiEdzy powiescia a zbiorem krétkich obrazkéw prozatorskich, ktére taczy motyw
wedréwki robotnikéw z brygady remontujacej 1Acza wodno-kanalizacyjne i
cieplownicze w blokowisku na krakowskich Azorach?. Rzecz nosi tytul Furtka przy
dozorcy (2021) i sktada sie z dziewikédziesieciu odrebnych czastek fabularnych
tytutowanych w ujednolicony sposéb, na przyktad Pierwsze drzwi na wprost czy
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Dwudzieste drugie drzwi na lewo. Bohater-narrator o imieniu Waldemar, wymieniajac
rury kanalizacyjne czy uszczelniajac kaloryfery w kolejnych mieszkaniach,
przemieszcza siE z lokalu do lokalu, konstatuje jego wyglad, czasem nawiAzuje
rozmowt z ich uzytkownikami. Jest najwyraZniej humanista obdarzonym duza
wyobraZznip i potencjalem twdrczym, czlowiekiem, ktérego okoliczno$ci zyciowe
sktonily do zarabiania w ten sposéb. To, co rézni go od kolegéw z brygady, pozwala mu
tez na niemal antropologiczne rozpoznania sytuacji.

Czytelnik otrzymuje krétkie ,raporty” na temat stanu $wiadomosci przeciktnego
Polaka mieszkajacego w starym popeerelowskim bloku, kogo$, kto zapewne nie zalicza
siE do beneficjentéw transformacji. Wybieram tylko jeden z rozmaitych watkéw, za to
dajacy do myslenia. Oto, powiada narrator, relacjonujac wizyte u jednego z lokatoréw,
,dowiedziatem si na koniec, ze idealne spoleczenistwo powinno by¢ jednorodne,
potAczone wiEzami krwi, a nie rozrzedzone przez inne rasy, zwlaszcza przez obecnosé
zydowskich wolnomyslicieli” (F, 31).

Ten watek bezrefleksyjnego polskiego antysemityzmu wraca w podrézy antropologa
amatora przez pieklo blokowiska kilka razy. Jak gdyby dzieki wskazaniu
fantazmatycznego obcego o cechach wroga mozna bylo ulzyé losowi, odreagowal
poczucie zyciowej przegranej czy niemozno$ci poprawy swojego statusu. W obrazku
narracyjnym pod tytutem Dwudzieste dsme drzwi na lewo éw domorosty podréznik-
antropolog zauwaza na $cianie klatki schodowej napis: ,,«darmo kamiefi wagi wielkiej
Zydzi na gréb wtoczyli, darmo dla pewno$ci wszelkiej zbrojnej strazy uzyli»,
nabazgrany czarnym flamastrem. Obok gwiazda Dawida szpeci r6zowA olejna lamperik.
Chuligani?” (F, 77) - zastanawia siE nad sprawcami wandalizmu. Za chwilg widzi:
»Kobieta z dziecitcym wdzkiem wspina siE na piktro, pod$piewujac: «Koci, koci, tapci,
pojedziemy do babci, ale ani sléwka, bo babcia Zydéwka»” (F, 77). Scenka (niby)
pozostaje bez komentarza. NastEpny akapit ,,raportu” brzmi: ,,Ladnie zaczyna siE dzief.
Zobaczymy, jaki to lokator siE trafi. Dzisiaj tAczymy pion kanalizacyjny w calym bloku”
(F, 77).

Ten sam watek wréci jeszcze raz i zostanie zilustrowany scenkA rozgrywajaca sie
wéréd czlonkéw brygady remontowej zlozonej z mEzczyzn nierdzniAcych siE
szczegblnie od mieszkanicéw bloku. Jak wspomniatam, narrator opowiastek stanowi
wérdd nich pewien wyjatek. Oto podczas przerwy w pracy jeden z robotnikéw

zapytal, czy to prawda, ze Zydki lubis czosnek. Skad takie pytanie przyszto mu do

glowy, kiedy tak siedzimy sobie przyjemnie, odpoczywamy, czekamy az woda w

czajniku siE zagotuje. Stary Sadowski przestal pogryzaé czosnek, spojrzal na Czesia i

powiedzial, ze jakby spotkat Zyda, to tak by mu przypierdolit, ze by siE nie podniést.

Rzekl, Zydzi $mierdza moczem. Ten nizszy od Sowy odezwatl siE, ze jakby wiedzial,

gdzie jaki Zyd mieszka, to namalowalby mu wielkiego zydowskiego chuja na oknie

(F, 236).
Taki zapis w notatniku antropologa codziennosci ,,tubylcéw” mdglby nosi¢ tytut:
sposoby odreagowywania niedogodno$ci wiasnej podrzednej pozycji zyciowej przez
wskazanie stabszego/gorszego, obiektu mozliwej bezkarnej przemocy nie tylko
werbalnej czy symbolicznej. Waldemar - bohater-narrator owej ,,podrézy” przez
obszary blokowiska i przestrzenie mentalno$ci jego mieszkaricéw - jest podmiotem
swoistych uczestniczacych ,badaft” terenowych. To, co obserwuje, potrafi nie tylko
zarejestrowac jak na tasmie magnetofonowej, ale czasem tez skomentowaé osobistym
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jezykiem pisarza operujacego w prozie poetyckim skrétem, dzieki ktéremu metafora
wstEpnie diagnozuje stabo rozpoznana rzeczywistosc¢.

Oto metaforyczny opis wielopoziomowej (fizycznej i umystowej) pracy bohatera-
narratora:
Uruchomilem wiertarke z diamentowym wierttem i z mozliwoéciA udaru [...].
ZaczAtem przewiercaé siE przez wszelkie zycie mieniAce siE pozorem, sztuka,
blichtrem, optyka, koniecznoscia i bledem. Z udarem wwiercam siE w oszczerstwa,
niewyjasnione kalumnie, denuncjacje glupcéw, niedorzeczne pomytki $wiadkdw,
krzyki bezrozumnego tlumu (F, 46).
Potransformacyjny $wiat blokowiska i dookolnej rzeczywisto$ci jawi sig w rozsypce
dzwiekdéw, obrazéw, impulséw. Raport na temat jego stanu moze zawiera¢ enumeracjg
owych fragmentarycznych sygnaléw (co zaznacza siE juz w spisie rozdziatéw
niesktadnie wyliczajacym losowo wskazane drzwi mieszkan bloku, do ktérych wchodzi
ekipa remontowa). Sygnatéw samorzutnie uktadajacych sie w nowy dyskurs.

Jak powiada Hayden White, ,Dyskurs przesuwa siE «do i od», pomiEdzy zastanymi
zakodowaniami do$§wiadczenia a nietadem zjawisk, ktére nie poddaja sie wiaczeniu w
skonwencjonalizowane pojEcia «rzeczywisto$ci», ,,prawdy» lub ,,mozliwo$ci»”. Wedtug
badacza dyskurs przesuwa sig mikdzy ,alternatywnymi sposobami kodowania [...]
rzeczywistosci, ktérych cze$é dostarczaja tradycje dyskursu dominujace w danym
rodzaju poznania, a cze$¢ idiolekty autora, ktérych autorytet prébuje on ustanowi¢”?,

»Przewiercanie siE przez wszelkie zycie” to metafora nalezaca do idiolektu Bawotka,
»krzyki bezrozumnego tlumu” to fraza, ktéra zawiera w sobie elementy stownika
yraportu antropologa” opatrujacego komentarzem wlasna obserwacje na temat
metaforycznego tlumu - to tlum ,bezrozumny”. Konstatacje tego szczegdlnego
yraportu” o ambicjach dyskursywnych nie napawaja optymizmem: ,Dookota sroga
niesprawiedliwo$¢ - czytamy - nowe fortuny i $cinanie zakretéw, porywajaca mozno$é
i bezradno$¢” (F, 54). Caly ,raport” sktadajacy sit z mikrorelacji Waldemara Bawotka,
utworu powstatego w koricu drugiej dekady XXI wieku, konsekwentnie utrzymuje sig w
tej tonacji bezradno$ci wobec tego, co nieprawe. Juz jedno z pierwszych zdan
zapowiada perspektywE znuzenia zmaganiami: ,, Trzeba zgodzi¢ siE na $wiat, jaki jest,
nie dopetnia¢ sumy jego nieszcze$é, samemu za$ znosié zto” (F, 7). C6z za rezygnacja ze
sprawczo$ci, zmEczenie przeciwno$ciami w walce o byt, prze§wiadczenie o dominacji
zla w nieszczesliwym, niesprawiedliwym $wiecie.

Jesli antropolog méwi o czlowieku postrzeganym przez pryzmat jego Zzycia
codziennego, to antropolog literatury méwi co$ o cztowieku przez pryzmat literatury o
nim opowiadajacej, a wikc - by tak rzec - bada materie drugiego stopnia ztozonosci.
Podobne przeswiadczenia wyrazali i Hayden White, ktéry twierdzit, ze badacz
przeszlosci (takze w jej wymiarze codziennym) nie ma bezposredniego dostEpu do
rzeczywistoéci, tylko do informacji na jej temat, czyli przekazu utekstowionego, i
Cliford Geertz, ktéry zjawiska kulturowe traktowat jak teksty uwiklane w sie¢ znaczen.
Dzigki refleksji nad jezykiem przekazu potrafimy interpretowaé uzaleznienia ludzkich
do$wiadczen, a nie tylko rekonstruowaé warianty ludzkich zachowan. Podkreslitabym
przy tym, ze juz sama préba rekonstrukcji stanowi autorsks wersjk interpretacji.

Do jakich interpretacji potransformacyjnej polskiej codziennosci sktaniajs przywotane
tu przyktadowo pisarskie ,,raporty” na jej temat - powie$¢ Odii, dramat Mastowskiej,
zbiér minipréz Bawolka - ktére daja jej oglad from below, jak powiedzieliby badacze
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mikrohistorii? Oto mozna by z nich miedzy innymi wnioskowaé, ze jako$¢ ludzkiego
zycia i stan otoczenia cztowieka sA zwiAzane nie tylko z jego sytuacja materialna. Nie
mniej wazna okazuje siE jako$¢ relacji spotecznych, poziom nieréwnoséci w dostgpie do
wiedzy i wladzy, poczucie (nie)sprawiedliwo$ci, wspdlnoty losu wspomagane przez
przynalezno$¢ do wspéldzielonej przestrzeni naturo-kulturowej, jak powiedzialby
Bruno Latour. A wszystkie te kwestie okazuja sie w polskich realiach problematyczne.

Przywolane przeze mnie przykladowe utwory diagnozuja niepokojacy stan relacji
miedzyludzkich, zanik wigzi wspSlnotowych, dominacje zawisci i nieufnosci (,,taki, co
ma pieniadze, to musi byé ztodziej” (T, 10), uwaza przeciez spoleczno$é wsi opisanej
przez OdijE). Literatura, skupiajac uwagt sik na ludziach i $rodowisku, w ktérym zyja,
nie udziela osobnego glosu. Przypomnijmy: mieszkaricy zaréwno blokowisk, jak i
ogrodzonych osiedli domkéw jednorodzinnych lubia wypoczywaé na tonie przyrody.
Wskazuja na to znamienne krétkie wzmianki w Tartaku Odii, na przyktad ta o ziemi nad
jeziorem: ,ludziom z miasta [...] tak bardzo spodobato siE nad jeziorem [...]. Chtnych
bylo duzo. Szybko z ziemi Sekowiaka zrobili gndj” (T, 11), czy o lesie: ,,SEkowiak cial
[swéj las - H.G.], a tartak rznal. SEkowiak chwalit sik, jaki to robi interes, bo nie musi
nic w niego wklada¢. Przeciez drzewa same rosna, a pienipdze z nich sa. [...] Za jego
przykltadem zaczeli wycinaé wszyscy” (T, 12). 1 jeszcze fragment tytulowego
opowiadania z tomiku Szklana huta Odii, w ktérym robotnik zatrudniony przy pracach
ziemnych mysli:

Zdarza siE, ze trzeba kopa¢ koto drzewa i wtedy mozna natknA¢ siE na jaki$ korzeri.
Trzeba cial. Siekiery nie ma, wikc trzeba cia¢ szpadlem. [...] Czasami to az szkoda
mi tych drzew. Tniemy je bez litosci. A jak czuja bél? I po kazdym ciosie jEcza w
swoim jeEzyku, a my méwimy, ze tak pieknie szumia??

Takie watki - niszczenia przyrody, degradacji §rodowiska naturalnego - pojawiaja siE
jedynie w tle przekazu, pozostaja bez komentarza, maja mdéwié same za siebie.
Transformacyjny skok cywilizacyjny ,,po polsku” w swoja cenk diugo nie wliczal strat
tego typu. Wydawalo sie, ze szok zmiany ustrojowo-gospodarczej zafundowanej
ludziom kosztuje za duzo, by przejmowali sie, powiedzmy, jEkiem drzew padajacych
pod ciosami siekiery czy pily tartaku zarabiajacego pieniadze.

*

Literaturoznawcza opowie§¢ o  codziennym  funkcjonowaniu  podmiotéw
do$wiadczajacych skutkéw transformacji ustrojowo-gospodarczej w Polsce, ktéra
odcisneta $lad takze na $rodowisku naturalnym cztowieka, opierala siE tu na
przykladach zaczerpniktych z réznogatunkowych utwordéw literackich. Korzystata z
rozpoznan Clifforda Geertza, Wolfganga Isera, Erica Gansa, Haydena White’a, Jolanty
Brach-Czainy czy Bernharda Waldenfelsa. Pomogly one we wskazaniu w literaturze
obecnosci proceséw i zjawisk, ktdre towarzyszyly zmianom zachodzacym w Polsce po
1989 roku (i zachodzA nadal w czasach zyskujacych miano kapitatocenu). Naleza do
nich:

- skazane na porazke w radzeniu sobie z nowA rzeczywisto$cip korzystanie ze

sposobéw wypracowanych przez minione habitusy (czasem pochodzace z bardzo
odleglej przesztosci®);
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- postEpujacy rozpad wikzi spotecznych, trwala nieufno$é wobec tego, co nowe czy
obce;

- bezrefleksyjne eksploatowanie, niszczenie $srodowiska naturalnego;

- odreagowywanie wlasnej traumy kapilarnej przemoca skierowanas wobec stabszego
czy postrzeganego jako gorszy;

- opresyjno$¢ dyskursu dominujacego;
- zmEczenie wlasnA podrzedna pozycja i brakiem sprawczosci.

Ta lista nie aspiruje do tego, by wyczerpywaé warte uwagi przejawy polskiej
codzienno$ci potransformacyjnej. Ale ,raportowane” w przykladowo wybranych
utworach literackich zjawiska wydaja siE znaczace.
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ABSTRACTS

Artykut koncentruje uwagg na przyktadowo wybranych utworach literatury polskiej, powstatych
w XXI wieku, a traktowanych jak swoiste relacje (,,raporty”) na temat stanu §wiadomoéci ludzi w
czasie szybko zachodzacych zmian cywilizacyjno-spotecznych. Takich zmian jak narastanie
réznic w zasobnos$ci spoteczenistwa, dostepie do wiedzy i wladzy, co wptywa na styl ludzkiego
zycia, horyzonty oczekiwan, sposoby rozumienia rzeczywisto$ci; powoduje wykluczenia
spoleczne i obojetno$¢ na los drugiego czlowieka oraz $rodowiska naturalnego.

Antropologizujace podejécie do utworu literackiego pozwala dostrzec skalg i ukierunkowanie
wspomnianych proceséw, a takze ich konsekwencje spoteczne.

The article focuses on selected works of twenty-first-century Polish literature, treating them as
peculiar accounts (“reports”) about people’s consciousness during rapid civilizational and social

changes. These changes include growing wealth inequality or decreasing access to knowledge
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and power, which affect lifestyle choices, horizons of expectations, and worldviews, thus
fostering social exclusion and a growing indifference to the fate of others and the environment.
This anthropologizing approach to literary works enables us to notice the scale and direction of

the above processes, as well as their social consequences.

INDEX

motsclespl antropologia literatury, codzienno$¢ potransformacyjna, raport, spoteczne zmiany
$wiadomo$ciowe
Keywords: anthropology of literature, post-transition everyday life, report, social consciousness

changes
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