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Wprowadzenie. Konieczność krytyki

1 Konieczność  krytyki  wydaje  się  czymś  niepodważalnym.  Czy  można  sobie  w  ogóle

wyobrazić  odpowiedzialne  wezwanie  do  bycia  bezkrytycznym?  Do  porzucenia  albo

kwestionowania  krytyki?  Technologicznie  zdeterminowana  transformacja  obiegu

informacji, nadmiar treści, rozmycie się hierarchii wiedzy i radykalna dehierarchizacja

zasobów  informacyjnych  sprawiają,  że  wymóg  krytyki  staje  się  jeszcze  bardziej

oczywisty niż wcześniej. Zagrożenia dla kurczącej się sfery publicznej, takie jak: teorie

spiskowe, postprawda, fake newsy czy wojny informacyjne, dodatkowo pogłębiają takie

przekonanie.  Postkrytyka,  zjawisko  nabierające  w ostatnich  latach  ważności  przede

wszystkim  w  humanistyce,  wydaje  się  więc  być  czymś  kontrintuicyjnym,  a  nawet

potencjalnie szkodliwym. Chciałbym jednak pokazać, że postkrytyka – mimo wszelkich

wątpliwości  narosłych wokół  tego pojęcia  –  jest  zjawiskiem złożonym: jednocześnie

symptomem kryzysu samej krytyki i  odpowiedzią  na wymóg krytyki.  Innymi słowy,

można ją odczytać w sposób bardziej zniuansowany, zwracając uwagę na jej wartość
diagnostyczną i prognostyczną: postkrytyka pozwala zrozumieć logikę  historycznego

rozwoju  pewnej  formy  myślenia,  umożliwia  poszukiwanie  dla  niej  sposobów

funkcjonowania lepiej dostosowanych do wyzwań naszych czasów.
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2 Punktem wyjścia jest więc dla mnie konstatacja o historyczności krytyki. Kantowska

„maksyma  powszechnej  nieufności  w  stosunku  do  wszystkich  syntetycznych  zdań
metafizyki”1 odróżniająca  krytykę  od  dogmatyzmu  i  sceptycyzmu  była  początkiem

całej  serii  przekształceń  prowadzących  do  znanych  nam  współczesnych  form

krytyczności.  Dzięki  Marksowi  krytyka odnosząca się  do  poznania stała się  krytyką
rzeczywistości2;  analiza  form rzeczywistości  i  korespondującej  z  nimi  wiedzy  miała
doprowadzić  do  rzeczywistości  właściwej,  domagającej  się  odsłonięcia.  Teoretycy

Szkoły  Frankfurckiej  rozwinęli  perspektywę  marksowską,  skupiając  się  na

sprzecznościach  w  łonie  kapitalizmu:  sprzecznościach  definiujących  społeczeństwo,

kwestionujących  spójność  teorii  i  wizji  świata,  rozrywających  od  wewnątrz  dzieła
sztuki. Michel Foucault przedstawił jedną z kluczowych dla współczesnej humanistyki

koncepcji  krytyki,  reinterpretując  Kanta.  Wedle  Foucaulta  Kantowska  definicja

oświecenia  nie  odnosi  się  do  konkretnego  okresu  historycznego,  lecz  wskazuje  na

konieczność doświadczenia aktualności jako czegoś radykalnie innego od przeszłości.

Kant  definiuje  Aufklärung w sposób niemal  całkowicie  negatywny,  jak  Ausgang,

„wyjście” […]. W tekście o Aufklärung zaś pytanie dotyczy czystej aktualności. Kant

nie  próbuje  rozumieć  teraźniejszości  na  podstawie  totalności  czy  przyszłego

spełnienia, lecz poszukuje różnicy: jaką różnicę wprowadza dzisiaj w stosunku do

wczoraj?3

3 Foucault podkreśla znaczenie aktualności (ale też zmiany, różnicy, niestabilności) jako

czynników  umożliwiających  oświecenie  i  w  konsekwencji  wykształcenie  postawy

krytycznej. Krytyka możliwa jest nie na mocy abstrakcyjnych operacji poznawczych,

ale  dzięki  „wyjściu  z  niedojrzałości”,  które  jest  zarówno  kwestią  wyboru  pewnego

sposobu  myślenia,  jak i  reakcją  na  to,  co  aktualne.  W  perspektywie  francuskiego

filozofa  kluczowe  wydaje  się  myślenie  krytyki  jako  specyficznej  postawy  mającej

wprawdzie konkretne, historyczne źródła w filozofii oświeceniowej, ale koniecznej do

aktualizacji w każdym momencie. „[…] nić  łącząca nas z Oświeceniem nie polega na

wierności  doktrynalnym elementom, lecz raczej  na reaktywowaniu pewnej  postawy,

tzn.  filozoficznego  ethos,  który  można  opisać  jako  permanentną  krytykę  naszego

historycznego bytu”4.

4 Krytyczność  to  przede  wszystkim  pewien  sposób  odnoszenia  się  do  rzeczywistości,

postawa domagająca się  ciągłej  aktualizacji,  opierająca się  na dzieleniu specyficznej

wrażliwości uformowanej po raz pierwszy w oświeceniu, lecz aktualizowanej za każdym

razem  inaczej.  W  odróżnieniu  od  Kanta,  dla  którego  krytyka  miała  prowadzić  do

„znalezienia  formalnych  struktur  o  wartości  uniwersalnej”5,  Foucaultowi  chodzi  o

oparcie działalności krytycznej o historyczne akcydensy konstytutywne dla podmiotu.

Krytyka to  genealogiczna analiza tego,  co rzekomo uniwersalne;  jej  celem jest  więc

świadomość historycznej przypadkowości mająca umożliwiać doświadczenie wolności.

Francuski  filozof,  zgodnie  z  duchem  swojego  czasu,  konstruuje  wizję
eksperymentującego,  przekraczającego  granice  podmiotu,  który  walczy  o  swoją
wolność, dystansując się od wszelkich uniwersalizmów.

5  Postkrytyka pojawia się na scenie intelektualnej w momencie, w którym krytyka ma

już  długą  historię.  Siłą  rzeczy  staje  się  częścią  tej  historii,  a do  rozstrzygnięcia

pozostaje,  na  czym  polega  jej  realne  znaczenie  –  na  ile  jest  kontynuacją  nurtu

krytycznego, a na ile stanowi zerwanie.  Jako pojęcie i  jako prąd myślowy wywołuje

żywe  (często  zbyt  żywe)  reakcje.  Zwykle  nie  mają  one  wiele  wspólnego  z  debatą
naukową – ze względu na kontrowersyjność tematu przeradzają się w publicystyczne
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tyrady,  w  których  przynależność  do  określonego  obozu  determinuje  stanowisko,  a

emocje są o wiele ważniejsze niż argumenty. Upraszczając nieco zagadnienie, można

powiedzieć,  że obozy zwolenników i przeciwników postkrytyki formułują  biegunowo

różne diagnozy dotyczące tego, jak wyglądają  i  jak powinny wyglądać  humanistyka,

nauki społeczne, ale też okołonaukowy aktywizm, zaangażowanie polityczne badaczy i

badaczek.  Dodatkowo,  krytyka  jako  postawa  stała  się  w  humanistyce  czymś  tak

oczywistym,  że  wszelkie  próby  jej  zakwestionowania,  zastąpienia,  czy  nawet

modyfikacji  jej  form,  spotykają  się  z  automatycznym  odrzuceniem.  Bardzo

charakterystyczna  była  reakcja  na  –  w  gruncie  rzeczy  umiarkowane  –  propozycje

amerykańskiej literaturoznawczyni Rity Felski: jej opracowania dotyczące ograniczeń
krytyki i możliwego kształtu badań literaturoznawczych spotkały się z komentarzami

wychodzącymi poza styl i merytorykę dyskusji akademickich. Pojawiły się oskarżenia o

konserwatyzm,  zniechęcanie  do  aktywizmu  i  kultywowania  politycznej  roli  nauki  i

literatury. Jeffrey R. Di Leo napisał, że „postkrytyka, którą [Felski] promuje, stworzyła
zjadliwą  i  wysoce  destrukcyjną  formę  antyteorii,  jeśli  nie  antyhumanistyki”6.  Tak

naprawdę tezy Felski zostały wpisane w logikę amerykańskich wojen kulturowych z ich

dychotomicznymi podziałami, silną polaryzacją ideologiczną i przewagą identyfikacji

afektywnych  nad  racjonalną  komunikacją7.  Taka  recepcja  postkrytyki  mogłaby

sugerować,  że stanowi ona wyłom w tradycji  krytycznej.  Moim zdaniem jednak bez

dokładnej analizy konkretnych argumentów i stojących za nimi wizji humanistyki nie

da  się  tego  jednoznacznie  stwierdzić.  Być  może  prawdziwa jest  zupełnie  przeciwna

teza, zgodnie z którą propozycje postkrytyczne przynajmniej w pewnej części mieszczą
się  w  projekcie  krytycznym,  a  nawet  są  jego  współczesną  aktualizacją.  Żeby

odpowiedzieć  na te wątpliwości,  zanalizuję  propozycję  wiodących przedstawicielek i

przedstawicieli  postkrytyki,  by  pokazać  rzeczywistą  logikę  relacji  między  krytyką  i

współczesnymi próbami jej przedefiniowania.

 

Postkrytyka – prehistoria

6 Za  twórcę  pojęcia  postkrytyki  uważa  się Michaela  Polanyiego;  w  książce  Personal

Knowledge: Towards a Post-Critical Philosophy węgiersko-brytyjski badacz analizuje status

wiedzy naukowej. Kategorycznie sprzeciwia się zbyt redukcyjnej wizji obiektywności, w

ramach której  miałaby  ona  być  gwarantowana  przez  dystans  dzielący  podmiot

poznający i to, co poznawane. Krytyczny dystans jest iluzją. W rzeczywistości poznanie

możliwe jest dzięki „osobistemu zaangażowaniu” poznającego:

Poznanie postrzegam jako aktywne zrozumienie tego, co poznawane, jako działanie

wymagające  umiejętności.  […].  Na  tym  polega  „osobiste  zaangażowanie”

poznającego we wszelkie akty rozumienia. Ale to nie sprawia, że nasze rozumienie

jest  „subiektywne”.  Zrozumienie  nie  jest  ani  aktem  arbitralnym,  ani  biernym

doświadczeniem,  ale  odpowiedzialnym  aktem  roszczącym  sobie  uniwersalną
ważność. Tak ujmowane poznanie jest w gruncie rzeczy obiektywne w tym sensie,

że ustanawia kontakt z ukrytą rzeczywistością […]8.

7 Polanyi śledzi historycznie zmieniające się modele poznania naukowego, by stwierdzić,

że  ideał  krytycznego  dystansu  jest  przeszkodą  w  ustanowieniu  produktywnej

poznawczo  relacji  ze  światem.  By  była  ona  możliwa,  konieczne  jest  osobiste

zaangażowanie podmiotu niedające się sprowadzić do abstrakcyjnej relacji podmiotu i

przedmiotu.  Wedle  Polanyiego nauka jest  możliwa właśnie dzięki  temu,  że podmiot
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rezygnuje z dystansu wobec rzeczywistości i na mocy konkretnej decyzji angażuje się w

nią.  Tym  samym  jest  w  kontrze  do  kluczowych  nowoczesnych  koncepcji

epistemologicznych,  od  kartezjańskiego  metodycznego  wątpienia  po  kantowską
krytykę  i  dalej,  do  wszystkich  perspektyw,  których  elementem fundującym był  akt

zdystansowania  wobec  przedmiotu,  moment  wytworzenia  iluzji  obiektywności.

Perspektywa Polanyiego jest  wyraziście  antynowoczesna:  demontaż  mitu  dystansu i

obiektywności,  a  także  uznanie  prymatu  aktywności  podmiotowej  nad  inherentną
charakterystyką  tego,  co  poznawane,  zbliża  badacza  do  stanowisk

postmodernistycznych i konstruktywistycznych.

8  Poglądy Polanyiego przez długi czas nie miały większego wpływu na humanistykę.

Nawet  jeśli  były  one  do  pewnego  stopnia  zbieżne  z  wątpliwościami  wobec

pozytywistycznego modelu wiedzy zyskującymi na popularności w drugiej połowie XX

wieku,  samo  pojęcie  postkrytyki  pozostawało  uśpione.  Postmodernistyczne  i

poststrukturalistyczne modele myślenia, choć zbudowane w kontrze do pozytywizmu,

były z istoty krytyczne. Najwybitniejsi przedstawiciele tych nurtów – przede wszystkim

francuscy  myśliciele  będący  już  teraz  klasykami  humanistyki  i  patronami  nowych

dyscyplin – reinterpretowali  tezy mistrzów podejrzeń  i  ich praktyki.  Marks,  Freud i

Nietzsche zyskali  wraz z poststrukturalizmem nowe życie.  Choć  poglądy Polanyiego

były  do  pewnego  stopnia  zgodne  z  antypozytywizmem  czasów  po  kryzysie

modernizmu, pojęcie postkrytyki nie mogło stać się popularne. Polanyi stworzył ideę,

która musiała poczekać na swój czas.

9 Interesujący jest dyscyplinarny status postkrytyki. Choć pojęcie pojawiło się w latach

sześćdziesiątych XX wieku w filozofii nauki, współcześnie występuje przede wszystkim

w  literaturoznawstwie  i  w  teoretycznych  rozważaniach  dotyczących  statusu

humanistyki.  Odniesienia  do  postkrytyki  i  dyskusje  o  statusie  krytyczności  są  też
obecne  w  architekturze,  designie  czy  projektowaniu  graficznym.  Twórcy  piszący  o

własnych  dyscyplinach  sięgają  po  pojęcie  stworzone  w  kontekście  akademickim  i

rozwijają  refleksję  dotyczącą  praktyki,  tego,  w  jaki  sposób  może  ona  reagować  na

otoczenie  społeczne;  wpisują  się  tym  samym  w  niekończącą  się  debatę  wokół
zaangażowania i autonomii na różnych polach kultury.

 

Postkrytyka – symptom kryzysu

10 Postkrytyka  to  pojęcie  diagnostyczne.  Odnosi  się  w  pierwszej  kolejności  do  stanu

krytyki  i  losów  myślenia  krytycznego.  Postkrytyka  nabiera  znaczenia  dzięki

odniesieniom  do  krytyki  jako  nastawienia,  atmosfery9,  wreszcie  kultury,  w  ramach

której  pewne  praktyki  są  waloryzowane  pozytywnie  jako  gwarancja  skuteczności

epistemologicznej. Innymi słowy, nie jest pojęciem autonomicznym, ale raczej wyłania

się  u  schyłku historii  konkretnego zjawiska  jako  jego  zaprzeczenie,  pogłębienie  lub

kontynuacja. W tekstach amerykańskiej literaturoznawczyni Rity Felski często pojawia

się wątek tej relacji; kiedy badaczka próbuje zdefiniować postkrytykę, zwraca uwagę na

konieczność poważnego potraktowania całego historycznego bagażu krytyki. 

„Postkrytyczne”  odnosi  się  do  sposobów  czytania  świadomych  konieczności

krytyki, ale równocześnie przekraczających jej ograniczenia: kładących nacisk nie

tylko na dystans, ale też  na przywiązanie, mówiących o perypetiach uczuć,  jak i
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myśli,  oraz biorących pod uwagę  dynamikę  dzieł  sztuki zamiast traktowania ich

jako obiektów do odszyfrowania i rozbioru10.

11 W powyższym fragmencie intencje Felski są bardzo klarownie wyłożone. Jej celem nie

jest zbudowanie nowego modelu czytania i odwrócenie się od tradycji krytycznej, lecz

jej kontynuacja powiązana z lekką korektą kursu. Zestawienie dystansu i przywiązania,

myśli i uczuć, wreszcie „dynamiki dzieł” z ich deszyfracją ma intencję diagnostyczną.

Amerykańska  badaczka sugeruje,  że  krytyka  ma  tendencję  do  dychotomicznych

podziałów, dowartościowywania pewnych sfer rzeczywistości kosztem innych, a więc

do  niewątpliwie  problematycznego  redukcjonizmu.  Postkrytyka  (jako  „idea

regulatywna”) miałaby być  sposobem na przekroczenie ograniczeń  modelu myślenia,

do  którego  zdążyliśmy  się  już  przyzwyczaić.  Nie  jest  to  jednak  równoznaczne  z

lekceważeniem  wymogu  krytyki.  I  właśnie  z  tego  powodu  trudno  przystać  na

interpretacje,  zgodnie  z  którymi postkrytyka miałaby być  radykalnym zerwaniem z

krytyką; jest raczej przeciwnie: świadomość ograniczeń paradygmatu ma być wstępem

do  jego  redefinicji,  korekty  albo  aktualizacji.  Sugerowane  przez  Felski  dążenie  do

konfrontacji z rzeczywistymi warunkami czytania i interpretowania (z przywiązaniem

czytelnika  do  dzieła,  z  afektami  lekturowymi)  wydaje  się  z  gruntu  krytyczne,  a

postulowana przez nią decentracja ma wiele wspólnego z postulowaną przez Foucaulta

koniecznością  ciągłego urzeczywistniania  postawy nowoczesnej  (a  więc  i  dyspozycji

krytycznej).

12 Przynajmniej  część  perspektyw  postkrytycznych  rozpoczyna  się  od  identyfikacji

poczucia wyczerpania praktyki krytycznej. Rita Felski w bardzo przekonujący sposób

wylicza  opatrzone  sposoby  myślenia,  które  jednak  wciąż  zachowują  pozory

radykalności.

Aż nazbyt dobrze znamy sowicie naoliwiony mechanizm badań ukierunkowanych

ideologicznie,  promienie  rentgenowskie  lektury  symptomatycznej,  a  także

wyćwiczone  do  perfekcji  działania  składające  się  na  hermeneutykę  podejrzeń.

Koncepcje,  które  trzydzieści  lat  temu  wydawały  się  objawieniem  (podmiot

zdecentralizowany!  społeczny  konstrukcjonizm!)  spadły  do  rangi  zużytych

sloganów; defamiliaryzacja popadła w doksę, stając się nie mniej zawziętą i często

podobnie dogmatyczną jak wiedza pewna, którą starała się podważyć. Jaką wartość
niesie demaskowanie, skoro doskonale wiemy, co kryje się pod maską?11

13 Stanowisko  Felski  jest  bardzo  charakterystyczne  dla  przedstawicieli  tendencji

postkrytycznej.  Niezależnie  od  konkretnych  argumentów  dotyczących  efektywności

poznawczej praktyk badawczych i interpretacyjnych czy wątpliwości odnośnie do ich

przemocowego  charakteru,  zwracają  oni  uwagę  na  wrażenie  zużycia  mechanizmów

krytycznych. Chwyty, które długo stanowiły podstawę praktyk pisarskich w akademii i

poza  nią,  w  sztuce,  w  krytyce  literackiej,  architektonicznej,  w  pisarstwie

aktywistycznym,  wytarły  się  i  przestały  wzbudzać  emocje,  stały  się  kliszami.  Rzecz

jasna,  argumentując  w  taki  sposób,  łatwo  narazić  się  na  zarzut  subiektywizmu,

stronniczości albo tendencyjnego doboru próby – nie mówimy tu przecież  o niczym

innym niż o atmosferze czy wrażeniu. Nie są one poparte danymi, choć przy obecnych

możliwościach  analitycznych  łatwo  sobie  wyobrazić  badanie  trendów  związanych  z

krytycznością  w  humanistyce.  Ale  zwolennicy  postkrytyki  trzymają  się  bardziej

tradycyjnych  stylistyk  i  formułują  diagnozy  w  poetyce  manifestów  lub  esejów.  Nie

zmniejsza to jednak adekwatności ich obserwacji.
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14 Dla Felski krytyka to przedsięwzięcie oparte na podejrzliwości: za pomocą odwołania

do podejrzliwości badaczka analizuje dominujące nastawienie, które decyduje zarówno

o  atmosferze  relacji  łączącej  podmiot  i  przedmiot,  jak  i  o  kształcie  konkretnych

procedur  poznawczych  w  humanistyce.  Wedle  amerykańskiej  teoretyczki

Ricoeurowskie wyrażenie „hermeneutyka podejrzeń” wskazuje na elementy stanowiące

o pokrewieństwie bardzo różnych koncepcji krytycznych:

pozwala nam na wyodrębnienie elementów wspólnych w ramach metod, które są
bardzo  często  kontrastowane  albo  przeciwstawiane:  krytyka  ideologii  versus

foucaultowski  historycyzm,  ostre  potępienie  versus  bardziej  uprzejme  czy

stonowane  podawania  w  wątpliwość  albo  kwestionowania.  Wpływ  tego  rodzaju

wrażliwości  sięga daleko poza granice  wydziałów anglistyki.  Kiedy antropolodzy

odsłaniają  imperialne  przekonania  swoich  poprzedników,  kiedy  historycy  sztuki

inscenizują  niewidzialne  akty  władzy  i  dominacji,  kiedy  prawoznawcy  atakują
neutralność  prawa,  by  odsłonić  jego  ukryte  cele,  wszyscy  przyjmują  styl

interpretacyjny napędzany duchem odczarowania12.

15 To, co poznawane, znajduje się zawsze w pozycji podejrzanego – o ukrywanie prawdy, o

zaciemnianie obrazu rzeczywistości, o wytwarzanie pozorów uniemożliwiających czy

utrudniających dotarcie do prawdy. Krytyk czy krytyczka nigdy nie zadowalają się tym,

co widzą, czego doświadczają, co słyszą; zawsze wietrzą podstęp, który polega na tym,

że za tym, co jawne, ukrywa się coś zupełnie innego. Analogicznie, metody badawcze

rozwijane pod szyldem krytycznym są zawsze oparte na dychotomicznym podziale na

to,  co  jawne,  i  to,  co  ukryte.  Nieprzypadkowo  są  zdominowane  przez  metaforykę
odsłaniania, odkopywania czy wydobywania na powierzchnię. Zawsze powielają logikę
odróżniania  naskórkowości  i  głębi,  pozorności  i  prawdziwości,  iluzoryczności  i

trafności. Podziały te są  traktowane jako oczywiste i niekwestionowalne; decydują  o

kształcie  praktyk  poznawczych,  poetyce  tekstów  tworzonych  w  ramach  kolejnych

specjalizacji  studiów  humanistycznych,  a  także  metod  pedagogicznych  i  ogólnej

atmosfery  kształcenia.  Rita  Felski  pisze  o  kształceniu  teoretycznoliterackim,  które

polega bądź na demaskowaniu zależności tekstów od dominujących porządków, takich

jak  imperializm  czy  heteronormatywność,  bądź  na  krzewieniu  bezgranicznego

sceptycyzmu poznawczego.

Zajęcia  przeglądowe  z  teorii  literatury  to  wprowadzenie  studentów  w  techniki

podejrzliwego interpretowania, trening w czytaniu między wierszami i pod włos. W

niektórych esejach, które czytamy, podejrzliwość wślizguje się w tekst jak skalpel,

by uwidocznić jego uzależnienie od logiki imperializmu czy heteronormatywności;

w innych esejach wznosi się do poziomu sceptycyzmu kwestionującego osiągalność
prawdy i odsłaniającego przypadkowość i brak ugruntowania naszych opinii13.

16 Podejrzliwość ma w polu projektu krytycznego sankcję etyczną: docieranie do ukrytej

prawdy  jest  z  konieczności  waloryzowane  pozytywnie.  To  właśnie  niezachwiane

poczucie  słuszności  sankcjonuje  selektywną  lekturę  i  nieuchronny  redukcjonizm

będący  konsekwencją  konwencjonalizacji  metod  badawczych.  Paradoksalnie

podejrzliwość,  a  więc  nastawienie  kojarzące  się  z  dokładnością  czy  skrupulatnością
wobec  badanego  materiału,  prowadzi  w  przypadku  długiej  historii  projektu

krytycznego  ku  poznawczej  wybiórczości.  Jak  do  tego  doszło?  Z  perspektywy

postkrytycznej spojrzenie krytyczne oparte na nieufności nie jest samo w sobie niczym

nagannym, przeciwnie:  jak  staram się  zaznaczyć  w niniejszym tekście,  perspektywa

postkrytyczna  stanowi  często  rezultat  pogłębienia  postawy  krytycznej.

Problematyczne, jak się wydaje, jest coś innego, mianowicie konwencjonalizacja metod,
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powtarzalność diagnoz, przewidywalność i redukcyjność. Trzeba przy tym zaznaczyć,

że  te  zjawiska  są  nierozłączne:  popularność  podejść  krytycznych,  metod  czytania

tekstów kultury doprowadza niewątpliwie do ich konwencjonalizacji, do wytworzenia

powielanych  sposobów  pisania  funkcjonujących  jako  rytuały  i  pozbawionych

pierwotnego  znaczenia.  Są  one  powiązane  przede  wszystkim  z  koniecznością
dostosowania  się  do  ekosystemu  akademickiego  z  właściwymi  mu  sposobami

wartościowania  pracy  i  kształtowania  kariery.  Poetyka  krytyczna  może  stanowić
wygodną formę porządkującą pracę akademicką. Pozostaje ona niezmiennie efektywna

dzięki  towarzyszącej  jej  sankcji  moralnej  i  nietracącemu  aktualności  wymogowi

podejrzliwości (nie sposób zaprzeczyć konieczności krytyki w obliczu kapitalistycznej

naddeterminacji  rzeczywistości  i  serii  kryzysów  nawiedzających  współczesność).

Równocześnie utrwalenie konkretnych sposobów czytania i interpretowania zmniejsza

naszą wrażliwość na nowe obiekty i nietypowe charakterystyki. Rezultatem jest zawsze

redukcjonizm, dopasowywanie tego, co badane, do stosowanej metody, niewrażliwość
na  złożoność  i  metodyka  tunelowa,  która  sprawia,  że  widzimy  zawsze  to  samo

niezależnie od tego, na co patrzymy.

17 Jeszcze  przed  ustaleniami  Rity  Felski  i  jej  wizją  przemodelowania  studiów  nad

literaturą  Eve  Kosofsky  Sedgwick  wskazała  na  negatywne  efekty  epistemologiczne

dominacji omawianego sposobu czytania rzeczywistości:

Możliwe, że przynoszące wielkie korzyści nawyki związane z postawą, którą Paul

Ricoeur w pamiętny sposób nazwał „hermeneutyką podejrzeń” – nawyki niezwykle

rozpowszechnione  i  dziś  być  może  tożsame  z  krytyką  jako  taką  –  mają
nieprzewidziany i ogłupiający efekt uboczny. Być może wcale nie ułatwiają zadania,

jakie staje przed poszukiwaczami, posiadaczami i głosicielami wiedzy, by dotrzeć do

lokalnie uwarunkowanych relacji pomiędzy fragmentami wiedzy a ich narracyjno-

epistemologicznymi skutkami, lecz je utrudniają14.

18 Badaczka  wskazuje  na  iluzoryczność  krytyki,  która  –  mając  za  zadanie  lepsze

ugruntowanie wiedzy – popada w paranoiczne automatyzmy. Denuncjowana przez nią
postawa paranoiczna jest w istocie poznawczo szkodliwa; co więcej, jej dominacja na

polu akademickim jest niekwestionowalna i prowadzi do autoreprodukcji.

W  moim  rozumieniu  paranoja  –  nie  jako  diagnostyczne  odróżnienie,  lecz  jako

narzędzie pozwalające lepiej uchwycić zróżnicowanie praktyk – charakteryzuje się
następującymi właściwościami:

Paranoja jest przewidująca.

Paranoja jest samoświadoma i mimetyczna.

Paranoja jest silną teorią.

Paranoja jest teorią afektów negatywnych.

Paranoja pokłada wiarę w siłę ujawnienia15.

19 Jeśli  Kosofsky  Sedgwick  ma  rację,  a  jej  charakterystyka  krytyki  paranoicznej  jest

adekwatna,  łatwiej  zrozumieć  znaczenie  postkrytyki.  Jeśli  dominacja  modelu

krytycznego  doprowadziła  do  wykształcenia  się  coraz  bardziej  domkniętych  form

myślenia, to postkrytyka może być postrzegana jako próba ponownego otwarcia pola.

Paranoiczność sprawia, że myślenie zaczyna podlegać automatyzmom, a spójność wizji

świata  jest  w  niej  ważniejsza  niż  adekwatność  wynikająca  z  konfrontacji  z

rzeczywistością. Paranoiczność odsuwa na bok wszelkie wątpliwości; jej wychylenie w

przyszłość (przewidywanie, antycypowanie każdego możliwego scenariusza, posiadanie

odpowiedzi na każde możliwe pytanie, oczekiwanie na ujawnienie „prawdy”) sprawia,

że może się  ona tylko pogłębiać.  To właśnie dlatego amerykańska psychoanalityczka
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widzi konieczność istnienia alternatyw, a sama tworzy metakomentarz wskazujący na

problematyczność dominacji paranoicznego modelu myślenia.

20 Analogiczny  sceptycyzm  dotyczący  kierunku  rozwoju  krytyki  można  znaleźć  w

tekstach  włoskiej  filozofki  Barbary  Carnevali.  Sformułowała  ona  wizję  „Teorii”:

prominentnego  we  współczesnej  humanistyce  sposobu  wykorzystywania  teorii

krytycznej w sposób skrajnie pragmatyczny:

Teorię można rozpoznać nie tylko po tym, że ma charakter bricolage’u i pochodzi z

drugiej ręki, ale też dzięki definicji pragmatycznej: dzięki temu, jak jest używana.

Teoria  jest  najczęściej  wykorzystywana  przez  badaczy  w  dyscyplinach  bliskich

filozofii  (literaturoznawstwo,  krytyka  i  teoria  sztuki,  antropologia,  socjologia

kultury  i  studia  kulturowe),  którzy  poszukują  szerszego  uprawomocnienia

własnych badań, niż pozwalają na to ramy ich specjalizacji, bądź którzy chcą, by

ich badania były bardziej „zaangażowane” politycznie, by poddawały współczesność
analizie krytycznej. Problemem jest jednak, że te pragnienia są realizowane przy

braku  odpowiedniego  dystansu  historycznego  lub  głębi  hermeneutycznej,  co

prowadzi  do  rozmycia  partykularnego  charakteru  badanego  obiektu,  który

przeistacza się w homogeniczną Teoretyczną zupę16.

21 Teoria  w  roli  narzędzia  to  zbiór  uproszczonych  tez  i  procedur  analitycznych

używanych  po  to,  by  uprawomocnić  badania.  W  ujęciu  Carnevali  współczesna

humanistyka przybiera niekiedy formę Teorii z powodu niedostatku uprawomocnienia.

Subiektywnie  odczuwana  słabość  społecznego  ugruntowania  praktyki  badawczej

prowadzi do powierzchownej polityzacji badań. Deklarowane zaangażowanie nie wiąże

się  z  silną  sprawczością  podmiotu,  lecz  jest  efektem  poznawczej  słabości  praktyki

badawczej.

22 Bardzo  podobne  wątpliwości  w  odniesieniu  do  zaangażowania  politycznego  w

humanistyce  (w  tym  konkretnym  przypadku  chodziło  o  historię  sztuki)  wyrażał
Jarosław  Jarzewicz,  mówiąc  o  kompensacji  poczucia  ograniczonego  wpływu

społecznego:

[…] inni wychodzą radykalnie z opłotków historii sztuki w kierunku Visual Culture

Studies  wierząc,  że  dokonując  radykalnych  reinterpretacji,  przygotowują,  lub

nawet  przyczyniają  się  do  social  change.  Leczą  w ten sposób kompleksy małego,

marginalnego  fachu  o  konserwatywnej  genezie  i  skłonnościach  do  elitaryzmu.

Tendencje te są zrozumiałe – nie jest łatwo pogodzić się ze świadomością, że życie

spędza się na nieistotnych sprawach17.

23 Historia sztuki nie tylko utraciła swój dawny cel – wspieranie procesów kształtowania

tożsamości  narodowych w dziewiętnastowiecznej Europie,  zwłaszcza w mocarstwach

kolonialnych  –  ale  też  znalazła  się  w  kłopotliwej  sytuacji  w  związku  z  najbardziej

ogólnymi przemianami kulturowymi trwającymi od drugiej połowy XX wieku, przede

wszystkim zatarciem podziału na kulturę  wysoką  i  niską  oraz demokratyzacją  sfery

odbioru. Zdaniem Jarzewicza marginalizacja dyscypliny staje się źródłem politycznych

ambicji jej przedstawicieli; jego krytykę należy odczytywać w kategoriach demaskacji

iluzji  wpływu  na  rzeczywistość  i  nieprzystawalności  praktyki  badawczej  historyka

sztuki (czy ogólniej: humanisty) do celów właściwych aktywizmowi.

24 Przytaczam propozycje Carnevali i Jarzewicza, mając świadomość ich prowokacyjnego

charakteru i  polemicznego naddatku.  Łatwo jest  dyskutować  z  ogólną  wymową  ich

tekstów, wskazując na zawartą w nich konserwatywną wizję humanistyki kultywującej

„dystans historyczny” (u Carnevali) czy traktującej z pobłażaniem próby konfrontacji z

rzeczywistością (jak u Jarzewicza). Wydaje mi się jednak, że warto mieć na względzie te
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obserwacje, bo zwracają uwagę na problematyczne elementy rozwoju przedsięwzięcia

krytycznego, widoczne także z jego wnętrza.

 

Postkrytyka – kontynuacja i alternatywa

25 W przypadku Felski  postawa postkrytyczna jest  częścią  większego projektu:  oparcia

refleksji  nad literaturą  na  codziennych doświadczeniach czytelniczych i  potrzebach

odbiorców.  W  ten  sposób  badaczka  chce  ominąć  mielizny  związane  z  dwiema

biegunowo odmiennymi perspektywami. Z jednej strony, unika estetyzmu i myślenia o

literaturze  w  kategoriach  absolutnej  wyjątkowości.  Z  drugiej  strony,  jej  celem  jest

stworzenie  alternatywy  wobec  myślenia  o  literaturze  jako  ideologii  albo  idealnym

odbiciu  społeczeństwa.  Używanie literatury  nie  sprowadza  się  w  jej  ujęciu  ani  do

powielania  idei  krytycznych  wobec  określonego  sposobu  urządzenia  świata,  ani  do

utrwalania  zastanych  stosunków  społecznych.  Istotniejsze  są  natomiast  praktyki

czytelnicze  z  ich rozmaitością  motywacji  i  oczekiwań  wobec  tekstu.  To właśnie  ich

nieredukowalność  do  bardziej  ogólnych,  abstrakcyjnych  projektów  krytycznych

sprawia,  że  Felski  pokłada  w  nich  nadzieję  na  literaturoznawczy  nowy  początek:

praktykę  badawczą  sytuującą  się  bliżej  rzeczywistości,  będącą  w  stanie  wyjaśnić
motywacje stojące za wyborami lekturowymi i faktyczny przebieg procesu czytania. Jak

pisze Tomasz Mizerkiewicz, „Krytyka staje się jednym z wielu modusów odnoszenia się
do  doświadczenia  lekturowego,  ważnym,  ale  «towarzysko»  otwartym  na  inne

odpowiedzi lekturowe, posiłkującym się nimi i wspierającym je”18.

26 Wizja  ta  ma  być  alternatywą  wobec  stanowiska,  które  najogólniej  można  nazwać
modernistycznym:  opartym  na  dowartościowaniu  autonomii,  na  poszukiwaniu  w

literaturze miejsc i momentów oporu wobec tego, co uważane jest za zło świata. Felski

sugeruje,  że  nauka  o  literaturze  popadła  w  zbyt  konsekwentny  negatywizm.

Powtarzane  diagnozy  dotyczące  patologii współczesności,  kapitalizmu,  stosunków

władzy prowadzą  do zbyt łatwo przyjmowanych metod lektury, zawsze opartych na

podejrzliwości,  powtarzających  te  same  schematy  bez  względu  na  ich  rzeczywiste

efekty.

Liczne  jeremiady  przeciwko  utowarowieniu,  ciemiężącym  reżimom  władzy  czy

tyranii przejmowanych idei i ideologii wyjątkowo dobrze korespondują z głęboko

zakorzenioną  w  literaturoznawstwie  romantyczną  tradycją  nieprzywiązywania

wagi  do spraw doczesnych.  Poprzez gloryfikację  niezależnej,  trudnej  sztuki  jako

jedynego  źródła  oporu  przeciwko  represyjnym  ustrojom,  teorie  literatury

deprecjonują  heterogeniczne  i  politycznie  zróżnicowane  codzienne  użycia

literatury19.

27 Refleksja  Felski,  mimo  że  początkowo  trudna  do  przyjęcia  z  perspektywy

intelektualisty, dla którego imperatyw krytyki stanowi coś oczywistego, jest w gruncie

rzeczy ukierunkowana na odnowienie  krytyki,  na  korektę  w obrębie  praktyk,  które

przestały  się  sprawdzać,  na  stworzenie  alternatywnej  wizji  myślenia.  Chodzi  o

alternatywę wobec utrwalonych w akademii sposobów myślenia; w obszarze właściwym

amerykańskiej  autorce  celem  jest  zakwestionowanie  jedynowładztwa  teorii

wykluczających  doświadczenie  czytelnicze  (a  więc  „świadomie  naiwnych”)  i

potępiających  wszystko,  co  uznawane  jest  w  ich  obrębie  za  reakcyjne  (albo

dystansujące się  wobec  polityki).  „Na  skutek  akademickiego  statusu  estetyki

negatywnej całe spektrum czytelniczej recepcji zostało wykluczone z teorii literatury,
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gdyż  uważano  je  w  najlepszym  razie  za  żenująco  naiwne,  a  w  najgorszym  –  za

racjonalistyczne, reakcyjne i totalizujące. […] Badania nad literaturą  [literary studies]

potrzebują  nie  tylko  mikro-polityki,  ale  też  mikro-estetyki”20.  Felski  mówi  o

totalizujących  efektach  dominacji  postawy  krytycznej  w  badaniach  nad  literaturą.

Trudno nie odczytywać  jej tekstu jako wezwania do przemyślenia tego, jak powinna

wyglądać  krytyka, i  czy związane z jej instytucjonalnym funkcjonowaniem podziały,

hierarchie  i  wykluczenia  same  nie  powinny  stać  się  przedmiotem  namysłu.

Wskazywane przez Felski „okopanie się na pozycjach instytucjonalnych” wydaje się iść
w parze z diagnozowaną  przez Kosofsky Sedgwick postawą  paranoiczną,  przy czym

pierwsze zjawisko dotyczy humanistyki jako zjawiska społecznego, możliwego dzięki

nowoczesnym  sposobom  organizacji  nauki,  a  drugie  zachodzi  przede  wszystkim  na

poziomie indywidualnej psychiki. Zazębiają się jednak ze sobą, tworząc coraz bardziej

monolityczną całość.

28 Chyba  najbardziej  wyrazistym  współczesnym  głosem  w  dyskusji  o  statusie  krytyki

pozostaje  od dawna artykuł  Bruno Latoura Why Critique  Has  Run Out  of  Steam? From

Matters  of  Fact  to  Matters  of  Concern z  2004  roku.  Był  wielokrotnie  komentowany  i

cytowany;  jego zasięg wynika nie tylko z  wyrazistego tonu,  ale  przede wszystkim z

bogactwa  linii  argumentacyjnych.  Latour  nie  ogranicza  się  do  analizy  poczucia

wyczerpania  przedsięwzięcia  krytycznego  (choć  ten  atmosferyczny  aspekt  jest  dla

niego  niewątpliwie  kluczowy),  ale  skupia  się  na  logice  i  retoryce  dyskursów

krytycznych. Pokazuje, na czym polega strukturalna słabość argumentacji, w ramach

której rzeczywistość dzielona jest na to, co podlega krytyce – a więc definiowane jest

jako  pozór  do  przekroczenia  albo  eksplikacji  –  i  na  to,  co  stanowi  właściwą
rzeczywistość.  Z  perspektywy  Latoura  wszelkie  krytyki  fetyszyzmu  mają  charakter

fetyszystyczny;  zmienia się  tylko warstwa rzeczywistości,  której  nadajemy specjalną
wartość  i  którą  traktujemy bezkrytycznie:  jako  metafizyczną  podstawę  naszej  wizji

świata i punkt odniesienia aktu krytyki.

29 Bruno Latour zadaje  fundamentalne pytanie:  skoro przedsięwzięcie  krytyczne miało
prowadzić  do oceny i  rewizji  przeszłych porządków,  dlaczego współcześnie sprawia

ono wrażenie nieprzygotowanego do nowych wyzwań?

Czyż nie jesteśmy jak mechaniczne zabawki powtarzające bez końca ten sam gest,

choć wszystko dokoła się zmieniło? Czy nie byłoby straszne, gdybyśmy ekwipowali

uczniów – tak, młodych rekrutów, młodych kadetów – na wojny, które nie są już
możliwe, na walkę z wrogami, których już nie ma, na podbijanie terytoriów, które

już  nie  istnieją,  pozostawiając  ich  bez  odpowiedzi  na  zagrożenia,  których  nie

przewidzieliśmy i na które nie jesteśmy przygotowani?21

30 Wojenna  metaforyka  Latoura  jest  prawdopodobnie  ironicznym  nawiązaniem  do

akademickich dyskursów używających stylistyki rewolucyjnej albo (znacznie częściej)

retoryki konfliktu i oporu wobec władzy czy kapitalizmu. Jego wypowiedź to wezwanie

do  rewizji  utrwalonych  sposobów  odczytywania  rzeczywistości.  Można  ją  rozumieć
jako  dowartościowanie  relewantności  –  wyczulenia  na  problemy  współczesności,

wrażliwości na to, co istotne tu i teraz. Latour sugeruje, że procedury krytyczne – choć
są  profesjonalnie  wprowadzane  w  życie  w  ramach  instytucji  odpowiedzialnych  za

produkcję  wiedzy  –  nie  działają  odpowiednio,  bo  utraciły  adekwatność.  Nie  zawsze

odpowiadają  na kluczowe kwestie,  nie  zawsze pozwalają  na udzielenie  przydatnych

odpowiedzi. Wymagają więc odnowy, konfrontacji z rzeczywistością. W jaki sposób do

niej doprowadzić? Na pewno odpowiedzią nie jest dystans; jak pisze Benjamin Noys:
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Latour  utrzymuje,  że  krytyka  zakłada  krytyczny  dystans  wobec  tego,  czego

doświadczamy.  Krytyk  zamieszkuje  Olimp,  a  młot  krytyki  to  młot  Bogów

zagrażający z niebios nędznym śmiertelnikom i samej ziemi. […] Latour, idąc za

Donną  Haraway,  sugeruje,  że  powinniśmy  myśleć  w  kategoriach  „krytycznej

bliskości”.  Żyjemy w krytycznej  zonie,  nie  mamy wobec niej  dystansu,  jesteśmy

blisko niej, więc – jak konkluduje – badanie jej musi się wiązać z przybliżeniem albo

przeżywaniem tej bliskości, którą już mamy22.

31 Brytyjski  teoretyk  zwraca  uwagę  na  kluczowy  wymiar  przejścia  od  krytyki  do

postkrytyki.  Stwierdza,  że  zmiana  paradygmatu  wymuszona  jest  przez  zmiany  w

rzeczywistości.  O  ile  nowoczesny  świat  pozwalał  na  funkcjonowanie  w  reżimie

dystansu,  traktowanie  wszystkiego,  co  pozapodmiotowe,  jako  korelatu  aktów

poznawczych albo zbioru obiektów podlegających prawom fizyki, o tyle współczesność
wymusza zmianę perspektywy. Dystans nie jest już sensowną opcją. Paradoksalnie, to

krytyczny stan rzeczywistości wymusza zmianę  postawy na postkrytyczną:  diagnoza

nakładających  się  na  siebie  kryzysów  (ekologicznych,  ekonomicznych,  społecznych)

prowadzi do uznania bliskości zagrożenia, konieczności rozpoznania tego, co wpływa

na nas bezpośrednio, bez komfortu dystansu. „Krytyczna bliskość” jest w istocie stanem

rozpoznania i uświadomienia sobie niemożności zdystansowania się od rzeczywistości i

– co równoznaczne – zdania się  na w istocie uspokajające,  utrwalone gesty krytyki.

Jednocześnie  dzięki  refleksji  dotyczącej  krytycznej  bliskości  dużo łatwiej  zrozumieć
relację  między  krytyką  i  postkrytyką  poza  kategorią  zerwania.  Istotą  jest  raczej

transformacja,  korekta  kursu  dokonywana jednocześnie  ze  względu na wyczerpanie

dotychczas funkcjonującego paradygmatu i na zmianę kontekstu pracy intelektualnej.

32 Zarzuty  wobec  projektu  krytycznego  formułowane  przez  Felski,  Latoura  i  innych

badaczy  mogą  zostać  odczytane  jako  zbyt  ogólne.  Ich  teksty  odnoszą  się  do

krytyczności  w  ogóle,  a  analizy  konkretnych  zjawisk  z  tego  obszaru  mają  z

konieczności  ograniczony  zasięg.  Zarówno  Felski,  jak  i  Latour  adaptują  poetykę
manifestu,  w ramach której  skrótowość  analiz  łączy się  z  wybujałą  retoryką.  W tej

sytuacji  bardzo  łatwo  sprowadzić  dyskusję  w  koleiny  „nadmiernej  generalizacji”,

wskazywać na niedostateczną dokładność analiz, zbyt szeroko zakreśloną perspektywę
i w konsekwencji wątpliwą zasadność całej polemiki. To zarzuty mocne i do pewnego

stopnia  uzasadnione;  polemiczny  charakter  tekstów  kwestionujących  projekt

krytyczny może sprawiać, że niekiedy prześlizgują się one nad kwestiami złożonymi,

mającymi  bardzo  długą  historię.  Jednak  tego  rodzaju  refutacja,  nawet  jeśli  mająca

(zawsze  ograniczone)  uzasadnienie,  nie  może  być  traktowana  jako  uniwersalna

odpowiedź  na  wszystkie  postkrytyczne  wątpliwości.  Bez  ogólności  dyskusja  nad

projektem krytycznym w ogóle nie byłaby możliwa; zarzut generalizacji, który pojawia

się bardzo często przy okazji dyskusji o kwestiach ideologicznych ze względu na różnice

w  wizjach  świata,  jest  wygodny  i  skuteczny  retorycznie,  ale  nieostateczny.

Sygnalizowany  przeze  mnie  na  początku  tekstu  problem  temperatury  sporu

uwidacznia  się  najlepiej  właśnie  w  takich  momentach:  wtedy,  gdy  subiektywnie

postrzegane różnice ideologiczne wydają się na tyle duże, że utrudniają prowadzenie

dyskusji. Wydaje mi się jednak, że możliwa jest postawa alternatywna, to znaczy taka, w

ramach której argumenty i obserwacje zwolenników postkrytyki zostaną potraktowane

poważnie,  bez polemicznego wzburzenia.  Tylko w taki  sposób można adekwatnie ją
ocenić. Ogólność sformułowań składających się na wizję postkrytyczną nie unieważnia

jej relewantności czy zdolności do diagnozy problemów języka humanistyki.
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