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RESUMO

Esta tese esta vinculada a area de concentracdo Estudos de Literatura, linha de pesquisa Estudos
literarios aplicados — Literatura, Ensino e Escrita Criativa, pelo Programa de P6s-Graduagdo
em Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), e divide-se em duas partes:
uma ensaistica e outra ficcional. Na primeira parte, sdo abordados conceitos e definicdes de
memoria, biografias e autobiografias, e aborda-se ainda o que a teoria literaria tem chamado de
“autobiografias de pessoas que nao escrevem”. O cerne da pesquisa estd no debate acerca da
possibilidade ou ndo de se reconstruir uma vida a partir do texto, e para isso busca-se analisar
duas vertentes principais, uma jornalistica e historiogréfica, e outra mais literéria. Interessam
ainda os estudos a respeito do fazer autobiografico a partir do outro. A segunda parte da tese é
constituida por um romance baseado na vida de uma pessoa real, texto que comecgou a ser escrito
como biografia antes de ser categorizado como ficgéo.

Palavras-chave: Biografias. Autobiografias. Romance. Escrita Criativa. Ficgdo. N&o ficgéo.



ABSTRACT

This paper owes to the field of Applied Literary Studies — Literature, Teaching and Creative
Writing, part of the Literature Studies concentration area, developed at the Graduate Program
in Languages from Federal University of Rio Grande do Sul (UFRGS), and it has two parts: a
theoretical and a fictional one. The first part addresses concepts and definitions of memory,
biographies and autobiographies, as well as a topic that literary theory has called
“autobiographies of people who do not write”. The core of the paper is a debate about the
possibility of a life being reconstructed from a text, and, for that, two main strands were
analyzed: one journalistic and historiographical, and the other, literary. Studies in which the
autobiography is written by someone else are also of interest to this paper. The second part
consists of a novel based on the life of a real person, along with a text that began as a biography
before being categorized as fiction.

Keywords: Biography. Autobiography. Romance. Creative Writing. Fiction. Non-fiction.
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1 INTRODUCAO

Antes que eu me esqueca, preciso contar sobre alguns breves reveses. Ndo que goste
de focar no negativo, muito pelo contrario. Sou um otimista. E se vocé esta lendo este texto
agora, é porque as coisas, de algum modo, deram certo.

Talvez nem importe 0 que vou dizer a seguir, mas sinto que preciso. Este trabalho,
afinal, sé existe por causa do que quase foi, do que jamais sera. E por isso acho relevante gastar
algumas linhas contando a respeito.

Quando iniciei o doutorado, em 2018, minha ideia para a tese era criar um romance
ficcionalizando os dias finais de Dom Pedro I. Seria uma espécie de fechamento de ciclo, uma
vez que, no mestrado, escrevi uma novela que também abordava um pequeno pedaco da histéria
dos primeiros imperadores brasileiros.

Para completar, havia sido escolhido para fazer um doutorado sanduiche na
Universidade de Bochum, na Alemanha, onde pesquisaria sobre o discurso épico —
principalmente o épico enquanto género literario em processo de renovacdo no seculo XIX, no
ambito da Lusofonia, por efeito da incorporacdo de uma heroicidade moderna, marcada pela
subjetividade, do recurso a autorreflexidade e as autenticacbes de género por meio de
paratextos. Nesse contexto, pretendia fazer ainda uma andlise interdisciplinar no que diz
respeito a construcéo das narrativas historicas sobre Portugal dos anos 1830, periodo da guerra
civil entre os irméos Pedro e Miguel, e também das quatro décadas seguintes a que a princesa
bavara Amélia de Leuchtenberg sobreviveu ao marido, Pedro. Havia uma perfeita correlacdo
com minha novela, ainda engavetada, e meu futuro romance.

A época do convite, estava trabalhando cerca de doze horas por dia, de domingo a
domingo. Parte da jornada era dedicada ao trabalho como editor de noticias em um jornal/portal.
O restante, investia na criacdo de uma escola de artes e editora, e em outros projetos que foram
surgindo. Ter uma perspectiva de viajar para me dedicar aos estudos era algo alentador. Uma
mudanca completa em minha vida.

Entdo veio a pandemia, com todos os efeitos tragicos que conhecemos. A bolsa foi
adiada por um ano, depois mais um, até que, no apagar das luzes de 2021, o processo que me
levaria para a Europa foi indeferido na Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior (Capes).

Quando a possibilidade de viajar naufragou, levou junto parte do tesdo pelo curso.
Com questdes familiares importantes para resolver e cheio de problemas financeiros, pensei em

abandonar os estudos. O que eu faria, afinal, com o titulo de doutor em um pais que trata a
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educacdo como subproduto, onde as universidades publicas perdem cada vez mais recursos, e
as privadas demitem em massa por ja ndo terem alunos que sustentem o negocio (e onde
enxergam os doutores como uma mao de obra mais cara)?

Por sorte, tive a0 meu lado uma orientadora que jamais deixou de olhar para seus
alunos com empatia e cuidado. H4 amor na academial

Haveria, contudo, uma condigédo: para seguir em frente, eu queria mudar os rumos da
tese. As vésperas de marcar a qualificacdo, olhei para o projeto e sugeri que retirassemos do
trabalho toda a parte que fazia referéncia ao estudo do épico. Afinal, eu ainda ndo tinha me
encontrado naquela pesquisa que, sem a bolsa no estrangeiro, exigiria mais tempo do que eu
dispunha. Entdo, que fosse uma trajetéria mais leve — sem jamais descuidar da importancia de
uma tese desenvolvida dentro de uma universidade federal de exceléncia como a UFRGS.

Reencontrar o assunto trabalhado no mestrado me ajudou a desbloquear algumas
ideias. Tanto que o sumario apresentado na qualificagdo estava megalomaniaco, admito.
Orientado pela banca, deixei muita coisa de fora para diminuir a quantidade de assuntos,
reduzindo junto as chances de escorregar em cascas de banana que eu mesmo havia criado.
Annie Dillard, em The writing life, ja nos indicou que, por vezes, € necessario cortar a
propria carne para escrever. Nao se trata de uma ode a automutilacdo, caso vocé considere
0 que escreve como parte do corpo. E, sim, a capacidade que precisamos ter ou desenvolver
para compreender que nem sempre aquilo que deu mais trabalho ao escritor é relevante e
merece viver no texto. A coragem de editar, diz ela, se opde a “esperanca ousada de que
aquele trecho € o que o trabalho — ou 0 mundo — precisa” (DILLARD, 1989). Apliquei isso
ao sumario — e, depois, ao trabalho todo.

Por tudo isso, esta tese passa longe de ser um trabalho classico de doutoramento. Trata-
se mais de um ensaio tedrico sobre a escrita de textos memorialisticos (biografias e
autobiografias), seguido de um trabalho artistico, como tem se tornado praxe nos cursos de
Escrita Criativa.

No ensaio, abordo a questdo da memdria. Como nos lembramos de algo? Por que nos
lembramos? Por que esquecemos? Trabalho com a hipdtese de que é impossivel reviver
plenamente algo. O que se conseguiria, isso sim, € uma representacdo da realidade, que percorre
uma via paralela a outras realidades possiveis, cada qual carregando as suas verdades.

Utilizo como base teorica textos de quem ja escreveu sobre memoria e também sobre
a ficcdo em contraponto a ndo ficcdo. Nesses capitulos, interessa refletir ainda a respeito dos

limites e dos deslimites daquilo que ousamos chamar de verdade.
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Em relacdo as biografias e as autobiografias, uso principalmente dois escritores
brasileiros contemporéneos, Ruy Castro e Lira Neto, que em 2022 langaram livros sobre a
escrita biografica (e, por consequéncia, com reflexdes acerca das autobiografias), além do
francés Philippe Lejeune, autor de textos fundamentais nessa area e que chegou para iluminar
meu percurso académico.

Ja o trabalho que preenchera a parte criativa desta tese ndo € mais 0 romance sobre o
imperador, mas uma ficcdo baseada na histdria real de uma senhora que vive em minha cidade,
Porto Alegre. A pedido de uma das filhas dela, comecei em 2017 a registrar as memorias dessa
mulher acreditando, no comeco, que estava escrevendo uma biografia. Depois, passei a chamar
de autobiografia, ja que a narrativa estava sendo construida em primeira pessoa. Uma ddvida,
porém, caminhou ao meu lado durante boa parte das pesquisas: € possivel que o autor de uma
autobiografia seja um ghost writer e ndo o proprio personagem/narrador? Lejeune é quem me
ajuda a responder.

O texto desenvolvido neste trabalho, enfim, é apenas uma possibilidade biografica da
personagem.

Antes que eu me esqueca, espero que a leitura seja, pelo menos, agradavel.

Com fé nos reveses da vida, sigamos em frente.
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2 MEMORIA, MEMORIAS

A memoria é individual. N6s somos feitos, em boa parte, de nossa memoria.
Essa memoria é feita, em boa parte, de esquecimento.
(Jorge Luis Borges, Borges oral & Sete noites)

Vez ou outra, a correria que nos envolve se distrai. Esta acontecendo comigo agora,
no exato momento em que paro para escrever esta tese, e contigo, no exato momento em que,
pela razdo que for, teve de iniciar a leitura deste material. E mesmo cronologicamente
separados, 0 meu agora e o teu agora se encontraram neste mar de palavras. NGs estamos juntos,
ainda que distantes. E este é um dos efeitos da escrita, seja ela biogréfica ou nao.

Borges ja notara isso quando afirmou que, “se lemos um livro antigo, ¢ como se
léssemos todo o tempo transcorrido entre o dia em que ele foi escrito e n6s” (BORGES, 2017,
p. 9). Por isso também, é possivel que, enquanto te guio por este passeio que percorre caminhos
da minha memoria, vocé talvez comece a pensar na propria experiéncia. Primeiro, vai longe,
no tempo em que a familia era maior e tudo parecia mais tranquilo, sem essa ansiedade
caracteristica do mundo contemporaneo pés-pandemia. Naquele tempo, que j4 ndo é meu ou
teu, nem imaginavamos que ainda faltava muita gente na nossa vida. Pessoas que sé se juntaram
a nés depois, por nascimento ou por afei¢cédo. Filhos, amigos, novas relagdes que nos trouxeram
renovadas perspectivas, novos sonhos que nos moldam a cada dia.

Mesmo quando alguém que amamos escolhe uma data para virar historia, aprendemos
a trabalhar a dor para reencontrar na auséncia um sentido para o agora. Porque a historia de
guem se vai é também a nossa, e sempre que tivermos a oportunidade, quando conseguirmos
distrair a correria de novo, contaremos que a vida nos deu as aventuras de quem ainda vive
dentro de nos.

Mas como essas histdrias serdo contadas? A partir de qual ponto de vista? E que

diferenca isso faz? Para responder, € preciso antes falar sobre memoria.

2.1 O que € memoria?

Segundo Martin Conway (1952-2022), essa “¢ uma pergunta dificil” (2020). Depois
de quatro décadas pesquisando sobre o assunto, 0 entdo professor de psicologia cognitiva da
City University of London, no Reino Unido, e diretor do Centro de Memoria e Direito da mesma

universidade preferiu iniciar a resposta dizendo o que a memoria nao €.
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N3o é uma recordacéo literal. E quase como uma obra de arte baseada em uma
foto do passado. E por causa disso a memaria frequentemente contém erros.
Podemos defini-la como uma representacdo com uma importancia pessoal
grande que tem alguma conexao com o passado, mas gue ndo necessariamente
representa o passado como uma foto, um video ou uma recordagdo no diario
faria (CONWAY, 2020).

Além disso, conforme o neurocientista Ivan Izquierdo (1937-2021), também com

uma vida dedicada ao estudo do cérebro,

Nossa memoria pessoal e coletiva descarta o trivial e, as vezes, incorpora fatos
irreais. Vamos perdendo, ao longo dos dias e dos anos, aquilo que ndo
interessa, aquilo que ndo nos marcou: ninguém se lembra do ano em que foi
construida aquela casa feia do outro quarteirdo ou de onde morava aquele
colega da escola com quem tivemos pouco contato. Ndo costumamos lembrar
sequer detalhes da tarde de ontem. Mas também vamos incorporando, ao
longo dos anos, mentiras e variacGes que geralmente as enriquecem. Pessoas
(avos, tios, amigos, companheiros da escola) que ndo foram, em seu momento,
mais do que comuns, adquirem um verniz heroico ou de alguma maneira
brilhante. Em geral, somos benignos e piedosos quando lembramos os mortos,
embora, em vida, 0s considerassemos uns canalhas. InUmeras estatuas
equestres nas pragas publicas o atestam: la cavalgam briosamente personagens
que, em vida, foram odiados ou ignorados pelo povo. Os gregos e todo o
Ocidente lembram a Atenas de Péricles como algo glorioso; ndo como uma
terra onde havia escravos (IZQUIERDO, 2018).

Memoria, portanto, ndo € algo muito confiavel. Tanto que, quando conseguimos
contrapor o contetido de lembrancas com fatos objetivos, ¢ bem comum perceber que “nossas
memorias contém erros. E comum que sejam erros sobre detalhes. Também podemos nos
lembrar de coisas que nunca aconteceram. Todo mundo ja passou por isso. Memdrias sdo essas
construgdes mentais” (CONWAY, 2020).

Para Conway, contudo, isso ndo chega a ser um problema, especialmente quando
falamos de “memorias autobiograficas, de periodos mais longos, de meses, anos ou décadas”,
que “servem mais para nos ajudar como individuos, para nos definir” (CONWAY, 2020).

E entdo é nesse momento que nao é particularmente importante que a memdria
seja bastante precisa. O que importa é que seja consistente, que se encaixe
com a sua vida, com o que vocé constroi sobre vocé mesmo. E esse processo
pode ser inconsciente. (CONWAY, 2020)

Conceitualmente, memdria € a capacidade do cérebro de captar, armazenar, formar,
conservar e recuperar informagcdes. E algo fundamental para a aprendizagem, a cognicéo e o
comportamento humanos, pois “s6 se ‘grava’ aquilo que foi aprendido” e “s6 lembramos aquilo
que gravamos” (IZQUIERDO, 2018).

As memorias sdo classificadas de acordo com a fungdo, com o tempo que duram e com

0 contetdo. Sobre a duragdo, existem as de curto prazo, que mantém informagdes
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temporariamente armazenadas para o uso imediato, e as de longo prazo, que guardam os dados
de maneira permanente em nosso cérebro.

A memoria de curto prazo, também conhecida como memoria operacional ou de
trabalho, acaba se perdendo rapidamente se ndo for transferida para a de longo prazo. E esta
altima, pois, que realiza os processos de consolidacdo, em que as informacgdes sdo organizadas
e estabelecidas em redes neurais permanentes e de capacidade ilimitada de armazenamento,
divididas em outros subtipos de meméria, como a episddica (que guarda eventos especificos,
como um tombo de bicicleta), a semantica (que armazena conhecimento geral, como o fato de
nunca deixar para frear tdo em cima de uma curva) e a procedural (nossas habilidades motoras
— aquela usada na hora de dobrar).

Ha ainda a memoria afetiva, relacionada a emocdes e sentimentos. Ela esta ligada a
eventos que sdo lembrados de maneira mais vivida e intensa do que aqueles ndo emocionais.
Ela é importante porque permite as pessoas responderem de maneira adequada a situacdes
semelhantes no futuro. Além disso, € parte fundamental na formacdo de personalidade e
identidade, ajudando a definir os valores, crencas e atitudes das pessoas.

Além disso, segundo lzquierdo (2015), “emog¢des intensas fazem lembrar melhor.
Todo mundo sabe exatamente com quem estava e a que horas quando Ayrton Senna morreu.

Ninguém sabe o que fazia no dia anterior”.

2.2 Preenchendo lacunas

O ano deveria ser 1995. Dois a mais ou um a menos, sinto que ja ndo faz diferenca.
Saimos de bicicleta de algum lugar do Jardim do Salso, bairro de Porto Alegre. Pode ter sido
da minha casa, na Rua Angelo Crivellaro. Mas acho que foi da casa do Fabio, na Sdo Mateus.
As ruas fazem esquina. Iriamos até a Praca da Encol, a uns trés quildmetros dali. Acho que o
Wilson levava o Tiago na garupa, mas pode ser que fosse o contrario. O Fabio ia na minha
garupa, com certeza. Eu acho. Acredito que chegamos na praca, ficamos um tempo e ja
voltamos para as nossas casas, sem maiores sobressaltos. Essa € a lembranca que tenho de uma
atividade que faziamos seguidamente naquele periodo de nossa adolescéncia. Ndo me recordo
de nada em especial, a ndo ser da vez em que conheci a Joana nesta mesma praca. Na ocasiao,
achei engracado conhecer uma Joana da minha idade, pois todas as outras eram muito mais
velhas, como a cantora que tocava no radio do meu pai — e que o Google me diz agora que

acabou de completar 66 anos, 23 a mais do que eu. Esta, porém, era com dois énes. Se bem que
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nunca perguntei para a Joana da praca se ela era Joana ou Joanna. Ou Johanna. Vai saber.
Também ndo faco ideia se a Joana era conhecida de algum amigo meu ou se fizemos amizade
I4 na praca mesmo. E acho que n&o nos vimos mais do que duas vezes, no maximo. Ainda ndo
existiam smartphones em nossas vidas, e rede social era a praga mesmo.

Conversando com o Fabio a respeito desses passeios, ele comecou a falar sobre o dia
em que caimos um tombo de bicicleta. Por minha culpa. Comentei que nédo tinha qualquer
lembranca a respeito e, mais tarde, pedi que me enviasse um audio pelo WhatsApp, o aplicativo
de troca de mensagens em voga nestes Ultimos anos, para deixarmos registrado. O relato, ja
bem menos convicto, transcrevo a partir de agora:

Eu lembro que a gente estava saindo da casa do Wilson [na Frederico
Guilherme Gaelzer], eu na tua garupa, em uma bicicleta que, se ndo me
engano, era vermelha [é vermelha e é a mesma que uso até hoje], e o Wilson
numa [Caloi] Aluminum que era do Alexandre [vizinho do Wilson, um ou dois
anos mais novo do que nés, eu acho] porque, se ndo me engano, ele tinha
vendido a dele ou coisa assim. E o Tiago foi com ele na garupa. Dai a gente
pegou a [Antonio Carlos] Tibirica, s6 que bem naquela curvinha [quase
chegando na Tarso Dutra] tinha areia, e em vez de tu ir [sic] freando,
possivelmente porque tu ndo estava [sic] acostumado, quando tu freou [sic]
nos dois fomos ao chdo. Eu abri um tampé&o no joelho do lado direito e esfolei
as mdos. Tu eu ndo lembro ao certo, mas, se hdo me engano, se machucou
também, mas fui quem mais se machucou. Depois a gente foi para a Encol e
paramos, se ndo me engano, na Montenegro ou na Carazinho [ruas da
regido]. A gente conseguiu uma torneira para limpar. Dai a gente foi para a
Encol, [...]. Ficamos 14 um tempdo, e ai comecou a arder [os machucados],
dos dois, e a gente acabou voltando a pé, se ndo me engano, um do lado do
outro, tu segurando a bicicleta, ela meio torta, 0 guidom ndo conseguimos
arrumar; o Wilson tirando sarro dos dois [...]; ndo lembro detalhes do Tiago,
mas lembro que n6s dois voltamos a pé. (GOMES, Fabio Jardim, 9 de abril de
2022, audio de WhatsApp, grifos meus).

Sempre que deparo com duas pessoas ou mais debatendo acerca de diferentes versdes
de uma memodria dita coletiva, penso nos textos biograficos e no embate que se estabeleceu
entre uma linha mais jornalistica e historica e outra mais literaria. Para os primeiros, o trabalho
de apuracdo é tdo completo que, ao espremerem 0 assunto, 0 suco que sai sé pode ser o da
verdade.

Ruy Castro, um dos expoentes deste grupo, chega a afirmar que “h4 muitas vidas em
jogo numa biografia” e que, por isso mesmo, “cabe ao bidgrafo lutar por elas, com a Unica arma
que lhe é permitida: a verdade” (2022, p. 13). Por causa disso, completa, “uma ‘biografia’ [...]
feita por um autor que se valeu apenas de sua memoria [...] ndo sera exatamente uma biografia”,
pois precisamos “também da memoria dos outros, de muitos outros, para ter uma Vvisdo
completa” (CASTRO, 2022, p. 23).
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Para o livro sobre Nelson [Rodrigues], eu ouvira perto de 150 pessoas e ndo
precisara passar disso porque eram, quase todos, pessoas articuladas, como
atores, diretores de teatro, outros teatrélogos, jornalistas, escritores, gente com
muitas informagdes para dar. JA no mundo de Garrincha, estrelado por pessoas
como ele, de origem humilde e cujo meio de expressdo era uma bola Drible
ou Superball, eu ndo teria essa facilidade. Mas esse era s6 um dos desafios do
projeto. Para descobrir tudo de que precisava, eu teria de ouvir muito mais
fontes e cada qual mais vezes. Incluindo apuracéo e escrita, o livro me tomou
trés anos de trabalho (CASTRO, 2022. p. 73).

Lira Neto (2022), outro bidgrafo contemporaneo de sucesso, relata ter feito mais de
duzentas entrevistas com mais de cinquenta pessoas ao longo dos dois anos que levou para
escrever Maysa: s6 numa multiddo de amores (2007).

Decidi perguntar aos outros dois amigos, separadamente, sobre o episddio do tombo.
Quem respondeu primeiro, também em audio gravado por WhatsApp, foi o Wilson, que disse:

Vamos tentar fazer a retrospectiva de “1957” [interpretacdo: quis dizer que
era algo muito antigo e ja ndo se lembrava direito]. Descendo a Anténio
Carlos Tibirica, tu e o Fabio na tua super, ultra, mega, high bike, arriscaram,
acho, ndo meter as méiozinhas no freio, porque ‘ulll, somos punk’, e ai, na
hora da curvinha ali, que tem aquela barra de ferro [guard-rail] e tal, que era
para a galera ndo ir direto pro balango l& da pracinha, tinha umas areias ali,
porque acho gque tinha chovido, sei 14, aguela coisa que vai descendo 14 de
cima, e ai vocés se f... bem ali naquele monte de areia e foram parar nos ferros
la. E ainda foram para a Encol com tudo ralado e arranhado [risos] (BONA,
Wilson, 14 de maio de 2022, audio de WhatsApp, grifos meus).

Depois, Tiago mandou um audio com o relato que segue:

Que eu me lembre, a gente saiu da casa do Wilson. Tu deu [sic] carona pro
Fabio no guidom, e eu fui com o Wilson. Ai, quando a gente comecou a descer
a Tibirica, tu largou [sic] o freio e foi embora. Quando eu e 0 Wilson chegamos
ali, vocés ja estavam no chdo, todos lanhados. Escorregaram no areido, na
curva. E dai nos tocamos [percorremos] o resto a pé até a Encol. Vocés
estavam sangrando pra caramba, com as pernas todas arranhadas. A gente
tomou umas cervejas e voltou a pé, dando risada. Isso que eu me lembro.
Mas gue vocés choraram, vocés choraram (PAVANI, Tiago Dietze, 14 de
maio de 2022, dudio de WhatsApp, grifos meus).

Tiago ndo teria motivo para inventar sobre o choro, eu acho, mas ndo lembro de ter
chorado, assim como seguia sem ter recordacdes desse tombo. Seria um reflexo do trauma?
Afinal, a rua em que caimos é uma descida tdo comprida quanto perigosa. Ainda hoje passo por
Ia muitas vezes — agora de carro ou de énibus — e, mesmo sem me lembrar do evento, consigo
imaginar o medo que alguém sentiria no momento em que estivesse caindo de bicicleta nagquele
local a uma velocidade que possivelmente ja tinha ultrapassado os 30 km/h. Seria o
esquecimento uma forma de defesa do cérebro para me proteger de reviver aquela dor e a
vergonha associadas a lembranga?

Para o cientista lvan lzquierdo, sim:
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[...] também somos o que resolvemos esquecer. Sem duvida; mas ndo ha como
negar que isso ja constitui um processo ativo, uma pratica da memaoria. Nosso
cérebro “lembra” quais sdo as memorias que ndo quer trazer a tona, ¢ evita
recorda-las: as humilhagdes, por exemplo, ou as situagdes profundamente
desagradaveis ou inconvenientes. De fato, ndo as esquece, pelo contrario,
lembra-as muito bem e muito seletivamente, mas as torna de dificil acesso
(IZQUIERDO, 2018).

Fiz forca para acessar o que supostamente estava escondido. Com os relatos que recebi,
comecei a ter alguns flashes sobre aquele dia e pude montar um quebra-cabegas acerca do
episodio. Mas se me perguntarem se tenho convicgdo a respeito, a resposta vai ser nao, pois
entendo que “se vocé tiver cinco testemunhas, provavelmente vai ter seis relatos diferentes”
(NETO, 2023). Como saber se tanto eu quanto os demais acessamos memarias ou criamos
novas para dar sentido a uma histéria? O que nao tenho mais duvidas € quanto ao fato: houve
um tombo. De resto, tudo pode ter um pouco de imaginacao, pois

Memodria e imaginagdo acontecem nas mesmas redes neuroldgicas do nosso
cérebro. [...] quando vocé esta pensando na vida, no futuro, no passado, essas
grandes e complicadas redes neuroldgicas ficam online. Lembrar e imaginar
acontecem na mesma rede. [Entdo nds criamos lembrancas falsas?] Néo ha
duvidas de que sim. Se é intencional ou ndo, é outra questdo. Pesquisadores
concordam em relacdo a uma coisa: ninguém se senta, pensa e cria uma
memo©ria falsa assim. Vocé pode conversar com alguém, imaginar algo que
poderia ter acontecido, e gradualmente isso se transforma em algo que vocé
se lembra como real. (CONWAY, 2020)

Além disso, “[...] substituindo uma palavra por outra, vocé pode substituir um fato
inteiro. E facil moldar a memoria das pessoas. [...] se vocé repete qualquer coisa um nimero
suficiente de vezes, as pessoas acabam acreditando” (IZQUIERDO, 2015).

Talvez seja por isso que Lira Neto tenha saltado do barco da verdade absoluta para
nadar em aguas menos cristalinas. “Desconfie do historiador ou do bidgrafo que diz ‘eu escrevo
a verdade dos fatos’. Que verdade? A verdade de quem? Para quem?” (NETO, 2023).

Na mesma raia esta Jorge Castafieda, um dos biografos de Che Guevara:

Uma pesquisa desta natureza requer uma grande multiplicidade de fontes.
Nenhuma delas é perfeita nem suficiente em si mesma; todas encerram
enigmas, defeitos, lacunas. Até aquelas aparentemente incontestaveis —
cartas, anotagdes ou diarios do sujeito mesmo da biografia — apresentam
contradigcBes e exigem reserva. Afinal, quem é transparente consigo
mesmo? E acima de tudo [...], nenhuma fonte é neutra: todas carregam a
marca de seu posicionamento ideoldgico. O trabalho do historiador, biégrafo
ou mero escritor imbuido de curiosidade consiste em agrupa-las, coteja-las,
separar o0 joio do trigo e buscar conclusdes que se baseiem na soma do
material, ndo no material preferido ou mais acessivel. [...] Insisto: nem tudo
que reluz € ouro, e nem tudo o que 0s protagonistas dizem ou escrevem é
verdade. Deve-se trabalhar sobre os depoimentos do mesmo modo que se
trabalha sobre um documento, uma estatistica ou at¢ mesmo uma foto
(CASTANEDA, 1997, p. 9-11, grifos meus).
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O tempo, portanto, “age contra a memoria porque faz esquecer, modifica e distorce os
fatos, e se corre até o risco de transformar uma mentira em verdade” (HOHLFELDT, 1997, p.
37). Mas até para isso ha um limite:

As memorias ndo podem estar sempre mudando, porque dai ndo
teriamos consisténcia. Elas mudam, mas ndo tanto quanto se imagina.
Conhecimento abstrato, conceitual, dados como "Eu fiz faculdade? Fiz"
— iss0 ndo vai mudar. [...] S6 que tem que haver consisténcia, mas
também uma flexibilidade construtiva. Vocé ndo vai se esquecer de ter
trabalhado em um lugar especifico, mas haverd muitos episddios
relacionados aquilo que vocé podera lembrar com detalhes diferentes.
[...] O importante é que haja coeréncia com o quadro mental que vocé
vai pintar [...]. Outra visdo com a qual ndo concordo muito é a de
reconsolidacio. E uma abordagem cientifica que diz que todas as vezes
que vocé se lembra de uma memoria, vocé muda ela. 1sso levaria a um
sistema de memoria muito instavel. NO0s somos muito estaveis, temos a
necessidade e desejo de memorias consistentes (CONWAY, 2020).

Consisténcia parece ser uma palavra-chave quando falamos de biografias e
autobiografias. Cada qual ao seu modo procura isso ao formular uma vida por escrito. Mas 0
embate em torno do que é verdadeiro e do que tem mais valor vai longe.

Existiria, pois, uma maneira mais certa do que a outra para montar uma historia de

vida?
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3 BIOGRAFIAS, AUTOBIOGRAFIAS E A DISPUTA FICCAO x NAO FICCAO

Ainda durante o mestrado em Letras, encontrei ao acaso um ex-colega de Redacéo que
também havia sido meu contemporaneo na faculdade de Jornalismo. Durante meia hora,
falamos sobre as nossas rotinas e passeamos sem sobressaltos por assuntos como politica,
religido e futebol, até ingressarmos em um campo tdo ou mais arenoso. Avido leitor de manuais
e livros técnicos, 0 amigo, ja pés-doutor, crispou 0s musculos da face quando perguntado sobre
o que andava lendo. “Fic¢ao? Nao, ndo! Ficcao eu nao leio, ndo da!”, disse. “Mas biografias, ai

sim, eu devoro. Biografia ¢é fato, é verdade”, apressou-se em explicar.

Ao justificar a predilecdo por biografias, franzindo a testa e contorcendo os labios
enquanto falava sobre ficcdo, o amigo estava, de forma simbolica, escorando-se na autoridade
de um contrato comumente firmado entre os bidgrafos e os leitores: a de que o texto entregue é
a fiel reproducéo daquilo que aconteceu na vida de alguém e, por isso mesmo, teria mais peso
e valor. Ele ignorava, todavia, o fato de que artificios literarios, com maior ou menor
intensidade, fazem-se presente em grande parte das biografias e autobiografias, seja para
preencher lacunas deixadas pela auséncia de dados concretos que comprovem uma ou outra
situacdo, seja para que o escritor desenvolva a trama. E isso se nota até mesmo nos textos de
Ruy Castro, que se diz “caninamente purista em relagao as biografias” (CASTRO, 2022, p. 151)
e para quem nao ¢ admissivel “que o bidgrafo tome liberdades com os fatos, maquie a historia,
se intrometa na narrativa ou deixe que suas opinides contaminem a verdade. De todos esses
pecados, no entanto, o pior ¢ o do bidgrafo que se faz de onisciente na historia” (CASTRO,

2022, p. 151), sentencia.
No entanto, ao analisarmos, por exemplo, Carmen, encontramos trechos como:

(...) quase toda a Joaquim Silva foi ocupada pelas pensdes. Para seu Pinto
[José Maria Pinto da Cunha, pai de Carmen Miranda, morto em 1938] e dona
Maria [m&e, morta em 1971], era humilhante viver entre casas em que, apesar
de as portas serem mantidas fechadas, as mulheres chegavam quase nuas as
janelas, pelas quais os homens espiavam com olhos lUbricos e boca cheia
d’agua. E se esses homens pensassem que suas filhas também eram da
bagunca? (CASTRO, 2005, p. 20, grifos meus).

Ou:

A noticia inundou Carmen de um compreensivel chagrin [desgosto] — Carlos
Alberto, casado! No mesmo instante, esqueceu-se de que fora ela que o
largara no Rio ao ir para os Estados Unidos (CASTRO, 2005, p. 305-306,
grifos meus)

Ou ainda:
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Na verdade, a Miranda que Disney queria era Carmen. Sua ideia era juntar,
num esquete intitulado ‘Blame it on the samba’, Carmen e a organista Ethel
Smith, com duas figuras animadas: o Pato Donald e um novo personagem
criado a partir de sua experiéncia brasileira, 0 papagaio Joe Carioca — no
Brasil, Zé Carioca. Mas, para ter Carmen, Disney teria de passar pela Fox, e
Zanuck — ainda convalescendo do cheque de 60 mil délares que assinara
para tomar Carmen de Shubert —nunca cederia sua nova estrela para um
concorrente. Sem Carmen, 0 esquete perdeu o sentido e teria de ser
abandonado, suspirou Disney. Mas Carmen sugeriu Aurora e garantiu a
Disney que arrancaria de Zanuck a permissdo para fornecer-lhe uma
‘consultoria técnica’, sem crédito nem remuneragdo, para as cenas de sua irma.
Disney prometeu ir assistir a Aurora no teatro. Cumpriu a promessa e gostou
do que viu (CASTRO, 2005, p. 341-342, grifos meus).

E no caso de O Anjo pornogréfico, a biografia de Nelson Rodrigues, neste trecho:
Nelson fez quatro anos dias depois da chegada da familia a rua Alegre. Ainda
usava camisinha de pagdo acima do umbigo, sem calcas e sem consciéncia
da propria nudez, quando uma vizinha, dona Caridade, irrompeu pela porta
e esbravejou para sua mée: “Todos os seus filhos podem frequentar a minha
casa, dona Esther. Menos o Nelson!”. Diante da perplexidade geral, a
acusacdo: vira Nelson aos beijos com sua filha Ofélia, de trés anos, com ele
sobre ela, numa atitude assim, assim. E claro que Nelson s6 havia tentado,
esclareceu dona Caridade. Mas aquilo era o suficiente para qualifica-lo, aos

quatro anos completos, como um tarado de marca maior (CASTRO, 1992, p.
23, grifos meus).

E neste trecho:

O que estd havendo com o teatro, que s6 se fala nisso?, perguntou Getulio
Vargas a seu ministro Capanema em janeiro de 1944. Sao ‘Os comediantes’
e € ‘Vestido de noiva’, presidente!, respondeu o ministro, enchendo a boca
(CASTRO, 1992, p. 175, grifos meus).

A ideia aqui passa longe de colocar em xeque o que foi escrito por Ruy Castro, cujo
talento ja estd comprovado em suas obras, cada uma delas ndo s6 um primoroso trabalho de
resgate da vida em destaque, como também da era em que a personagem viveu. O que espero é

demonstrar que, mesmo em grau insignificante, é evidente o uso de recursos literarios.

Quem teria dito que Disney suspirou naquele momento? E o que dizer sobre a
humilhacdo do pai de Carmen, ou dos homens com “a boca cheia d’agua”, algo que teria
ocorrido 14 no comecgo do século passado? E como afirmar que Zanuck nunca cederia uma
estrela sua, por mais que ele dissesse isso aos outros? Ninguém teria como saber se, no fundo,
ele ndo fabulava a respeito e decidia deliberadamente fazer um perfil mais durdo. E como entrar
na cabeca do menino Nelson para apontar aquilo que ele, aos quatro anos, teria consciéncia?
Cada ato humano, afinal, estd impregnado por uma “série de fusdes que se operam em nosso
mundo intimo” (SILVEIRA, 1964, p. 13) a cada segundo, e isso “ndo terd probabilidades de

repetir-se em nenhuma outra alma” (SILVEIRA, 1964, p. 13). Por isso, tentar recuperar o
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absoluto de um momento é estar ciente de (ou ignorar) que qualquer opc¢do que fizermos

acarretara na abdicacdo de tantas possibilidades que nos moveriam em outras dire¢fes que nao

a que escolhemos.
Memoéria sdo as ruinas de Roma e as ruinas de nosso passado; memaria tem o
sistema imunoldgico, uma mola e um computador. Memoria € nosso senso
historico e nosso senso de identidade pessoal (sou quem sou porque me lembro
quem sou). H& algo em comum entre todas essas memdrias: a conservagdo do
passado através de imagens ou representacfes que podem ser evocadas.
Representagdes, mas ndo realidades: as ruinas de Roma ndo sdo a Roma
imperial; um disco da Nona Sinfonia gravado por Toscanini, Karayan ou
Kleiber ndo equivale a sua execucdo, nem a Nona Sinfonia que Beethoven
concebeu. Certamente ndo a que Beethoven tinha em mente quando, ja
totalmente surdo, a regeu pela primeira vez em Viena, em margo de 1824: a

orquestra ja tinha concluido, ha varios compassos, e o compositor, de olhos
fechados, continuava regendo. (IZQUIERDO, 1989)

Assim, mesmo que acreditassemos que tudo foi ditado a Castro por testemunhas, como

garantir que elas proprias nao estavam se baseando em memorias falsas?

Ruy Castro ndo suporta 0 que chama de "biografia romanceada”, dizendo que esta

“serd talvez um mau romance, ndo uma boa biografia” (CASTRO, 2022, p. 151), pois o

“bidgrafo nao pode penetrar nos pensamentos de alguém, a nao ser que ele tenha contado para

uma fonte (e, de preferéncia, mais de uma) o que estava pensando naquele momento”

(CASTRO, 2022, p. 151). O proéprio autor, contudo, parece cair em contradicdo ao admitir o
uso de “recursos literarios na costura de informacoes,

desde que ndo se afaste do canone [...] E uma consequéncia da nossa

formacdo. Querendo ou ndo, todos fomos muito mais formados por Alexandre

Dumas do que por Sgren Kierkegaard. Mesmo sendo um escravo da

objetividade, o bidgrafo ndo tem como esquecer as técnicas que absorveu dos

romances, filmes, gibis, pecas, poemas, musicas, esculturas, quadros etc. que

0 acompanharam pela vida. Essas técnicas se incorporaram ao seu patrimonio

interior, e o conhecimento delas pode enriquecer sua escrita. Usei

conscientemente um desses recursos, a técnica do folhetim, num trecho de O
anjo pornografico. (CASTRO, 2022, p. 145-146)

Tanto a reacdo do amigo jornalista que s Ié biografias quanto as declaracdes (e a
propria escrita biografica) de Castro mostram o qudo impregnado esta o imaginario popular
pela dicotomia ficcdo x ndo ficcdo. De modo geral, acostumados a separar 0s assuntos em
categorias, nao temos dificuldade em identificar uma reportagem publicada em um jornal como
a reproducdo de uma verdade (ou de uma mentira, mas este ndo é o ponto aqui), assim como
aceitamos quando um bidgrafo diz que seu livro é o retrato fiel da vida de alguém. Até mesmo
porque, grosso modo, “o leitor de uma biografia espera encontrar nela fatos auténticos”

(DOSSE, 2015, p. 59). Isso faz parte do pacto firmado entre escritor e leitor. Mas ha um
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incomodo nessa posi¢do assumida pelo bidgrafo que “se deve muitas vezes a uma ambigao
desmesurada, a um sonho de Prometeu:” (DOSSE, 2015, p. 14)
[...] o bidgrafo-demiurgo acalenta a ilusdo de devolver a vida, de ressuscitar
0s mortos. Sem duavida, a ansia de dar sentido, de refletir a heterogeneidade e
a contingéncia de uma vida para criar uma unidade significativa e coerente

traz em si boa dose de engodo e ilusdo. Mas [...] uma ilusdo necessaria.
(DOSSE, 2015, p. 14)

O eterno problema parece estar justamente na demarcacgdo dos terrenos. O bidgrafo da
linha jornalistica/historiogréfica tende a ndo admitir a ilusdo, legando-a ao trabalho do dito
biografo literario. Assim, a biografia vive nesta praia em que as marcas na areia ora somem por
causa do vento, ora somem por causa da marée. Alguém sempre volta disposto a refazé-las, mas

dificilmente o novo tragado estara no mesmo lugar, deslocado que foi por novas perspectivas.

3.1 Biografias

Ao revisitar os estudos sobre biografias, Bruck aponta algo que definiu como sendo
um “problema obsessivo” (BRUCK, 2009, p. 57) tanto da Teoria Literaria quanto da Historia
da Literatura: o que seria, afinal, um texto literario? E onde encaixariamos as biografias, cuja a
natureza seria hibrida por defini¢do, com o género sempre “dividido entre a propensao ficcional
e a ambig¢ao de relatar o real vivido” (DOSSE, 2015, p. 20)?

Para Bruck, as biografias estdo “atiradas a uma zona cinzenta e nao definida entre a
ciéncia e a arte, a lenda e o registro cientifico, 0 conhecimento e a imaginagao” (BRUCK, 2009,
p. 76). No entanto, ele consegue estabelecer, a partir da comparacdo entre dois biografos de
estilos e crencas diferentes, o brasileiro Ruy Castro e o portugués Mario Claudio, alguns

caminhos que possibilitam o resgate das biografias desse lugar indefinido.

O autor, para tanto, destaca que “o valor literario de um texto ¢ determinado por
critérios e caracteristicas firmados na propria Teoria Literaria e Histdria da Literatura e se
estabelece a partir de aspectos de natureza estética” (BRUCK, 2009, p. 57). E assim que
conseguimos afirmar que determinado texto pertence a determinado género, esta alinhado a
determinada escola etc. No entanto, caso prevalega a “dicotomia [ficcdo x ndo ficgdo], o
conceito de literatura tenderia a fechar-se em si mesmo, ndo conseguindo abarcar outras
importantes e cada vez mais crescentes séries narrativas” (BRUCK, 2009, p. 59), como as

biografias. Apesar disso, ¢ essa “ambiguidade, a ambivaléncia, essa natureza de faction (fact +
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fiction)” que “deve ser vista como um ambiente privilegiado e de liberdade para o escritor”
(BRUCK, 2009, p. 59). Nesse sentido, a0 mesmo tempo em que se tenta recriar o real “¢€ preciso

esquecer o individuo em sua concretude, ou seja, como efetivamente viveu” (BRUCK, 2009,

p. 152).

Virginia Woolf ja afirmava que “bidgrafos, mais do que narradores de vida, sdo
reconstrutores de existéncias e, acima de tudo, expressam a relagdo do homem com o tempo”
(WOOLF, 2016). Essa reconstrugdo, conforme ela, se da com o apoio da literatura. E é desta
forma que “o literario instaura uma tensdo entre presenca e auséncia” (WOOLF, 2016) nas
biografias, pois “o bidgrafo sabe que jamais concluird sua obra, ndo importa o numero de fontes
que consiga exumar. Diante dele, abrem-se pistas novas, onde corre o risco de se enredar a cada
passo” (DOSSE, 2015, p. 14).

Assim, nos encontramos diante do que Bourdieu chamou de “ilusdo biografica”, onde

ele defende que

produzir uma historia de vida, tratar a vida como uma historia, ou seja, como
uma narrativa coerente de uma sequéncia significativa de acontecimentos
concatenados, talvez implique sacrificar-se a uma ilusdo retérica, a uma
representacdo comum da existéncia, que toda uma tradicdo literaria insiste em
fortalecer (BOURDIEU, 1986).

E por isso, também, que as biografias costumam lidar com o olhar “preocupado e
desconfiado” (BRUCK, 2009, p. 63) das ciéncias sociais, sendo denominadas, por vezes,
“parasitas da histéria” (BRUCK, 2009, p. 63), ou encaradas “pelos profissionais de letras, € por

aqueles que apreciam obras literarias, como ‘subgénero’” (BRUCK, 2009, p. 63). Mas

como responder, sem ir além dos limites da sociologia, a velha interrogagdo
empirista da existéncia de um “eu” irredutivel a rapsodia de sensagdes
singulares? Sem davida, podemos encontrar no habitus o principio ativo,
irredutivel as percepcOes passivas, da unificacdo de praticas e representacoes
(isto é, o equivalente, historicamente constituido, logo, historicamente
situado, desse eu cuja existéncia, segundo Kant, nds devemos postular para
dar conta da sintese dos varios aspectos sensiveis da intuicdo e da conexédo de
representacdes em uma consciéncia). Mas essa identidade préatica se consagra
a intuicdo apenas pela inesgotavel série de manifestagdes sucessivas, de modo
gue a Unica maneira de apreendé-la como tal consiste em tentar inseri-la na
unidade de uma narrativa totalizante (como autorizam as diferentes formas,
mais ou menos institucionalizadas, de "falar de si", de confidéncia, etc.)
(BOURDIEU, 1986)

Para Mikhail Bakhtin, o pacto entre bidgrafo e biografado resulta na existéncia de um

“autor ingénuo”, que “ndo s6 combina com a personagem na fé, nas convicgdes € no amor, mas
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também em sua criacdo artistica (sincrética), tomando como guia 0s mesmos valores que a

personagem toma em sua vida estética” (BAKHTIN, 1997, p. 179).
Numa linha paralela, Philippe Lejeune diz que

(...) a biografia cléassica, onde autor e personagem séo pessoas diferentes, se
inscreve na categoria de semelhanca, que esta situada em dois niveis: o da
exatidao, que diz respeito a informacdo; e o da fidelidade, que esta ligada a
significacdo. No interior dessa divisdo, seriam ingénuos os biégrafos que
tratassem a significagéo pelo plano da exatiddo (LEJEUNE, 2014).

Bakhtin, entretanto, ndo descarta que o0 autor possa estabelecer a ruptura desse
parentesco com a personagem, tornando-se ‘“artista puro, deixando de ser ingénuo”
(BAKHTIN, 1997, p. 180). Nesse caso, “o autor ¢ cético em face da vida da personagem; aos
valores dessa vida ele ira opor sempre os valores transgredientes do acabamento” (BAKHTIN,
1997, p. 180).

Impregnado pelo discurso jornalistico, Ruy Castro posta-se como “zelador da
‘verdadeira’ imagem dos seus biografados” (BRUCK, 2009, p. 153). Ele acredita fortemente
gue seus textos atingem o objetivo de recompor o real. Para ele, “a narrativa biografica tem
verdadeira possibilidade de reconstituir uma trajetéria de vida” (BRUCK, 2009, p. 136) e isso
“se da a partir de uma linearidade de coeréncia e um todo-sentido” (BRUCK, 2009, p. 136).
Castro afirma também que “ndo ha nada importante que nao possa ser esclarecido” (BRUCK,
2009, p. 143) e que “tudo que for importante na vida dessa pessoa acabara vindo a tona”

(BRUCK, 2009, p. 143).

Nas trés obras de Ruy Castro escolhidas por Bruck como estudo de caso, O anjo
pornografico (1992), Estrela solitaria (1995) e Carmen (2005), ha em comum o fato de que “a
origem e inicio parecem, a todo o momento, antever e justificar a trajetéria e destino do
biografado” (BAKHTIN, 1997). E quando encontra lacunas ou pegas do “puzzle existencial”
(BRUCK, 2009, p. 136) que ndo se encaixam, Castro opta por deixar isso claro, como se
ratificasse assim a condi¢do de “texto verdadeiro” e o pacto que pretende firmar com o leitor.

N&o ha nesse trabalho, diz Castro, espaco para a ficcdo.

Jorge Castafieda, um dos biografos de Che Guevara, ndo é tdo convicto sobre isso. Ao

falar sobre as fontes, ele deixa em aberto uma série de possibilidades:

Uma pesquisa desta natureza requer uma grande multiplicidade de fontes.
Nenhuma delas é perfeita nem suficiente em si mesma; todas encerram
enigmas, defeitos, lacunas. Até aquelas aparentemente incontestaveis — cartas,
anotacdes ou diarios do sujeito mesmo da biografia — apresentam contradi¢des
e exigem reserva. Afinal, quem é transparente consigo mesmo? E acima de
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tudo [..], nenhuma fonte é neutra: todas carregam a marca de seu
posicionamento ideoldgico. O trabalho do historiador, biégrafo ou mero
escritor imbuido de curiosidade consiste em agrupa-las, coteja-las, separar o
joio do trigo e buscar conclusdes que se baseiem na soma do material, ndo no
material preferido ou mais acessivel. [...] Insisto: nem tudo que reluz é ouro,
e nem tudo o que os protagonistas dizem ou escrevem € verdade
(CASTANEDA, 1997, p. 9-11).

Diferentemente de Castro nas obras citadas, o portugués Mario Claudio, pseuddénimo
de Rui Manuel Pinto Barbot Costa, se volta para “episédios marcantes da cultura portuguesa, e
onde os fatos reais sdo inspiracdo e ponto de partida para muitas das imaginativas situacoes
com as quais tece sua narrativa biogréfica, valendo-se também de um plano ficcional”
(BRUCK, 2009, p. 83). Para ele, “toda biografia ¢ um romance” (BRUCK, 2009, p. 83), e ¢
com essa liberdade que, ao escrever Amadeo, Guilhermina e Rosa, os livros que compdem a
chamada Trilogia da Mo, ele “romanceia o proprio processo de biografar, através de uma

escrita fragmentada — mais sensorial do que exatamente objetiva” (BRUCK, 2009, p. 83-84).

De acordo com Bruck, Claudio “parece enxergar na existéncia humana e na narrativa
sobre esta o0 grande fildo de sua atividade literaria” (BRUCK, 2009, p. 177) e, assim, “investe,
prioritariamente, na construcdo de um texto que se centra, acima de tudo, na busca da
literariedade” (BRUCK, 2009, p. 177).

N&o ha, em Claudio, a preocupagdo em reconstituir de modo detalhado a vida dos
biografados, como ocorre com Castro. Para o portugués, “a empresa biografica insinua-se, antes
e prioritariamente, como oportunidade do exercicio literario” (BRUCK, 2009, p. 61) e suas

“biografias sao resultados de um consorcio narrativo” (BRUCK, 2009, p. 61).

Ruy Castro, por sua vez, “também busca um nivel de investimento estético-literario na
tessitura de sua narrativa, mas a partir de outra perspectiva que é a de constituir um registro
jornalistico, inscricdo detalhada e interpretante — no presente — da vida do biografado”
(BRUCK, 2009, p. 175-176). Em todo caso,

a narrativa biografica construida por Mario Claudio pode ser bem mais
percebida com a do autor critico, de uma narrativa biografica de carater
literario (artistico). J4 Ruy Castro, apesar de, por vezes, apontar o que podem
ser entendidos como os limites da narrativa biografica no cumprimento do seu
objetivo (...), ndo deixa de ser compreendido como um bidgrafo ingénuo de

uma biografia que resulta de um processo marcado pelo ilusério, como
apontado por Bourdieu (BRUCK, 2009, p. 180).

Além disso, enxerga-se em Ruy Castro a adoga@o de “uma narrativa diacronica e linear”
(BRUCK, 2009, p. 61) que “se volta para a sociedade, se oferecendo, principalmente, como

mais um ingrediente no grande e interminavel debate acerca dessa propria sociedade e seus
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eventos, mitos e her6is” (BRUCK, 2009, p. 176). Ja as biografias de Mario Cladudio parecem
ser
regidas por uma autonomia e certa aversdo a essa postura. Ele ndo quer
alimentar outra coisa a ndo ser o proprio fazer literario. Seus herdis importam,
ao que parece, pelo modo como existem na sua narrativa. A relagdo com o

real, o amplo processo social, ndo Ihe parecem o aspecto mais relevante
(BRUCK, 2009, p. 176).

Além disso, parece ser
apenas possivel compreendermos a literariedade dessas obras [as biografias]
e, sobretudo aceitar o passado como seu elemento referencial, se avangarmos
para o conceito de mundos possiveis, uma categoria que quer ser mais
abrangente que a de mundos ficcionais, na medida em que elas, como o

proprio discurso histérico e jornalistico, ndo produzem realidades, mas sim o
efeito do real (BRUCK, 2009, p. 59)

Se por um lado hoje ainda “ndo sdo muitas as [biografias] que verdadeiramente podem
ser caracterizadas como literarias; a0 mesmo tempo, [...] nem todas [...] devem reivindicar o
estatuto de uma publica¢do de natureza historiografica” (BRUCK, 2009, p. 66). Mas ha, sim,
uma percepcdo de que € preciso aceitar e reconhecer os elementos literarios como parte das

ferramentas necessarias para se contar uma vida de maneira que ela se apresente coesa.

Por isso, Virginia Woolf, em artigos publicados no comeco do século passado, ja
combatia o rigor biografico. Para ¢la, “0 bidgrafo ambicioso, mesmo respeitando os fatos
adequadamente, teria o direito de ir além desses” (WOOLF, 2016). E dessa maneira, diz, que
“surgiria o fato criativo, o fato que age e engendra” (WOOLF, 2016) e que “para transmitir a

esséncia do sujeito, o bidgrafo deveria ser tao livre quanto o romancista” (WOOLF, 2016).

E por esse caminho que vai o bidgrafo de Chico Xavier ao citar o livro Na proxima
dimenséo, psicografado por Carlos A. Baccelli. Na obra, escrita meses apds o desencarne do
mais célebre médium brasileiro, o espirito do médico Inécio Ferreira conta como foi estar
presente no enterro de Chico como um dos espectadores invisiveis. “Durante todo o veldrio,
Chico — escreveu Baccelli — teria descansado nos bracos de Cidalia, segunda mulher de seu pai,
considerada sua segunda mae” (SOUTO MAIOR, 2003, p. 15). Este mesmo livro faz uma
revelacdo: Chico Xavier seria a reencarnacdo de Allan Kardec, o decodificador da doutrina
espirita. “Para quem ndo acredita em vida depois da morte, os cinco paragrafos acima sdo mera

ficcdo. Para quem acredita, tudo faz sentido” (SOUTO MAIOR, 2003, p. 15).

O pacto esta feito.
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3.2 Autobiografias

E as autobiografias, em qual das prateleiras se encaixariam nesta disputa ferina entre
ficgéo e ndo ficcdo?

Conway reflete que

Posso me lembrar de me sentir muito feliz jogando futebol em um campinho
quando tinha 7 anos de idade. Mas a felicidade que eu senti aos 7 anos é a
mesma felicidade que eu sinto hoje? O que vocé se lembra ndo corresponde,
necessariamente, a como as coisas eram (CONWAY, 2020).

Além disso, se aceitamos que a formagdo da memdria é um processo complexo que
envolve a atividade de varias areas do cérebro ¢ “seus mais de 80 bilhdoes de neurdnios”
(1ZQUIERDO, 2018), e que uma lembrancga néo pode ser vista como uma representacao fiel e
permanente de algo, mas uma reconstrucdo baseada em informacbes anteriormente
armazenadas e que sofreram influéncia de fatores como emocgdes, atencdo, expectativas,
aprendizagem anterior, entre outros contextos, fica claro que uma autobiografia também néo
pode assumir para si uma condicdo de Unica e exclusiva possibilidade de narrativa do eu.

Se escrever sobre si mesmo, se narrar 0 proprio passado, parece detonar uma
memoria involuntaria, como Proust demonstrou de forma espléndida em La
recherche du temp perdu, 0 mesmo processo ndo pode desencadear também,
por oposicdo, um esquecimento voluntario? A autobiografia de Jorge Luis
Borges nédo serd um indicio de que € possivel contar para esquecer? Por que,

em seu livro, o literario recobre toda a sua vida, todo o seu passado, quase néo
deixando espaco para as experiéncias vitais? (KIEFER, 1997, p. 54).

Graciliano Ramos, em Memorias do carcere (2022), abriu mao da posi¢do confortavel
de quem conta o que lembra para dizer ao leitor, logo no inicio, que nem tudo que apresentaria
a seguir ocorreu exatamente da maneira como ele apresentava, mas que iSSo pouco importava

diante da busca de um entendimento maior.

Tendo exercido varios oficios, esqueci todos, e assim posso mover-me sem
nenhum constrangimento. Nao me agarram métodos, nada me forca a exames
vagarosos. Por outro lado, ndo me obrigo a reduzir um panorama, sujeita-lo a
dimensfes regulares, atender ao paginador e ao horéario do passageiro do
bonde. Posso andar para a direita e para a esquerda como um vagabundo,
deter-me em longas paradas, saltar passagens desprovidas de interesse,
passear, correr, voltar a lugares conhecidos. Omitirei acontecimentos
essenciais ou menciona-los-ei de relance, como se os enxergasse pelos vidros
pequenos de um bindculo; ampliarei insignificancias, repeti-las-ei até cansar,
se isto me parecer conveniente (RAMOS, 2022, p. 11-12).

Ramos diz ainda que, ndo tendo mais posse de anotacOes acerca de fatos que entéo

reconstituiria, sentia-se até mais aliviado por ndo precisar recorrer a todo instante a elas.
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[...] Ver-me-ia propenso a consulta-las a cada instante, mortificar-me-ia por
dizer com rigor a hora exata de uma partida, quantas demoradas tristezas se
aqueciam ao sol palido, em manha de bruma, a cor das folhas que tombavam
das arvores [...]. Essas coisas verdadeiras podem nado ser verossimeis. E se
esmoreceram, deixa-las no esquecimento: valiam pouco, pelo menos imagino
que valiam pouco. Outras, porém, conservaram-se, cresceram, associaram-se,
e é inevitavel mencionéa-las. Afirmarei que sejam absolutamente exatas?
Leviandade. Em conversa ouvida na rua, a auséncia de algumas silabas me
levou a conclusdo falsa — e involuntariamente criei um boato. Estarei
mentindo? Julgo que ndo. Enquanto ndo se reconstituirem as silabas perdidas,
0 meu boato, se ndo for absurdo, permanece, e é possivel que esses sons
tenham sido eliminados por brigarem com o resto do discurso. Quem sabe se
eles ai ndo se encaixaram com intuito de logro? Nesse caso havia conveniéncia
em suprimi-los, distinguir além deles uma verdade superior a outra verdade
convencional e aparente, uma verdade expressa de relance nas fisionomias.
Um sentido recusou a percepcdo de outro, substituiu-a. Onde estard o erro?
Nesta reconstituicdo de fatos velhos, neste esmiugamento, exponho o que
notei, 0 que julgo ter notado. Outros devem possuir lembrancas diversas. N&o
as contesto, mas espero que nao recusem as minhas: conjugam-se, completam-
se e me d&o hoje impresséo de realidade (RAMOS, 2022, p. 12 - 13).

O mesmo “problema” teve Stefan Zweig ao escrever sua autobiografia no exilio,

fugindo dos nazistas.

Estou ciente das circunstancias desfavoraveis, porém extremamente
caracteristicas da nossa época, nas quais procuro organizar essas minhas
recordacdes. Escrevo-as em meio a guerra, escrevo-as no estrangeiro e sem o
menor auxilio para a minha memaria. Em meu quarto de hotel, ndo tenho
a mao nenhum exemplar dos meus livros, nada de notas ou cartas dos amigos.
Em parte nenhuma posso buscar informacgdes, pois no mundo inteiro a troca
de correspondéncia entre um pais e outro esta interrompida ou censurada.
Assim, cada um vive tdo isolado como ha séculos, antes da invengdo dos
navios a vapor, dos trens, dos avides e dos correios. De todo 0 meu passado,
portanto, s6 tenho comigo o0 que carrego atras da testa. Todo o resto, neste
momento, esta inacessivel ou se perdeu para mim. Mas a nossa geracao
aprendeu a fundo a boa arte de ndo lamentar o passado, e, quem sabe, a perda
de documentos e detalhes possa vir a significar um ganho para este meu
livro. Pois eu considero nossa memdria um elemento que ndo conserva
casualmente um ou perde outro, mas sim uma for¢ca que ordena
cientemente e exclui com sabedoria. Tudo 0 que esquecemos de nossas
préprias vidas, na verdade, ja foi sentenciado a ser esquecido ha muito
tempo por um instinto interior. Sé aquilo que eu quero conservar tem
direito de ser conservado para outros. Portanto, recordacfes, falem e
escolham no meu lugar, e fornegam ao menos um reflexo da minha vida antes
gue ela submerja nas trevas! (ZWEIG, 2014, p. 17-18, grifos meus).

Para Leonor Arfuch, essa auséncia de materiais para dar suporte a memaoria ndo chega

a ser um problema, uma vez que

ndo ha identidade possivel entre autor e personagem, nem mesmo na
autobiografia, porque ndo existe coincidéncia entre a experiéncia vivencial e
a "totalidade artistica". Essa postura assinala, em primeiro lugar, o
estranhamento do enunciador a respeito de sua propria histéria; em segundo
lugar, coloca o problema da temporalidade como um desacordo entre
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enunciacdo e historia, que trabalha inclusive nos procedimentos de
autorrepresentacao. N&o se tratara entdo de adequacéo, da "reprodugdo” de um
passado, da captacdo "fiel" de acontecimentos ou vivéncias, nem das
transformacbes "na vida" sofridas pelo personagem em questdo, mesmo
guando ambos — autor e personagem — compartilharem o mesmo contexto.
Tratar-se-a, simplesmente, de literatura: essa volta de si, esse estranhamento
do autobiografo, ndo difere em grande medida da posicdo do narrador diante
de qualquer matéria artistica e, sobretudo, ndo difere radicalmente dessa outra
figura, complementar, a do biégrafo — um outro ou "um outro eu", ndo ha
diferenca substancial — que, para contar a vida de seu herdi, realiza um
processo de identificagdo e, consequentemente, de valoracdo (ARFUCH,
2010, p. 55).

Em sua autobiografia, Ligeiramente fora de foco, o consagrado fotégrafo Robert Capa
declara que “como ¢ evidentemente muito dificil escrever a verdade (...), no interesse dela eu
me permiti as vezes ir um pouco além ou ficar um pouco aquém. Todos 0s eventos e pessoas

nesse livro sdo casuais e tém alguma coisa a ver com a verdade” (CAPA, 2010, p. 17).

Essa perspectiva foi ampliada por Richard Whelan na introducdo da obra, ao assegurar
que “Capa era um contador de historias nato e poucas coisas lhe eram mais prazerosas do que
alegrar um amigo ou um estranho com a narracdo hilariante de alguma de suas aventuras
picarescas” (WHELAN in CAPA, 2010, p. 18). Segundo ele,

quando a verdade literal era importante, ele [Capa] contava a verdade literal.
Mas, quando s6 mesmo um chato pedante insistiria nela, Capa ndo via
nenhuma razao de proibir alguns enfeites para tornar uma boa histéria ainda

melhor — 0 que quer dizer mais divertida, geralmente a custa de si mesmo
(WHELAN in CAPA, 2010, p. 18).

Ao contrario das biografias, as autobiografias parecem percorrer uma trajetoria muito
mais leve no que diz respeito ao apelo a ficcdo como muleta narrativa. Ndo que se conte
mentiras deliberadamente, nem gque devam ter menos crédito do que outras obras. Mas a escrita
de si, ao que parece, tende a dar ao autor ainda mais liberdade. Ele ndo sentiria a pressdo do
biografo externo, que planta em campo alheio. O autobidgrafo é o dono da terra, e aquilo que
ele ndo quiser colher para partilhar, guardara para seu consumo pessoal ou abandonara para que

apodreca no esquecimento.

Isso é possivel porque

[...] ndo ha biografia, a ndo ser a da vida improdutiva. Desde que produzo,
desde que escrevo, é o proprio Texto que me despoja (felizmente) de minha
duracdo narrativa. O Texto nada pode contar; ele carrega meu corpo para outra
parte, para longe de minha pessoa imaginaria, em direcdo a uma espécie de
lingua sem memoria que j& é a do Povo, da massa insubjetiva (ou do sujeito
generalizado), mesmo se dela ainda estou separado por meu modo de escrever
(BARTHES, 2003, p. 14).
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Desta maneira, no fim, “tudo depende do modo de olhar. Ler biografias, autobiografias
e memorias é percorrer também meio caminho entre o que o texto quer dizer e o que realmente

diz, e o leitor jamais completara o inteiro percurso da verdade” (KIEFER, 1997, p. 69-70).

3.3 “A autobiografia dos que nao escrevem”

O percurso até aqui mostrou que, goste o escritor ou ndo, a ficcdo faz parte, em menor
ou maior grau, de um projeto biografico. A duvida, entdo, passou a ser: teria uma pessoa
permissao para escrever a autobiografia de outra pessoa? Na banca de qualificagdo da minha

tese, escutei que néo.

Naquele momento, em que fiquei sem argumentos para contrapor, fui incentivado a
assumir Rita como um texto ficcional, resolvendo como um romancista os problemas estruturais
que ainda existiam. Dessa maneira, me disseram, eu poria fim também ao dilema sobre a

autoria.

Ao mesmo tempo em que senti medo da proposta, principalmente por causa de meu
acordo com a biografada, confesso que gostei da ideia. Me ajudou o fato de Rita estar
enfrentando algumas resisténcias — ha na familia quem n&o queira ver casos de uma vida privada

se tornarem publicos. Apos conversarmos, decidi aceitar que o texto seria mesmo ficcional.

Foi s6 depois disso que consegui encontrar o livro que buscava desde o comecgo da
jornada académica. Nele, encontrei os argumentos que me faltaram na qualificacdo e a
autorizacao para ser, sim, o escritor da autobiografia de outra pessoa, 0 que teria mantido o

trabalho no trilho da néo ficcéo.
Diz o autor que

A diferenga da autobiografia apocrifa, a autobiografia composta em
colaboracdo tal como é praticada hoje, de forma mais ou menos confessa, abre
uma brecha no sistema. Ela lembra que o "verdadeiro” é ele préprio um
artefato e que o "autor" é um efeito de contrato. A divisdo do trabalho entre
duas pessoas (pelo menos) revela a multiplicidade das instancias implicadas
no trabalho de escrita autobiografica como em qualquer outra escrita. Longe
de imitar a unidade da autobiografia auténtica, ela ressalta seu carater indireto
e calculado. Somos sempre varios quando escrevemos, mesmo sozinhos,
mesmo nossa propria vida. E ndo se trata aqui de debates intimos acerca de
um eu dividido, mas da articulagdo das fases de um trabalho de escrita que
pressupde atitudes diferentes e vincula quem escreve tanto ao campo dos
textos j& escritos, quanto a demanda que escolheu satisfazer. Ao isolar
relativamente os papéis, a autobiografia em colaboragdo questiona a crenca
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em uma unidade que, no género autobiografico, subentende a nocgdo de autor
e a de pessoa. SO é possivel dividir o trabalho porque, de fato, ele é sempre
dividido, mesmo se 0s que escrevem 0 ignoram, uma vez que assumem oS
diferentes papéis. Toda pessoa que decide escrever sua vida se comporta como
se fosse seu proprio négre' (LEJEUNE, 2014, p. 137).

Lejeune chamou de “autobiografia em colaboracdo” esse tipo de trabalho, destacando
que etndgrafos ja lidam com esse modelo h& muito tempo, ao colherem depoimentos orais de
pessoas que ndo escrevem e os transformando em relatos escritos. E por pessoas que nao
escrevem, entenda-se desde povos que ndo possuem a comunicacao escrita, até pessoas que nao
sdo alfabetizadas ou que apenas ndo se sentem aptas para desenvolver uma historia e preferem

que outros o fagcam em seu lugar.
Ao contrario do que se possa imaginar, essa nao € uma relacdo livre de regras.

O modelo [a pessoa a quem pertencem as memorias] tem por funcdo dizer o
que sabe e responder as perguntas, ficando, portanto, nessa etapa, isento de
responsabilidade. SO pelo fato de ser o outro que escuta, anota, pergunta, e
deve assumir mais tarde a responsabilidade de composi¢éo do texto, 0 modelo
se vé reduzido ao estado de fonte. Pode se deixar levar pela memdria, uma vez
que estd liberado das restri¢des ligadas a comunicacéo escrita. O redator se vé,
ao contrario, incumbido de todas as fungdes de estruturacdo, de regéncia, de
comunicacdo com o exterior. [...] Condensar, resumir, eliminar os residuos,
escolher eixos de pertinéncia, estabelecer uma ordem, uma progressao. Mas
também escolher um modo de enunciagdo, um tom, um certo tipo de relacdo
com o leitor (LEJEUNE, 2014, p. 138, grifo meu).

O pesquisador refor¢a que “o négre deve primeiro intervir ¢ s6 podera fazé-lo atraves
de uma relacéo interpessoal de dialogo: mas tera, em seguida, de apagar sua intervencao e

assumir, como se fosse o modelo, a relagdo com o leitor” (LEJEUNE, 2014, p. 140). Ou seja:

A opinido do redator s6 pode aparecer no texto como se fosse a do modelo. A
manifestacdo de uma pluralidade de pontos de vista (0 do modelo sobre sua
vida e o de outrem sobre 0 modelo) define imediatamente outro tipo de texto
(com outro contrato de leitura). Sob formas diversas (que no fundo sdo sempre
variagdes em torno do testemunho), trata-se de textos intermediarios entre a
autobiografia e a vida de um homem pode muito bem surgir através da
narrativa de outro. Ou melhor: a fala ou a escrita do modelo podem ser
coletadas e montadas por um terceiro (LEJEUNE, 2014, p. 140).

Mas ainda ha, pelo menos, uma questdo a ser levantada. Como o redator pode
desaparecer e ainda assim dar consisténcia a um texto que, sem sua intervencao, ndo alcancara
o0 objetivo final? Para Lejeune,

A Unica posicdo que [o redator de uma autobiografia em colaboracéo] podera

entdo ocupar, se quiser dar dignidade a seu trabalho, ser4 a do romancista.
Deve apostar ndo no distanciamento, mas na identificacdo. Embebido da fala

! Négre: verdadeiro autor de uma ou mais obras publicadas sob assinatura(s) de outrem; ghost-writer.
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do modelo, impregnado de sua historia, ele tentard por-se em seu lugar para
poder escrever como se fosse ele. Alguns redatores declaram ser necessario
"usar de imaginagdo e também de nossa propria experiéncia, se quisermos que
0 personagem viva realmente, se ndo quisermos trair suas expressdes, seu
coracao e, as vezes, sua alma", e terminam a provacao extenuados como se
fossem Pitias. E claro que a operagio de possessdo é reciproca: o redator se
deixa possuir pelo modelo, mas também o possui, através de formas narrativas
e retoricas tradicionais. Ele se vé, tal como Flaubert diante de Madame
Bovary, numa espécie de estado de despersonalizacdo lirica (LEJEUNE,
2014, p. 141).

Assim, o trabalho do redator de uma autobiografia em colaboracdo acaba por ser

considerado “uma criacdo literaria como outra qualquer” (LEJEUNE, 2014, p. 142), e em caso

de descrédito, isso se deve “tanto a evidente especulacdo comercial quanto a monotonia das

técnicas empregadas e a mediocridade dos textos produzidos” (LEJEUNE, 2014, p. 142).

Mas, se o redator tiver talento e se houver um bom entendimento entre ele e 0
modelo, livros de grande qualidade poderdo nascer: os leitores, entdo,
questionariam menos sua autenticidade e seriam menos exigentes.
Reconheceriam ali simplesmente um género novo, que realiza uma articulagéo
inédita entre 0 romance e a autobiografia, uma variedade do "romance
verdadeiro™ que a biografia pretende ser (LEJEUNE, 2014, p. 142).

Lejeune finaliza os argumentos lembrando que a obra tera diferente recepcéo de acordo

com o publico, que é heterogéneo. Assim, apenas uma fracéo intelectual de leitores é que vai

se preocupar de fato com essas questdes. “O grande publico, a quem se destinam muitas dessas

producdes, admite mais facilmente que se peca a alguém uma méozinha para escrever quando
ndo se é ‘do ramo’” (LEJEUNE, 2014, p. 142).

Por fim,

O fato de que essa escrita se faca carne por intermédio da pena de um outro
tem pouca importancia, desde que o leitor tenha fé. "Leia, isso € a minha vida".
O importante é a presenca real do corpo de Cristo na héstia. Obviamente,
sempre ha um padeiro envolvido na histéria (LEJEUNE, 2014, p. 148 — 149).

uma vida (isto é, uma narrativa de vida escrita e publicada) é sempre o produto
de uma transacéo entre diferentes instancias, e a determinagdo do "autor", no
caso de uma colaboragdo confessa, depende acima de tudo do tipo de efeito
que o livro deve produzir. Ndo se trata de uma questdo metafisica a ser
solucionada independentemente das circunstancias: € um problema
ideoldgico, vinculado aos contratos de leitura, as posigdes possiveis de
identificagdo com "pessoas” e as relacOes de classe (LEJEUNE, 2014, p. 151).

3.4 Ficcao x néo ficcdo na reconstrugao de vidas
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A escolha inicial mais consciente que fiz no trabalho criativo desta tese foi em relacéo
ao narrador. Eu sabia que esse era um ponto-chave, e a decisdo natural recaia sobre o tradicional
narrador onisciente em terceira pessoa. Porém, falhei todas as vezes que me coloquei a construir
cenas a partir da memaria da biografada, e por uma série de razdes. Primeiro, ndo havia uma
contextualizacdo historica, a reconstru¢cdo de uma época. Segundo, eu ainda ndo tinha
entrevistado outras pessoas para desenvolver personagens secundarios, com suas impressoes,
frases, acOes. Enfim, a escrita ainda estava amparada em um tempo muito mais biolégico do

que psicoldgico.

Confiando exclusivamente na memdria de uma pessoa e na capacidade de outra (eu)

em transcrever acgdes, sentimentos e emocdes, 0 projeto naufragava. Faltava tempero.

Apenas quando testei a primeira pessoa senti que, enfim, tinha encontrado uma voz
que servia para deixar o material de pé, escorado ndo mais em fatos isolados, mas numa viga
narratoldgica que sustentava toda a estrutura do texto. Escrevi muitas paginas acreditando que
emulava a voz da biografada a perfeicdo. Até que a filha dela, minha primeira leitora, alertou
gue, em varios momentos, essa voz desaparecia.

“E como se o André estivesse ali e colocasse um pouco da interpretagio dele”, disse,
por e-mail, citando como exemplo o trecho abaixo, em que eu fazia referéncia a obras do
periodo expressionista de um famoso pintor noruegués.

Daquele momento em diante, voltaria a viver em hospitais. Comecaria de
novo uma peregrinacdo que duraria longos nove anos. Me sentia morando
dentro de um quadro de Edvard Munch, e vocé pode escolher entre “A crianca
doente”, “Melancolia”, “O grito”, “A tempestade”... (ROCA, 2022, trecho
excluido da primeira versdo de RITA)

“Minha mae nunca diria isSo, pelo menos a Rita que eu conheco”, ela escreveu.

Na verdade, inconscientemente talvez, eu ja tentava soltar as amarras da escrita. E foi
entdo que compreendi que a voz do texto ndo seria a da biografada. Ndo apenas. Seria uma
mescla da voz da persona que me contava os episodios e da persona que fazia a selecdo das
palavras para escrever. A voz do texto € uma terceira voz que nao € nem a dela nem a minha.

Quando finalmente assumi o texto como ficcional, me senti livre para explorar essa
voz e adentrar em um terreno mais intimo da personagem, criando situac@es, atmosferas, cores.
Enfim, adicionando o tempero que faltava para preencher as lacunas todas as vezes que estas
apareciam.

Ainda assim, retirei o trecho acima, para o bem da historia.
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Confesso, no entanto, que s6 me senti mais & vontade com essa mudancga de
autobiografia para romance quando li de Ruy Castro que “o biografado vivo torna o trabalho
impossivel” (2022, p. 40). Entendi o porqué de muitas dificuldades que enfrentava. E digo isso
sem qualquer demérito a minha biografada. Acontece que, “em razao do carater evasivo da vida
real, € preciso auxilio da ficcdo para organizar uma espécie de retrospectiva, com um comego
narrativo e um fim provisorio” (GOLIN, 1997, p. 82). Isso sem falar no caréater invasivo, que
quase sempre coloca obstaculos no caminho do escritor. E ai que o bidgrafo, este ser que néo
deve ter medo de tocar em assuntos espinhosos, precisa de bom senso para separar aquilo que
é de interesse publico daquilo que é de interesse do publico.

No caso de uma biografada viva e que ndo € uma pessoa famosa, 0 que seria de
interesse publico? Considerando agora que, por conceito, este trabalho jamais foi uma biografia,
mas, no maximo, um livro de memorias, arriscaria dizer que sera publico o que a personagem
decidir. E, justamente por estar viva, ela pode mudar de opinido a qualquer momento, seja por
vontade propria, seja por pressdo. Foi o que aconteceu.

“Minha mae teve de se calar de novo. Primeiro, quando aconteceram os fatos, e agora,
quando decidiu conta-los”, relatou a filha.

E por isso que Castro define a biografia autorizada, nome que “parece inocente” (2022,
p. 43), como “uma camisa de for¢a para o bidgrafo” (2022, p. 43), e completa: “uma biografia
encomendada pode ser sustada a qualquer momento por quem a contratou” (2022, p. 44).

Como autor de uma obra ficcional, pude contornar isso para, enfim, trabalhar com
autonomia em cima de questdes delicadas. Mesmo sabendo que de “liberdade completa
ninguém desfruta: comecamos oprimidos pela sintaxe e acabamos as voltas com a delegacia de
ordem politica e social” (RAMOS, 2022, p. 9), “nos estreitos limites a que nos coagem a
gramatica ¢ a lei, ainda nos podemos mexer” (RAMOS, 2022, p. 9-10).

Com o uso de artificios literarios, trouxe tudo que achei relevante para a historia,
mesclando ainda com situacdes de outras personagens reais, deixando aberto o “espaco a
duvida, quando da procura do vivenciado, a memoria e ao siléncio do nao dito” (CAMPOS DE
BAIRROS, 1997, p. 194). Desta maneira, as “memorias, entretecidas com os fios da fantasia,
sdo retomadas pela arte/ficcdo para dar um sentido a existéncia e situar” (CAMPOS DE
BAIRROS, 1997, p. 194) a personagem no presente. “A memoria surge como algo capaz de
corrigir € acomodar o passado em funcdo do presente” (CAMPOS DE BAIRROS, 1997, p.
194).
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Por tudo isso, para mim, ndo restavam mais davidas de que ndo h&d uma maneira mais

certa do que a outra para se contar a histéria de uma vida. E &, sim, aceitavel falar em uma

verdade criada pela ficcéo.

(...) é possivel que os gregos desconfiassem de que tudo na ‘Iliada’ poderia
ser ficcdo, mas quem se importava com isso? Na mesma medida podemos
incluir as histérias medievais de Ricardo Coracdo de Ledo ou do El Cid
Campeador. A Literatura sempre criou suas ficcdes, e aqui posso citar o
reforco argumentativo de gente de peso, como Umberto Eco, o qual, numa
entrevista a Télérama e, ainda, em livro, afirmou ser mais verdadeira a morte
de Madame Bovary — pela ingestdo voluntaria de arsénico — do que a morte
de Napoledo, dado que sobre esta Gltima pesa uma duvida: deram ou ndo
deram arsénico ao Corso? (ASSIS BRASIL, 2018, Caderno de Sabado, capa
— sétimo paréagrafo).

A demarcacdo do biografico continua sendo um terreno arenoso, COmo a conversa

entre os dois amigos transcrita no comeco deste capitulo. Tera sido real? Registrada, no minimo

ela passa a ser uma das realidades possiveis, que ganham leveza

Afinal,

se pensarmos que o mundo € simplesmente nossa imaginagéo, se pensarmos
que cada um de nos estd sonhando um mundo, por que ndo supor que
passamos de um pensamento a outro e que ndo existem essas subdivisdes,
posto gque ndo as sentimos? A Unica coisa que existe € 0 que sentimos. SO
existem nossas percepcOes, nossas emocgOes. Mas essa subdivisdo é
imaginaria, ndo é real (BORGES, 2017, p. 49-50).

Quanto mais firme o apego ao realismo da exterioridade, ao gesto do "foi
assim", tanto mais cada palavra se torna um mero "como se", aumentando
ainda mais a contradicdo entre a sua pretensdo e o fato de ndo ter sido assim.
Mesmo a pretensdo imanente que o autor € obrigado a sustentar, a de que sabe
exatamente como as coisas aconteceram, precisa ser comprovada, e a precisao
de Proust, impelida ao quimérico, sua técnica microlégica, sob a qual a
unidade do ser vivo acaba se esfacelando em atomos, nada mais é do que um
esforco da sensibilidade estética para produzir essa prova, sem ultrapassar 0s
limites do circulo mégico da forma. (ADORNO, 2003, p. 58 /59)

Neste contexto, escolhi trabalhar o biografico dentro do que se tem convencionado

chamar de deslimite, onde

0 espaco transcende as suas demarcagBes naturais e se mescla com a
experiéncia interior do homem, tornando-se um espaco complexo, marcado de
subjetividade. Da mesma forma, € um espaco onde a vida ndo cessa de se
desenvolver e multiplicar, dando ao olhar que ali procure estabilidade a
sensacao inquietadora de que nada estd comecado nem se disple a terminar:
de que ndo ha fronteiras no espaco da percepgéo. (...) Debrucando-se sobre a
palavra, 0 poeta vera que esta, em condicdo de poesia, é também uma forma
de “deslimite”. Antes, dira que ela “ndo tem margens”, que, como instrumento
de uma consciéncia criadora — inestancavel —, ndo se contém entre fronteiras
demarcadas, pois é objeto de um fazer — o fazer artistico — que s se justifica
enquanto as ultrapassa. De certo modo, a palavra busca ser um modo de
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iluminar a percepgdo, definindo-se como “poética” na medida em que
transpde o nivel dos discursos estabelecidos. (SUTTANA, 2009, p. 13)

E ainda que a necessidade de estabelecer regras e margens pareca ndo ter fim, na
biografia, diz Candido, “o foco de interesse sendo a pessoa, ndo o contexto, torna-se inevitavel
o diélogo estabelecido entre ela e o escritor” (CANDIDO, 2012, p. 3). E é esta relacdo que
permite que a ficgdo seja acolhida.

Por isso, “apesar das dificuldades de categorizacdo e de natureza conceitual inerentes
a prépria natureza da biografia, também para esta a determinacdo de um status literario é bem
possivel” (BRUCK, 2009, p. 186). E em cima dessa reflexdo que Bruck propde um verbete para

biografias literérias, afirmando que:

0 autor da biografia literaria privilegia os valores de transgressao do
acabamento estético em oposicdo aos valores biograficos da vida da
personagem. A biografia literaria € resultado do trabalho, reconhecidamente
artistico, de um autor critico, cuja obra narrativa prioriza a si mesma como
presenca no mundo e se vale do mote biografico, em geral, como oportunidade
de exercicio do fazer literario. (BRUCK, 2009, p. 187)

Tudo isso me convenceu ter escolhido o melhor caminho para Rita. Ao menos, 0 mais
adequado no momento em que o texto foi escrito. Ao utilizar elementos ficcionais para

preencher as lacunas de uma vida em sua oitava década, fiz isso com a nogéo de que

(...) parece que existe algo na vida além do tempo, algo que pode ser
adequadamente chamado de “valor”, algo que se mede ndo por minutos e
horas, e sim pela intensidade, de modo que, ao nos voltarmos para nosso
passado, ele ndo se prolonga para trds regularmente, mas se amontoa,
formando alguns monticulos visiveis, e quando olhamos para o futuro ele se
apresenta as vezes como uma parede, as vezes coOmo uma nuvem, as vezes
como um sol, mas nunca na forma de uma tabela cronolégica. Nem a memdria
nem a previsdo interessam muito ao Pai Tempo, e todos os sonhadores, 0s
artistas e 0s amantes estdo em parte livres da sua tirania. (FORSTER, 2004, p.
55/ 56)

Somos todos feitos de memorias e suas auséncias, e caminhamos sobre essa linha
hibrida. Ndo importa muito se perdermos o equilibrio e pisarmos ora num lado ora ou nhoutro.
Ou melhor, pode importar se assim quisermos.

Antes de qualquer mensagem de conteudo ideolégico ja é ideoldgica a propria
pretensdo do narrador, como se o curso do mundo ainda fosse essencialmente
um processo de individuagdo, como se o individuo, com suas emogoes e
sentimentos, ainda fosse capaz de se aproximar da fatalidade, como se em seu
intimo ainda pudesse alcangar algo por si mesmo: a disseminada subliteratura
biogréfica é um produto da desagregacdo da propria forma do romance.
(ADORNO, 2003, p. 56 / 57)

Mais do que o jeito usado para contar, importa a forma como a histéria sera recebida.

E ai que o efeito do real é mais importante do que uma suposta verdade. No futuro, a maioria
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de nds vai se esquecer de muito do que estamos vivenciando e discutindo hoje. Ou vai discordar

do que disse com convicgdo. E tudo bem. Como disse Borges,

Dediquei vinte anos a poesia anglo-sax6nica, sei muitos poemas anglo-
saxdnicos de cor. A Unica coisa que nao sei € o nome dos poetas. Mas que
diferenca faz? Que diferenca faz se eu, ao repetir poemas do século IX, estou
sentindo uma coisa que alguém sentiu naquele século? Aquela pessoa esta
vivendo em mim naquele momento, eu ndo sou aquele morto. Cada um de nés
é, de alguma maneira, todos os homens que ja morreram. N&o s6 0s do nosso
sangue (BORGES, 2017, p. 18-19).

Escrevamos, pois, nossas biografias literarias sem culpa ou medo.



4 SEGUNDA PARTE: RITA OU FE NOS REVESES DA VIDA
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Ou: fé nos reveses da vida

André Roca
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Para

todas e todes que diariamente enfrentam com bravura e ternura o patriarcado.
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<< esta é uma obra de ficcdo baseada na vida de uma pessoa real. qualquer semelhanca
entre personagens e situacdes ficticios e reais pode ser mera coincidéncia >>
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“Especialmente para vocé: Perfidia”
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Dic.

Rita. [do grego Mapyapita, Mapyapitépt]. 1. Nome proprio em Brasil, Portugal, Italia, Franca,
Espanha, Alemanha, india, Nepal... 2. Em linguas, como o italiano, é diminutivo de Margherita,
e no espanhol, de Margarida. 3. Pérola, na traducdo do grego. 4. Cult. Pop. O nome também
pode ter se originado na antiga Pérsia a partir da palavra murvarid (ou murwari), que significa
“criatura de luz” ou “iluminada”. Na Babilonia, “filha do mar”. 5. Hist. Nome encontrado em
documentos portugueses a partir de 1792.
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“Talvez seja o nosso tempo interior que diga
que esta historia tem que ser escrita agora
e ndo aquela”

Cris Vazquez
O abismo entre nos
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NOTA DO AUTOR

Foi no dia 21 de janeiro de 2017, um sdbado de verdo, que encontrei Rita pela primeira
vez. Marcamos de conversar a partir das quatro da tarde na praia de Remanso, no litoral norte
gaucho, onde ela estava. No caminho, pensava se ela ficaria chateada por perder a ida a beira-
mar naquela tarde tdo aprazivel, uma das poucas em que a &gua do Atlantico se apresentava por
ali quente e limpida. E ela abriria m&o disso justo para comecar a remexer em memaorias nem

sempre agradaveis e diante de um completo estranho.

Enquanto estacionava a sombra de uma arvore na Rua Lajeado, avistei 0 portdo da
casa ja escancarado, 0 que me deixou em duvida sobre a acolhida. Seria uma dica de intolerancia
pelos meus trés minutos de atraso ou um convite para entrar logo, fazer o que tinha de fazer, e
libera-la de uma vez? Mas o que encontrei a seguir foi uma mulher muito receptiva. Assim que
fechei o carro, Rita surgiu a porta da residéncia carregando um sorriso que ainda escolhia entre

a timidez e o orgulho.

Com ela sentada em um sofa de couro preto de trés lugares adornado por almofadas
de tecido zebrado, e eu, no de dois, perguntei logo como era a sensacdo de imaginar a vida

contada nas paginas de um livro.

“E um projeto de amor de filha”, disse aquela mie de duas mulheres e dois homens,
dessa vez com uma risada que ndo permitia davidas: era orgulho demais que transbordava pela

boca.

A ideia era apenas nos conhecermos. Eu apresentaria meu curriculo, e ela falaria
brevemente sobre alguns dos momentos marcantes de sua vida que motivaram uma das filhas

a sugerir a escrita.

“A Rochele acompanhou de perto situagdes dificeis e insiste que devemos registrar
para que sirva de exemplo. E ela gravou também historias mais leves que escutou quando era
muito pequena, como a do pato da minha vo gque estava entrevado e eu consegui curar, e acha

que tenho que dividir isso”.

Rimos juntos do pato entrevado, e combinamos que reservariamos muitas tardes mais

para falar com tempo sobre cada assunto.
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Rita de Céssia, a primogénita, aparece na sala. Faz cara de surpresa ao me ver, como
se ndo estivesse arrumada para receber visitas. Ainda assim, me da um aperto de maos antes de
seguir para o quarto, de onde voltaria cerca de uma hora depois, cheia de histdrias sobre viagens,
festas de aniversario e dos amigos da Cazon, o Centro Abrigado Zona Norte, fundado em 1992
e considerado hoje uma referéncia em atendimento ocupacional a pessoas adultas com
deficiéncia intelectual. Rita, a m&e, foi uma das responsaveis pela criacdo do lugar. Assim como
outros pais, ela precisava de um local que seguisse trabalhando as potencialidades da filha

depois de encerrado o ciclo de formacgdo da menina nas escolas mais tradicionais.

Reparo nas tatuagens. S&o duas, uma em cada pulso. De um lado, esta escrito FE. De
outro, JESUS. Estéo ali, diz, para que rapidamente encontre aquilo que precisa quando sente
que algo n&o vai bem. Um dos filhos chegou a perguntar como ela faria para apagar as palavras

€caso se arrependesse.
“Para que vou querer apagar a minha fé e meu Jesus?”, diz.

Imaginei que passariamos cerca de uma hora conversando. Afinal, aquele era apenas
um encontro informal para nos conhecermos. Quando vi, estdvamos ha duas horas batendo
papo. Depois de uma generosa porcao de sorvete, me despedi das duas pensando em um dos
altimos assuntos que a Rita mae abordou. Ha alguns anos, ela resolveu registrar a doacédo do

proprio corpo para a Universidade Federal de Ciéncias da Saude de Porto Alegre (UFCSPA).

“Se procurei fazer o bem em vida, por que nao continuar fazendo o bem depois de

morta?”.

Sai de 14 conectado com as histdrias que ouvi. Havia um 6timo material a ser lapidado.

SO precisava definir como.

A ideia inicial era fazer uma biografia, escrita em terceira pessoa, com entrevistas e
referéncias historicas e geograficas. Era isso que eu respondia que estava fazendo quando me

perguntavam a respeito do projeto.

Depois de algumas entrevistas, defini os capitulos (inicialmente 10) e 0 que seria
abordado em cada um deles, e comecei a transcrever as gravacdes. Quando vi, estava

escrevendo em primeira pessoa.

Rochele, minha primeira leitora, deu O6timas sugestdes. Apontou quando minha
linguagem ficou jornalistica demais ou piegas demais. Me falou de inconsisténcias em relagédo

a construcdo da personagem Rita, como no trecho em que tentei enxertar referéncias a Edvard
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Munch. Também deu 6timas dicas de leitura — como "Por favor, cuide da mamae", da sul-
coreana Shin Kyung-Sook, escrito em segunda pessoa e a partir de pontos de vista diferentes.

E, principalmente, sugeriu que eu tentasse reescrever em terceira pessoa.

Rochele, me desculpe, mas o narrador em primeira pessoa se imp0ds aqui. Nao consegui
abandonéa-lo, nem mesmo quando questfes tedricas bateram a porta: e agora, o texto ainda era

uma biografia? Pode uma autobiografia ser feita por um “ghost writer”? Isso ¢ fic¢do, afinal?

A discussao académica deixo para o trabalho tedrico a seguir, segunda parte desta tese.
Por ora, me limito a compartilhar o que o escritor Davi Boaventura trouxe em uma troca de e-
mails nossa, sobre outro assunto, mas que cabe aqui: “Talvez a gente esteja aprendendo a se
definir em mais termos do que um unico ‘nome’. E essa ¢ uma das grandes revolugdes possiveis

no momento” (2023).

Para finalizar, gostaria de dizer que vocé lera a partir de agora uma historia de uma
mulher de carne e 0sso chamada Rita, mas também a historia de outras tantas; que ha aqui
elementos reais que foram trabalhados de maneira ficcional, e ha elementos ficcionais
acrescentados para preencher as lacunas de uma vida em sua oitava década. Tudo em prol do
texto. Afinal, somos todos feitos de memorias e suas auséncias, e caminhamos sobre uma linha
hibrida. Mais do que o jeito usado para dizer, vai importar a forma como vocé recebe a histdria.

O efeito do real é mais importante do que uma suposta verdade.

Acredite em mim.
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“Tudo isto deve ser considerado como dito por uma personagem de romance”
Roland Barthes. Roland Barthes por Roland Barthes

1975
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ENTRE ESTA PAGINA E A PROXIMA, FORAM SUPRIMIDAS DO ARQUIVO
ORIGINAL AS PAGINAS REFERENTES AO TEXTO CRIATIVO. ESTE SERA
PUBLICADO COMO ROMANCE E, POR CAUSA DISSO, HA NECESSIDADE DE
SER INEDITO.



“Neste mundo,

tudo se encontra previamente perdoado
e tudo é, portanto,

cinicamente permitido”

Milan Kundera
A insustentavel leveza do ser

52



RITA
Ou: fé nos reveses da vida
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Mas dai aconteceu

a surpresa boa,
engragada.

Em vez de fazer isso,
Rita arreganhou a boca
numa bela gargalhada!

Flavia Muniz
Rita, ndo grita!
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De amor e fél

Mae, escrevo este pequeno texto para tentar, na medida do possivel, agradecer e
exemplificar o quao importante vocé € e sempre sera para mim e para todas as pessoas que
tiveram o privilégio de conhecer vocé.

Como mae, sempre disposta a auxiliar os seus, conselheira de primeira, arrojada nos
negocios — mesmo sendo funcionaria publica, sempre empreendendo com muito afinco e
perseveranca —, uma mae de 6timo gosto e dom para arte desde o inicio de sua jornada com
poucos recursos financeiros, nunca deixou de estar bem apresentada, além de criar tendéncias
de moda.

Uma verdadeira boa samaritana, que ajudou desde a fisioterapia de uma ave na
infancia até as enfermidades mais graves que assolaram o seu reduto familiar e que
acompanham a sua histéria. Nunca deixou de ter a positividade que uma boa missionaria de
fé deve ter consigo, pois nada foge aos desejos de Deus!

Mée, eu te agradeco pela minha vida duas vezes, por ter me carregado no seu ventre
e pela fé que depositou nos tempos dificeis que passei, e se passei por tudo isso, com certeza,
seu apoio espiritual foi extremamente necessario.

Mae, te amo!

Rodrigo
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Quem é minha méae?
Minha visdo da minha mae foi mudando de acordo com a distancia.

Quando estavamos muito perto, mais como mée eu a via. Como estamos longe hoje,

mais amiga ela é para mim.

Como mae, eu a vejo como o esteredtipo da mulher forte, que tem milhdes de
preocupacOes e responsabilidades na cabecga, vive com pressa e nunca tem tempo para
descansar. Até porque se sente culpada por descansar... Ndo bastava o trabalho na escola, os
cinco filhos (o pai e os filhos de verdade) e todos os tipos de atividades para gerar uma renda
extra que ela fez (trico, cestas de café da manhd, bordados, venda de roupa...), ela sempre
inventava alguma coisa mais. Uma palestra na Igreja, o aniversario de um irméo, uma reforma
na casa, ufa... as vezes eu me sentia cansada e abrumada por tanta atividade. Ndo sei se
aproveitamos o suficiente o0 tempo que passamos juntas. O excesso de velocidade, tanto dela
COMO meu, NOS cegou para o que era importante. Por isso 0 que eu mais gosto de me lembrar
sao dos momentos que passamos tranquilas juntas, comendo uma laranja atras da outra depois
que eu chegava de um dia de trabalho cansativo, enquanto conversavamos e viviamos 0

presente... Como ela sempre diz: éramos felizes e nao sabiamos.

Como amiga, eu a vejo como uma pessoa doce, divertida, elegante, que sabe
aproveitar a vida e estd sempre disposta a rezar um pouquinho mais por quem precisa. E
aguela que me escuta sem julgar, confiando nas minhas decis6es, que conta com a minha ajuda
e que divide comigo as suas dificuldades. Infelizmente, nos vemos menos hoje. S&o menos
experiéncias juntas, sao menos telefonemas, menos abracgos... Por isso cada vez que nos vemos
é especial, ndo importa onde seja. Um vinho em Portugal, um passeio em Madri, um

aniversdrio em Remanso. E assim somos felizes a conta gotas...

O que tinhamos antes era tempo, e aproveitamos pouco. O que temos agora €
qualidade quando nos falamos, mas em muito pouco tempo. Ainda assim, fico muito feliz que
ela tenha chegado até esta idade, para que a gente tivesse a oportunidade de conviver um

pouco mais, em outro estagio das nossas vidas.

Escrever sobre a sua propria mae é como escrever sobre si mesmo. E impossivel
dissociar suas historias das minhas... E a minha visdo sobre ela fala tanto de mim quanto fala

dela.

Rochele
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Dic.

Rita. [do grego Mapyapita, Mapyapitépt]. 1. Nome proprio em Brasil, Portugal, Italia, Franca,
Espanha, Alemanha, india, Nepal... 2. Em linguas, como o italiano, é diminutivo de Margherita,
e no espanhol, de Margarida. 3. Pérola, na traducdo do grego. 4. Cult. Pop. O nome também
pode ter se originado na antiga Pérsia a partir da palavra murvarid (ou murwari), que significa
“criatura de luz” ou “iluminada”. Na Babilonia, “filha do mar”. 5. Hist. Nome encontrado em
documentos portugueses a partir de 1792. 6. Faz alusdo a determinadas atitudes relacionadas a
tenacidade e & forca de vontade. 7. E proprio de pessoas que se sacrificam ao extremo quando
estdo convictas de que ha uma razéo para isso. 8. Pessoa de muita fé. 9. A propria fé. 10. Mée.
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Margherita Lotti nasceu em 1381 e morreu em 1457, aos 76 anos.

Foi beatificada em 1627 pelo Papa Urbano VIII, e canonizada em 1900, pelo Papa
Ledo XIII.

Quase seiscentos anos depois da morte, seu corpo incorrupto esta exposto na Basilica
de Santa Rita, em Céssia, comuna da regido de Umbria, na provincia de PerUgia, Italia.

Fieis locais dizem que, vez ou outra, os olhos da santa se abrem e se fecham, e que
ela parece mudar de posicdo no interior da urna de vidro em que se encontra.

Ha quem jure ter visto o corpo dela levitar dentro do atatde.
Ha quem garanta que o corpo exala um cheiro de rosas as vezes.
Rita de Cassia se tornou conhecida como a santa das causas impossiveis.

E a padroeira deste trabalho.
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Oragéo de Santa Rita

O, poderosa e gloriosa Santa Rita, chamada santa das causas impossiveis, advogada
dos casos desesperados, auxiliadora da ultima hora, refugio e abrigo da dor que arrasta para o
abismo do pecado e da desesperanca, com toda a confianga em Vosso poder junto ao Coragéo
Sagrado de Jesus, a VV0s recorro no caso dificil e imprevisto, que dolorosamente oprime o0 meu
coracao.

(Faca seu pedido)

Obtenha a graca que desejo, pois, sendo-me necessaria, eu a quero. Apresentada por
V6s a minha oracdo, 0 meu pedido, por V0s que sois tdo amada por Deus, certamente sera
atendido. Dizei a Nosso Senhor que me valerei da graca para melhorar a minha vida e os meus
costumes e para cantar na Terra e no Ceu a Divina Misericérdia.

Santa Rita das causas impossiveis, intercedei por nds! Amém.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

H& décadas, cientistas de diferentes areas, como linguistica, medicina, literatura,
biologia, neurociéncia e filosofia, entre outras, vém se debrucando sobre as questfes da
memoria. Perguntas como “por que lembramos?” ou “por que nos esquecemos?”’, € como se
ddo esses processos, nos ajudam a entender como chegamos até este momento da Histdria.
Ainda assim, volta e meia tentamos ressignificar o mundo em nossa volta, olhando para o

passado a partir do agora, sempre de olho num futuro possivel.

Yuval Harari, por exemplo, fez um estrondoso sucesso ao escrever que a humanidade
caminha para viver mais e mais porque conseguiu domar trés das principais causas de mortes:
as pandemias, as guerras e a fome. Isso, claro, ele registrou antes do coronavirus e de Putin. O
mundo, entdo, mudou de novo. A fome sempre esteve ai. O relato do israelense, contudo, segue

valido, com argumentos que nos ajudam a entender o tempo em que vivemos, apesar de tudo.
O tempo, afinal,

flui, como um rio, aquele ao qual Heraclito disse que ndo podemos descer duas
vezes. H4, basicamente, duas maneiras de conceber o fluxo do tempo: desde
0 passado em direcdo ao futuro, ou desde o futuro em direcdo ao passado. Em
qualquer um dos casos, o fluxo nos atravessa num ponto, que denominamos
presente. Um ponto ndo tem superficie nem volume; é intangivel e fugaz. E
curioso que, em ambas concepcdes do tempo, o futuro (ou o passado) sejam
consequéncias de algo quase imaterial como é o presente; de um simples
ponto. Esse ponto evanescente, porém, é nossa Unica posse real: o futuro ndo
existe ainda (e a palavra ainda é uma peticdo de principio) e o passado néao
mais existe, salvo sob a forma de memarias. Ndo ha tempo sem um conceito
de memoria; ndo ha presente sem um conceito do tempo; ndo ha realidade sem
memoria e sem uma nogdo de presente, passado e futuro (IZQUIERDO,
1989).

O que sabemos € que a memoria € tdo variavel que qualquer histéria jamais sera
repetida, em ambito algum, da mesma maneira e com 0s mesmos resultados e impactos. A
esséncia dela, sim. Por isso, acredito que nenhuma biografia ou autobiografia jamais sera

definitiva.

**k*

A Unica verdade daquele tdo insignificante relato de um tombo de bicicleta é que
quatro adolescentes sairam de um ponto A em dire¢do ao ponto B em duas bicicletas. Em uma

descida, um dos pilotos “se perdeu” em uma curva com terra na pista e tombou com o
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passageiro. Ambos tiveram escoriacOes leves, tipicas de tombos com esse tipo de veiculo.
Chegaram ao ponto B. Os machucados arderam, porque ardem os machucados, e eles
retornaram ao ponto A. O que aconteceu nos entremeios disso fica a critério de cada um dos

envolvidos.

Ninguém mais se lembra da Joana.

**k

Sempre entendi que uma tese deveria ser morada mais de certezas do que de duvidas,
mesmo que essas certezas possam ser todas derrubadas no dia seguinte. Mas é impossivel ter
convicgdo quando lidamos com a memdria. Por isso, alguns relatos deste texto foram

preenchidos com “eu acho” e “talvez”. Eles estdo 14 propositalmente.

Sem medo de usar clichés, preciso citar Raul Seixas e dizer que “prefiro ser essa
metamorfose ambulante do que ter aquela velha opinido formada sobre tudo”. Digo isso porque
chego ao final de uma jornada académica com muito mais duvidas do que certezas. E isso €

bom.

S&o as duvidas, afinal, que nos fazem pesquisar, reescrever, recalcular, desmanchar

velhas verdades e construir novas certezas.

*k*x

Rita ou fé nos reveses da vida é apenas uma das historias possivel sobre a personagem
de carne e 0sso. Dez escritores diferentes fariam com certeza dez versdes diferentes, e nenhuma
invalidaria a outra. Meu Unico desejo € que a Rita verdadeira fique satisfeita com a obra. O

resto € consequéncia.

**k*

Quando tenho que ser tedrico, sempre bate a sindrome do impostor. Me considero mais
um artesdo da palavra do que um cientista das letras. Por isso, esta tese € o que é. Poderia ser

diferente? Deixo Lira Neto responder por mim:

Minha brilhante orientadora rejeitou o texto que lhe apresentei como primeira
versdo do trabalho. "Reescreva, esta um lixo", sentenciou. Diante de meu
espanto, explicou: "1sso ndo é vocé; evite as muletas e jargdes académicos.
Escreva uma narrativa, como gosta de fazer”. Ponderei que a banca talvez ndo
considerasse o formato adequado aos rigores da escrita cientifica, mas Jerusa
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retrucou: "Rigor cientifico ndo é rigor mortis; solte-se, ouse, narre". Segui 0
conselho e, assim, obtive a titulagdo de mestre em semiotica (NETO, 2022, p.
38).

Dito isso, ndo se esqueca de que “um critico ndo tem direito a estreiteza que € a
prerrogativa frequente do artista criador. Ele deve ter uma visdo ampla, do contrario ndo tera

nada mais” (FORSTER, 2004, p. 37). Agora, portanto, ¢ sua vez de contar a historia.
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