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1. Introduzione

Cos’è un blog? L’Oxford English Dictionary dà questa definizione:

Un sito web frequentemente aggiornato, di solito gestito da una singola per-
sona e composto da osservazioni personali organizzate in ordine cronologico, 
estratti da altre fonti, collegamenti ad altri siti, ecc.; una rivista [journal] o un 
diario online.1

La parola è del 1999. Il fenomeno che denota è stato fortemente ridimen-
sionato dalla diffusione di Facebook, tra 2007 e 2009: Splinder, una delle 
piattaforme blog più popolari, ha chiuso nel 2011, e negli stessi anni Excite 
ha smesso di essere aggiornato, mentre Blogspot e Blogsome e WordPress (e 
così via) si prestano oggi a un uso sostanzialmente diverso.

1 Cfr. <https://www.oed.com/view/Entry/256732?rskey=VkR69y&result=1&isAdvanc
ed=false#eid>: «A frequently updated website, typically run by a single person and consisting 
of personal observations arranged in chronological order, excerpts from other sources, hyper-
links to other sites, etc.; an online journal or diary».

https://www.oed.com/view/Entry/256732?rskey=VkR69y&result=1&isAdvanced=false#eid
https://www.oed.com/view/Entry/256732?rskey=VkR69y&result=1&isAdvanced=false#eid
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Di seguito, mi focalizzerò sui blog «gestiti da una singola persona», non 
soltanto perché questo è il caso più rappresentativo, ma anche perché i testi 
letterari che analizzerò provengono da blog di questo tipo. Escludo dunque 
dal mio discorso i blog collettivi,2 che pure costituiscono un fenomeno im-
portante, anche per quanto riguarda la storia della letteratura italiana più 
recente.3 Ciò che mi interessa è capire quali possibilità siano state concesse 
in termini di autorialità dall’apertura di un blog personale e in che modo gli 
scrittori italiani ne abbiano usufruito.

E dunque: che possibilità di parola un blog concede al suo autore? Per 
prima cosa, vale la pena osservare che «è impossibile definire i blog attra-
verso il loro contenuto [...]. Non c’è una regola generale, se non quella di 
mettere online ciò che si ha da dire».4 E questo perché «l’importanza di un 
blog per il suo autore non è nel pubblico, ma nello scrivere [...] non c’è più 
un mittente e un destinatario, non c’è più un target [...]. È nell’atto stesso 
di scrivere che va rintracciato il senso di un blog».5 Tengo fermi questi due 
punti: il blog è uno spazio discorsivo all’interno del quale un’istanza auto-
riale media i contenuti più diversi nei modi più diversi, senza vincoli tema-
tici, di statuto o di coerenza. Più che una forma testuale con caratteristiche 
anche solo parzialmente generalizzabili, il blog è dunque un contenitore. Di 
seguito, pertanto, ne parlerò come dello spazio discorsivo pubblico6 in cui, per 
la prima volta, chiunque ha potuto parlare di qualsiasi cosa in qualsiasi modo.7

2 Per una riflessione sui vari tipi di blog cfr. G. Di Fraia, Il fenomeno blog. Tecnologia e 
spirito del tempo, in Id. (a cura di), Blog-grafie. Identità narrative in rete, Milano, Edizioni 
Angelo Guerini e Associati, 2007, pp. 31-35.
3 Sui cosiddetti lit-blog cfr. G. Policastro, Viaggio tra le gazzette dell’era di internet, 
in «il Manifesto», 25 ottobre 2009; G. Turi, Ecco i migliori blog letterari italiani, in 
«Vita da editor», 17 ottobre 2017: <https://giovannituri.wordpress.com/2017/10/17/
ecco-i-migliori-blog-letterari-italiani-1/>. 
4 G. Granieri, Blog Generation, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 30-31.
5 A. Zoppetti, Blog. Per Queneau?, Roma, Luca Sossella Editore, 2003, pp. 52-53 [cor-
sivo mio]. Cfr. anche G. Di Fraia, Blog-grafie, in Id. (a cura di), Blog-grafie , cit., p. 76: 
«I blog diaristici, che trovano negli stati interni del soggetto e nei suoi vissuti il principale 
oggetto dei propri contenuti, sono in primo luogo una forma di scrittura».
6 Pubblico «nei tre principali sensi cui si può intendere questa parola, cioè come qualcosa che 
riguarda l’intera collettività, che è di tutti, che è fatta davanti a tutti e che tutti possono frequen-
tare e utilizzare. Ma è pubblica anche nel senso più editoriale di “pubblicata” [...] ed è pubblica 
perché può influire direttamente sulla realtà» (Granieri, Blog generation, cit., p. 66).
7 Riprendo in modo meramente analogico la definizione del romanzo di G. Mazzoni, 
Teoria del romanzo, Bologna, il Mulino, 2011, p. 29. «[Il romanzo è] il genere in cui si può 
raccontare qualsiasi storia in qualsiasi modo».

https://giovannituri.wordpress.com/2017/10/17/ecco-i-migliori-blog-letterari-italiani-1/
https://giovannituri.wordpress.com/2017/10/17/ecco-i-migliori-blog-letterari-italiani-1/
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Le configurazioni di questo spazio discorsivo sono virtualmente infinite, pur 
se la loro variabilità è contenuta da alcuni vincoli strutturali: la dilazione crono-
logica dei post, cioè «unità discrete di lettura»8 tematicamente non contigue, e 
l’interazione dialogica coi lettori. Più difficile è individuare tendenze stilistiche 
trasversali agli argomenti trattati. Gli studi con un corpus di partenza ampio han-
no prediletto un approccio sociologico o socio-psicologico, senza troppo appro-
fondire l’aspetto stilistico.9 E su un terreno non troppo distante pare collocarsi 
Philippe Lejeune quando osserva che «I cyber-diaristi [...] sono estremamente 
attenti e lucidi sulla propria pratica».10 L’unica disamina strettamente stilistica 
che sia riuscito a trovare, pur ammettendo la possibilità di eccezioni, riscontra 
nei blog la tendenza complessiva a un linguaggio «colloquiale e informale [...] 
aperto all’uso di termini gergali», nonché la tendenza all’oralità e, talvolta, a 
«scrivere di getto, senza rileggere».11 Si tratta come si vede di osservazioni molto 
generiche, che tuttavia proprio per questo renderebbero interessante, oltre che 
auspicabile, un’analisi più minuziosa delle eccezioni. Ci sono infatti blogger che, 
pur avendo consolidato in decenni di scrittura online una fisionomia autoriale 
riconoscibile e riconosciuta, non hanno mai pubblicato i loro testi attraverso i 
canali dell’editoria tradizionale: l’analisi stilistico-formale e narratologica della 
loro produzione, che qui evidentemente non mi è possibile condurre, ritengo 
che potrebbe contribuire a una comprensione più articolata della letteratura (e 
forse anche della società) del nostro tempo.

Sul versante tematico, a ogni modo, le generalizzazioni sono più sem-
plici. Un quadro sintetico è fornito da un saggio del 2005:

Per semplicità analitica possiamo provare a rappresentarci la blogosfera come 
una piramide [...]. Alla base ci sono i temi autobiografici e interpersonali. [...] 
Man mano che si procede verso l’alto della piramide gli argomenti si specializza-
no, il linguaggio si precisa, i temi di interesse generale finiscono per sostituirsi a 
quelli di natura personale. Il pubblico diminuisce.12

8 Zoppetti, Blog..., cit., p. 54.
9 Paradigmatico questo estratto conclusivo da A. Micalizzi, Il fenomeno dei blog, in 
«Primapersona. Percorsi autobiografici», 14, 2005, p. 70: «Complessivamente, i blog sembrano 
rispondere tanto ad esigenze relazionali quanto a bisogni creativi dei propri autori che trovano nel-
le parole in rete un interessante canale di comunicazione e di espressione della propria identità».
10 «Les cyberdiaristes, comme les diaristes traditionnels, sont extrêmement attentifs et lu-
cides sur leur pratique». (P. Lejeune, “Cher écran ”. Journal personnel, ordinateur, Internet, 
Parigi, Seuil, 2000, p. 239).
11 Zoppetti, Blog..., cit., p. 55.
12 Granieri, Blog generation, cit., p. 68.
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Se già l’OED ammette nella definizione di blog il diario online, in Italia, a fronte 
della possibilità di parlare di qualsiasi cosa in qualsiasi modo, nel 2003 la coinci-
denza quasi sinonimica di «blog» e «diario online» sembra essersi fissata: in 
un articolo di giornale si osserva che «[o]ggi circa il 60% dei blog è costituito 
da diari personali»;13 in un libro il termine «blog» viene spiegato come «dia-
rio personale online»;14 Mondadori Informatica pubblica un libro a metà tra il 
saggio storico e il manuale d’uso intitolato Weblog... Il tuo diario online.15 Di qui 
l’opinione di un osservatore attento come Giulio Mozzi: «Verso la fine del 2002 
[...] mi pareva che il “diario pubblico in rete” fosse quasi un genere letterario nuo-
vo (e, oggi [2005], sono convinto che lo sia)».16 Insomma: non pare avventato 
sostenere che, nel momento in cui, per la prima volta, moltissime persone hanno 
potuto parlare in un contesto pubblico di qualsiasi cosa e in qualsiasi modo, han-
no di fatto parlato soprattutto di se stesse: «Nei blog diaristici [...] l’azione dello 
scrivere corrisponde in larga parte allo scrivere di sé».17

La parentela col diario personale è insita in alcune caratteristiche strutturali 
del blog (i post sono datati, la struttura è estremamente fluida, l’accumulo crono-
logicamente ordinato prevale su ogni criterio di sistematizzazione retrospettiva), 
eppure la potenzialità del «qualsiasi modo» resta importante, perché forse co-
stituisce la specificità del blog rispetto alle sue evoluzioni. Pur condividendo con-
tenuti permeabili alla cronaca e restando legati alla modalità di fruizione un po’ 
arcaica dello scorrimento verticale, infatti, mi pare che rispetto ai social network 
i blog abbiano riservato agli utenti un grado maggiore di libertà: sono stati meno 
uniformi di Facebook18 (a ogni blogger il suo blog, anche nella veste grafica)19 e 

13 C. Formenti, Dieci, cento, mille blog, in «L’Espresso», 10 gennaio 2003.
14 Cfr. Zoppetti, Blog , cit., p. 7: «In Italia, tra la fine del 2002 e l’inizio del 2003, miglia-
ia di persone hanno improvvisamente aperto un blog, che non è altro che uno spazio sul web 
dove tenere un diario telematico che tutti possono leggere». Cfr. anche ivi, p. 42: «I blog, 
[cioè] i diari telematici personali che si pubblicano online [...]».
15 R. Blood, Weblog... Il tuo diario online, Milano, Mondadori, 2003.
16 G. Mozzi, Immaginazioni di mondi, in «Primapersona. Percorsi autobiografici», 14, 2005, p. 78.
17 G. Di Fraia, La “rete” che riflette, in «Primapersona. Percorsi autobiografici», 14, 
2005, p. 72. Lo stesso Di Fraia specificherà questa affermazione sintetica in una vera e pro-
pria cartografia del diario online due anni più tardi. Cfr. Id., Blog-grafie, cit., pp. 126-127.
18 Sul rapporto tra letteratura e Facebook vedi A. Lombardi (a cura di), Scrittori e 
Facebook, in «Leparoleelecose», 8 febbraio-24 agosto 2016: <https://www.leparoleele-
cose.it/?tag=scrittori-e-facebook>. Vedi anche D. Marra, Note su Facebook come spazio 
letterario, in «Lingua Italiana», 15 settembre 2020.
19 Cfr. anche P. Lejeune, Tanto rumore per... on-line, in «Primapersona. Percorsi auto-
biografici», 14, 2005, p. 76: «Non c’è un diario che sembra un altro, in Internet, ciascuno 
vuole distinguersi con la sua “carta grafica”, la cosa che più mi ha sbalordito».

https://www.leparoleelecose.it/?tag=scrittori-e-facebook
https://www.leparoleelecose.it/?tag=scrittori-e-facebook
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meno vincolanti, nella forma come nell’equilibrio tra contenuto verbale e con-
tenuto visivo, di Twitter20 e Instagram.21 Né i blog possono essere sovrapposti a 
piattaforme come Wattpad, più rigorose dal punto di vista tematico e formale.22

Tutti questi spazi di discorso, e altri ancora (penso anche a esempi spuri: siti 
come Insegreto, applicazioni come Slowly – Comunica col mondo!), sono acco-
munati dal fatto che chi prende la parola lo fa a nome di se stesso (sebbene con 
la possibilità sempre ben salda di ricorrere a uno pseudonimo anziché al proprio 
nome reale),23 in un contesto pubblico e aprendosi all’interazione dialogica con 
altri utenti dello stesso spazio virtuale. Tuttavia, ognuna di queste piattaforme ri-
entra in un ambito diverso di ciò che è stato chiamato «democratizzazione della 
letteratura», cioè l’allargamento (o se si vuole la dissoluzione) del campo lette-
rario ristretto, causato dalla sinergia di novità tecniche e mutazioni dell’immagi-
nario – o, in termini bourdieusiani, dalla rivalsa del principio di gerarchizzazione 
esterno al campo letterario sul principio di gerarchizzazione interno:24

La democratizzazione della letteratura rinvia allo straordinario sviluppo di forme 
“amatoriali” e ordinarie di letteratura e di critica su Internet. [...] L’estensione del 
campo della “letteratura” si scontra frontalmente con un riflesso culturale di pro-
tezione della letteratura ristretta. [...] In questa democratizzazione, che procede 
malgrado tutte le resistenze, il ruolo di Internet, sia come mezzo d’emancipazione 
sia come controcultura egualitaria, è determinante: la letteratura-mondo è anche 

20 Sul rapporto tra letteratura e Twitter vedi R. Kennedy, How Do I Love Thee? Count 
140 Characters, in «The New York Times», 19 marzo 2011. Cfr. anche F. Pianzola, 
Questioni di narratività, finzionalità e letterarietà: sull’uso dell’imperfetto nella comunicazio-
ne via twitter, in «L’Ulisse», 19, 2016, pp. 121-146.
21 Sul rapporto tra letteratura e Instagram vedi M. T. Carbone (a cura di), Perché sono su 
instagram, in «Leparoleelecose», 26 febbraio-30 agosto 2018: <https://www.leparoleele-
cose.it/?tag=perche-sono-su-instagram>. 
22 Sul rapporto tra letteratura e Wattpad vedi A. Gefen, L’Idée de littérature. De l’art 
pour l’art aux écritures d’intervention, Paris, Corti, 2021, pp. 258-264.
23 Per una riflessione sulla pseudonimia online (e in particolare nei blog) cfr. Carla 
Benedetti, Disumane Lettere. Indagini sulla cultura della nostra epoca, Roma-Bari, Laterza, 
2011, pp. 119-127.
24 Cfr. P. Bourdieu, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario, Milano, 
il Saggiatore, 2005, p. 291: «Il livello d’autonomia di un campo di produzione culturale 
si rivela nel grado in cui il principio di gerarchizzazione esterno è subordinato al principio 
di gerarchizzazione interno: più l’autonomia è grande, più il rapporto di forze simbolico 
è favorevole ai produttori maggiormente indipendenti dalla domanda e più tende ad ap-
profondirsi il solco [...] tra il sottocampo della produzione ristretta, dove i produttori hanno 
quali clienti solo gli altri produttori [...] e il sottocampo della grande produzione, che si trova 
simbolicamente emarginato e screditato».

https://www.leparoleelecose.it/?tag=perche-sono-su-instagram
https://www.leparoleelecose.it/?tag=perche-sono-su-instagram
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quella del web 2.0, dove i blogger anonimi diventano scrittori e gli scrittori blogger 
[...] arrivando a scuotere, se non ad abolire, l’istituzione letteraria.25

Di questa democratizzazione i blog costituiscono la prima fase, embrionale e 
rizomatica insieme, caratterizzata rispetto ai passi successivi da una maggiore 
caoticità delle manifestazioni, da un più vivo spirito pionieristico, da un più 
limitato rapporto con la pubblicità e da un coinvolgimento nel mercato dei 
big data praticamente nullo.26

In che modo questo spazio discorsivo è stato attraversato dagli scrit-
tori italiani?

2. Presa di parola e sperimentazione letteraria

Cercando di schematizzare le modalità secondo cui i blog sono stati utiliz-
zati dagli scrittori italiani, senza pretese di esaustività e premettendo che le 
sovrapposizioni sono la norma e i confini appaiono tutt’altro che netti, mi 
pare che agli antipodi si possano individuare due tendenze predominanti: 
la creazione di spazi corali di discussione e la proposta di soluzioni artisti-
che sperimentali. Mi sembrano paradigmatici, rispettivamente, «Nazione 
Indiana» e «Gammm» per quel che riguarda i blog collettivi, «Vibrisse» 
di Giulio Mozzi e «Bgmole’s» di Gherardo Bortolotti per quel che riguarda 
i blog gestiti da un unico autore. Ma il conflitto latente tra l’idea tradizionale 
di letteratura e il nuovo spazio discorsivo (il quale, tra le altre cose, è uno spa-
zio solo in parte e non per forza artistico e letterario) non ha tardato a essere 
tematizzato.27 Due esempi:

25 «La démocratisation de la littérature renvoie à l’extraordinaire développement des formes 
“amateures” et ordinaires de littérature et de critique sur Internet [...]. L’extension du champ de 
la “littérature” se heurte frontalement à un reflexe culturel de protection de la littérature restrein-
te [...]. Dans cette démocratisation qui s’opère malgré toutes les résistances, le rôle d’Internet, à 
la fois comme moyen d’émancipation et comme contre-culture égalitaire, est déterminant: la 
littérature-monde est aussi celle du web 2.0, où les blogueurs anonymes deviennent des écrivains 
et les écrivains des blogueurs [...] venant bousculer l’institution littéraire voire l’abolir» (Gefen, 
L’Idée de littérature..., cit., pp. 254-256; traduzione a testo mia).
26 In generale, come emerge da più voci, si può dire che il blogger non scrive per profit-
to. Cfr. Zoppetti, Blog..., cit., pp. 36, 49, 52, 53; G. Bortolotti, Blog e letteratura, in 
«Nazione Indiana», 3 dicembre 2008; Granieri, Blog generation, cit., p. 103.
27 Cfr. A. Lombardi, L’esperienza di “Nazione Indiana” nella storia del web letterario italiano, 
in «L’Ulisse», 19, 2016, p. 34. «La comunità che si genera attorno a un blog difficilmente può 
costituirsi come una comunità letteraria. E questo per ragioni strutturali. [...] In un blog culturale 
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Oggi il rumore di fondo è fisiologicamente inarrestabile. [...] [Sottrarvisi] non è 
possibile. Lo dico da gestore di un sito letterario [«Leparoleelecose»] che cerca di 
replicare la funzione che un tempo avevano le riviste letterarie, ma lo fa secondo la 
logica di questa epoca, dunque accettando una quantità di imprecisioni, di chiac-
chiera, di entropia che le riviste culturali degli anni Cinquanta e Sessanta potevano 
permettersi di non accettare. Noi, vivendo nel flusso, il flusso essendo la forma del-
la comunicazione letteraria contemporanea, non possiamo farlo, tragicamente.28

Di solito quando si parla di letteratura si intende la “buona letteratura”, ovvero 
si intende il risultato di una serie di filtri, di meccanismi di rarefazione, selezione, 
scarto e promozione, che produce un canone, più o meno condiviso, di testi eccel-
lenti. [...] Il blog, invece, propone un modello basato sull’aggiunta in cui conta più 
il contenuto della forma, e la cui modalità è l’accumulazione e non la selezione.29

Riflettendo sui motivi per cui i blog, più dei social network, hanno potuto 
essere un terreno di confronto sistematico e/o di sperimentazione letteraria, 
mi sembra sensato riportare le parole di uno scrittore che ha attraversato 
entrambe le fasi:

La cosa più impressionante dei social network è, secondo me, la volatilità dei 
contenuti. È il vivere di immediatezza. Mentre un blog si trasforma ben pre-
sto in archivio, ben accessibile ai motori di ricerca, ritrovare un vecchio post in 
Facebook è un’impresa che richiede un’enorme pazienza e un bel po’ di fortuna. 
Nei blog si scriveva per conservare: nei social network, mi permetto un gioco di 
parole, si scrive per dimenticare.30

Senz’altro la diversa organizzazione tecnica ha avuto un ruolo importante. 
Per rispondere a fondo però mi pare valga la pena di partire più da lontano.

I blog possono essere posti in continuità con la presa di parola individuale 
(militante, ma apartitica) che secondo Michel de Certeau è stata una delle più 
significative conquiste dei movimenti di protesta del Sessantotto: «Quanto 
si è prodotto di inaudito è questo: ci siamo messi a parlare. Sembrava fosse 

[c’è] una distinzione sempre meno netta tra autore e lettore, il che conduce a una neutralizza-
zione della gerarchia su cui si fonda, nel campo letterario, il processo di produzione-fruizione».
28 R. Donati (a cura di), L’eredità di Franco Fortini. Intervista a Guido Mazzoni, canale 
YouTube «Between Journal», 17 gennaio 2018: <https://youtu.be/D6zPKk3KUwc>. 
29 Bortolotti, Blog e letteratura, cit.
30 A. Galetta (a cura di), Sull’opera narrativa (e dintorni). Conversazione con Giulio 
Mozzi, in «Il Chiasmo», 13 marzo 2021: <https://www2.treccani.it/magazine/chiasmo/
extra/SSU_Intervista_Mozzi.html>.

https://www2.treccani.it/magazine/chiasmo/extra/SSU_Intervista_Mozzi.html
https://www2.treccani.it/magazine/chiasmo/extra/SSU_Intervista_Mozzi.html
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la prima volta. Da ogni dove uscivano tesori, addormentati o silenziosi, di 
esperienze mai nominate».31

Ma parlare in assemblea non equivale a parlare sulla Rete. Le cose meri-
terebbero un approfondimento più minuzioso, ma forse, in via provvisoria, 
possono essere messe in prospettiva in questo modo:

[La presa di parola] per un verso prolunga il gesto politico costituente delle 
assemblee rivoluzionarie moderne, per un altro annuncia un individualismo 
politico di tipo nuovo [...]. I decenni successivi [al Sessantotto] affosseranno il 
legame con le assemblee rivoluzionarie e tireranno fuori il lato inappartenente e 
narcisistico che era implicito nella rivendicazione di autonomia. Quando avvie-
ne al di fuori di uno stato d’eccezione, la presa di parola generalizzata ha effetti 
inevitabilmente microidentitari.32

La mia tesi – partendo per adesso da un quadro teorico spero non eccessiva-
mente semplificato – è che nei blog questa ambivalenza fosse ancora vitale. 
Se «il lato inappartenente e narcisistico» della presa di parola individuale è 
oggi ben visibile sui social network, non credo che i blog possano essere deru-
bricati a semplice e deteriore emanazione di quello stesso individualismo: nei 
blog sembra esserci stato un aspetto genuino di confronto secondo modalità 
nuove, inaudite, dal quale sono derivati tanto l’enfasi sulla controinforma-
zione quanto determinati casi di sperimentazione letteraria. È vero che «la 
presa di parola individuale è [...] insieme fomentata e svalutata dal web»,33 
ma mi pare che prima dei social network, pur nella sproporzione tra vastità 
delle prospettive e ridondanza degli esiti, ci fosse un’«emozione culturale»34 
diversa, più propositiva ed entusiasta, certo incoraggiata dalla novità del fe-
nomeno. Quest’ultima sembra essere stata amplificata da un clima di per-

31 M. de Certeau, La presa di parola e altri scritti politici, Roma, Meltemi, 2007, p. 37.
32 G. Mazzoni, I desideri e le masse. Una riflessione sul presente, in «Between», III, 5 
(2013), p. 13.
33 R. Donnarumma, Ipermodernità. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, il 
Mulino, 2014, p. 129.
34 «Le onde della cultura si muovono nel mare dell’umanità. Questo fa sì che i processi 
che si verificano siano inseparabili dall’esplosione delle emozioni collettive. [...] Il funzio-
namento del meccanismo culturale produce emozioni culturali spontanee. [...] Lo studio 
della semiotica della cultura ci conduce alla semiotica delle “emozioni culturali”» (J. M. 
Lotman, La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, Venezia, Marsilio, 
1985, p. 144-145).
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cepita insignificanza e regresso a una funzione meramente pubblicitaria del 
discorso critico-letterario:35

[Tra anni Novanta e anni Zero] gli unici libri di critica ancora in grado di ac-
cendere un minimo di discussione pubblica, di smarcarsi dalla pubblicistica con-
corsuale e finire in mano a un lettore non specialista [...] sono proprio quelli che 
hanno come oggetto la critica stessa: quasi che la critica possa darsi ormai solo 
in forma crepuscolare, nel suo venire meno [...]. Cercare altro, allora. E questo 
altro, per alcuni, è stato Internet.36

Lo testimoniano diverse dichiarazioni coeve o immediatamente successive 
alla diffusione dei blog:37

Tutti pubblicano le proprie cose senza alcun motivo di profitto, perché è bello e 
soprattutto utile, per passione, per comunicare e condividere. [...] Fatto meravi-
glioso nell’era del marketing dove tutto sembra essere sottoposto e sottomesso 
alla logica del denaro.38

Per la prima volta da due secoli, almeno, il testo letterario è in grado di sfuggire 
al feticcio della merce ed al suo valore di scambio [...] non si tratta di un’isola di 
Utopia e, tuttavia, non posso fare a meno di notare la differenza tra lo scenario 
che si sta costituendo e quello, invece, a cui siamo abituati.39

Al di fuori della Rete, i gruppi, le piccole comunità, tendono ad associarsi sulla 
base di interessi in comune e di affinità. [...] Gli individui in contatto con am-
bienti differenti, come i fortunati che vivono nell’universo a relazione multipla 
del Web, hanno dunque maggiore familiarità con modi di pensare diversi e con 
comportamenti differenti, il che gli offre maggiori possibilità di selezionare e 
sintetizzare alternative.40

35 Vedi la parodia delle recensioni pubblicistiche in T. Scarpa, Cos’è questo fracasso? 
Alfabeto e intempernaze, Torino, Einaudi, 2000, pp. 27-30.
36 F. Guglieri – M. Sisto, Verifica dei poteri 2.0. Critica e militanza letteraria in internet 
(1999-2009), in «Allegoria», 61, 2010, p. 155.
37 Sui blog come possibile garanzia dal basso del processo democratico cfr. H. Farrel – D. 
W. Drezner, The Power and Politics of Blogs, in «Public Choice», 134, 2008, pp. 15-30. 
Un giudizio negativo si trova invece in M. Dovigi, Blog. Il tuo pensiero on-line con un clic, 
Milano, Apogeo, 2003, pp. 59 ss.
38 Zoppetti, Blog..., cit., p. 36.
39 Bortolotti, Blog e letteratura, cit.
40 Granieri, Blog generation, cit., p. 62.
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In letteratura questa emozione culturale è tangibile nel fatto che diverse 
opere d’arte verbali realizzate a partire (anche) da testi postati sui blog 
rivendicano – e lo dico a prescindere dal giudizio sugli esiti e al netto di 
differenze che meriterebbero di essere analizzate – una dimensione viva e 
feconda di sperimentazione.41 Non si tratta certo dell’unico tipo di opera 
editorialmente collocata a provenire da un avantesto online: vi sono an-
che, e ben più diffusi, libri per nulla sperimentali,42 così come antologie di 
blogger che non hanno poi avuto una carriera autoriale e letteraria nell’e-
ditoria.43 Tuttavia gli esempi non sono pochi. Si possono citare Diario di 
una blogger di Francesca Mazzuccato (2003), Gomorra di Roberto Saviano 
(2006), Batticuore fuorilegge di Tiziano Scarpa (2006), Personaggi preca-
ri di Vanni Santoni (2007), Soluzioni binarie, Tracce e Tecniche di basso 
livello di Gherardo Bortolotti (2007, 2008, 2009), Cosa racconteremo di 
questi cazzo di anni zero di Vasco Brondi (2009), E baci di Aldo Busi:44 
libri diversissimi, con tradizioni, soluzioni stilistiche e ideologie del tutto 
distinte, eppure espressione, se non di una medesima fase storica, almeno 
di un medesimo spazio discorsivo di partenza.

In questo gruppo, pur distinguendosi in quanto ricavati dalla forma par-
ticolare del diario online, rientrano anche i due libri di cui mi occuperò alla 
fine di questo intervento.

41 Cfr. Lotman, La semiosfera, cit., p. 133: «Parallelamente all’attivarsi del settore 
culturale che trasmette, si ha una riorganizzazione dei settori riceventi, che è come se 
passassero all’ascolto. [...] All’interno del settore che riceve si sviluppa un complesso 
lavoro semiotico. I testi che entrano non possono infatti essere assimilati senza che 
avvenga una trasformazione».
42 Vedi, a titolo meramente indicativo, libri dal forte impatto commerciale come F. 
Baccomo, Studio illegale, Venezia, Marsilio, 2009 e C. Moscardelli, Volevo essere una 
gatta morta, Torino, Einaudi, 2011.
43 Vedi L. Lipperini (a cura di), La notte dei blogger. La prima antologia dei nuovi narra-
tori della rete, Torino, Einaudi, 2004 e M. Benedetti (a cura di), Bloggirls. Voci femminili 
dalla Rete, Milano, Mondadori, 2009.
44 V. Brondi, Cosa racconteremo di questi cazzo di anni zero, Milano, Baldini&Castoldi, 
2009; G. Bortolotti, Soluzioni binarie, Roma, La casa verde, 2007; Id., Tracce, E-dizioni, 
2008; Id., Tecniche di basso livello, Santa Maria Capua Vetere, Lavieri, 2009; A. Busi, E 
baci, Roma, Editoriale Il Fatto Quotidiano, 2013; F. Mazzuccato, Diario di una blogger, 
Venezia, Marsilio, 2003; V. Santoni, Personaggi precari, Roma, RGB, 2007; R. Saviano, 
Gomorra. Viaggio nell’impero economico e nel sogno di dominio della camorra, Milano, 
Mondadori, 2006; T. Scarpa, Batticuore fuorilegge, Roma, Fanucci, 2006.
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3. Questioni di metodo

Moltissimi blog sono scomparsi. Un blog perfettamente conservato e consul-
tabile con agilità è oggi un’eccezione. Se ne trovano se il blogger ha continua-
to a scrivere anche durante e dopo la diffusione dei social network (è il caso 
di Brekane, ancora in attività).45 Oppure – ma non sempre, come vedremo 
– se il blog è legato a una figura autoriale forte, legittimata anche attraverso 
canali tradizionali, su tutti l’editoria (è il caso di Gherardo Bortolotti).46 Al 
di fuori di queste eventualità, oggi è raro che di un blog in passato anche piut-
tosto popolare rimanga altro che una scarna tradizione indiretta.

Un esempio. Le prime esplorazioni teoriche di Gherardo Bortolotti e 
Samuel Zarbock sul concetto di «ipertesto» sono facilmente reperibili.47 
Ma lo stesso non si può dire dei motivi per cui Giorgio Nova abbia diviso i 
blogger in «cacciatori», «tessitori», «sciamani» e «guru». Il fatto è que-
sto: il blog di Nova è consultabile in copia su web.archive.org, ma senza il 
link http://falsoidillio.splinder.com – tramandato, appunto, per via indiret-
ta –48 non c’è modo di ritrovarlo. In Bortolotti ci si può imbattere per caso; 
in Nova, così come in tutti i blog interrotti, rimossi e non legati a una figura 
autoriale forte, no.

Ciò che oggi resta dei blog sembra essere il risultato di due selezioni: una 
esterna, dovuta all’interruzione dell’attività dei blogger e alla dismissione di 
piattaforme blog popolari; e una interna, dovuta al fatto che alcuni interpreti 
hanno considerato certi blog più notevoli di altri e ne hanno “fatto il nome”, 
cioè riportato l’indirizzo, scrivendo del fenomeno in termini generali.49

Questo stato di cose è particolarmente importante se dal blog è stata ricava-
ta un’opera d’arte verbale, segnando il passaggio di uno stesso testo da una for-
ma che era possibile fruire online e a costo zero a una forma commercialmente 
produttiva. Nel caso in cui il blog si sia conservato, il confronto tra avantesto e 
testo esonda dalla variantistica e dalla genesi testuale, configurandosi come la 
comparazione tra due tipi di testo sostanzialmente diversi: da una parte uno 

45 Cfr. <https://brekane.blogspot.com>. 
46 Cfr. <https://bgmole.wordpress.com>. 
47 Cfr. G. Bortolotti, C’era una volta l’ipertesto, in «Bgmole’s», 8 marzo 2011: 
<https://bgmole.wordpress.com/2011/03/08/cera-una-volta-lipertesto/>; S. Zarbock, 
Le retoriche dell’ipertesto, in «SiCapisce. Notizie e curiosità su lingue e linguaggi», 7 marzo 
2011: <https://sicapisce.wordpress.com/2011/03/07/le-retoriche-dell-ipertesto/>.
48 Prendo questo link da Granieri, Blog Generation, cit., p. 30.
49 Circa due terzi degli oltre cento blog studiati da Di Fraia nel 2007 erano ospitati sulla 
piattaforma Splinder, chiusa nel 2011. Cfr. Di Fraia, Introduzione, cit., pp. 16-17.

https://brekane.blogspot.com
https://bgmole.wordpress.com
https://bgmole.wordpress.com/2011/03/08/cera-una-volta-lipertesto/
https://sicapisce.wordpress.com/2011/03/07/le-retoriche-dell-ipertesto/
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spazio discorsivo duttile, dialogico, strutturato in corso d’opera; dall’altra il li-
bro conchiuso che di quello spazio può costituire la rielaborazione o la parziale 
trascrizione.50 Da una parte un testo che per statuto non può mai considerarsi 
finito,51 dall’altra un testo definitivo. C’è infine la questione del diritto d’auto-
re, tendenzialmente (credo) assente rispetto a quanto viene pubblicato online, 
ma ben sancito da qualsivoglia contratto editoriale. 

Più in generale, si può forse dire che scrivere sui blog e pubblicare un libro 
vuol dire muoversi in diversi sottocampi letterari. Ma la differenza decisiva 
riguarda il controllo che l’autore ha sull’esperienza di lettura: se «la lettura 
del web è un atto creativo del lettore» e nell’ordine di fruizione del testo il 
ruolo dell’autore tende ad attenuarsi,52 nell’opera l’autore riguadagna la re-
sponsabilità di fissare un intreccio e vede porsi con maggiore necessità il pro-
blema di costruire un’istanza narrante coerente. Tra blog e libro, insomma, 
è necessario discernere due autorialità distinte, non sovrapponibili eppure 
– in qualche modo – collegate.

Bisogna tenerlo presente anche perché, nella maggioranza dei casi, i blog 
si sono sviluppati nel tempo senza la prospettiva di un approdo editoriale:

L’idea di fondo è quella di utilizzare la possibilità della pubblicazione on line 
per far conoscere [...] i testi che mi arrivano nella Posta Elettronica [...]. Stiamo 
a vedere cosa succede.53

Avevo aperto un blog [...] senza sapere cosa sarebbe successo, senza aspettarmi 
niente di niente. [...] Molte persone e vari scrittori si sono interessati a questo 
diario di viaggio. [...] Alla fine ho deciso di pubblicarlo.54

50 Pur se posto in termini diversi, il problema è tematizzato nell’unico articolo di mia co-
noscenza che analizzi il passaggio da un blog a un’opera d’arte verbale. Cfr. A. Loreto, 
Note livide, tracce tecniche, nearly bgmole, in «il verri», 46, 2011, pp. 67-75.
51 Bortolotti, Blog e letteratura, cit.: «Il blog non esiste in una sua completezza extra-
storica, dato che non è mai finito (essendo, al massimo, interrotto) [...] una condizione cer-
tamente nuova per il testo letterario».
52 Zoppetti, Blog..., cit., p. 39. Cfr. anche Marra, Note su Facebook come spazio letterario, 
cit.: «[Su Facebook] il rapporto tra autore e lettore [...] diventa rapporto tra autore-autore. 
[...] Ma i due autori sono anche lettori, e quindi: due “autori” e due “lettori” in posizione 
alternata e reciproca. Questo meccanismo dà vita a una sorta di tensione competitiva, se 
non concreta almeno ideale, in cui scrivere e leggere, anche se azioni differenti, posseggono 
la medesima autorialità».
53 G. Caliceti, Pubblico/privato 0.1: diario online dello scrittore inattivo, Milano, Sironi, 
2002, pp. 12-13.
54 Brondi, Cosa racconteremo di questi cazzo di anni zero, cit., p. 5.



233Dal blog all’opera letteraria 

Decisi quindi di provare a scrivere un diario pubblico. [...] Non scelta consape-
volmente, ma venuta così, fu la forma della narrazione con chiusura in sospeso. 
[...] Ho raccolto qui le storie che, a rileggere tutto da cima a fondo, mi sono 
sembrate interessanti.55

Il problema è che altrettanto spesso, probabilmente (anche?) per questioni 
relative ai diritti d’autore, i blog o le parti di blog confluite in un’opera d’ar-
te verbale non sono più reperibili online: se il testo di un libro commercia-
lizzato da un editore è fruibile in modo gratuito, chi mai comprerà il libro? 
Il caso più esemplificativo mi sembra essere quello di Francesco Pecoraro. 
Le sue prime due opere (Dove credi di andare, Mondadori 2007; Questa e 
altre preistorie, Le Lettere 2009) sono «antologia e riscrittura di brani nar-
rativi, descrittivi e saggistici già pubblicati in rete sotto lo pseudonimo di 
Tashtego».56 Ma, anche se il blog di Tashtego è ancora presente online,57 
i post immediatamente precedenti la pubblicazione dei due libri sono stati 
rimossi: dal 24 settembre 2005 si salta al 19 gennaio 2010.58

E tuttavia il tipo di opere di cui sto parlando mi sembra conservare uno statu-
to speciale. Quando parte di un blog confluisce in un’opera d’arte verbale, anche 
se l’avantesto non è più consultabile, le domande che emergono con maggiore 
urgenza mi paiono queste: quali ragioni hanno spinto l’autore a tenere il blog di 
partenza? Quali materiali, inizialmente postati online, sono stati selezionati per 
la pubblicazione su carta? Cosa ci dice questa selezione, sia che possiamo osser-
varla da vicino, sia che sia possibile ricostruirla soltanto in parte, e magari per via 
indiretta? In che modo gli aspetti più peculiari del blog (stile non sempre sorve-
gliato; aleatorietà tematica; interazione dialogica) sono filtrati nel libro?

4. Giuseppe Caliceti e Giulio Mozzi: dal diario online 
all’opera letteraria

Alle domande che chiudono il paragrafo precedente i libri di Giuseppe 
Caliceti (Pubblico/Privato 0.1. Diario on line dello scrittore inattivo, Sironi 

55 G. Mozzi, Sono l’ultimo a scendere e altre storie credibili, Milano, Mondadori, 2009, pp. 
260, 262, 7.
56 D. Giglioli, Senza trauma. Scrittura dell’estremo e narrativa del nuovo millennio, 
Macerata, Quodlibet, 2011, p. 86.
57 <http://tash-tego.blogspot.com>. L’ultimo aggiornamento è del novembre 2011.
58 Cfr. <http://tash-tego.blogspot.com/search?updated-max=2010-01-19T11:50:00-
08:00&max-results=4&reverse-paginate=true&start=4&by-date=false>.

http://tash-tego.blogspot.com
http://tash-tego.blogspot.com/search?updated-max=2010-01-19T11:50:00-08:00&max-results=4&reverse-paginate=true&start=4&by-date=false
http://tash-tego.blogspot.com/search?updated-max=2010-01-19T11:50:00-08:00&max-results=4&reverse-paginate=true&start=4&by-date=false
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2002) e Giulio Mozzi (Sono l’ultimo a scendere e altre storie credibili, 
Mondadori 2009) forniscono risposte abbastanza differenziate da costituire, 
insieme, un sintomo delle condizioni di parola concesse dai blog e un docu-
mento esemplare di svariati esiti cui quelle condizioni storicamente hanno 
condotto. Si tratta di libri significativi tanto sotto l’aspetto storico-sociolo-
gico quanto sotto quello stilistico-narratologico. Sotto l’aspetto editoriale, 
invece, i due libri costituiscono un tentativo di documentare, ma soprattut-
to legittimare uno spazio discorsivo che con la letteratura tradizionalmente 
intesa ha, come mostrato, motivi di conflitto. Del resto, commentando un 
convegno sui blog tenuto a Napoli il 14 febbraio 2004,59 Mozzi auspica aper-
tamente questa legittimazione, in un modo per certi versi ancora attuale:60

La sensazione è che bisognerebbe smetterla di parlare dei “blog”, e bisognerebbe 
cominciare a parlare di specifiche scritture, di specifiche operazioni diaristiche, 
di specifici modi di fare informazione opinione controinformazione disinfor-
mazione, di specifiche invenzioni narrative in rete. Nonché di specifici generi 
letterari, di specifiche situazioni comunicative, e chi più ne ha più ne metta. [...] 
Cerco critici letterari, ricercatori, teorici della lettura e della scrittura, laureati e 
laureandi, che abbiano studiati i “blog”. Non per estrarne considerazioni epo-
cali sui mutamenti nei fondamenti della nostra civiltà, ma per “descrivere come 
sono fatti”.61

Il diario online di Giuseppe Caliceti è stato ospitato dal sito <www.emilia-
net.it> tra il luglio 2000 e il dicembre 2008.62 Nel 2002 l’editore Sironi pub-
blicò il volume di cui mi occupo qui nella collana «Indicativo Presente», 
curata peraltro da Giulio Mozzi. Quanto ripreso in Pubblico/Privato va dal 
luglio 2000 al dicembre 2001.

59 È il convegno Blog: come cambia la scrittura in rete, tenutosi a Napoli il 14 febbraio 2004 
nella rassegna «Galassia Gutenberg» (<https://www.radioradicale.it/scheda/190948/
blog-come-cambia-la-scrittura-in-rete>). Cfr. anche gli atti del convegno Scrivere in rete: i 
weblog, organizzato dall’Università della Tuscia a Viterbo il 26 giugno 2003 (<https://web.
archive.org/web/20070210095919/http://www.unitus.it/confsem/weblog2003/>).
60 Il numero 19 della rivista «L’Ulisse» (2016), per esempio, pur intitolandosi significati-
vamente Forme ed effetti della scrittura elettronica e ponendosi l’obbiettivo di «indagare gli 
effetti [...] dell’ambiente elettronico e della rete sulle strutture stilistiche, retoriche, verbo-
visive e macrotestuali delle scritture poetiche e narrative contemporanee» (p. 3), non ospita 
interventi dedicati ai blog gestiti da un unico autore.
61 G. Mozzi, Dovrei dire qualcosa, in «GiulioMozzi», 16 febbraio 2004: <https://web.
archive.org/web/20040217125043/http://www.giuliomozzi.com/>. 
62 Così, almeno, parrebbe a consultare le copie salvate su web.archive.org. 

https://www.radioradicale.it/scheda/190948/blog-come-cambia-la-scrittura-in-rete
https://www.radioradicale.it/scheda/190948/blog-come-cambia-la-scrittura-in-rete
https://web.archive.org/web/20070210095919/http://www.unitus.it/confsem/weblog2003/
https://web.archive.org/web/20070210095919/http://www.unitus.it/confsem/weblog2003/
https://web.archive.org/web/20040217125043/http://www.giuliomozzi.com/
https://web.archive.org/web/20040217125043/http://www.giuliomozzi.com/
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Il diario online di Giulio Mozzi nasce sulla piattaforma blog Clarence 
(maggio 2003), si sposta su www.giuliomozzi.com (febbraio 2004), quindi 
su www.vibrissebollettino.net (dicembre 2004) e scompare dalla Rete nel 
dicembre 2008, quando «Vibrisse» – nato come newsletter – passa al do-
minio Blogspot. Le parti riprese in Sono l’ultimo a scendere vanno dal maggio 
2003 al settembre 2007.

Benché entrambi gli avantesti siano largamente perduti, è possibile con-
sultarli in parte nelle copie salvate su web.archive.org.63 Un’indagine gene-
tica sistematica è preclusa, ma la possibilità di anche soltanto farsi un’idea 
dell’avantesto è decisiva. A guardarli da lontano, infatti, i due blog nella 
versione online non mostrano particolari differenze interne, né drastici 
scarti rispetto alle tendenze predominanti generalizzate nell’introduzione: 
entrambi hanno la forma del diario online dove l’autore posta i contenuti 
più diversi, senza sempre sorvegliare oltremisura il proprio stile (ma ciò vale 
più per Caliceti che per Mozzi), e inoltre ospita le parole altrui (mail, rac-
conti, interventi, opinioni ), interviene dialogicamente nei commenti e così 
via. Eppure, limitandosi al testo pubblicato su carta, si direbbe che l’attività 
di blogger di Caliceti si sia orientata alla creazione di uno spazio pubblico di 
discussione, mentre quella di Mozzi abbia teso al contrario a esaurirsi nella 
proposta di una sperimentazione letteraria: se il libro di Caliceti non è altro 
che un’ampia trascrizione dei post e delle discussioni pubblicate sul blog, 
quello di Mozzi si presenta invece come una vera e propria raccolta di brevi 
racconti, quasi sempre dialogici, dall’impostazione autofinzionale.

Il cambio di prospettiva è avvenuto nel mezzo, cioè nella fase di transizio-
ne da avantesto a testo, da blog a opera letteraria: lì sono avvenute le scelte 
autoriali che hanno fissato non solo la struttura e l’istanza narrante del testo 
definitivo, ma anche l’immagine pubblica che l’autore ha voluto tratteggiare 
di se stesso in un contesto (se si vuole: in un sottocampo letterario) che, se 
non è necessariamente più prestigioso, senz’altro è più permanente del con-
testo di partenza. Ma si tratta di scelte ben distinte. Caliceti e Mozzi aprono 
un blog per motivi diversi (il primo perché pagato da emilianet.it, il secondo 
«per curiosità») e agli aspetti più peculiari dello spazio discorsivo di parten-
za riservano, su carta, un trattamento pressoché opposto.

63 Riporto per entrambi il link alla prima copia salvata: <https://web.archive.org/
web/20010119175400/http://www.emilianet.it/database/emilianet/emilianet2.nsf/arti
coli/5DE79110DD91F005C1256918005FD853?OpenDocumenthttps://web.archive.
org/web/20040217125043/http://www.giuliomozzi.com/> per Caliceti; <https://web.
archive.org/web/20030806114955/http://giuliomozzi.clarence.com/> per Mozzi.

https://web.archive.org/web/20010119175400/http://www.emilianet.it/database/emilianet/emilianet2.nsf/articoli/5DE79110DD91F005C1256918005FD853?OpenDocumenthttps://web.archive.org/web/20040217125043/http://www.giuliomozzi.com/
https://web.archive.org/web/20010119175400/http://www.emilianet.it/database/emilianet/emilianet2.nsf/articoli/5DE79110DD91F005C1256918005FD853?OpenDocumenthttps://web.archive.org/web/20040217125043/http://www.giuliomozzi.com/
https://web.archive.org/web/20010119175400/http://www.emilianet.it/database/emilianet/emilianet2.nsf/articoli/5DE79110DD91F005C1256918005FD853?OpenDocumenthttps://web.archive.org/web/20040217125043/http://www.giuliomozzi.com/
https://web.archive.org/web/20010119175400/http://www.emilianet.it/database/emilianet/emilianet2.nsf/articoli/5DE79110DD91F005C1256918005FD853?OpenDocumenthttps://web.archive.org/web/20040217125043/http://www.giuliomozzi.com/
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Caliceti è conservativo rispetto al blog di partenza. Lo stile esuberante 
dei primi romanzi, aperto all’oralità e al prestito o al neologismo gergale, 
torna in una versione meno artefatta. Il problema della transizione tra due 
modalità di lettura sostanzialmente distinte viene ignorato: i post vengono 
semplicemente ordinati lungo l’asse cronologico, rinunciando a ogni conti-
nuità tematica. Caliceti racconta e commenta ora gli avvenimenti della sua 
vita privata, ora la piccola cronaca locale, ora la grande cronaca (inter)na-
zionale; ora, invece, accoglie e sviluppa i suggerimenti degli utenti cui cede 
costantemente la parola, fino al costituirsi di una serie di rubriche tenute da 
altri autori all’interno del blog stesso.64

Mozzi, al contrario, dal blog di partenza trattiene solo quel che gli serve 
per confezionare un libro conchiuso. Espunge ogni tratto della parola al-
trui e seleziona scene molto simili tra loro, al cui interno convergono tratti 
fin lì praticamente assenti dalle sue opere (la ricerca di un effetto comico; 
l’impiego del dialogo).65

Probabilmente la diversa destinazione editoriale ha avuto un certo peso: non 
è irragionevole pensare che un libro composito, discontinuo e pieno di cronaca 
locale come quello di Caliceti abbia potuto più facilmente trovare spazio in una 
collana sperimentale e fuori dagli schemi come «Indicativo Presente» di Sironi 
piuttosto che nella «Collezione scrittori italiani e stranieri» di Mondadori, 
dove Mozzi (che in quanto editor per Sironi ha incoraggiato la pubblicazione di 
Caliceti) in quanto autore ha pubblicato un libro ben diverso. E tuttavia, guar-
dando alle differenze tra avantesto e testo, emergono comunque due poetiche e 
due modi di attraversamento del blog sostanzialmente distinti.

A Caliceti, complici le evidenti linee di continuità con la tradizione 
neo-avanguardistica, interessa esplorare le possibilità di una scrittura non 
letteraria:66 «Mi accorgo con piacere che questo libro quotidiano che ac-
cumula pagine su pagine ormai si costruisce quasi da solo. A me tocca solo 
64 Notevole la presenza di alcuni racconti di Giorgio Falco (Caliceti, Pubblico/privato 
0.1 , cit., pp. 171-173, 231-234) nonché delle versioni provvisorie di alcuni testi di Max 
Collini, poi diventati canzoni degli Offlaga Disco Pax e di Spartiti: Elena e i Nirvana (ivi, 
pp. 129-131) e Robespierre (ivi, pp. 155-157).
65 «In Sono l’ultimo a scendere (2009) Giulio Mozzi assume la maschera di un personaggio 
da gag comica. [...] Autofiction e letteratura di genere non sono solo e necessariamente in 
opposizione» (Donnarumma, Ipermodernità..., cit., p. 131).
66 Cfr. L. Iandiorio (a cura di), Giuseppe Caliceti. Ore 24: oh suini, il nonno vi aspetta!, 
in «ExLibris20», 23 novembre 1996: <https://www.exlibris20.it/intervista-giuseppe-cali-
ceti/>: «Come ha detto provocatoriamente Edoardo Sanguineti, [Fonderia Italghisa] non 
è un libro di Letteratura, ma di Anti-Letteratura. Non credo ci possa essere complimento 
migliore per un giovane autore».

https://www.exlibris20.it/intervista-giuseppe-caliceti/
https://www.exlibris20.it/intervista-giuseppe-caliceti/
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fare lavoro di taglia e cuci. [...] La cosa non mi dispiace. Anzi».67 Pubblico/
privato 0.1 non ha progettualità: ciò che rende la lettura avvincente è il dina-
mismo dell’interazione tra l’autore e la comunità di lettori che a loro volta, 
ma per poche pagine e con un carattere tipografico diverso, diventano autori. 
L’insistenza sull’interazione dialogica è così prolungata da fare del blog, e 
poi del libro, uno spazio «multi-autoriale»:68 «Internet è anche questo. Si 
comunica attraverso le comunicazioni degli altri!».69 Riporto nel dettaglio 
un solo caso, non esemplare perché al tono goliardico diffuso qui si sosti-
tuisce l’impegno civile: dopo gli attentati dell’11 settembre 2001, Caliceti 
si augura che nel dibattito le voci della comunità islamica possano trovare 
spazio senza essere strumentalizzate; un utente gli risponde proponendo di 
raccontare la propria esperienza; Caliceti ne pubblica l’intervista, gli utenti 
commentano e la discussione prosegue.70

A Mozzi – che, come mostrato, concepisce il diario online come vero e 
proprio genere letterario – interessa invece praticare una scrittura lettera-
ria in un contesto che letterario non è: «Ho terminato [il mio diario onli-
ne] il 27 maggio 2005. Dico così: “L’ho terminato”, come si direbbe: “Ho 
terminato un romanzo, ho terminato un lavoro”. In effetti, non c’è alcuna 
differenza».71 Il suo livello di pianificazione è incomparabilmente maggiore 
rispetto a quello di Caliceti:

Mi resi conto ben presto che la scrittura quotidiana [...] ha le sue esigenze. 
L’esigenza più urgente era quella di definire [...] dei sottogeneri, delle forme, 
che permettessero di gestire la quotidianità della scrittura. Presi dunque alcu-
ne decisioni. La prima decisione fu meramente contenutistica [...]. La seconda 
decisione fu di principio [...]. Dietro tutte queste decisioni, la fondamentale: 
tenermi la piena libertà d’invenzione e, insieme, apparire pienamente credibile. 
Avrei potuto riportare un evento tal quale era avvenuto, o raccontare un evento 
del tutto inventato: e non doveva vedersi la differenza.72

67 Ivi, p. 276.
68 Cfr. Di Fraia, Blog-grafie, cit., p. 86: «Il blog ha una natura intrinsecamente multi-
autoriale. Al suo interno, il raccontare stesso, nelle varie forme che esso può assumere, viene 
infatti a essere più o meno orientato e influenzato dai commenti altrui e dagli stimoli che 
essi propongono».
69 Caliceti, Pubblico/privato 0.1..., cit., p. 149.
70 Ivi, pp. 312-333.
71 Mozzi, Immaginazioni di mondi, cit., p. 80.
72 Id., Sono l’ultimo a scendere..., cit., pp. 260-261.



238 A. Galetta

Ben presto, difatti, tra le altre cose che non possono qui essere catalogate ma 
in cui prevalgono le brevi annotazioni autobiografiche, Mozzi inizia a pub-
blicare sul blog le scene dialogiche raccolte poi in Sono l’ultimo a scendere. I 
primi tentativi conservati risalgono al 30 e 31 maggio 2003, cioè tre e quat-
tro giorni dopo l’apertura del blog. Nel primo (che è poi l’incipit del libro 
pubblicato nel 2009 da Mondadori) Mozzi impiega il dialogo diretto; nel 
secondo, raccontando una storia piuttosto simile, impiega invece il dialogo 
indiretto:

[30 maggio 2003] Sono a casa. Mi chiamano al telefono portatile.
“Buongiorno, professore, qui è il premio M*. Il numero del suo portatile ce l’ha 
dato il professor R*”.
“Sì, mi dica. Sono giulio mozzi. Ma non sono un professore”.

[31 maggio 2003] Suona il telefono. Rispondo. Un tipo mi chiede il mio indi-
rizzo. Gli chiedo chi è. Non mi risponde. Dice che ha bisogno del mio indirizzo. 
Dice che il mio nome gli è stato fatto da Tizio (un nome che non riconosco e 
non ricordo). Dice che Tizio gli ha dato il mio telefono, ma lui ha bisogno del 
mio indirizzo. Gli chiedo a che cosa gli serve il mio indirizzo.73

Come si vede, mentre Caliceti esordisce con «Stiamo a vedere cosa succe-
de», Mozzi immette da subito nel diario le dimensioni dell’esercizio e della 
variazione sul tema (ma un tema ben ragionato). Inoltre, mentre Caliceti 
mostra costantemente una certa euforia per l’apertura dialogica del blog, 
questa sembra avere per Mozzi dei risvolti perturbanti:

Nel personaggio mio omonimo da me creato [...] mi riconoscevo, poiché la mes-
sa in atto da parte sua di determinate pratiche comunicative era nient’altro che 
la parodia, ossia la critica, della messa di atto di determinate pratiche comuni-
cative da parte mia. Nelle ipotesi di continuazione delle storie donate da lettori 
e lettrici, succedeva generalmente un’altra cosa: le pratiche comunicative non 
erano parodiate ma, non trovo altro modo per dire la cosa, andavano a male. 
E non si può restare indifferenti, quando qualcuno ti rivela che le tue pratiche 
comunicative possono andare a male.74

Di qui il diverso assetto narratologico di Pubblico/privato 0.1 e Sono l’ultimo 
a scendere: mentre Caliceti sceglie un narratore-moderatore in tutto coinci-

73 Entrambi i testi sono disponibili all’indirizzo <https://web.archive.org/
web/20030607010718/http://giuliomozzi.clarence.com/archive/2003_05.html>. 
74 Mozzi, Sono l’ultimo a scendere..., cit., p. 263.

https://web.archive.org/web/20030607010718/http://giuliomozzi.clarence.com/archive/2003_05.html
https://web.archive.org/web/20030607010718/http://giuliomozzi.clarence.com/archive/2003_05.html
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dente col gestore di un blog, Mozzi va verso una soluzione apparentemen-
te più convenzionale (narratore in prima persona), problematizzata però 
dall’ambizione di realizzare attraverso l’autofinzione un racconto veridico 
che rivendica piena libertà di invenzione.75

Insomma: sia Caliceti sia Mozzi, aggiornando quotidianamente i pro-
pri blog, hanno sperimentato, in quanto scrittori, una nuova forma di 
scrittura – nuova in se stessa, per lo spazio discorsivo in cui si è dispiegata, 
e nuova relativamente alle loro opere precedenti. Ma l’hanno fatto con 
presupposti e intenzionalità diverse, già ravvisabili dal modo in cui han-
no sentito di dover gestire la scrittura quotidiana. Pur essendo concordi 
nel promuovere la dignità artistica della scrittura online, mi sembra che i 
due autori abbiano espresso due idee diverse sul rapporto tra la letteratura 
tradizionalmente intesa e il particolare spazio discorsivo rappresentato dai 
blog: per Caliceti il blog è artisticamente significativo di per sé, senza biso-
gno di selezionarne o rielaborarne drasticamente la testualità; per Mozzi il 
blog – e più precisamente il diario online – è artisticamente significativo a 
patto di concepirlo come genere letterario all’interno del quale condurre 
la propria personale sperimentazione stilistica.

75 Per un’analisi diffusa dell’autofinzione in Mozzi cfr. L. Marchese, L’io possibile. 
L’autofiction come paradosso del romanzo contemporaneo, Massa, Transeuropa, 2014, posi-
zioni 2805-2889 di 5218 nell’edizione digitale.


