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|. Fotografia: entre memaria e imaginagao

Um suspiro lhe remata a angtstia. As memdrias
lhe fazem bem. A Avé afaga uma mio com a outra
como se entendesse rectificar o seu destino,
desenhado em seus entortados dedos.

- Agora, meu neto, me chegue aquele adlbum.
Aponta um velho dlbum de fotografias pousado
na poeira do armdrio. Era ali que, as escondidas,
ela vinha tirar vinganca do tempo. Naquele livro
a Avd visitava lembrancas, doces revivéncias.
Mas quando o 4lbum se abre em seu colo eu
reparo, espantado, que ndo ha fotografia
nenhuma. As paginas de desbotada cartolina
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estdo vazias. Ainda se notam as marcas onde,
antes, estiveram coladas fotos.

- V4. Sente aqui que eu lhe mostro.

Finjo que acompanho, cimplice da mentira. [...] E
vai repassando as folhas vazias, com aqueles seus
dedos sem aptidio, a voz num fio como se nido
quisesse despertar os fotografados.

- Aqui, veja bem, aqui estd sua mae. E olhe nesta
vocé, tio pequeninho! V& como estd bonita
consigo no colo?

Me comovo, tal é a convic¢do que deitava em suas
visdes, a ponto de os meus dedos serem chamados
a tocar o velho dlbum. Mas Dulcineusa corrige-
me.

- Nao passe a mio pelas fotos que se estragam.
Elas sdo o contrario de nés: apagam-se quando
recebem caricias.

Dulcineusa queixa-se que ela nunca aparece em
nenhuma foto. Sem remorso, empurro mais longe
ailusdo. Afinal, fotografia é sempre uma mentira.
Tudo na vida estd acontecendo por repetida vez.
- Engano seu. Veja esta foto, aqui estd a Avé.

- Onde? Aqui no meio dessa gente toda?

- Sim, Avé. E a senhora aqui de vestido branco

- Era uma festa? Parece uma festa.

- Era a festa de aniversario da Avé!

Vou ganhando coragem, quase acreditando
naquela falsidade.

- Ndo me lembro que me tivessem feito uma
festa...

[...] Dulcineusa fixa a inexistente foto de 4ngulos
diversos. Depois contempla [...] as mdos como se
as comparasse com a imagem ou nelas se
lembrasse de um outro tempo.

Mia Couto, Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, 2003.

A fotografia desperta memdrias, mesmo quando, aparentemente, ela nio existe.

Memdria, imaginagio, imagindrio: as afinidades entre esses polos sdo tecidas entre as

préprias imagens - guardadas sob os mais diversos regimes arquivisticos, em 4lbuns,

caixas, pastas, envelopes -, entre as vérias mios pelas quais circulam - fotdgrafo,

fotografados, curador, arquivista, pesquisador -, entre as diferentes instituicdes que as

mobilizam - governo, museus, arquivos, galerias, editoras, familias. Nessa medida, seria

possivel dizer que as fotos articulam diversos tempos, espagos e sujeitos. Como afirma

Georges Didi-Huberman (2017a, 15), diante da imagem, hd uma abertura que “nos faz

parar: olha-la é desejar, é esperar, é estar diante do tempo”. As fotografias associam-se

a outras tantas imagens e memdrias - intimas, virtuais e imaginadas.
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A concepgdo de fotografia trazida por Mia Couto (2003, 50) retoma, do avesso, a questdo
da “indexicalidade fotogréfica”, bem como da sua capacidade de captura de um
momento preciso e irrepetivel: “afinal, fotografia é sempre uma mentira. Tudo na vida
estd acontecendo por repetida vez”. Roland Barthes (2015) estabelece essa relagdo entre
a fotografia e seu referente nos termos do “isso foi”, em que o referente adere a
imagem. Para André Rouillé (2009, 71), o problema da aderéncia est4 na autoridade que
tal ontologia impde a fotografia: autoridade do “passado considerado como um antigo
presente”. O “isso foi” remeteria ao real enquanto material e ao passado enquanto
sucessdo de presentes que se foram.

Porém, segundo Barthes (2015, 52), “no limite, para ver bem uma foto, mais vale erguer
a cabega ou fechar os olhos”. O filésofo introduz algo que extrapola o “isso foi”. A
imagem suscita processos de coexisténcia de tempos, passados e presentes. Fotografia é
rastro, mas também imaginagdo, fabricagdo. Essa tessitura envolve, ainda, o
conhecimento que irrompe entre esses polos: imagem, olhar, memdria e imaginacéo.
Tal como o arquivo e a memdria, a fotografia também é lacunar. Sylvia Caiuby Novaes
(2014, 64) inclui a etnografia nesse movimento: “tal como a etnografia, a fotografia nos
dd a sensacdo de incompletude, nem uma nem outra abarcam tudo, sdo sempre
fragmentdrias, recortam um campo sobre o qual se aprofundam, num mergulho que é,
ao mesmo tempo, sensivel e inteligivel”.

A fotografia, o arquivo e a etnografia, bem como a memdria e a histdria, ndo sdo
lineares, ndo tém pretensdes explicativas totalizantes; ao contrdario, sdo esburacadas,
incompletas e, as vezes, 4speras (Benjamin 1994). As fotografias, em suas
singularidades, articuladas e fragmentdrias, servem mais para questionar que
propriamente para responder, na medida em que elas ndo completam as lacunas do
passado, da memdria ou dos arquivos, mas provocam conexdes e experiéncias a partir
de rastros e tempos que articulam.

Mia Couto e Roland Barthes sugerem, cada um a seu modo, que o que “nio foi” também
estd ali na fotografia, como poténcia. A fotografia é mais que “isso” porque remete a
outros elementos para além da indexicalidade. Ela nfo é apenas indice de algo material
(“real”) que ja passou; ela contém mais do que o “isso foi”, tanto pela pressdo do que
estd fora do quadro, como pela compressio dos tempos, eventos e afetos que incita.

Nessa medida, a fotografia é singular, mas também é repeti¢do: passados e presentes da
enunciagdo, memdrias e corpos, criagdo e duplicacio. O referente adere a imagem que
se estende para além dele: o fora do quadro, as sugestGes, as memdrias pessoais, o
contexto e suas conexdes, os afetos e desejos, o porvir, a atualizagdo. Se, de fato, a vida
se repete em diferentes locais e tempos, ela ndo se repete da mesma forma. Ha
contextos e variagdes. E af, os olhares, do fotégrafo e do espectador, entram em cena,
tensionando-se mutuamente.

A meméria dispde de uma capacidade de movimentar o tempo, isto é, de constituir uma
experiéncia que se afasta da temporalidade linear e cronoldgica (Benjamin 1994). Mais
do que aludir ao que de fato foi - ao passado como acontecimento fechado, sequéncia
cronoldgica de fatos -, importa o tecido da reminiscéncia, o que inclui fragmentos,
vestigios, detalhes. De forma anéloga, também se constituem as fotografias: no limite,
elas sdo um corte no tempo linear, uma vez que articulam e fazem cruzar
temporalidades outras, apresentando a vida ndo como ela aconteceu, mas tal como foi
capturada. Assim, é preciso considerar que “ao vermos algo, vemos ndo apenas a
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aparéncia da coisa que a imagem nos mostra, mas igualmente a relacio que mantemos
com esta aparéncia” (Caiuby Novaes 2014, 61).

0 enquadramento e o foco carregam uma interpretacdo e uma seletividade ativa do que
é fotografado - e o que fica de fora é igualmente importante. A vida tal como
fotografada produz contornos outros, para além de seu contexto histérico e de
produgio, de maneira a evocar e a se relacionar com outras imagens, memdrias e
eventos. Aqui, entram em jogo diversos elementos, como o fotdgrafo (intengdes,
posi¢des, valores e marcadores), a agéncia da fotografia (valor documental, estética,
circulagdo e materialidade), o espectador (suas posi¢des, memdrias, ideologias), bem

como os usos passados e atuais das imagens.

Considerando essa discussio preliminar, este ensaio busca articular imagem e histéria
como eixos de andlise de algumas fotografias de Ricardo Rangel. As imagens
mobilizadas datam do periodo chamado “tardo-colonial”, dos anos 1950 até a
independéncia, em 19752 Por um lado, esse periodo incluiu uma série de reformas
legislativas e um certo crescimento econdmico, mas por outro significou o aumento
expressivo da repressdo, especialmente apds o inicio da guerra de libertagdo
(1964-1974), tendo como caracteristica principal a coexisténcia entre o
“desmoronamento dos outros impérios e a ameaga [...] do seu préprio fim; e o conjunto
de respostas e adaptacdes que gera para lhe fazer face e, em ultima instincia, para
superd-lo” (Castelo et al. 2012, 22). Tal recorte temporal-conceitual ndo pretende dar
conta de todas as complexidades desse periodo; mas, sim, mobilizar uma dimensio e
compreensdo do colonialismo portugués em Africa, pontuando a especificidade desse
tempo tal como ele foi fotografado e tensionado por Ricardo Rangel - afinal, trata-se de
um perfodo em que ele se formou e se consolidou como fotojornalista em Mocambique.

A partir de algumas imagens de Rangel, o objetivo é problematizar seu olhar
fotografico, refletindo tanto sobre sua prética, quanto sobre suas condigGes e contextos
de atuagio e produgdo. Argumento que a fotografia revela um emaranhado de
temporalidades difusas, restos de passados, fragmentos de histérias plurais que se
coadunam no presente. Desse modo, em um primeiro momento, apresento Ricardo
Rangel a partir do percurso de uma de suas fotografias, de um lado, para pensar as
articulacGes entre sua produgio imagética e a construgio da memdria do colonialismo
em Mogambique, de outro, para pontuar seu lugar na histéria da fotografia
mogambicana. Em um segundo momento, problematizo a pratica de Rangel no intuito
de perceber a construcdo de seu olhar e como ele aborda e produz, a partir da
fotografia, a cidade e o cotidiano coloniais. Por fim, em um terceiro momento, reflito
em que medida, a partir da montagem e da experiéncia fotografica, é possivel
entrelacar temporalidades e abrir espacos de disputa e de imaginagio histérica e
politica.
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Il. Ricardo Rangel e a fotografia mogambicana

2 NAO VAMOS
- ESQUECER !

Contea da Esnadin Mot — Univeeridade Eduando Moridiame ~
Moo - Rbsihies Poesdic de Mecwrbicsss

FIgURA 1. Ferro em brasa. Changalane, 1972. Fonte: CEA (1983).

Cheguei a Ricardo Rangel (1924-2009) por desvios do acaso. Ao pesquisar fotdgrafos,
exposicdes e obras para um projeto editorial, encontrei o fotégrafo mogambicano:
primeiro, algumas imagens do ensaio Pdo Nosso de Cada Noite (2004a); depois, com Ferro
em Brasa. O retrato de um garoto cujo olhar parece invadir a cAmera e nos mirar de
volta me “desmontou” (Didi-Huberman 2017a) (Figura 1). Ferro em Brasa talvez seja um
dos retratos mais conhecidos de Rangel. Trata-se de uma foto marcada e marcante, que
seguiu diversos percursos. Ela foi amplamente usada em propagandas anticoloniais e
anti-apartheid, editada em vérios dos ensaios lancados pelo fotégrafo, sendo aclamada
como a fotografia que sintetiza a obra de Rangel (Honwana 2014).

Em Maputo, no Centro de Documentag¢io e Formagio Fotografica (CDFF), durante meu
trabalho de campo, encontrei diferentes ampliacdes da imagem?. Datada de 1972, ao
menos quatro fotos foram tiradas. O enquadramento de frente e a captura do instante
preciso do olhar do garoto encarando a cimera compdem a imagem escolhida por
Rangel ser publicada. O boletim Ndo Vamos Esquecer, do Centro de Estudos Africanos
(CEA), da Universidade Eduardo Mondlane (UEM), utilizou essa foto como a capa da
edicdo 2/3, de dezembro de 1983, acompanhada do seguinte comentdrio;

O autor da fotografia - Ricardo Rangel - conta que, por volta de 1969, ouvira a
histéria de um criador de gado que marcara a ferro um jovem pastor. Chocado com
essa préatica barbara resolveu, com um amigo, procurar o jovem e alertar alguns
advogados progressistas. Um dia, passando numa cantina perto de Xinavane,
contaram a histdria ao cantineiro que exclamou:

- Ah sim, o “0ito”! Vocés estdo a procura do “Oito”, mas ele ja nio esta cd. Foi para
a cidade.

Anuadrio Antropoldgico, v.48 n.2 | 2023
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Na cidade, procuraram o “Oito”. Encontraram-no e, com os advogados, moveram

um processo contra o criador de gado. Este admitiu que, de facto, o “Oito” tinha,

certa vez, perdido um boi. Para o punir, decidira marca-lo com o ferro que usava

para marcar o gado. O criador foi julgado e sentenciado a uma pena de prisio, ndo

se sabe de quantos anos. Porém, ele apelou e, no segundo julgamento, argumentou

que na altura do acto tinha perdido a razdo. Os juizes mandaram-no em liberdade.

Alguns poderdo pensar que esta imagem é uma dentncia facil (e, portanto, ndo

representativa) do colonialismo. O importante lembrar é que: 1) a dentncia de

barbaridades como esta é um dever elementar; 2) um sistema que permite tratar

seres humanos como se fossem animais é, de facto, um sistema barbaro cujas

caracteristicas nio se pode esquecer - mais - que se deve estudar para melhor

compreender as razdes das lutas de ontem e do sentido das de hoje. A fotografia foi

tirada a porta do Tribunal (CEA 1983, s.p.).
O titulo do Boletim, muito emblematico, é uma afirmagdo imperativa, atribuida a
Samora Machel, que se recusa a deixar cair no esquecimento as torturas, humilhagges,
exploragdes. A ideia de fundo era reivindicar o passado colonial, tomar as rédeas de sua
narrativa, desconstruir os regimes e efeitos de verdade que haviam sido impostos por
Portugal. A histéria do pafs, a partir de entdo, deveria ser contada por outras vozes,
pela perspectiva e experiéncias daqueles que sempre estiveram excluidos da “histéria
oficial” e colonial.

A impossibilidade do esquecimento associa-se com a opgdo politica de ler a contrapelo
as ruas e monumentos, os herdis e documentos que habitavam os arquivos e as cidades
coloniais. Nessa medida, diversos intelectuais mogambicanos e estrangeiros, apds a
independéncia, empenharam-se na construgdo da “nova histéria” do pais, a partir de
um ponto de vista marxista e junto com operdrios, trabalhadores migrantes,
camponeses, combatentes®.

Ferro em Brasa - antes censurada - retorna a superficie como rastro de historicidades
silenciadas no arquivo e na histdria colonial. As informagdes junto as fotos, no arquivo,
sdo um pouco distintas das publicadas no Boletim do CEA®. As diferentes versdes e
informacgdes presentes no arquivo sfo relevantes para pensar os caminhos cruzados da
memdria e como ela altera detalhes, borra exatidGes, como é constituida de fragmentos
que, no contar, ligam-se de diferentes maneiras. Porém, como lembra o texto do
Boletim, trata-se de uma denuncia contundente de um ato tdo béarbaro que o
esquecimento ndo é uma opgio. A despeito das variagGes, dos detalhes desencontrados,
uma memdria fica. O menino, nunca nomeado para além da terrivel alcunha, rodou o
mundo. Sua histéria posterior é desconhecida. O rastro do tempo colonial ficou inscrito
em seu corpo. Resta sua imagem.

Em 1972, em meio a guerra de libertacdo, a imagem soa como um manifesto sobre a
violéncia e o racismo que compunham, de maneira indelével, o colonialismo portugués.
Ferro em Brasa evidencia a forma como, para os colonos, o valor humano do menino
negro ndo era superior ao do animal perdido. Contudo, se por um lado a imagem
conforma o discurso militante de dentncia, o olhar do menino, anénimo, emudecido,
subalternizado, encara-nos desde uma posigdo dupla: fragil e incisiva. Inquieta o grito
petrificado em seus olhos. Mas o menino recusa ser apenas olhado e retorna o olhar ao
espectador.
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FIgURA 2. Sanitdrios. "Onde o negro s6 podia ser servente e s6 o branco era homem”. Repartigao dos
Servigos Cartogréficos e Cadastrais de Lourengo Marques (nos anos 1960). O racismo se conjugava
de diversas maneiras. Lourengo Marques (Maputo), anos 1960. Fonte: CEA (1983).

E nesse contexto que o trabalho de Rangel emerge como o “precursor do fotojornalismo
mogambicano” (Sadte 2014) e seu projeto fotogréfico é tomado como inovador,
principalmente em razdo de sua postura politica e de sua pratica (Sopa 2002, Teixeira
2012). O cardter humanista e expressivo de suas imagens foi capaz de capturar os
“instantes invisiveis” do cotidiano colonial, apontando para os paradoxos do periodo: o
racismo, a segregacdo e a violéncia, em contraposi¢do ao discurso lusotropical, e a
suposta vocagdo civilizatéria portuguesa e sua “boa indole” em relagio as populagdes
colonizadas (Figura 2).

Ricardo Rangel nasceu em Lourengo Marques, em 1924, Filho de mie negra e pai
branco, foi criado majoritariamente pela avé materna, na Malhangalene. Ao lado de
amigos(as), como José Craveirinha, Noémia de Sousa, Jodo Mendes, Rui Nogar, Daico,
Dolores Lopes, Fonseca Amaral, Virgilio de Lemos, Malangatana Ngwenya, Alberto
Chissano, entre outros(as), formou uma das geragdes culturalmente mais importantes
de Mogambique. Essa foi uma geragdo ativa e engajada artistica e politicamente, que
constituiu uma intelligentsia branca, negra e mista’, colocando-se na discussio e na luta
contra o regime colonial e autoritdrio, nos anos 1940 (Silva 2002, Sopa 2002, Thomaz
2002).

Nesse periodo, Rangel comegou a trabalhar em um estddio fotografico na Baixa da
cidade. Ou seja, ele iniciou sua trajetdria fotografica a partir da cAmara escura - e ndo
da rua -, entre papéis sensiveis, negativos e quimicos (Triana 2020). Esses anos de
aprendizado e formagdo foram determinantes para o seu primeiro emprego como
repérter fotografico, pouco mais de dez anos depois, em 1952, quando foi contratado
pelo jornal Noticias da Tarde, suplemento do jornal Noticias, um dos principais do pais.

Das fotografias de estddio aos fotégrafos amadores, das fotografias de familia ao

fotojornalismo, o campo fotogrifico mocambicano é bastante denso, complexo e
prolifico. Dos primeiros estidios particulares, no inicio do século XX, a consolidagdo do
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uso de imagens nos jornais, a fotografia desponta como elemento recorrente no
cotidiano colonial mogambicano (Macagno 2020, Sopa 2002, Thompson 2013). Contudo,
interessa-me, aqui, um campo especifico, o fotojornalismo, e, dentro desse campo, a
prética fotografica de Rangel®. Assim, sua proeminéncia deve-se menos a uma suposta
genialidade individual, mas sobretudo aos contextos e posi¢des do fotégrafo. Por isso, é
preciso considerar seus nichos de inser¢do e sociabilidade, seus transitos entre os
mundos da arte e da politica, que sdo fundamentais para enquadrar a sua trajetéria e
engajamento com a fotografia. Por outro lado, nio se pode deixar de lado as
particularidades de Rangel em meio a esse contexto, suas saidas individuais, seu olhar e
sua pratica fotografica.

Suas relages, formagdes e atuacbes sdo importantes tanto para compreender como,
depois de diversos empregos em estudios fotograficos, Rangel entrou efetivamente no
campo jornalistico da época, que era fundamentalmente branco, passando pelos
principais jornais do pais (inclusive fundando uma revista em 1970, a Tempo), quanto
para compreender seu reconhecimento, no pés-independéncia, como “pai do
fotojornalismo”, e os convites e cargos para organizar ou viabilizar projetos de cunho
artistico e jornalistico - como o jornal Domingo, do qual foi o primeiro diretor, em 1981,
e o Centro de Formacio Fotografica, hoje CDFF, de 1985, do qual foi diretor até a sua
morte (em 2009).

Ao se profissionalizar como fotojornalista, tornando-se conhecido por seu trabalho,
Rangel encarna a ocupagio em si: sempre com a cimera nas maos, seja nas reportagens
durante o dia ou nas noites nos cabarés da cidade, atento aos pormenores e aos
enquadramentos do cotidiano urbano. Companheira constante, a cAmera tornou-se o
seu principal instrumento de atuagio politica, sua forma de mediar e produzir relagdes.

A ideia de justaposi¢do de elementos dentro da foto e a contraposi¢do entre as imagens
e os discursos oficiais do periodo posicionam Rangel como figura-chave de
enfrentamento do colonialismo (Honwana 2014, Mota Lopes 2014, Teixeira 2012). Por
sua vez, enquanto figura publica com relagdes com o governo apds a independéncia,
Rangel conseguiu - mesmo que com disputas e contragostos — manejar as ordens e as
expectativas do partido referentes a imprensa apdés a independéncia (Graga 1996,
Fauvet e Mosse 2004). Assim, o contexto de producdo e atuacio de Rangel, considerados
ao lado de seu acervo fotografico, podem ser tensionados para entender quais
potenciais de sua obra na construgdo de memdrias outras do periodo tardo-colonial em
Mogambique e quais seus usos no presente (Triana 2020).

lll. Imagens, olhares e praticas: a produgao da cidade

O que revirar o bad dos arquivos, das fotografias e memdrias pode provocar em termos
de contraleituras da histéria? A ideia de que ha algo a mais nas imagens, para além do
que é possivel ver, relaciona-se com a ideia benjaminiana de um passado que assombra
o presente (cf. Triana 2023). A inseguranca e a alienagdo, bem como as titicas de
sobrevivéncia e resisténcia do cotidiano colonial, continuam permeando as
perspectivas e a vida das pessoas®. Essas ruinas precisam ser analisadas, de modo que
seja possivel apreender suas permanéncias e recorréncias, a partir e com as imagens,
além e apesar dos arquivos, através e pelo olhar fotografico de Ricardo Rangel. Como
argumenta Grada Kilomba (2019, 223-4) em relagéo ao colonialismo, “nossa histéria nos
assombra porque nio foi enterrada devidamente”, entrelagando e fazendo coexistir
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essas temporalidades. O imperativo presente no grito “Ndo vamos esquecer” é também
um grito contra o retorno, contra a comemoragio e as verdades oficializadas e
estaticas. E um grito para e sobre o futuro.

Nos arquivos em Maputo, a0 manusear as fotografias de Rangel, tanto as impressdes ja
amareladas pelo tempo quanto as armazenadas digitalmente, uma das questdes que me
perseguia era o movimento - narrativo, epistemoldgico e politico - entre o que e como se
conta e o que e como se mostra. Como seguir rastros e detalhes, de dentro e de fora do
enquadramento, evitando definir caminhos peremptérios e absolutos?

Ao escavar o acervo de Rangel, a sele¢do das imagens deste artigo obedeceu a critérios
que sdo, a0 mesmo tempo, afetivos e subjetivos. Afinal, em todo processo antropoldgico
de pesquisa e escrita, afetos, interesses, relagbes, imaginacdo e subjetividade se
imiscuem. As fotografias aqui selecionadas, portanto, questionaram e responderam a
intencdo de analisar praticas e olhares, de buscar outras histérias e memérias do tempo
colonial em Mogambique, de refletir em torno de cruzamentos de temporalidades pelas
imagens - mas elas também dizem sobre o meu préprio olhar, meus interesses e minhas
posi¢des no campo (Triana 2020). Refiro-me a importincia de demarcar minhas
posi¢cdes constitutivas e pontuar seus efeitos nas interagdes em campo, nas escolhas
tedricas, nas produgdes discursivas (enquanto mulher, branca, jovem, estrangeira e
académica). Se nossas posi¢des afetam a entrada e os acessos em campo, ou seja, se elas
interferem nas relagdes e no préprio encontro etnografico, elas afetam,
fundamentalmente, o préprio conhecimento produzido. O que quero chamar aten¢io é
que a preocupacio entre o que e como se conta e o que e como se mostra esta relacionado
com as implicagbes epistemoldgicos e narrativas de onde falamos, escrevemos e
conhecemos. Cada palavra, cada foto escolhida, os fios que segui, as histérias que me
contaram e que construi: tudo isso é atravessado e informado pelas minhas alocagges.

A prética e o olhar fotogréfico de Rangel sdo elementos importantes para refletir sobre
suas imagens. Ele viveu em meio ao cani¢o', ao drama da 4gua'l, da guerra de
libertagdo e conflitos que a sucederam. Apesar de ocupar uma posicdo privilegiada em
relagdo a muitos dos sujeitos que fotografou, ele também estava implicado nesses
processos: como misto, jornalista anticolonial, tendo nascido e vivido toda sua vida sob
0 jugo colonial. Quero sublinhar, com isso, que uma diferenca de posicoes e de
marcadores sociais e raciais implica uma diferenca nos engajamentos possiveis e, por
conseguinte, no alinhamento do olhar - aspectos que também envolvem o espectador.
Para além das especificidades de seu olhar fotografico, suas posi¢des e engajamentos
ético-politicos sdo igualmente fundamentais.

A comparagdo com Carlos Alberto Vieira (~1920-1995), relevante fotojornalista do
tempo colonial em Mogambique, assinala essa diferenca. Branco de origem portuguesa,
nascido em Xai-Xai, viveu em Portugal até 1945, quando regressou a Mogambique para
trabalhar no jornal Noticias; foi chefe de Rangel em seu primeiro emprego, no Noticias da
Tarde. Vieira seguiu trabalhando em Maputo apés a independéncia, vindo a falecer em
1995. Segundo Jeanne Marie Penvenne (2012), a maioria das fotografias do tempo
colonial que circulavam em livros e nos jornais, davam a ver uma cidade branca:

Os brancos que Vieira fixou caminhando [...] na rua principal da Baixa ou sentados
na Praga 7 de Margo, no Café Continental e em restaurantes fora de portas sentiam-
se claramente “em casa” entre os criados negros, os engraxadores de sapato [...]. A
colecgdo retrospectiva de Vieira apenas incluia duas fotos da vida quotidiana no
bairro de canico, onde a legenda diz que “vivia a maior parte da populagdo negra”.
Ambas mostravam ruas [...] desertas (Penvenne 2012, 186-7).
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Havia uma tentativa de se projetar Lourengo Marques como a “Pérola do indico”, uma
cidade préspera e tranquila para a populagio branca, inclusive no sentido de incentivar
a vinda de outros colonos portugueses (cf. Correa 2019). Os &4lbuns de Lourengo
Marques do inicio do século XX, por exemplo, ddo conta de uma cidade branca,
moderna e “civilizada”, contrapostos aos “usos e costumes indigenas”, como é possivel
observar nos 10 volumes que integram os Albuns Fotogrdficos e Descritivos da Colénia de
Mogambique, de José dos Santos Rufino, publicados em 1929 (cf. Allina 1997, Penvenne
2012). E essa cidade aparentemente branca, europeia e colonizada que se percebe no
album Recordagdes de Lourenco Marques, de Carlos Alberto Vieira, publicado em 2005,
com fotografias dos anos 1940 a 1970.

Nio é essa a cidade de canico que encontramos nas fotos de Rangel, tampouco a mesma
cidade de cimento. Em suas imagens, o foco recai, no canico, sobre pessoas,
sociabilidades, criangas brincando, ruas de terra movimentadas (Figura 3). J4 no
cimento, a cidade dos brancos esta 14, mas sdo os encontros e as relacdes sociais e de
trabalho que invadem o enquadramento: engraxates, serventes, trabalhadores dos
caminhos de ferro e do porto, criangas de rua, mulheres comerciantes informais, etc.
(Figura 4). Os brancos podem sentir-se em casa, mas sdo outros os protagonistas (ainda
que subalternizados) da cidade que se vislumbra nas lentes de Rangel - tanto da cidade
de canico, quanto da cidade de cimento.

FIgURA 3. Criancas brincando. Lourengo Marques (Maputo), anos 1960. Fonte: Rangel (2004b).
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FIgURA 4. Mulheres atravessando a rua. Lourengo Marques (Maputo), anos 1960. Referéncia:
RR02_08_C_01.Fonte: CDFF.

A comparacdo entre Vieira e Rangel é interessante porque sdo homens que articulam
raga, classe e origem social distintas. Vieira e Rangel conheceram-se nas redagdes,
compartilharam a mesma profissdo por anos; mas a pratica e o olhar fotografico de
ambos se mostraram completamente dispares. Esses marcadores informam dois olhares
e estilos de fotojornalismo diferentes: se Vieira vinha de uma “tradigdo” que
compreendia o fotojornalismo dentro de um olhar supostamente distanciado e
“neutro”, a pratica de Rangel pode ser compreendida dentro do fotojornalismo
humanista, em um contexto transnacional, sobretudo nos enquadramentos, estética e
temas (Rouillé 2009). Foi a partir de Rangel - e depois também Kok Nam - que a prdtica
fotografica predominante na imprensa se alteraria radicalmente: de um olhar
hipoteticamente oficial e distante, o fotojornalismo documental/ humanista ganhou
espago nas pdginas, no imagindrio das geracGes posteriores e nas expectativas do
publico leitor - e é nesse sentido que muitos afirmam que Rangel foi uma “escola”, pois
foi com ele que essa pratica fotografica se afirmou como a principal vertente do
fotojornalismo mogambicano. Entretanto, se trata de uma pratica engajada e de um
olhar moldado por posi¢des e contextos coloniais e de opressdo (Newbury 2009,
Thompson 2013, Triana 2020).

E no jornal A Tribuna (1962-1964) e na revista Tempo (1970-atual) que Rangel conseguiria
inserir as imagens das ruas do canico e do cimento como espacos de encontro, disputa e
tensdo - levando-as a serem, muitas vezes, censuradas (Triana 2020). Esses veiculos de
imprensa fazem circular essa cidade outra e as relacdes de sobreposicio e conflito entre
elas. Desde a década de 1950, quando Rangel é contratado pelo jornal Noticias da Tarde,
até a independéncia, diferentes geragdes, origens e praticas se encontraram na capital
Lourengo Marques: Kok Nam, Rogério Pereira, Armindo Afonso, Sebastido Langa, etc.
Para Luis Bernardo Honwana e José Luis Cabago'?, Rangel criou um estilo préprio de
fotografia em Mogambique, que reverberaria nas geracdes posteriores, sendo
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considerado um professor e “um mestre” para fotégrafos de diferentes geragdes e,
portanto, um modelo de referéncia e a ser superado®.

A cisdo da cidade colonial (cimento e canigo) que transparece na prética fotografica de
Rangel ndo pode ser descolada de seu posicionamento. Observando seus trabalhos
guardados no arquivo, é possivel perceber uma proximidade que beira a intimidade em
algumas fotos, enquanto que, em outras, hd um distanciamento com o uso de planos
gerais ou de “4ngulos discretos”. Isso se nota em seu posicionamento e em seu olhar
para as situagdes - o que privilegiava na cidade, seus enquadramentos, os lugares que
sua cor o permitia adentrar.

Nas fotografias da série Pdo Nosso de Cada Noite, vé-se uma intimidade do fotégrafo com
tais locais, com as mulheres, os bares e o entorno da Rua Aradjo. Ele sabia caminhar
por ali, sabia onde se colocar, conhecia aquelas mulheres que brincavam diante de sua
lente. Contudo, essa proximidade ndo o blindava de capturar momentos ou situagdes de
tensionamento: h4, em muitas imagens, um olhar critico para essa relagdo noturna
entre mulheres negras e homens brancos (Figuras 5 e 6).

FIgURA 5. Paradoxo do contexto. Porteiro do cabaré Moulin Rouge. Beira, 1964. Fonte: Rangel (2004a).
FIgURA 6. Contigo vou até o fim desta rua. Lourengo Marques (Maputo), 1970. Fonte: Rangel (2004a).

Porém, se ha essa aproximac¢do em muitas fotografias, esse “senso de presenca”, em
outras imagens, ha certo distanciamento, talvez deliberado e previamente calculado
por parte de Rangel. Ndo me refiro, aqui, a planos gerais, mas ao fato de que algumas
imagens guardam um espago em que o fotégrafo se coloca como observador afastado,
quase escondido, que, a0 mesmo tempo, denuncia a sua localiza¢do na prépria foto.
Nessas imagens de “4ngulos discretos”, ele esta e ndo estd dentro do enquadramento.

Podemos perceber esse jogo entre distanciamento e aproximagdo ao contrapor algumas
imagens de Rangel. Na maioria das fotografias da cidade de canico e nas fotos da série
Pdo Nosso de Cada Noite, o fotégrafo estd perto e presente, isto é, ndo procura se esconder
(Figuras 3, 5 e 6). Em outras, especialmente da cidade de cimento, hi essa distdncia
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cuidadosa em relagdo ao que ele captura. As imagens com essa distdncia cuidadosa
muitas vezes ndo estdo bem enquadradas, com luz apropriada ou mesmo enfocadas.
Constituem fotos a mais, no sentido de serem momentos que ele via e capturava para
produzir um arquivo préprio, uma memdria pessoal da cidade colonial.

Séo fotos tiradas de dentro do carro, do balcdo de um café, imagens em que ele tenta
ndo ser percebido pelos sujeitos que fotografa (Figura 7). O olhar treinado e sensivel
captura, de dngulos nem sempre propicios, os acontecimentos da cidade através de suas
frestas, tanto porque esses acontecimentos estdo passando rapidamente pela rua
quanto porque o fotégrafo-observador nio pode ser visto - uma vez que ser “flagrado”
fotografando certas situagdes poderia resultar em uma humilha¢io pdblica ou uma
discussdo com a policia.

]

FIgURA 7. Medidas de sequranga. Lourengo Marques (Maputo), anos 1960. Referéncia: RR02_09_A_02.
Fonte: CDFF.

Tais fotografias de “captura discreta”, seja de dentro do carro ou do restaurante, de um
canto da cal¢ada ou atrds de uma 4rvore, articulam momentos criticos do cotidiano
colonial e revelam como é preciso estar atento para essas situagbes e sobre quem,
percebendo-as, inquietava-se com elas e com as relagdes coloniais raciais implicitas,
tirando tais momentos da normalidade cotidiana. Ademais, essas fotos aludem a
prépria possibilidade de se fotografarem tais situagées (Figura 7).

Apesar da censura e da repressdo do tempo colonial, Rangel seguia fotografando, ainda
que ciente de que certas imagens nunca seriam autorizadas a compor as paginas dos
jornais. Ele fotografava justamente porque caminhava pela cidade; e a fotografia era
uma forma de conhecer, produzir e habitar esse espaco. E preciso considerar que a
fotografia é parte das maneiras de conhecer e de construir suas representagdes,
discursos e préticas coloniais (Vicente 2014). Do mesmo modo, a cidade se configura
como espaco em que dindmicas de poder, dispositivos de racializagdo e projetos de
modernidade sdo concretizados (Domingos e Peralta 2013). Assim, o olhar, a prética e a
producio da cidade, por parte de Ricardo Rangel, podem ser tomados como uma das
muitas formas de tor¢io e reapropriacdo desses dispositivos.
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A cidade produzida fotograficamente por Rangel constitui-se a partir da cisdo entre o
canico e o cimento, um dos muitos binarismos coloniais, mas ele nio se limita a uma
percepgao bindria do mundo. Esses ndo eram polos estanques e homogéneos. O olhar do
fotégrafo, no nivel da rua, percebe as zonas cinzentas, as resisténcias, os transitos, as
praticas dissidentes. Dessa forma, Rangel ndo cai em um reducionismo simplista da
realidade colonial, afinal, sua prépria geracdo intelectual e seu circulo de relagdes
envolviam trinsitos entre bairros, racas e classes (Triana 2020). Ao levar a sério as
oposigdes - colonizador/colonizado, cimento/canigo, branco/negro -, ao tratd-las como
categorias praticas e de andlise, suas fotografias deixam entrever, também, os
“entremeios” ou “entrelugares” (Bhabha 2005). As criangas negras que circulam entre
canicos e cimentos; os indianos e chineses, grupos étnico-raciais fundamentais na
configuragdo sécio-urbana de Lourengo Marques/Maputo; as mulheres, brancas e
negras, e suas posicdes e relagdes com a estrutura de poder colonial (Figuras 4, 8 e 9).
Esses sdo alguns exemplos de entremeios que torcem os termos das oposigbes e
oferecem outras perspectivas e legibilidades as histdrias, as memdrias e as proprias
fotografias.

FIgURA 8. Noites de julho na Mafalala. Lourengo Marques (Maputo), 1960. Fonte: Rangel (1994).
FIZURA 9. Campo de concentragdo de indianos em Lourengo Marques apds a anexagao de Goa. Lourengo
Marques (Maputo), 1967. Referéncia: RR02_13_A_02. Fonte: CDFF.

Se, por um lado, é possivel notar outras clivagens para além do binarismo branco e
negro, afinal, a cidade e a sociedade colonial ndo eram homogéneas; por outro,
Lourengo Marques era uma cidade (e uma sociedade) segregada. A cidade de cimento,
espacgo simbdlico percebido pela populagdo que habitava as periferias como espago dos
brancos, era lugar de humilha¢Ges aleatérias tanto para indigenas como para
assimilados e mistos'®. Era parte da rotina dos transeuntes ser parado e revistado pela
policia (Figura 7), ou mesmo ser agredido por um colono branco (Penvenne, 2012). A
cidade era um lugar onde seu estatuto de assimilado poderia ser contestado a qualquer
momento e por qualquer branco que por ali passasse, onde a identidade de misto era
constantemente agenciada (Nascimento e Thomaz 2012). J4 indianos ou paquistaneses
eram um grupo considerado ambiguo, alvo de estigmas e preconceitos, ligados ao
comércio e sempre tendo que negociar o seu lugar. Ou seja, nio foi com a anexagio de
Goa, em 1961, que se tornaram suspeitos, mas foi nesse momento que os indianos
hindus foram presos, levados para campos de concentragido e deportados para a India
(Figura 9).

A segregacgdo colonial era, assim, perpassada por diversos estigmas, estereétipos,
marcadores, preconceitos e racismos - com negros, mistos, indianos, chineses. Desse
modo, os entrelugares fronteiricos, fossem bairros, grupos ou praticas, ainda que
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dissessem respeito a mediacdes entre os polos que repartiam a cidade colonial,
desafiavam, mas nio invalidavam, os binarismos que conformavam a desigualdade
extrema na qual se assentava o sistema colonial como um todo. Nessa medida, a
experiéncia fotografica de Rangel na cidade de cimento revela uma cidade desigual,
dessemelhante, racista, ainda que com zonas cinzentas, intersticios e articulagdes.
Apesar de ndo serem estanques e homogéneos, nem os bairros da cidade nem os grupos
raciais de colonizadores e colonizados, é preciso examinar com atengio essas imagens e
memdorias do tempo colonial, da hierarquizagdo social e do racismo, uma vez que seus
diversos fantasmas retornam e assombram o presente.

Ricardo Rangel, bem como diversos jornalistas, sempre pontuou a censura, a restri¢do e
repressdo a seus trabalhos no tempo colonial - algo que, posteriormente, reapareceria
no tempo da independéncia (cf. Ribeiro e Sopa 1996). Contudo, Rangel seguia
fotografando, mesmo que discretamente, mesmo sabendo que certas imagens nunca
iriam para os jornais.

H4, portanto, nas imagens de Rangel, uma busca pelo que se esconde por detrds das
dobras do cotidiano - como notou o poeta José Craveirinha (1994, 6) em sua sintese
poética: “deste-nos o verso e o inverso da vida”. Duas notas devem ser feitas a partir de
tal afirmacdo: primeiro, a busca pelos pequenos eventos a partir dos quais se constréi o
violento cotidiano colonial deve ser compreendida dentro de um sistema de censura
que vetava o que era considerado flagrantemente perigoso, subversivo ou contrério as
normas do regime autoritdrio de entfo; segundo, o componente de denuncia politica,
explicita ou nio, deve ser problematizado criticamente, uma vez que as imagens de
Rangel ultrapassam a ideia de manifesto/panfleto, retratando o cotidiano colonial em
suas diversas matizes e nuances.

IV. Experiéncia fotografica: montagem e
temporalidades

A fotografia de Rangel da a ver um olhar ao “rés do chdo”. Por meio da sua pratica
fotogréfica, ele atentou para um cotidiano colonial invisibilizado, mas latente. Um
cotidiano potente em contestar, de um lado, os discursos oficiais da época e, de outro, o
préprio presente. Tais fotografias despontam como fragmentos do dia a dia da cidade e
de seus entremeios, pequenos estilhacos do tempo colonial que narram,
imageticamente, histérias outras sobre sociabilidades, trabalho, lazer, infincia,
segregacdo e indiferenga.

As fotografias de Ricardo Rangel produzem uma cidade colonial a partir de uma outra
perspectiva, outra posicionalidade. E necessario situa-lo sécio e racialmente -, ja que
ele transitou por entre diversas esferas - uma vez que sua localizagdo social e seus
contatos permitiram que ele tivesse uma posi¢do de certa forma privilegiada para
circular, fotografar e produzir esse cotidiano colonial.

Suas imagens narram a cidade na medida em que constituem formas de se aproximar,
enxergar e conhecer o dia a dia colonial. Trata-se de um olhar pedestre, atento aos
detalhes do cotidiano e as formas de viver e sobreviver nele. Capturam, assim, maneiras
de fazer, utilizar, agir e sentir a cidade, que, como explica Michel de Certeau (1998),
produzem sem capitalizar, jogam com as relagdes de forca sem banalizd-las; intervém
em um campo que os regula introduzindo formas de “tirar proveito” de um mundo
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sufocante. As formas de circular, habitar e andar ddo a ver téticas dos subalternizados
pela histéria. Sujeitos que, muitos sem dominio do tempo e do espaco, combinam
asticias e ocasides a fim de deslocar e expandir seus intersticios, seus entremeios, suas
margens possiveis de manobra.

Reunidas no arquivo e montadas em conjunto, as fotos de Rangel podem construir uma
narrativa alternativa sobre o cotidiano dos bairros de canico, bem como das relacées
sociais e de trabalho construidas na cidade de cimento, compondo uma série que
constitui uma experiéncia fotografica (Triana 2020). Trata-se de uma experiéncia na
medida em que as fotografias alargam o “visivel-possivel”, contrapondo-se tanto as
versdes coloniais e colonizadoras da histéria quanto as versdes apds a independéncia,
estéticas e oficializadas.

Esse debate sobre a cooptagdo do passado colonial e da histéria de libertagio em uma
histéria Unica e estreita retoma a discussdo sobre a impossibilidade de enterrar o
passado (Ranger 2004). Nesse mesmo sentido, Borges Coelho (2007) argumenta que,
apés a independéncia, o partido FRELIMO assumiu um papel hegemoénico de narrar a
guerra de libertagdo, construindo uma “memoria politica” do pais'®. Contudo, se ha
uma construcio discursiva dominante nas narrativas e memorias oficiais, hd, também,
memdrias sendo colocadas em jogo, cotidianamente (Thomaz 2009). H4, ainda, um
debate que busca tanto desafiar essa “histdria oficial”, quanto complexificar as bases do
passado e do presente, suas correlagdes, continuidades e rupturas (Borges Coelho 2015,
Colago 2001, Cruz e Silva 2015, Machava 2018, Meneses 2015).

Colecionar, articular e montar imagens provoca um conhecimento peculiar sobre o
mundo a partir de um trabalho de imaginagdo politica (Didi-Huberman 2017b, 111). Parte
desse conhecimento pelas e a partir das imagens estd, portanto, na montagem e na
poténcia imaginativa, politica e histérica que carregam. £ na montagem que esses
fragmentos e rastros que sobrevivem nos arquivos comp&em, juntos, uma experiéncia
fotografica, uma forma de olhar (a cidade, o cotidiano, as préticas, etc.), articular e
tensionar (as imagens e as questdes que elas suscitam), a partir de um processo que
possibilita conhecimento e rememoragdo - e atualiza¢do - do cotidiano colonial em
Mogambique, sobretudo em Lourengo Marques/Maputo. As imagens de Rangel, como
estilhacos montados em conjunto, interrompem o tempo linear, a histéria continua e
coerente, provocando inquieta¢des sobre o passado colonial, mas também sobre o
presente “pés-colonial”. Trata-se de um exercicio de imaginacdo politica e
antropoldgica que aposta na capacidade de articulagdo entre as imagens e a(s)
histéria(s): elas questionam, narram, afetam, imaginam.

AN

Para Manoel de Barros (2001, 75), “o0 olho vé, a lembranca revé, a imaginagdo transvé”.
Talvez a experiéncia fotografica seja a conexdo entre esses trés polos - que, de outro
modo, é proposto no fragmento de Mia Couto no inicio deste ensaio. A experiéncia de
seguir rastros, perceber os dngulos e as posi¢des, faz parte desse processo de forjar
relagdes, rememorar e problematizar o que as fotografias ddo a ver, monté-las de forma
a cruzar temporalidades, olhares e narrativas. Em todos estes eixos, o intuito é abrir
espagos para provocar novas formas de contar e de tornar visivel e partilhado o que as
histérias unicas e hegeménicas, de ontem e de hoje, tendem a silenciar e a tomar como
resquicios banais e, mesmo, indesejados.

As imagens aqui apresentadas de Rangel procuram compor conexdes e articulagdes,

aprofundando o exercicio de imaginacdo histérica e politica. Ao criar e produzir
conexdes com e entre imagens, a ideia é atualizar e iluminar contextos, procurar ruinas
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e rastros, intensificar seu trabalho reflexivo. Por um lado, olhar uma foto é deter-se em
frente a ela, parar diante do tempo; por outro, olha-la implica também movimento e
ressignificacdo constante de nossa parte, uma vez que o referente ndo é fixo, mas
cambiante, em decorréncia da posi¢do daquele que olha, do momento no qual se olha e
a partir de qual perspectiva se olha. Olhar uma imagem é observar, perceber, buscar e
relacionar temporalidades. Esse entrelacamento de tempos estd no préprio cotidiano
mogambicano, que aproxima e distancia presentes e passados, que atravessa os
arquivos, as fotografias e a prépria cidade de Maputo (Thomaz 2018).

A fotografia, no senso comum, supostamente captura e congela um instante, uma
imagem fixa de um tempo ja passado. No entanto, ela ndo para de se movimentar diante
de nosso olhar. E assim o faz dentro mesmo do quadro, na sugestdo do gesto, na
presencga de corpos e objetos, e também na relagdo que estabelece com tudo o que estd
fora do enquadramento - que se insinua ali e tensiona seus limites. Nossos olhos
movem-se pela imagem sem parar, abrindo-se a ela: vamos da apreensdo geral ao
detalhe, do contexto a contradi¢do, do singular a repeticdo. Movemo-nos pela
fotografia. Mas ndo se trata apenas disso: a foto também se move diante de nds.
Materialmente, no tempo e no espaco, seja sobrevivendo as intempéries, seja
associando temporalidades, que incluem tanto o tempo da captura, da cimara escura,
do arquivo, do espectador, quanto o sentido de que ela ndo para de se conectar com o
passado e com as memdrias e os imaginarios daquele que a mira.

A fotografia pode ser vista como imagem em movimento e imagem que movimenta o
tempo. O documentdrio Nostalgia de la luz (2010), ao ponderar sobre as memdrias do céu
e do deserto, sugere justamente o alargamento da nossa compreensio da coexisténcia e
do emaranhamento de temporalidades, que estdo presentes na experiéncia do agora e
do outrora - coexisténcia que habita, eu acrescentaria, também a imagem fotografica.
Fotografia é movimento no tempo, embaralhamento de memdrias, histérias e
imaginarios. Para compreendé-la, é necessario “alargar, abrir a histéria a novos
modelos de temporalidade: modelos capazes de fazer justica aos anacronismos da
prépria memdria” (Didi-Huberman 2017a, 110). Pensar o passado como presenca inclui
ndo sé problematizar os legados coloniais (Mamdani 1996), mas também as
potencialidades reprimidas do passado em desestabilizar o presente (Khatib 2019).

As fotografias de Rangel reunidas neste ensaio articulam temporalidades diversas,
contraditdrias, dialéticas: sdo rastros de restos que condensam e confrontam o ténue
presente que acreditamos habitar. Nesse movimento, imbricam-se a fotografia, o
arquivo e a montagem. Ora, as fotografias sdo sempre duplas: passado e presente,
material e virtual, estdtica e em constante movimento. Mesmo nas imagens mais
“banais”, como uma rua do canigo ou o portdo de um jardim, sdo densas de sentidos,
condensam temporalidades (Figuras 10 e 11). Imagens que ninguém pararia para olhar,
preteridas em exposicdes, esquecidas nos arquivos, jogadas no canto da histéria.
Contudo, ao mesmo tempo, estdo saturadas de “agoras”: falam de pormenores do
passado e do presente, indicios de pessoas e relagdes invisibilizadas no cotidiano,
resquicios que parecem nio ser importantes para a “histéria oficial”.

Anuadrio Antropoldgico, v.48 n.2 | 2023

17



56

57

58

Restos de passados, fragmentos de histérias: memoéria, temporalidade e cidade ...

FIgURA 10. Bairro do Xipamanine. Lourengo Marques (Maputo), anos 1960. Referéncia: RR02_01_B_01.
Fonte: CDFF.

FIgURA 11. Comércio informal na entrada do Jardim Vasco da Gama. Lourengo Marques (Maputo), anos
1970. Fonte: Google Arts.

Os entremeios das cidades que Rangel fotografou sdo exemplos dessa experiéncia do
passado ancorada no presente: emergem como espacos dindmicos, produzidos
imageticamente pelos caminhos que o fotégrafo percorreu. E por isso que as imagens de
Rangel podem ser pensadas como rastros das/nas cidades que o fotégrafo foi deixando
em seus trajetos por uma Lourengo Marques partida - e que permanecem em Maputo.

Assim, a cidade construida pelas fotografias conta histérias do canigo, da frégil
estabilidade do cimento, retratos do tempo colonial, mas também permite entrever
frestas e aberturas. Seguir essa cidade, encontrada, produzida e questionada nas
imagens de Rangel, é toma-la como um condensador a partir do qual podemos pensar
uma série de elementos: as ruas e os prédios, as relagdes sociais e suas tensdes, os
rastros e as rufnas de um passado que foi e segue sendo.

Segundo Michel de Certeau (1998), a histéria de uma cidade comega ao “rés do chio”,
com os passos que moldam espagos e tecem lugares. O caminhar produz a cidade, assim
como a fotografia produz histérias. A questdo que fica é: quais histérias e relagdes
forjamos com as fotografias? Os caminhos de Rangel pela cidade orientaram, de certa
forma, seu olhar fotografico. Esse olhar pedestre que produz a cidade no caminhar e no
fotografar, atento as téticas dos “fracos”, as préticas cotidianas subalternas, compde
uma narrativa que segue rastros dispersos de um passado que, dialeticamente, ja se foi
e segue presente, despertando histérias perdidas e lugares presentes, inclusive pela
auséncia.
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NOTAS

1. Este ensaio é baseado em um dos capitulos de minha tese de doutorado, realizada
com auxilio da FAPESP (Processo 2014/25152-0). Agradeco aos/as pareceristas
andnimos/as pelos comentdrios e sugestdes.

2. Em 1975, Samora Machel proclamou a independéncia do pais e se tornou seu
primeiro presidente (1975-1986). A Frelimo (Frente de Libertagdo de Mogambique) foi o
movimento de libertagdo que iniciou a guerra de libertagdo, tornando-se o partido
Unico (FRELIMO) apés a independéncia.

3. O trabalho de campo foi realizado entre 2015 e 2019, no Arquivo Histérico de
Mogambique e no Centro de Formagido e Documentagio Fotografica, ambos em Maputo.
Para uma descrigéo e andlise do arquivo e do acervo de Rangel, cf. Triana (2022, 2023).
As referéncias nas legendas das fotografias correspondem ao arquivo digitalizado do
CDFF.

4. Cf.: 0 Mineiro Mocambicano (CEA [1977] 1998), a revista Estudos Mocambicanos (primeira
edicdo em 1980), e o boletim Ndo vamos esquecer (primeira edi¢gdo em 1983), publicados
pelo CEA.

5. Para outras versdes, cf.: Silva (2002), Tadeu e Lima (2009) e Triana (2020), bem como o
relato do préprio Rangel no documentdério Ferro em Brasa, de Licinio de Azevedo (2006).

6. Conforme aponta Cldudia Castelo (2013), o discurso lusotropicalista postula a
capacidade de adaptagdo dos portugueses aos trépicos, ndo sé por interesses
econdmicos, mas por empatia inata e criadora.

7. Embora o termo misto seja amplo enquanto categoria e conceito, opto por fazer uso
desse termo. Misto é uma categoria utilizada em Mogambique, presente nas pesquisas
de recenseamento do Instituto Nacional de Estatistica (INE), ainda que as pessoas
utilizem também o termo “mulato”, referindo-se ao grupo que traz “o europeu e o
africano na pele”. Sobre a populagdo mogambicana e os mistos, cf. Ribeiro (2012) e
Thomaz (2006). Sobre o termo “mulato/mestico”, cf. Kilomba (2019).

8. Vale dizer que a prética do fotojornalismo documental, muitas vezes associada a uma
“fotografia ocidental”, foi transformada e adaptada no contexto local em que Rangel se
encontrava e atuava. A tradigdo a qual ele se insere (bem como outros fotégrafos do
campo mogambicano) compde um conjunto de ideias e préticas que sdo, a0 mesmo
tempo, transnacionais e locais. Nesse sentido, o colonialismo moldou as condi¢des de
possibilidades da pratica fotografica do periodo, sobretudo para fotégrafos de outros
grupos raciais e contrarios a ordem colonial. Para uma anélise da prética do
fotojornalismo, cf.: Newbury (2009) e Rouillé (2009). Para andlises da imprensa e da
fotografia em Mogambique, da geracdo de Rangel e de sua trajetdria no fotojornalismo,
cf.: Ribeiro & Sopa (1996), Sopa (2001, 2002), Thompson (2013) e Triana (2020).

9. As demandas por 4gua, eletricidade, e os modos informais de subsisténcia ainda sdo
uma constante em bairros periféricos de Maputo. Por sua vez, deve-se levar em conta
que a maior parte da popula¢io de Mogambique é rural, e as condi¢Ges de existéncia e
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subsisténcia sdo diferentes nesses locais. Sobre a populagio mogambicana, cf.: INE
(2007), bem como as publicagdes do IESE, especialmente os Desafios para Mocambique.

10. No tempo colonial, Lourenco Marques era dividida entre a “cidade de cimento”,
central, asfaltada, majoritariamente branca, e a “cidade de canigo”, periférica, precaria,
negra e mista. Essa urbanizagdo dual era marcada pela chamada Estrada da
Circunvalagéo (hoje, Avenida Marien Ngouabi). Sobre a divisdo de Lourengo Marques,
cf. Honwana (2017). Sobre a atualidade dessa cisdo, cf.: Baia (2009), Maloa (2016) e o
documentério Maputo - Etnografia de uma cidade dividida (2015), de Jodo Graga e Fébio
Ribeiro.

11. Referéncia ao problema da falta de 4gua nas periferias da cidade no tempo colonial,
fazendo da busca por 4gua uma peregrinagio feminina quase didria. Cf.: Cabral (1998).

12. Entrevistas realizadas, respectivamente, em Maputo (2015) e S3o Paulo (2017).

13. Luis Souto, Naita Ussene e Kok Nam usam a palavra “mestre” para descrever Rangel
(Lufs Souto, entrevista, Maputo, 2015; Naita Ussene, entrevista, Maputo, 2019; Kok Nam,
Revista Tempo, n. 1425, 28 de fevereiro de 1999, Cole¢do Tempo, AHM).

14. A Rua Araujo, hoje Rua de Bagamoyo, concentrava os bares e as casas de show,
movimentando uma “economia noturna do desejo”. Perto do porto e dos Caminhos de
Ferro, na Baixa da cidade, era o local de encontro de marinheiros de varias localidades,
homens brancos (muitos sul-africanos) e prostitutas (majoritariamente, mulheres
negras). Cf.: Hayes (2014) e Triana (2020).

15. Sobre a questdo dos indigenas e assimilados, cf.: Honwana (2017), Meneses (2010) e
Macagno (1996).

16. Sobre a Frelimo, cf.: Braganca e Depelchin (1986).

RESUMOS

Este ensaio articula trés eixos: fotografia, antropologia e histéria. Tomo como material de andlise
um conjunto de imagens do fotégrafo mogambicano Ricardo Rangel do periodo tardo-colonial no
pais (1950-1975). O objetivo é abordar essas fotografias enquanto uma série que articula
memdrias e questiona narrativas oficializadas dos periodos colonial e pés-independéncia.
Argumento que a fotografia revela um emaranhado de temporalidades, restos de passados e
fragmentos de histdrias plurais que se coadunam no presente, tensionando-o. Com essa reflexo,
problematizo o olhar fotografico de Ricardo Rangel a respeito da cidade de Lourengo Marques/
Maputo, refletindo sobre sua pratica fotografica, mas também sobre suas condi¢des e contextos
de atuacdo. A partir das imagens, o texto reflete a producdo da cidade, abordando narrativas e

memorias do tempo colonial e sua atualizagio no presente.

This essay articulates a reflection around three axes: photography, anthropology, and history. To
this end, I examine a set of images by Mozambican photographer Ricardo Rangel from the late
colonial period in the country (1950-1975). The goal is to analyze these photographs as a series
that provoke articulations, questioning narratives and official memories of the colonial and post-
independence periods. I argue that photography reveals an entanglement of temporalities,
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dialectics, remains of the past, fragments of plural histories that are associated in the present,
tensioning it. With this reflection, I seek to problematize Ricardo Rangel’s gaze, reflecting both
on his photographic practice and on his conditions and contexts of production. The essay also
reflects on the production of the city from Rangel’s images and look, as well as problematizing

some narratives and memories from colonial times and its actualization in the present.
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