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Streszczenie: Artykuł przedstawia teksty literackie autora Wodospadu Szklarki oraz główne wątki 
jego twórczości i biografii związane z tymi górami. Autor artykułu omawia powojenne doświadcze-
nia i wiersze Różewicza, ale również jego późne utwory o tematyce karkonoskiej powstające na prze-
łomie XX i XXI wieku. Celem tej analizy jest historyczna i regionalistyczna rekonstrukcja poetyki 
jego dzieł, które są dialogiem z topografią, przeszłością oraz materialnym i symbolicznym dziedzic-
twem Sudetów i Przedgórza Sudeckiego. Analizie prowadzonej w artykule towarzyszą pytania ba-
dawcze. Jakie relacje łączyły twórczość literacką Różewicza o tematyce sudeckiej oraz jego biografię 
z procesem polonizowania Sudetów? Które z istotnych składników historii, tradycji i dziedzictwa 
kulturowego tych gór pisarz włączył do swoich utworów? Autor artykułu w swoim opisie sięga po 
geokrytykę, łącząc ją z perspektywą historyczną i tzw. nowym regionalizmem. Głównym wnio-
skiem wynikającym z przeprowadzonej analizy jest stwierdzenie, że integralna twórcza obecność 
Różewicza w Sudetach polegała na świadomym, kreowanym przez poetę, powiązaniu jego pisarstwa 
i biografii z przyrodą, kulturą i społecznym życiem regionu.
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Tadeusz Różewicz in the Sudeten

Abstract: The article presents the literary texts of the author of Szklarka Waterfall and the main 
themes of his work and biography related to these mountains. The author of the article discusses the 
post-war experiences and poems of Różewicz, as well as his late works devoted to the Karkonosze 
Mountains, written at the turn of the 20th and 21st centuries. The purpose of this analysis is a histori-
cal and regional reconstruction of the poetics of his works, which are a dialogue with the topography, 
the past, and the material and symbolic heritage of the Sudeten and their Foothills. The analysis in 
the article is accompanied by the following questions: What relations connected Różewicz’s literary 
work on the Sudeten and his biography with the process of their Polonization? Which of the crucial 
elements of the history, tradition and cultural heritage of these mountains did the writer include in 
his works? The author of the article primarily uses geocriticism, combining it with the history and 
so-called new regionalism. The main conclusion of the analysis is that the integral creative presence 
of Różewicz in the Sudeten consisted in a conscious, created by the poet, connection of his writing 
and biography with the environment, culture and social life of the region.

Keywords: Tadeusz Różewicz, Sudeten, cultural heritage, Polonization, biography

Tadeusz Różewicz zamieszkał we Wrocławiu w czerwcu 1968 roku. W mieście, w którym 
przeżył niemal 46 lat, nawiązał literacką współpracę m.in. z redakcją miesięcznika „Odra”, 
teatrami dramatycznymi – Polskim i Współczesnym, wydawnictwami – Ossolineum, Dol-
nośląskim i Biurem Literackim. Bliskie i przyjazne relacje połączyły pisarza z kilkoma po-
lonistami z Uniwersytetu Wrocławskiego oraz pracownikami Muzeum Narodowego. Tym 
związkom poświęcono już opracowania naukowe (Browarny 2019), krytyczne (Orski 
2007) lub popularne (Browarny 2021b) oraz wspomnienia (Kulik 2011, 2018), cząstkowo 
prezentujące kontakty poety z wrocławskimi bądź dolnośląskimi instytucjami kulturalnymi 
oraz artystami, pisarzami, krytykami, redaktorami lub wydawcami (Degler i in. 2014).

Autor Niepokoju twierdził, że problemy jego twórczości nie są zależne od miejsca po-
bytu lub zamieszkania (Braun i in. 1989). Jeśli wziąć pod uwagę wpisane w nią podstawowe 
zagadnienia etyczne lub antropologiczne, trudno się z jego zdaniem nie zgodzić. Trzeba jed-
nak dodać, że w wielu dziełach Różewicza można dostrzec jego biograficzne, artystycznie 
przetworzone doświadczenia związane z konkretnym miejscem lub lokalną historią. Tych 
śladów jest niemało zwłaszcza w tekstach reporterskich, utworach należących do nurtu po-
dróży intelektualnych, dzienniku i prozie wspomnieniowej. Nie umknęło to uwadze auto-
rów piszących o jego życiu. Henryk Vogler, autor pierwszej książki o Różewiczu (Vogler 
1969), opisał środowisko społeczne Radomska, z którego wywodził się poeta. Zbigniew 
Majchrowski (2002) i Jarosław Petrowicz (2013) przedstawili rodzinne strony Różewi-
czów z punktu widzenia regionalnej specyfiki tego miasta oraz ziemi radomszczańskiej. 
Jacek Łukasiewicz zwrócił natomiast uwagę na wielkopolski trop ich genealogii (Degler 
i in. 2014). Magdalena Grochowska (2021), podejmując próbę stworzenia pełnej biogra-
fii autora Kartoteki, opisała również powojenny czas wchodzenia poety w życie kulturalne 



17

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

  
2(

46
) 2

02
3

Krakowa i późniejsze, artystycznie bardzo owocne dwudziestolecie w Gliwicach, a drugi 
tom swojej rekonstrukcji przeznaczyła na omówienie okresu wrocławskiego.

Jak dotąd, nie powstał jednak systematyczny opis dolnośląskich śladów w poezji, pro-
zie, dramacie, szkicach oraz korespondencji Różewicza. Tym samym współczesne znacze-
nie miejsc i wątków regionalnej historii lub pamięci zbiorowej oraz zasobów miejscowego 
dziedzictwa, które poprzez odnotowane doświadczenia poety zapisały się w literaturze 
polskiej, pozostaje nie do końca zidentyfikowane. Fakty, obiekty i zjawiska szczególnie 
reprezentowane w kulturze są rozpoznawalne i częściej uznawane za istotne niż pozosta-
łe – słabiej opisane, nieopowiedziane czy nieprzedstawione. Gdyby to (fenomenologiczne) 
założenie odnieść do regionów Polski i ich przeszłości, można by powiedzieć, że największa 
dysproporcja między zasobami dziedzictwa kulturowego a jego znikomą społeczną zna-
jomością dotyka obszarów peryferyjnych i tzw. Ziem Odzyskanych, które w długiej per-
spektywie historycznej były nieobecne lub zmarginalizowane w polskiej literaturze, sztuce, 
dziejopisarstwie, programach szkolnych i dyskursie publicznym, a w niektórych okresach 
wręcz propagandowo zafałszowane. Twórczość Różewicza w zasadzie nie wpisywała się 
w powojenny program polonizacji tych obszarów i ich historii, ale przyczyniła się jednak 
do przetworzenia ich na „znaki” funkcjonujące w kulturze narodowej. Artystyczna wartość 
i społeczna ranga pisarstwa autora Śmierci w starych dekoracjach sprawiły, że gliwickie, wro-
cławskie czy karkonoskie wątki, rozwijane w jego utworach, mogły zadomowić się w obiegu 
współczesnej literatury polskiej.

Celem moich badań jest opis związków między pisarstwem i biografią Różewicza 
a krajobrazem kulturowym Dolnego Śląska, przeprowadzony z perspektywy studiów re-
gionalnych. To podejście zakłada m.in. identyfikację dolnośląskich śladów w tekstach i ar-
chiwaliach pisarza oraz prześledzenie jego udziału w życiu społeczno-kulturalnym regionu, 
a ponadto wymaga zwrócenia uwagi na okołoliteracką albo pozaliteracką aktywność poety, 
w tym spacery, podróże, odwiedzanie miejsc lub osób, komentowanie lokalnych spraw bądź 
wydarzeń. Artykuł Tadeusz Różewicz w Sudetach stanowi część tego projektu, poświęco-
ną sudeckim doświadczeniom pisarza i wątkom jego twórczości, rekonstruowanym w jego 
dziełach oraz archiwaliach lub innych przekazach.

Dolny Śląsk jako kraina geograficzna leży w klinie wyznaczanym w przybliżeniu przez 
Sudety oraz środkową Odrę. Różewicz jako reporter poznawał ten region z pokładu rzecz-
nej barki, płynącej w 1947 roku z Gliwic przez Koźle, Opole i Wrocław do Szczecina z trans-
portem części do odbudowy mostu (Browarny 2013; Grochowska 2021). W tym czasie 
poeta odwiedził po raz pierwszy Wrocław wraz delegacją czeskich tłumaczy i naukowców 
(Pilař 1983). Znalazł się także w Karkonoszach, a w następnych latach, mieszkając już 
w Gliwicach, przebywał w kilku miejscowościach Sudetów i Przedgórza Sudeckiego. Cykl 
reportaży Most płynie do Szczecina, Spacer po Opolu i Światła na drodze, który był owocem 
jego wyprawy Odrą, trafnie diagnozował tygiel kulturowy regionu i brak społecznych więzi 
między osadnikami, ich wielkie nadzieje, niepewną przyszłość i trudne warunki życia. Góry 
Śląskie były mniej dotknięte wojennymi zniszczeniami niż część nizinna Śląska1, ale równie 
spustoszone przez szaber, wypędzenia i przemoc polityczną połowy XX wieku. Różewicz 

1 Aby uporządkować pojęcia geograficzne stosowane w tym artykule, warto zaznaczyć, że występujące 
w literaturze krajoznawczej i okolicznościo wej, także polskojęzycznej, Góry Śląskie (Schlesiens Berge) to pół-
nocna część Sudetów, leżąca w granicach Śląska. Najwyższe pasmo Sudetów, czyli Karkonosze, znajduje się po 
obu stronach granicy państwowej (wcześniej austriacko-pruskiej, potem czechosłowacko-niemieckiej, obecnie 
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nie napisał tego wprost, lecz jego reporterska relacja dawała czytelnikowi do zrozumienia, 
że wbrew ówczesnej nacjonalistycznej propagandzie władz komunistycznych Nadodrze 
pod względem komunikacyjnym i cywilizacyjnym było bardziej integralne wewnętrznie 
niż powiązane z polskim państwem, które z tej perspektywy wydawało się pisarzowi dalekie 
i nierealne, jak droga z Ziemi na Księżyc.

Sudety doświadczone
Jesienią 1949 roku poeta wyjechał po raz pierwszy za granicę, odwiedził wówczas m.in. Pra-
gę, możliwe zatem, że właśnie podczas tej podróży był również w Karkonoszach. 

Il. 1. Rękopis wiersza Wodospad Szklarki 
Fot. W. Browarny za zgodą Działu Rękopisów ZN Ossolińskich

czesko-polskiej). Bez względu na przynależność państwową Sudetów historycznie i kulturowo dominowała 
w nich społeczność niemiecka, która została usunięta po II wojnie światowej.
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Il. 2. Rękopis dłuższej wersji Wodospadu Szklarki 
Fot. W. Browarny za zgodą Działu Rękopisów ZN Ossolińskich

Jego najwcześniejszym wierszem o tematyce sudeckiej jest Wodospad Szklarki (Wodo-
spad w Utworach zebranych), ogłoszony w 1950 roku. W prasowym pierwodruku tekst uka-
zał się pod błędnym tytułem Wodospad Szklarski, ale rękopis opublikowanej wersji utworu 
(il. 1) nie pozostawia wątpliwości, że Różewicz użył prawidłowej nazwy karkonoskiego wo-
dospadu. Zachował się także rękopis dłuższej wersji tego tekstu (il. 2). Jednocześnie poeta 
pisał wiersz lub jego fragment zatytułowany Zakręt, być może inspirowany legendarnym su-
deckim Zakrętem Śmierci, położonym między Szklarską Porębą i Świeradowem-Zdrojem, 
a stanowiący planowany osobny tekst poetycki albo część Wodospadu Szklarki, która także 
nie znalazła się w wersji drukowanej. Te rękopisy są przechowywane w Archiwum Tadeusza 
Różewicza w ZN im. Ossolińskich.
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Chociaż w pierwszych latach po II wojnie światowej napisano niemało polskich wier-
szy o tematyce sudeckiej, brakowało tekstów wiarygodnych pod względem historycznym, 
krajoznawczym i społecznym. Śląska część Sudetów jako całość nigdy wcześniej nie nale-
żała do państwa polskiego, a polska poezja im poświęcona – poza nielicznymi utworami 
z XIX wieku – dopiero powstawała po 1945 roku. W okresie powojennym zarysowały się 
w niej różne tendencje ideowo-literackie (Kolbuszewski 1985; Browarny 2019), w tym 
osadniczo-polonizacyjna i autentystyczna. Pierwsza współbrzmiała z „patriotyczną” pro-
pagandą wrastania w nową ziemię oraz jej odzyskiwania i odniemczania. Druga  – żywa 
w jeleniogórskim kręgu pisarzy i działaczy kulturalnych (Kos 1997–1998)  – była próbą 
przeszczepienia na karkonoski grunt polskich międzywojennych idei autentyzmu, regio-
nalizmu, ludowości i krajobrazowego kolorytu. Także perspektywa autentystyczna, chociaż 
„uwalniała […] literaturę od taniego utylitaryzmu” i programowo wpisywała się w założenia 
realistyczne (Kolbuszewski 1985: 196), mijała się poniekąd z rzeczywistością. W stosunku 
do turystycznych i uprzemysłowionych Gór Śląskich o niejednorodnym, przeszczepionym 
lub szybko zanikającym folklorze była bowiem anachroniczna i abstrakcyjna, a w ówcze-
snych warunkach politycznych w Europie Środkowej wręcz ryzykowna. 

Tekst Różewicza nie ulega tym tendencjom. Co prawda Wodospad Szklarki może spra-
wiać wrażenie poetyckiego landschaftu, ale za przedstawieniem górskiej przyrody kryje się 
realne historyczne doświadczenie, czytelne dla krytycznego świadka połowy XX  wieku. 
W dłuższym rękopisie zachował się niewykorzystany w publikacji dwuwers o „fundamen-
tach budowli, które tu upadły” (T. Różewicz b.d.), oddający charakter sudeckiego krajobra-
zu po 1945 roku, obfitującego w relikty dawnej ludzkiej obecności, zdradzający gwałtowny 
przebieg dziejów w tym okresie. Sudety w wielu miejscach faktycznie sprawiały wrażenie 
spustoszonych i opustoszałych po zbiorowych mordach, wypędzeniach, rabunku i dewa-
stacji. Między słowami Wodospadu Szklarki „słychać” echo tych wydarzeń. Ekspresyjny 
opis naturalnego zjawiska jako zgiełku, odrywania, rozdzierania, kaleczenia i opuszczenia 
oraz „pokornej / pracy skłębionych / białych korzeni”, którą podmiot czuje w sobie, można 
odczytać jako „przyrodniczo-poetycki” substytut publicznie niewypowiadanej lub zakła-
manej prawdy o dramatycznym losie mieszkańców tych gór. Autor wiersza uruchamia an-
tropocentryczne widzenie przyrody poprzez skojarzenia z łożem i stołami, zestawione jed-
nak z obojętnością kamiennego świata, nieporuszonego i ślepego (w obszerniejszej wersji 
rękopisu). Tworzy i po chwili rozbija iluzję związku między materią i życiem a wartościami 
kojarzonymi z wrażeniem piękna. Nieobecnej w tym wierszu cywilizacyjnej i etnograficz-
nej obcości Sudetów nie przezwycięża zatem – jak w ogromnej większości poświęconych 
im powojennych polskich tekstów poetyckich – nacjonalistyczna mitologizacja ich prze-
szłości, uniwersalna więź z przyrodą ani sentymentalne spojrzenie na górski krajobraz. 
Góry w Wodospadzie Szklarki skrywają inne obrazy i inną pamięć. Jak „pokorna / praca 
skłębionych / białych korzeni” narasta w tym tekście świadomość ich najnowszej historii, 
umocowana w doświadczeniach pozbawionego złudzeń i rozumiejącego mechanizm dzie-
jów świadka-podmiotu.
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(Nie)czyste „uśmiechy”
Czy Wodospad Szklarki jest pokłosiem pierwszego kontaktu pisarza z górami? W wierszu 
Złote góry (1955) Różewicz napisał: „Pierwszy raz / zobaczyłem góry / w dwudziestym 
szóstym / roku życia” (2006: 43). Gdyby liryczne wyznanie w tym tekście uznać za ślad 
autobiograficzny, można by wnioskować, że poeta po raz pierwszy w życiu zobaczył góry 
w 1947 roku. Mimo że tytuł nasuwa skojarzenie z Górami Złotymi w Sudetach Wschod-
nich, autorowi wiersza mogło chodzić o inne pasmo górskie. W szkicu Pani „Marusia” Ka-
sprowiczowa, zamieszczonym w Przygotowaniu do wieczoru autorskiego, Różewicz opisał 
swoją wizytę w Zakopanem w 1968 roku i dodał, że góry i morze na własne oczy zobaczył 
po wojnie. Tymi górami mogły więc być Tatry, a Złote góry – chociaż nawiązują do pierwsze-
go spotkania z górami – niekoniecznie dotyczą Sudetów. Ten liryk nie jest nawet wierszem 
o tematyce górskiej. Mirosława Zielińska, omawiając włączenie Złotych gór do niemieckiej 
antologii z 1965 roku, uznała, że tekst Różewicza „odnosi się do stale powracających ob-
razów wojny” (Zielińska 2011). Sądzę jednak, że wiersz z 1955 roku jest raczej obrazem 
szukania właściwego języka opisu doświadczeń (niekoniecznie wojennych) oraz wczesnym 
odwilżowym rozliczeniem z iluzją i obietnicami „złotych gór” komunizmu, którym poeta 
uległ w okresie powojennym. Jest tekstem obrazującym dysproporcję między skalą tych 
przeżyć a zdolnością jednostki do ich pojmowania i wyjaśniania.

Niewielka proza pt. Mały reportaż z Miasteczka P. (Mały reportaż w Utworach zebra-
nych), początkowo sygnowana „Miasteczko P..., 1954”, a następnie  – „Paczków, 1954”, 
powstała w tym samym okresie. Tadeusz Różewicz i Kornel Filipowicz gościli w tym 
podsudeckim mieście na planie zdjęciowym Trzech kobiet, filmu reżyserowanego przez 
brata poety Stanisława Różewicza, który wówczas rozpoczął z nimi współpracę scenariu-
szową (S. Różewicz 2012). Kilka lat później Stanisław i Tadeusz w Domu Pracy Twórczej  
ZAiKS-u w Sobieszowie (obecnie część Jeleniej Góry) napisali scenariusz do Świadectwa 
urodzenia, a przy tej okazji spacerowali po okolicy i zwiedzili zamek Chojnik. W roku 1956 
poeta pracował również w Domu Pracy Twórczej ZLP w Szklarskiej Porębie, mieszczącym 
się w dawnym domu Gerharta i Carla Hauptmanów. W latach 30. i 40. w tym budynku znaj-
dowały się zbiory muzeum regionalnego (jednego z czterech zlokalizowanych w ówczes-
nym powiecie jeleniogórskim), które po jego likwidacji w ramach stalinowskiej centralizacji 
polityki kulturalnej zostały przeniesione do Jeleniej Góry i Wrocławia. Funkcję muzealną 
przywrócono mu dopiero w latach 90. (Wiater 2011). Gerhart Hauptmann do tego czasu 
pozostawał „wielkim nieobecnym” pamięci zbiorowej polskich mieszkańców Gór Śląskich, 
którzy korzystali z przestrzeni i materialnej cywilizacji niemieckich Ślązaków, lecz jako 
zbiorowość nie identyfikowali się z ich tradycjami ani spuścizną intelektualną.

Przygoda w Domu Pracy Twórczej, związana z pobytem Różewicza w Szklarskiej Po-
rębie, znalazła się w drugim wydaniu Uśmiechów z 1957 roku. W tej edycji ukazał się także 
Mały reportaż. Humoreski zebrane w Uśmiechach łączyły wnikliwą obserwację obyczajo-
wą z ironią i groteską. Różewicz, dzięki tej „nieczystej” (heterogenicznej) estetyce i żarto-
bliwo-satyrycznym założeniom zbioru, unikał w pierwszej połowie dekady narzuconego 
wówczas schematu literackiego, a w późniejszych wydaniach dodawał do tomu teksty o po-
dobnej poetyce. Autor Małego reportażu sięgnął w tej prozie także do swojej praktyki repor-
terskiej, zrezygnował jednak z publicystycznych dopowiedzeń. Krytycznie opisując miejską 
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przestrzeń i społeczną atmosferę Paczkowa, przyjrzał się drobnym zdarzeniom z życia mia-
steczka, ale wymowne obrazy marazmu i przaśności pozostawił bez komentarza. Miasto, 
cenne pod względem zabytków architektury i średniowiecznego układu urbanistycznego, 
nie ucierpiało w trakcie działań wojennych i późniejszego szabru w takim stopniu jak wie-
le innych miejscowości Dolnego Śląska. Różewicz wykorzystał ten fakt zgodnie z poetyką 
„uśmiechów”, ironicznie demaskujących puste rytuały i anomię (po)stalinowskiej codzien-
ności. W groteskowym Małym reportażu materialna dewastacja Paczkowa nie dorównuje 
jego ruinie w znaczeniu przenośnym, degeneracji życia zbiorowego i jednostkowego, które 
trwa na niby jak „attyka parszywej kamieniczki, którą szabrownicy rozebrali do fundamen-
tów” (T. Różewicz 2003: 259). 

Na początku lat 70. Różewicz opublikował w „Odrze” Opowiadania dydaktyczne, któ-
re później także znalazły się w Uśmiechach. Jednym z tematów tego niewielkiego cyklu był 
problem dewastacji i zanieczyszczenia środowiska naturalnego, który pisarz podejmował 
już w poprzedniej dekadzie, m.in. w minipowieści Moja córeczka. Autor Opowiadań dydak-
tycznych połączył ten wątek z rozważaniami o turystycznej eksploatacji gór. Mizantropijne 
pragnienie „czystości” przyrody i krajobrazu przeciwstawił jednak – jako wewnętrzny mo-
nolog bohatera idącego wzdłuż potoku „drogą na Szklarską”2 – postaci człowieka „brudna-
wego”, bardziej prawdopodobnej i wiarygodnej. Nie ideologicznie bądź estetycznie zapro-
jektowanej, lecz realnej. Można w tym tekście dopatrywać się również zapisu wspomnienia 
bezludnej przyrody górskiej przed ćwierćwieczem. „Cicho było. Istny raj. Człowiek czuł się 
jak Robinson. [...] A jeszcze dwadzieścia pięć lat temu wszystko było czyste jak łza” (T. Ró-
żewicz 2003: 384). To dawne doświadczenie jest skontrastowane z obecnym stanem gór, 
traktowanych jako pospolite miejsce masowej rekreacji. Jeśli łączyć problematykę tej prozy 
Różewicza z wymową Wodospadu Szklarki, aksjologiczny wektor, który wyznaczają banalne 
skojarzenia z rajem z jednej strony i z łzami z drugiej, zmienia zwrot. Jeżeli narrator wspo-
mina puste Sudety po powojennych „czystkach”, pozornie niewinne pragnienie czystości – 
rozumiane jako nieobecność ludzi i śladów ich życia bądź historyczne zapomnienie – staje 
się etycznie podejrzaną czystością po czystkach. „Czysty” człowiek jako projekt tożsamości 
narodowej, pamięci zbiorowej lub inżynierii społecznej jest nieprawdziwy i niebezpieczny, 
a „czyste jak łza” góry w środku Europy w połowie XX wieku były nie tyle miejscem bezlud-
nym, co nieludzkim.

„Mowa kamieni”
W połowie lat 50. Różewicz opublikował wiersze Kamienni bracia i Bystrzyca Kłodzka, na-
wiązujące do śląsko-sudeckiej historii i topografii. Bystrzyca Kłodzka jest obrazem zabyt-
kowego miasteczka w ziemi kłodzkiej, przedstawionego wręcz pocztówkowo, ale koda 
tekstu jest dwuznaczna. Miasto w wierszu Różewicza „przed zachodem / spłonęło jasno”  
(T. Różewicz 2005: 417). Końcówka utworu nie wyjaśnia, czy obraz jest tworem 

2 Ta droga prowadzi właściwie wzdłuż rzeki Kamienna, do której wpada potok Szklarka po przepłynięciu 
Wodospadu Szklarki.
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malowniczego spojrzenia („biegniesz oczami”) na zachodzące słońce3, czy pogłosem  – 
imaginacyjnym powidokiem  – klęski pożaru, która wielokrotnie niszczyła sudeckie mia-
steczko. Bystrzyca Kłodzka oddaje niewspółmierność postrzegania zwyczajnego życia, 
oglądanego z różnych punktów widzenia: oczywistość bytu widzianego w kompozycji 
landschaftu, której dopatruje się ludzkie oko spragnione porządku i sensu, ale znikomość 
z perspektywy historycznego dystansu, która unaocznia nieuchronny, a często dramatyczny 
zmierzch. Zabudowa Bystrzycy Kłodzkiej uniknęła poważniejszych zniszczeń w 1945 roku, 
ale w pierwszych latach po II wojnie światowej można było sobie wyobrazić, że spłonęła jak 
Nysa i inne miasta regionu lub spłonie w następnej (ziemia kłodzka była obiektem roszczeń 
terytorialnych nie tylko wypędzonych Niemców, lecz również Czechów, którzy usiłowali ją 
zająć po klęsce III Rzeszy). Finalny obraz krótko płonącego i gasnącego miasteczka budzi 
także skojarzenie z lokalną produkcją zapałek, które w okresie powojennym były jednym 
z jego regionalnych symboli4.

Tekst Kamienni bracia jest, po części, opisem marmurowego epitafium z bazyliki św. 
Jakuba w Nysie, upamiętniającego Johannesa i Friedricha von Buchta und Buchtiz, a właści-
wie Johannesa i Joachima Friedricha (Długosz 2012), którzy zmarli w 1600 roku. Nysa, po-
łożona na pograniczu Dolnego i Górnego Śląska (Olschowsky 2015: 325), pod względem 
historycznym, geograficznym i kulturowym była podobnie jak nieodległy Paczków bardziej 
związana z tym pierwszym regionem, ale po wojnach śląskich i sekularyzacji prowincji bi-
skupie księstwo nyskie umocniło swoje więzi z katolickim Górnym Śląskiem. Kamienni 
bracia kompozycyjnie łączą obraz nyskiego epitafium z dramatyczną sceną pożaru. Tekst 
nie mówi wprost, czy chodzi o jeden z wielkich pożarów sprzed stuleci, czy o zburzenie 
i spalenie starego miasta w 1945 roku. Wzmianka o wyciu syren sugeruje jednak, że opi-
sane wydarzenie zaszło w nieodległej przeszłości, a w świetle ograniczeń polityczno-cen-
zuralnych w PRL, niedomówienie jest zrozumiałe. Odsuwając wątki regionalne na dalszy 
plan, Kamiennych braci można by interpretować z punktu widzenia Różewiczowskiej topiki 
„kamiennej” wyobraźni lub filozoficznej refleksji nad sztuką i artystycznym upamiętnie-
niem przeszłości (Marciniak 2007: 65). Można by również czytać ten wiersz biograficznie, 
odkrywając w poetyckim obrazie epitafium śląskiego rodzeństwa (a trzeci, najstarszy brat 
Buchtiz odszedł kilka lat po młodszych) figurę pamięci śmierci Janusza Różewicza, starsze-
go brata Tadeusza i Stanisława. Mirosława Zielińska zauważa, że tekst w niemieckiej recep-
cji odsyła „zarówno do niemieckich ofiar wojny, jak i niemieckiej historii Nysy (Neisse)”, 
dopowiadając, że zlewają się w nim „dwie płaszczyzny czasowe – wojna trzydziestoletnia 
(1618–1648) oraz druga wojna światowa” (Zielińska 2011). O ile pierwsze stwierdzenie 
jest uzasadnione (Różewicz odnosił się również do niemieckiej przeszłości miasta5), o tyle 
drugie może budzić wątpliwości. Czy w wierszu występują ślady tego pierwszego konfliktu? 

3 Miejsce, z którego Tadeusz Różewicz patrzył na panoramę Bystrzycy Kłodzkiej, a kilkadziesiąt lat później 
wskazał Bogusławowi Michnikowi w czasie ich wspólnej wycieczki po ziemi kłodzkiej, znajduje się na drodze 
wychodzącej z miasta w kierunku Międzygórza (B. Michnik, informacja prywatna, 5.07.2022). 

Bogusław Michnik – poeta, fotografik, współorganizator Kłodzkich Wiosen Poetyckich i kierownik Kłodzkie-
go Ośrodka Kultury, który w 1993 roku wydał Historię pięciu wierszy Tadeusza Różewicza.

4 Tradycyjnym symbolem ziemi kłodzkiej jest tak zwana róża kłodzka (pełnik europejski). Gdy Tadeusz Ró-
żewicz odwiedził ziemię kłodzką i zobaczył łąkę kwitnącą tymi kwiatami, przeciwstawił ten widok licznym śmiet-
nikom zlokalizowanym w okolicy jego wrocławskiego mieszkania (B. Michnik, informacja prywatna, 5.07.2022).

5 Tłumacz i literaturoznawca Peter Horst Neumann wspominał, że gdy powiedział Różewiczowi o swoim 
pochodzeniu z Nysy, poeta stwierdził, używając niemieckiej nazwy miasta, że „napisał wiersz o Neiße” (Neumann 
2003: 310).
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Tytułowi bracia zmarli w 1600  roku, czyli wiele lat przed rozpoczęciem wojny trzydzie-
stoletniej. Upadek słynnego dzwonu, opisany przez Różewicza, nastąpił w czasie pożaru 
świątyni w marcu 1945 roku, poeta nie wykorzystał natomiast legendy o cudownym ocale-
niu mieszkańców Nysy, którzy schronili się w tym kościele podczas szwedzkiego oblężenia 
miasta w 1642 roku. Jest bezdyskusyjne, że wojna trzydziestoletnia należy do najważniej-
szych i najtragiczniejszych wydarzeń w dziejach Śląska, ale z punktu widzenia polskiej pa-
mięci historycznej połowy XX wieku – a to właśnie z nią Różewicz podejmował dialog – nie 
można porównać jej do skali dramatu II wojny światowej i dotkliwości związanych z nią 
świeżych wspomnień.

Epitafium Johannesa i Joachima Friedricha von Buchta und Buchtiz  
w przedsionku wejścia bocznego kościoła św. Jakuba w Nysie 

Fot. W. Browarny

Aluzje i znaczenia o charakterze historyczno-regionalnym nie są jednak w tym tekście 
drugorzędne. Heinrich Olschowsky pisał:

Różewicz, mieszkaniec Gliwic, a następnie Wrocławia, miał lepsze niż pisarz warszawski wa-
runki do obserwacji konfliktowego współżycia niemieckich i polskich Ślązaków (z rozmów 
z poetą wiem, iż nie było mu to obojętne). Po wojnie niemiecką kulturę Śląska skazano oficjal-
nie na nieistnienie. Przemilczano ją, rugowano, zwalczano jej przeszłość. [...] Nagminne były 
twierdzenia publicystów nie tylko powojennych, iż niemieckość Dolnego Śląska to nic więcej 
niż legenda (Olschowsky 1991: 80–81). 

Różewicz zdawał sobie sprawę z warunków odbioru swojego wiersza. Utwór roz-
poczyna się cytatem fragmentu niemieckiej inskrypcji, poświęconej zmarłym braciom, 



25

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

  
2(

46
) 2

02
3

a dwukrotna uwaga o „mowie gotyckich ostrych jak miecze liter” otwiera i zamyka tekst6. 
„Mowę kamieni” w tekście Różewicza można traktować jako echo narracji „Ziem Odzyska-
nych”, propagowanej przez władze komunistyczne, kościół katolicki i środowiska endeckie, 
które manipulując ich historią, posługiwały się takimi komunałami jak „na Śląsku nawet 
kamienie mówią po polsku” (Neumann 2003: 313; Olschowsky 2015: 322–323). Tym-
czasem dziedzictwo kulturowe Śląska i innych obszarów inkorporowanych w 1945 roku do 
państwa polskiego świadczyło – m.in. poprzez inskrypcje – o swoim niemieckim pocho-
dzeniu. Epitafium w nyskiej katedrze było zatem i ciągle jest miejscem pamięci „niemieckiej 
kultury w polskiej współczesności” (Olschowsky 1991: 82).

„Mowa kamieni” w wierszu Różewicza wyraża jednak historyczną powtarzalność za-
właszczania przeszłości Śląska, a nie tylko ostatni przypadek tej drastycznej praktyki. Mali 
bracia w jego liryku „patrzą jak dookoła zmienia się świat” przez ponad trzy stulecia. Kościół 
św. Jakuba był w tym czasie wielokrotnie niszczony i rekonstruowany, a jego powojenną re-
gotyzację  – typową dla „piastowskich” założeń odbudowy i renowacji średniowiecznych 
zabytków na „Ziemiach Odzyskanych”  – poprzedzały analogiczne zabiegi w przeszłości, 
gdy Śląsk podlegał habsbursko-kontrreformacyjnej, pruskiej czy nazistowskiej polityce pa-
mięci. Tożsamość miasta i regionu po swojemu projektowały kolejne imperia lub metropo-
lie. Marmurowi Buchtizowie w wierszu Różewicza nie są alegorią oskarżenia, skierowanego 
przeciwko barbarzyństwu tej czy innej armii albo represjom ze strony konkretnej admini-
stracji państwowej bądź wyznaniowej, lecz pozostają niemymi świadkami dramatycznej hi-
storyczności miejsca, które sprawiając wrażenie kamiennej trwałości, ciągle zmienia swoje 
oblicze i znaczenie.

Karkonoska gawęda
Utwory Różewicza, poświęcone Sudetom lub pośrednio związane z ich dziejami bądź to-
pografią, które powstały w pierwszej powojennej dekadzie, zawierają więcej odniesień do 
fizycznego krajobrazu niż do pamięci kulturowej regionu. Skromna obecność tych dru-
gich wynikała m.in.  z antygermańskiej ideologii i ograniczeń cenzuralnych panujących 
w PRL, programowo sceptycznej postawy pisarza wobec tradycji oraz zastanego kodu 
symbolicznego, które (tradycja i symbolika) mistyfikowały kondycję nowoczesnej jedno-
stki diagnozowaną w literaturze i sztuce, ale również z jego – i większości rodzimych twór-
ców czy intelektualistów w tym czasie – powierzchownej znajomości obcego dziedzictwa 
„Ziem Odzyskanych”. Teksty ówczesnej literatury polskiej, traktujące o Szczawnie-Zdroju 
lub Szklarskiej Porębie, przeważnie milczały o Gerharcie i Carlu Hauptmannach oraz kar-
konoskiej kolonii artystycznej przed II wojną światową, utwory o Nysie pomijały postać 

6 Andrzej Skrendo uważa, że „Powtórzone dwukrotnie wyrażenie »gotyckie ostre / jak miecze litery« z in-
skrypcji »Ligen und Ruen / in einer Gruft / Unter diesem Stein« pełni rolę symbolu niemieckiej, odwiecznej agresji 
wobec Polski” (Skrendo 2010: 187). To trafne spostrzeżenie wymaga jednak dopowiedzenia. Neumann zwraca 
uwagę, że gotyk był w tych okolicznościach synonimem niemieckości (Neumann 2003: 312), ale oczywiście był 
nim przede wszystkim krój pisma, potocznie nazywany „gotyckim”, natomiast styl gotycki w architekturze, ma-
larstwie lub rzeźbie, zwłaszcza na „Ziemiach Odzyskanych”, był także synonimem ich „piastowskości”. Porównanie 
Różewicza subwersywnie łączy zatem gotyckość niemczyzny i niemieckość „piastowskiego” gotyku.
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Josepha von Eichendorffa (którego popiersie znajdowało się po II wojnie światowej w ko-
ściele św. Jakuba), a temat Bystrzycy Kłodzkiej, Szklarskiej Poręby czy Wałbrzycha nie uru-
chamiał pamięci o Hermannie Stehrze (polscy autorzy piszący o Dusznikach-Zdroju nie 
omieszkali jednak wspominać o pobycie w tej miejscowości Fryderyka Chopina). Tych 
kilka przykładów to zaledwie pars pro toto zasobów kultury Sudetów i Śląska, praktycznie 
nieobecnych w pamięci zbiorowej ich polskich mieszkańców połowy XX wieku. Nieobec-
nych też w polskim piśmiennictwie regionu albo pojawiających się w nim sporadycznie 
i tylko w ideologicznych ramach wyznaczonych przez politykę historyczną Polski Ludowej 
(np. wspominanie o G. Hauptmannie jako „pisarzu postępowym”) i jej antyniemiecką pro-
pagandę7. Autentystyczne tendencje w twórczości pisarzy skupionych w późnych latach 40. 
w jeleniogórskim oddziale Związku Literatów Polskich, które mogły prowadzić do „odkry-
cia” karkonoskich tradycji artystycznych bądź ludowych, były blokowane literacko kliszami 
polskiego międzywojennego regionalizmu, przenoszonego w ich tekstach na grunt sudecki, 
a politycznie – narodową orientacją stalinowskiej polityki kulturalnej.

Różewicz od lat 60. poszukiwał dla siebie nowej koncepcji dialogu z kulturą, sięgając 
dzięki lekturom i podróżom do jej klasycznych źródeł, a równocześnie mierząc się z nowy-
mi społecznymi i technologicznymi warunkami jej funkcjonowania. Także w tym okresie 
nasiliły się w jego twórczości tendencje autobiograficzne (planowanej powieści autobio-
graficznej jednak nie napisał), realizowane później w dziełach podsumowujących własny 
dorobek (np. W drodze), szkicach wspomnieniowych i dzienniku. Jak się wydaje, zwrot 
kulturowo-biograficzny, nazywany przez Różewicza ponowną „nauką chodzenia”, sprzyjał 
jego zainteresowaniu Śląskiem i Sudetami, które poeta poznawał co prawda od pierwszych 
podróży przez „Ziemie Odzyskane” oraz pobytów w karkonoskich domach pracy twórczej 
ZLP i ZAiKS (np. w 1969 w Sobieszowie), ale dopiero zamieszkanie we Wrocławiu i póź-
niejsze – począwszy od lat 90. – częste pobyty w Karkonoszach pogłębiły jego krajoznawczą 
wiedzę o regionie.

Od lat 70. pisarz odwiedzał sanatorium w Kudowie-Zdroju w ziemi kłodzkiej. Kilka-
krotnie wysyłał z tej miejscowości kartki pocztowe do znajomych. A później odwiedzał tak-
że znajomych intelektualistów i artystów mieszkających w tej części Sudetów Wschodnich, 
Jerzego Olka w Starym Gierałtowie i Michała Fostowicza-Zahorskiego w Międzygórzu. 
Geograficznym obszarem i przestrzenią symboliczną, które interesująco weszły do „sudec-
kiej” twórczości Różewicza z końca XX i pierwszych lat XXI wieku, były jednak Karkonosze. 
Lata 90. stanowiły początek jego aktywnego zainteresowania tymi górami. Od 1996 roku, 
gdy poeta przyjechał do Karpacza z Brunonem Weberem, konsulem generalnym RFN we 
Wrocławiu, odwiedzał to miasto regularnie, a nawet rozważał przeprowadzkę z Wrocławia 
pod Śnieżkę (Kulik 2011). Autor Kartoteki utrzymywał bliską znajomość z Henrykiem To-
maszewskim, dyrektorem wrocławskiego Teatru Pantomimy i aktorem, który zamieszkał 
w Karpaczu i założył tam Muzeum Zabawek. W tym czasie Różewicz napisał wiersz W go-
ścinie u Henryka Tomaszewskiego w Muzeum Zabawek, a po wizycie w miejscowym Muzeum 
Sportu i Turystyki oraz rozmowie z jego dyrektorem Zbigniewem Kulikiem o himalaistce 
Wandzie Rutkiewicz powstał poemat Gawęda o spóźnionej miłości, który autor przekazał 

7 Treść oficjalnego antyniemieckiego przekazu zmieniała się okresowo, np. w związku powstaniem 
w 1949 roku Niemieckiej Republiki Demokratycznej, kilkuletnią postalinowską odwilżą w następnej dekadzie 
czy „normalizacją” stosunków między PRL a Republiką Federalną Niemiec w 1970 roku.
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władzom Karpacza. „Chciałbym – powiedział – aby ten mój utwór pozostał tutaj w waszym 
mieście i żeby znalazł tu swój dom. Bo wiersz musi gdzieś zamieszkać. Poezja musi mieć 
miejsce do zamieszkania, tak jak człowiek” (Kulik 2011: 25). Gawęda o spóźnionej miłości 
okazała się najważniejszym karkonoskim tekstem pisarza, scalającym perspektywy geolo-
giczną, historyczną i biograficzną, łączącym monolog liryczny z wyobrażonym dialogiem 
i cytatami z pozaliterackich źródeł, ale odnawiającym także jego poetycką koncepcję po-
szukiwania „śladu” nauczyciela i przewodnika, którym w tym wierszu staje się Rutkiewicz 
(alpinistka, która w młodości mieszkała we Wrocławiu, rozpoczęła swoją wspinaczkową ak-
tywność właśnie w Sudetach). Ten poemat był kluczem do Różewiczowskiej poetyki gór-
skiej. Kompozycyjną rolę w Gawędzie odgrywa różnica skali pojedynczego życia i długiego 
trwania w znaczeniu przyrodniczym, przyziemnej codzienności i upartej wspinaczki – eg-
zystencjalnej, zawodowej bądź artystycznej – prowadzącej jednak do przewidywalnego kre-
su, znikomości i poszczególności istnienia w „domku dla lalek” wobec nawarstwiających się 
pokładów kultury regionu, którego pofałdowane powierzchnie obrastają jak osady geolo-
giczne w kolejne znaczenia w różnych językach.

Ekspozycja „Środowisko przyrodnicze Karkonoszy”, należąca do zbiorów Muzeum 
Sportu i Turystyki, zainspirowała poetę do napisania niewielkiej humoreski Dziwna i nie-
prawdziwa historia o spotkaniu z Rübezahlem, czyli Janem Liczyrzepą w Karpaczu. Kluczową 
metaforą tej żartobliwej prozy jest dwugłowe ciele, którego „każda głowa mówiła co inne-
go”, zarówno o powikłanej przeszłości miasta, jak i podobnie niejednoznacznej współczes-
ności. Tak jak w Gawędzie o spóźnionej miłości również w Dziwnej i nieprawdziwej historii 
o spotkaniu z Rübezahlem, czyli Janem Liczyrzepą w Karpaczu pojawia się Duch Gór, cen-
tralna postać mitologii Karkonoszy bez względu na ich państwową czy nawet narodową 
przynależność. Różewicz odczytał ten tekst na uroczystej sesji rady miejskiej 5 września 
1997  roku, podczas której otrzymał dyplom i medal „Zasłużony dla miasta Karpacza”. 
W tym okresie pisarz często zatrzymywał się w Willi „Jaskier” w Karpaczu, pensjonacie pro-
wadzonym przez Jadwigę Kość. Na początku XXI wieku poeta napisał wiersz W pensjonacie, 
w którym w charakterystyczny dla swojej ówczesnej poezji sposób powiązał doświadczenie 
biograficzne z konkretnym miejscem i prozaicznymi zdarzeniami codzienności, ale i po-
wrotem wielkiej historii. Aluzyjne wspomnienie kropli do oczu „Lacrimal” i poematu Szara 
strefa naprowadza czytelnika na zamieszczony w tomie poezji o tym tytule dłuższy utwór 
Spłakane supermocarstwo (sobota 20 stycznia 2001), traktujący m.in.  o hipokryzji amery-
kańskich elit rządzących. Napisany później wiersz W pensjonacie przywraca „pustemu błę-
kitowi” górskiego landschaftu – i obrazowi życia w świecie po śmierci bogów czy końcu 
historii – niewidoczny z pozycji dystansu i komfortu, a może nawet niewygodny wymiar: 
krwi, kruchości i strachu.

Twórcza obecność
Chociaż nie jest ich wiele, karkonoskie teksty Różewicza czytelnie łączą główne wątki jego 
późnego pisarstwa: autobiograficzny trop pamięci, związek z przestrzenią i dialog z dzie-
dzictwem kulturowym. Gdyby zarysować mapę biograficzno-literackiej obecności poety 
w Karkonoszach w tym okresie, punktami odniesienia byłyby m.in.  instytucje muzealne, 
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artyści, twórcy i animatorzy życia umysłowego, miejscowe podania, symbole lub obiekty 
krajobrazu. Autor Wodospadu Szklarki wprowadzał je do swoich utworów poniekąd pro-
gramowo, dopełniając niemieckie i śląskie dziedzictwo kulturowe Karkonoszy dziełami 
kultury polskiej, związanymi z lokalną topografią i sudeckimi tradycjami. Na ten temat roz-
mawiał z Henrykiem Tomaszewskim, co tak wspominał po jego śmierci:

Spotykaliśmy się albo u niego w domu, w Muzeum Sportu i Turystyki, albo i u burmistrza 
J. Piotrowskiego. Czasami długie godziny spędzaliśmy na rozmowach o tym co należy zrobić, 
by nasza kultura polska zakorzeniła się tu w Karkonoszach równie głęboko jak niemiecka. Bo 
jeżeli my będziemy dbali tylko o sprawy doczesne, to nasza kultura spłynie po tych zboczach. 
A to nie będzie dobre, prawda? Obaj z Tomaszewskim ciągle mówiliśmy... i planowaliśmy, że 
my to zrobimy. A może dziś już nie my, tylko młodsi od nas? Żyli tutaj malarze, kompozytorzy, 
pisarze, mieli swoje stowarzyszenia i pisma, oni byli tutaj bardzo mocno zakorzenieni. Powstało 
wtedy bardzo dużo dobrych utworów (Kulik 2011: 74).

Czytając wspomnienie Różewicza w oderwaniu od jego biografii i dzieł związanych 
z Karkonoszami, można dostrzec przede wszystkim przekonanie pisarza o roli sztuki i życia 
kulturalnego, które budują silniejszy związek zbiorowości z miejscem i lokalną historią niż 
aktywność kulturowa w szerokim znaczeniu (antropologicznym), realizująca się w relacjach 
człowieka z przyrodą i środowiskiem społecznym oraz w powiązanych z nimi praktykach 
symbolicznych. Jednak z perspektywy wielowymiarowej obecności pisarza w Karkonoszach 
w latach 90. i później byłaby to bardziej koniunkcja niż alternatywa. Twórczość literacka 
sensu stricto stanowiłaby część długotrwałego procesu inicjowania i pogłębiania związków 
poety z tymi górami, w którym pisanie łączyło się z oglądaniem krajobrazu, spacerowaniem 
po okolicach, wędrowaniem szlakami, zaglądaniem do schronisk górskich, mieszkaniem 
w pensjonatach, zwiedzaniem lokalnych muzeów i zabytków, nawiązywaniem znajomo-
ści, odwiedzaniem przyjaciół, odbieraniem oficjalnych wyróżnień i prywatnych wyrazów 
uznania, rozmawianiem i przemawianiem, inscenizowaniem zdjęć i pozowaniem do nich, 
pisaniem i wysyłaniem listów lub kart pocztowych. Można zatem interpretować wspomnie-
nie Różewicza jako pomysł budowania kultury w Sudetach przez – by tak rzec – integralną 
twórczą obecność. Takiej kultury, której topograficzne zakorzenienie nie jest ideologicz-
nym projektem, lecz wynika z codziennego kontaktu literatury i sztuki z lokalnym życiem 
społecznym, pamięcią zbiorową mieszkańców oraz ich cywilizacyjnym i przyrodniczym 
otoczeniem, a źródłem regionalnego uniwersum symbolicznego jest zarówno tradycja, 
jak i współczesne doświadczenie miejsca, przetworzone jednak w obrazach lub narracjach 
w nowe związki i znaczenia.

Sudeckość w polskim doświadczeniu zbiorowym połowy XX wieku i kilku kolejnych 
dekad była właściwie kategorią pustą, ponieważ regionalne tradycje jako obce zostały odrzu-
cone i zatarte, a nowe – projektowane politycznie – miały dopiero powstać. Autor Gawędy 
o spóźnionej miłości zdawał sobie sprawę nie tylko z tej historycznej „pustki”, którą aluzyjnie 
wyraził w powojennym karkonoskim liryku, lecz także z płytkiego zakorzenienia współ-
czesnej kultury polskiej w regionie. Jako pisarz wypełniał to puste miejsce od środka, gdy 
ożywiał i reinterpretował w swoich utworach lokalną pamięć i dziedzictwo kulturowe, ale 
i od zewnątrz, ponieważ równocześnie funkcjonował w realnej przestrzeni Karkonoszy oraz 
ich życiu społecznym. Górskie wędrówki poety i jego odwiedziny w lokalnych instytucjach 
kultury lub obiektach turystycznych przeobrażały się z doświadczenia egzystencjalnego 
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w gesty artystyczno-biograficzne, które stwarzały nowe więzi między geografią, historią 
i literaturą. Tak można odczytać układanie przez Różewicza kamieni w niewielki kopiec – 
„Nie będą to Góry Olbrzymie, ale moje Różewicza” (Kulik 2018: 9) – fotografowane na 
jego życzenie. Tak można odebrać też pozowanie z siekierą do kilku zdjęć w piwnicy Willi 
„Wiesenstein” w Jagniątkowie, należącej do 1946 roku do sudeckiego noblisty, na których 
polski poeta chciał zostać opisany jako „Tadeusz Różewicz pracujący u Gerharda Haupt-
manna w czasie II wojny światowej na robotach przymusowych w Niemczech” (Kulik 
2018: 49). Nie potrzeba wnikliwej znajomości życiorysu poety, aby pojąć jego intencje. 
Fizyczne, często trywialne czynności (jak turystyczny zwyczaj układania w górach kopców 
kamieni) i osobiste lub żartobliwe komentarze w tych inscenizacjach włączyły karkonoskie 
tropy do literackiej biografii pisarza w jej punktach węzłowych – mówiąc w największym 
skrócie – takich jak czas dzieciństwa i młodości w Radomsku (często wspominane niewiel-
kie pagórki ziemi rodzinnej) czy okres okupacji hitlerowskiej w tym mieście (praca przy-
musowa i złożone, nie tylko drastyczne relacje z Niemcami oraz ich kulturą). Utorowały 
im drogę do rozproszonej „autobiografii” Różewicza, ciągle konstruowanej i korygowanej 
w jego poezji, dramacie, prozie artystycznej oraz szkicach, reportażach, felietonach i listach. 

Ten projekt integralnej twórczej obecności nie przypomina ideologicznej poloniza-
cji „Ziem Odzyskanych”, która była odgórnie narzucona, scentralizowana i wykluczająca. 
Turystyczny zwyczaj i miejsce pamięci największego twórcy niemieckiej literatury Gór Ślą-
skich – by poprzestać na tych dwóch skrajnych przykładach – pozwoliły Różewiczowi pod-
miotowo i przestronnie zdefiniować czy raczej zainscenizować zakres własnej obecności 
w kulturze regionu. Autobiograficznie objąć zarazem dzisiejsze obyczaje oraz artystyczne 
tradycje Karkonoszy. To, co przyziemne, pospolite, kłopotliwe lub obce, przełożyć na czy-
telne wątki pamięci zbiorowej, uznane w polskiej literaturze i historii za istotne, które w ten 
sposób – inkluzywnie – splatają się z wcześniejszymi narracjami bądź praktykami regionu.

Na koniec
Testament poety, w którym prosił o pochówek na luterańskim cmentarzu przy świątyni 
Wang w Karpaczu Górnym, akcentował pragnienie, by jego decyzja przyczyniła się do do-
brego współżycia rozdzielonych wyznań oraz zbliżenia między narodami i kulturami tej zie-
mi, która stała się mu bliska tak jak ziemia rodzinna. Trop autobiograficzny w tekście ostat-
niej woli Różewicza w połączeniu z obrazem ponadnarodowej i ponadreligijnej wspólnoty 
miejsca wskazywał również formę jego obecności w Karkonoszach w ostatnich dekadach 
życia i pisania. Integralna twórcza obecność poety w tych górach polegała na niespiesznym 
wnikaniu w ich historię, geografię i przestrzeń społeczną, realizowanym poprzez praktykę 
artystyczno-tożsamościową, która – czy to jako twórczość stricte literacka, czy jako oko-
licznościowa autokreacja – opierała się na dialogu między jego biografią i dziełem a kulturą 
współczesnych mieszkańców regionu oraz miejscową pamięcią i krajobrazem, przejmowa-
nymi po ich poprzednikach i interpretowanymi na nowo.

Trudno jednak późną obecność i karkonoską twórczość Różewicza rozumieć w ode-
rwaniu od jego powojennych podróży po „Ziemiach Odzyskanych” oraz związanych z nimi 
tekstów literackich. Jeśli za pierwsze i podstawowe doświadczenie pisarza w Sudetach 
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uznać dojmujące wrażenie lub wyobrażenie bezludnej pustki, spustoszenia, pożaru, zgieł-
ku, śmierci bądź ruin, a z drugiej strony groteskowego cywilizacyjnego regresu i kulturo-
wego zafałszowania, jego artystyczny i biograficzny powrót w Karkonosze w latach 90. roz-
poczynał proces zapełniania tej pustki i dopisywania dalszego ciągu zerwanej w połowie 
XX  wieku pamięci kulturowej regionu. Takie „powroty” były oczywiście stałą praktyką 
pisarsko-biograficzną Różewicza, który na przykład w szkicach Do źródeł oraz W drodze 
podsumowywał swoją poetycką „drogę życia” w poprzednich dziesięcioleciach, dokonując 
jednocześnie podmiotowej rewizji narracji autobiograficznej, tworzonej, rozwijanej i po-
prawianej w kolejnych dziełach.

Tylko dwa teksty Różewicza o tematyce sudeckiej lub podsudeckiej, czyli Kamienni 
bracia i Gawęda o spóźnionej miłości, znalazły się wśród tych utworów jego pisarskiego do-
robku, które były często omawiane lub wspominane przez krytyków, literaturoznawców 
bądź teoretyków przekładu. Czy dlatego, że pasowały do wiodących – polskich lub niemiec-
kich – narracji pamięci połowy i końca XX wieku? Gdyby ich szukać w tych dwóch wier-
szach, pierwszy z nich byłby przede wszystkim obrazem obcości i dramatycznie przerwanej 
historii (życia małych braci i dziejów miasta), drugi – reprezentowałby warstwowy, poli-
centryczny i heterogeniczny charakter miejscowego dziedzictwa kulturowego (Rübezahl – 
Rzepiór  – Liczyrzepa) i perspektywę przyrodniczą zamiast ideologicznej czy historiozo-
ficznej (geologia i środowisko naturalne Karkonoszy oraz wielka powódź w dorzeczu Odry 
w 1997  roku). Czytane razem teksty Różewicza wpisywały się w proces erozji wielkich 
narracji w literaturze, które w ostatnich dekadach zeszłego stulecia były coraz wyraźniej 
wypierane przez historie alternatywne, mikrohistorie lub opowieści prywatne i rodzinne. 
Narracją scalającą obserwację i świadomość podmiotu Kamiennych braci pozostawała jesz-
cze historia, natomiast materialne, społeczne i artystyczne ślady doświadczenia jednostki 
w Gawędzie o spóźnionej miłości układały się w niepochwytną biografię (himalaistki i poety).

Jeśli przyjąć regionalny punkt widzenia, obok „kanonicznych” wierszy Różewicza rów-
nie istotne w jego sudeckiej twórczości będą jej formy okolicznościowe czy półprywatne, 
umiejscowione na pograniczu pisania dzieł literackich, poznawania lokalnej kultury oraz 
inscenizacji własnej obecności w życiu społecznym czy pamięci zbiorowej mieszkańców 
regionu. Teksty związane z wybitnymi postaciami jak Henryk Tomaszewski czy Wanda 
Rutkiewicz, ale również spacerami i przyjaźniami, miejscami pobytu, ikonami Gór Śląskich 
jak demoniczny Rübezahl, a także pozowanie do fotografii z kijem wędrowca, przypomina-
jącym jego kostur, i inne praktyki integralnej obecności twórczej pisarza w Karkonoszach 
przełożyły się na powstanie kolejnej warstwy ich symbolicznego krajobrazu. Trudno oczy-
wiście przewidzieć jej trwałość lub znaczenie w przyszłości, można jednak z Różewiczow-
skiej mapy regionu odczytać intencję poety, który jako świadek „oczyszczonych” powojen-
nych Sudetów chciał – powracając do nich po kilkudziesięciu latach – tak związać swoje 
pisanie i doświadczenie biograficzne z ich kulturą i przyrodą, aby tworzyć w tych górach 
literaturę zakorzenioną, miejscową i równocześnie otwartą na różne tradycje, także obce, 
trwające lub dopiero odradzające się w polskiej współczesności8.

8 Artykuł powstał dzięki m.in. badaniom archiwalnym i regionalnym prowadzonym w ramach realizacji pro-
jektu badawczego finansowanego ze środków programu „Inicjatywa Doskonałości – Uczelnia Badawcza” (IDUB) 
na lata 2020–2026 dla Uniwersytetu Wrocławskiego (BPIDUB.4610.225.2022).
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