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Wali się noc sinym kamieniem
na rozdeptane strzechy chat.
Skroś pomroczniałych wód przestrzenie
świsnął świetlisty bat.

Zaludnić czym? jakimi snami
bezsennej pustki mus?
za dymiącymi zagonami
widma samotnych brzóz.

Północny wiatr gwiazdy kołysze,
wstęgi fałszywych dróg 
płyną przez mrok – i ryczy ciszą
jakiś ogromny bóg.

Nienasycona wokół czarność
wezbranych nocnych wód.
Chroń się! uciekaj! ja cię przygarnę
lękiem wszechmocnych ud. 
      (Sebyła 1981: 118)
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Finalny nokturn Władysława Sebyły wybrzmiewa potężnym akordem. Poeta w swym 
kompozycyjnym zamyśle nie unika ostrych kontrastów, wykorzystując zarówno skalę dy-
namiki utworu, jego głośności, jak i zmianę tempa wypowiedzi, jej pulsacyjny przebieg. 
Wysokie rejestry wypowiedzeń, skupione wokół form eksklamacyjnych i pytajnych, mie-
szają się z niskimi tonami wyrażeń didaskalijnych, ewidencjonujących przyrodnicze oto-
czenie człowieka – monologisty i bohatera. A wszystko to utrzymane w tonacji molowej 
z małymi wstawkami durowymi i codą ni to durową, ni molową. Na muzyczną fakturę nok-
turnów Sebyły zwróciła już uwagę żona poety w notce z 1934 roku, pisząc: „Wydaje mi się, 
że rozumiem kapryśne Władysławowe »Nokturny«, powstałe z muzyki Chopina” (Sebyło-
wa 1960: 234). Trop to ciekawy, godny jednak pióra muzykologa.

Już w nagłosie utworu, zwiastującym nastanie burzowej nocy, ogół zdarzeń i zjawisk 
towarzyszących tej naturalnej zamianie pory doby ma dość ekspansywny charakter. Zapa-
dający zmierzch i nadciągająca burza w dynamice i motoryce przebiegu zjawisk eksponują 
swe zaborcze i niszczące oblicze. Przez inicjalny predykat „wali się noc”, mający oddać at-
mosferę nocnej pory, określa się nie tylko samoistny proces (bezokolicznikowo) gwałtow-
nego zaciemnienia, ale też moce unicestwiające widoki świata dziennego przez burzową 
aurę. Początkowa fraza odnosi się również do raptowności zjawisk towarzyszących burzowej 
nawałnicy. Sekwencje zdarzeń naturalnego zmierzchania i żywiołowego zjawiska atmosfe-
rycznego sprzęgają się, wywołując ich skumulowane efekty. Już potoczne wyrażenie „zapada 
noc” sugeruje niejako kierunek ekspansji ciemności, jej zawłaszczających wszystko mocy. 
Sebyła jakby zwielokrotnił ten efekt nadciągnięcia ciemności, które przytłaczają kamienną 
masą i opadają na „rozdeptane strzechy chat”. Charakterystyka zjawiska zaciemnienia z jego 
ciężarem, gęstością, kolorystyką najlepiej oddaje dopełniająca część frazy pierwszego wer-
su – „sinym kamieniem”. Barwny atrybut kamienia – siność, bardziej przyległa do charak-
terystyki ludzkiego ciała po urazie czy chorobie, służy zobrazowaniu skutków zapadających 
ciemności i burzowej nawałnicy w obszarze ludzkich siedlisk. Ich metonimiczna oprawa 
(„strzechy chat”) zatrzymuje uwagę na wycinku świata, świata zdawałoby się sielskiego 
krajobrazu. Burzowa noc bierze czynny udział w procesie unicestwienia, degradacji tego 
świata – „wali się noc sinym kamieniem / na rozdeptane strzechy chat”. To sytuacja, którą 
skrótowo określa obiegowe powiedzenie – „świat się wali”. Tę katastroficzną wizję zapada-
jących ciemności dopełnia luminalny efekt błyskawicy, rozświetlającej mroczne „wód prze-
strzenie”. Błyskawiczność (nomen omen) oświetlenia, jego momentalność (w sensie czaso-
wym), ale też selektywność (w sensie ograniczoności przestrzennej) tym bardziej wskazują 
na obszar pozostający, na zasadzie kontrastu, w głębokiej ciemności. Jej głębię eksponuje 
wyszłe dawno z powszechnego użycia słówko „skroś” mające charakter dużego kwantyfika-
tora i oznaczające najwyższy stopień mroczności – do cna, bez wyjątku, całkowicie – „Skroś 
pomroczniałych wód przestrzenie // świsnął świetlisty bat”. Dodatkowo walor mroczności, 
jej rozległość podkreśla przymiotnikowa formuła słowa („pomroczniałych”) poprzedzona 
przedrostkiem „po-” eksponującym jej wielokierunkowe natężenie jako określenie pewne-
go stanu rzeczy. Atrybucja ta dotyczy bowiem spacjalnej nieokreśloności – „wód przestrze-
nie” wzmocnionej inwersyjnym szykiem wyrażenia. Ciemne przestrzenie wód rozświetla 
w końcu błyskawicowa iluminacja efektownie wizualizowana w obrazie „świetlistego bata”. 
Nagłość i krótkotrwałość błysku i towarzyszącego mu świstu i huku uderzającego pioruna 
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podkreślają liczne zabiegi fonematyzacyjne – „świsnął świetlisty bat”1. Środki eufoniczne, 
układy aliteracyjne tworzące efekty onomatopeiczne, budują zwarty dźwiękowo-wizualny 
obraz – błyskawicy rozświetlającej „pomroczniałe wód przestrzenie”. W tej metaforycznej 
aranżacji obrazowej świst i błysk „bicza gromu” nad wód przestrzenią ulega jakby akustycz-
nemu i optycznemu podwojeniu. Daje o sobie znać efekt echa świstów gromu i odbicia 
błysków nad pomroczniałym lustrem wód. Zjawisko atmosferyczne o natężonym przebie-
gu – nocnej burzy – przybiera postać spektakularnego widowiska o katastrofalnym wymia-
rze i wydźwięku. Noc „wali się” (spada) całym swym ciężarem potęgi żywiołu na ludzkie 
otoczenie (strzechy chat), powodując ich zniszczenie. 

Wygląd świata, jaki wyłania się z nokturnowej wizji Sebyły, poddany jest rygorom 
nocy, jej przestrzennej otwartości i niezmierzonym odległościom i głębiom. Całość więc 
spowija mrok, który „przychodzi” z kosmicznej dali, z góry, by spaść w dół i sięgnąć głębi 
(woda)2. Przestrzenna organizacja świata jest dość przejrzysta. Jej architektonikę wyzna-
czają dwa wektory  – pionowy (góra–dół) i poziomy (strzechy chat, przestrzenie wód)3. 
W horyzontalnym układzie przestrzennym, elementy ziemskiego pejzażu narażone są na 
niszczące działanie zjawisk i żywiołów natury, która w swym wertykalnym planie ukazuje 
niewzruszone oblicze praw z jej cyklicznymi rytmami – dnia i nocy, i towarzyszącymi im 
żywiołami. Noc w tej wizji staje się czymś więcej niż tylko naturalną sekwencją dobowego 
rytmu. To jakby zjawisko, które z nagła i pośpiesznie przynosi zagrożenie. Dziwić się można 
takiemu odczuciu czegoś, co w swej regularności, jednostajności, cykliczności następowa-
nia jest tak czasoprzestrzennie obecne każdej doby. Znane i zwykłe więc decorum codzien-
ności (noce i dni), w tej nocnej odsłonie, dalece wykracza poza ramy oczywistości, co czyni 
zeń obiekt nieznany, nieoswojony, dziwny. Słowem Niesamow it y, jakby powiedział Sig-
munt Freud. Niesamowitość (das Unheimliche) opiera się przecież na tym, co znane (po-
znawczo), oswojone (psychologicznie). A jednak Sebyła czyni z nocy „obiekt” szczególny 
i przerażający, który „wskazuje na to, co jest nam dobrze znane, oswojone i co było nam 
bliskie” (Freud 1997: 251).

Wołanie monologisty wiersza rozlegające się w serii dramatycznych pytań, wskazuje 
na zaskakującą diagnozę sytuacji, w jakiej się znajduje. To pytania zadawane sobie, a będą-
ce wynikiem zdarzeń, jakie przynosi ta niezwykła noc. Noc bezsenna, noc samotna. Świat 
nocnego kataklizmu jawi się podmiotowi mówiącemu jako rzeczywistość pozbawiona pier-
wiastka ludzkiego, ludzkiej obecności. Strzechy chat to zaledwie ślady ludzkich siedlisk, i to 
ślady „rozdeptane”. Pytania, jakie stawia podmiot mówiący, są wynikiem uważnej i wzmo-
żonej obserwacji świata: „Zaludnić czym? Jakimi snami / bezsennej pustki mus?”. Z tego 
samego doświadczenia nocy bezsennej wywodzi się przecież apostroficznie ustawione  
wołanie Sebyły wyjęte z inicjalnej części poematu Młyny:

1 Wyrażenie oparte na frazie: „jak z bata (bicza) trzasnął” odnoszący się do upływu czasu, jego krótkotrwa-
łości, momentalności. 

2 O akwatyczności w poezji Sebyły pisano wiele. Zob. Dłuski 1993: 201–212. 
3 W tym ciekawie zaaranżowanym projekcie Anna Tenczynska próbuje poddać analizie osiem nokturnów 

Sebyły, śledząc idiom muzyczny tego cyklu. Jednym z elementów motywicznych jest kontrast między symbo-
licznie pojętymi porządkami „góry” i „dołu” wywodzący swój rodowód z uporządkowania przestrzennego, który 
z kolei ma swój analogon w rozbieżnych rejestrach fortepianu; od akordów wysokich aż po niskie, tak jak to jest 
zauważone i odnotowane w muzycznych realizacjach nokturnów Fryderyka Chopina (Tenczynska 2019: 87–98).
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O nocy, daj mi sen i wyzwól mnie od snów,
Którymi jawa darzy.
Młyny (Sebyła 1981: 101)

Wołanie o sen to dramatyczna próba wyparcia tego, co przybiera bestialską postać snu 
na jawie. Koszmary, zwidy, widma przynosi rzeczywistość a noc je tylko pomnaża i wyol-
brzymia. Pustka jako brak kogoś (samotność), czegoś (snu, światła) jest stanem, z którego 
trudno się uwolnić. To sytuacja przymusu, konieczności, z jaką trzeba się zmierzyć. Dają 
o sobie znać młodopolskie echa i powinowactwa poezji autora nokturnów4. 

Sebyłowa „pustka” ma nade wszystko wymiar egzystencjalny wynikły z doświadczenia 
bezsenności, która darzy snami na jawie, tworząc widmową aurę otoczenia. Bezsenność jest 
wymuszoną przez zdarzenia i okoliczności aktywnością człowieka w porze nocnej. To eks-
traordynaryjne „działanie” mobilizuje człowieka emocjonalnie, intelektualnie, ale przede 
wszystkim zmysłowo. Wyostrzona percepcja sensualna świata ma tu jednak swoje prawa, 
jakże odmienne od dziennej recepcji wzrokowej czy słuchowej. W tej perspektywie świat 
jawi się jako widmo, odstrasza i pociąga, grozi i pociesza. Zawiedzione zmysły wypełniają 
pustkę, jaką wytwarza ciemność nocy widmową aurą obrazów i dźwięków:

Nienasycona wokół czarność
wezbranych nocnych wód. 
Nokturn ósmy (Sebyła 1981: 118)

Nawet w sielski pejzaż zagonów pól wdziera się pewna nieprzejrzystość, nieprzeźro-
czystość jego kreacji, wyłania się ona z dymiącego pogorzeliska. To świat po jakimś katakli-
zmie, pożarze. Snujące się dymy nad płonącymi zagonami tworzą nowe zasłony dostępu do 
tego, co faktycznie obecne, a właściwie nieobecne. Jak twierdzi Jacques Derrida, „obecność 
tego co przekazywane, okazuje się tym samym nieobecnością” (1986: 259). Ten paradok-
salny stan rzeczy autor Białej mitologii określał umownie mianem widma. Obecność po-
zorna, fantomalna, będąca następstwem tego, co nazywa się kresem, końcem, zmierzchem. 
I w takiej to aurze finalności ogląda świat poeta. Świat, który „się wali”, zapada, który pu-
stoszą powodzie i pożary. To tak jakby sama natura zastawiała pułapki na siebie i człowieka. 
Tak tworzy się świat bez perspektyw, niby szeroko otwarty, a jednak ciągle zamykający swe 
horyzonty. 

Człowiek bezsenny musi (mus) tę pustkę czymś wypełnić. Będą to „sny na jawie”, przy 
szeroko otwartych oczach, w które zagląda strach przed nadciągającą katastrofą. Oznaki ka-
taklizmu dają o sobie znać nie tylko w obszarze horyzontalnych ujęć świata, tej niby sielskiej 
krainy przemienionej w jej widmową postać, ale też w wymiarze wertykalnych spojrzeń. Już 
na początku wiersza przestrzenny wektor kieruje „ku górze”. Przytłaczająca wszystko ciem-
ność nocy „spada” na otoczenie niejako „z wysokości”. Konsekwencje tego stanu rzeczy 
w perspektywie wertykalnej są aż nadto widoczne, tworząc szereg efektów obrazowych dla 
znękanych bezsennością oczu. Zatem wejrzenie w górę, w ciemny nieboskłon uruchamia 
widok rozbłyskującego gwiazdami firmamentu kołysanymi przez „północny wiatr”. Sce-
neria to zgoła sielankowa. Kołysanie to płynny, jednostajny ruch kojarzony z usypianiem 

4 Pustka w modernizmie ma jakby – jak ujmuje to Maria Podraza-Kwiatkowska – dwie postaci: „egzystencjal-
ną (osamotnienie) oraz ontologiczno-epistemologiczną (człowiek wobec tajemnicy bytu)” (1985: 60).
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niemowlęcia, jego kolebaniem. Jednak w tych spokojnych zdawałoby się ruchach gwiazd 
czai się jakiś niepokój, wywołany przez wiejący „północny wiatr”. Północ to zwornik czaso-
przestrzennej lokacji, wyznaczającej nie tylko ważny moment czasowy dobowego rytmu, 
ale i jedną ze stron świata. Co więcej, to podniebne theatrum dopełnia dość spektakularny 
obraz kreślonych na ciemnym firmamencie „wstąg”, będących czy to realnym efektem ilu-
minacyjnym kosmicznych smug w postaci choćby Drogi Mlecznej, czy też zespołem zna-
ków świetlnych, przynależnych do porządku symbolicznego, niebiańskiego empireum. 

Wizja kosmicznych przestrzeni (góra) poddana jest, podobnie jak ziemska rzeczywi-
stość (dół), tym samym procesom destrukcji, dewastacji, i to w skali o wiele rozleglejszej. 
I bynajmniej nie chodzi tu tylko o naoczne pokazanie jakiegoś kataklizmu kosmicznego, 
choć i on ma swe odzwierciedlenie, ale o symboliczną wykładnię znaczeń, jakie przypisuje 
się występującym tu zdarzeniom i zjawiskom destrukcji. Wertykalność ma swój potencjał 
znaczeniowy, odsyłając ku symbolice, która z mniejszą lub większą mocą aktywizuje sferę 
odniesień metafizycznych. To, co w górze, (na niebie) może przeciwstawiać się bądź sta-
nowić dopełnienie tego, co w dole (na ziemi), stanowi rodzaj idealnego wzorca z symbo-
licznym kluczem dla zdarzeń i zjawisk w obszarze ziemskiej rzeczywistości. W Sebyłowym 
nokturnie górne (niebiańskie, kosmiczne) sfery wyobrażeń dopełniają niejako to, co ujrzał 
człowiek w perspektywie horyzontalnej. Widmowość nocnej rzeczywistości ziemskiego 
pa(dołu) oglądanej bezsennym okiem ma niejako swe oparcie w tym, co jawi się na górze. 
Kosmiczne szyfry, z kołysanymi przez „północny wiatr” gwiazdami i płynącymi „przez mrok 
wstęgami fałszywych dróg”, dopełniają w dyskretny sposób to, co zawiera obraz ziemskich 
zgliszczy po przejściu kataklizmu. To nie dość czytelne sygnały, obarczone pejoratywnym 
potencjałem znaczeń, jakimi obdziela przymiotnikowy arsenał słowny – „północny wiatr, 
wstęgi” fałszywych „dróg”. Budujące minorowe nastrojenia epitety, w kreacji obrazu ko-
smicznych przestrzeni, dopełnia jego finalny, spodziewanie niespodziewany efekt. Jednak 
dla mieszkańca ziemskich nizin cóż to za empireum niebieskie bez istoty boskiej – gwaranta 
porządku, sprawstwa i celu (Eliade 1966). Jego portret rysuje paradoksalnie oksymoronicz-
na figura przydająca jakiemuś ogromnemu bóstwu przymiot milczenia. To „głośne milcze-
nie” napawające strachem przed nieznanym („jakiś”) i potężnym („olbrzymi”) bogiem5. 
Oksymoron paradoksalnie stanowi o tożsamości tego, co różne. Radykalny to w swym 
działaniu i zasięgu zabieg utożsamienia tego, co semantycznie sprzeczne. Kreacyjna moc 
tej figuracji w odniesieniu do charakterystyki bóstwa, z jednej strony deprecjonująca jego 
status („jakiś”), z drugiej zaś sugestywnie ukazująca jego potęgę i rozległość („ogromny”). 
Z tej serii epitetów, konstruujących oksymoroniczną ramę obrazu bóstwa, wyłania się po-
stać nie do końca zidentyfikowana, a jednocześnie obezwładniająca swą niepomiernością, 
a nade wszystko wymownym, głośnym („ryczy”) milczeniem. Nawet o tym „jakimś, ol-
brzymim bogu” mówi się tu z nieukrywanym rozdrażnieniem, a jednocześnie lękiem. Mil-
czenie Boga/boga w poezji Sebyły ma różnorakie kształty i realizacje obrazowe oraz rozma-
ite konceptualizacje intelektualne – filozoficzne, teologiczne, społeczne6. Milczenie boga, 
a w takim paradoksalnym przedstawieniu się tu jawi, wynika niejako z uważnej obserwacji 
niebiańskiego empireum, gdzie siły natury (kosmosu) zdane są same na siebie, pozbawione 

5 Pisownia „bóg” małą literą jest w tej twórczości sporadyczna, aczkolwiek spotykana. Zob. wiersze Spowiedź 
szczurołapa czy Wstęp w cyklu Panopticum. 

6 W pewnej mierze omawia się te kwestie Jan Piotrowiak (2008: 131–138, 178–183) oraz Katarzyna Niespo-
rek (2017: 249–264).
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jakby boskiego poręczenia i ingerencji. Złowieszczy, „północny wiatr kołyszący” gwiazdy 
i „wstęgi fałszywych dróg”, które płyną przez mrok, są niejako kosmicznymi sygnałami nie-
obecności boga, czy raczej jego negatywnej obecności. Bóg ujawnia się w głuszy kosmosu 
jako ktoś, kto pozostaje w ukryciu (Bednarczyk 2015: 27–56; Bielik-Robson 2015: 13–28), 
izolacji, separacji. Cisza, (rycząca cisza) wydaje się rysem zasadniczym charakterystyki tego 
„ogromnego” boga. To  ktoś odarty z tradycyjnych przymiotów, stereotypowych odsłon, 
anachronicznych imion. Milczenie boga, i to tak głośne („ryczy ciszą”), wydaje się dość 
tajemniczą, a zarazem wyrazistą formą jego obecności. Cisza, jaka emanuje z rozległych 
przestrzeni kosmosu, zdaje się immanentną częścią boskiej natury. Czyżby więc „ogrom-
ny bóg”, ukryty za swym dziełem (Deus absconditus), a jednocześnie samoograniczający 
się, wycofany, staje się częścią Natury, Kosmosu w panteistycznym splocie? Cisza to przy-
miot i znamię jego obecności, paradoksalnej obecności. To przecież ta sama przerażająca 
cisza, o jakiej pisał Blaise Pascal: „Wiekuista cisza tych nieskończonych przestrzeni przeraża 
mnie” (1989: 72–73). Cisza nieskończonych przestrzeni wywołuje lęk, ilekroć filozof po-
chyla się nad paradoksami istnienia i usiłuje rozpoznać nieadekwatność tego istnienia do 
wszystkiego, co go otacza, w swej małości i wielkości. Cisza, jaka panuje w obszarze Wiel-
kiego Kosmosu, udziela się i bogu bądź też jest jego emanacją. Paradoksalność oksymo-
ronicznej figury, która swą aktywnością przyciąga uwagę, ale też swą agresywnością budzi 
zaniepokojenie, opiera się na ryzykownej grze z obiegowymi (doxa) sposobami myślenia 
i wyrażania się o bogu. Wielkie milczenie boga współbrzmi tu z ogólną wizją Natury, która 
pozostaje nieczuła na los człowieka. Katastroficzna wizja świata (gr. katastrophe – [kata – 
przeciw, wbrew, mimo], [strephein – obracać, skręcać]) w swej skrajności rozważań sięga po 
boskie usprawiedliwienie. Radykalne zachwianie procesami naturalnych, przewidywalnych 
przemian w świecie przyrody, historii, kultury, prowadzi ostatecznie do jakiejś formy finali-
zmu, wyczerpania, stagnacji tradycyjnych modeli rozwoju świata i człowieka. To wyraźnie 
regresywna postać przemian w rzeczywistości. Katastrofa, jaka zawisła nad światem, w jego 
makroskali, od ziemi po kosmos, ma tu swoje uzasadnienie metafizyczne. 

Wyobrażenie groźnie milczącego boga wywołuje liczne konotacje natury filozoficznej, 
religijnej, zazwyczaj negatywne. Wydaje się, że dochodzi tu do dziwnej korelacji między 
zdarzeniami w układzie horyzontalnym (ziemskiej przestrzeni) a zjawiskami, jakie obser-
wuje się w wymiarze wertykalnym (kosmicznej, niebiańskiej przestrzeni). Ziemskie obser-
watorium świata ruin i zgliszcz, usadowione w bezsennej nocy, ma niejako swe umocowa-
nie w sferze niepokojących zdarzeń i zjawisk, jakie ogląda się w przestrzeni kosmicznej, 
niebiańskiej. Można też układ ten odwrócić i powiedzieć, że to, co dzieje się w górze, w prze-
strzeni niebiańskiej, kosmicznej, w jej zawirowaniach (fałszywe drogi, milczący bóg), od-
najduje swój rezonans w obrazie ziemskich kataklizmów. W serii katastroficznych obrazów, 
swój udział, i to niemały, ma człowiek, bohater i podmiot tej opowieści snutej bezsenną 
nocą. Tak próbuje zapełnić pustkę, jaka go otacza i jaką w sobie nosi. Wyobrażenie pust-
ki nabiera więc tak monstrualnych miar. Jeśli więc „bezsenność jest oglądaniem własnego 
wnętrza w ciemnym lustrze nocy” – jak napisze Halina Auderska w Jabłku granatu (1986: 
72) – to mamy tu do czynienia z taką sytuacją. Czarne lustro nocy odbija obrazy, jakie wnę-
trze człowieka inicjuje. Tak więc to, co ukazuje się na zewnątrz, jest odbiciem wnętrza i wy-
pełnia pustkę bezsennej nocy. Dookolne, zewnętrzne krajobrazy zrujnowanych siedlisk, 
zalewających wód (potop), wypalonych zagonów pól i lasów (pożar), ale też fałszywych 
dróg kosmicznych, czy milczącego boga – to ujęcia, w których brak, ubytek czegoś, kogoś 
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emanuje pustkę wnętrza, stając się niejako jego pejzażem. Wszystko zdaje się zamykać w ja-
kimś zamkniętym kręgu, jakimś kole determinizmów, które osaczają człowieka z każdej 
strony. Usilne jest oczekiwanie na pokrycie tych deficytów, braków wynikających z poczu-
cia samotności („Zaludnić czym? jakimi snami, // i ryczy ciszą // jakiś ogromny bóg”), 
izolacji i stagnacji, bezruchu. Aktywne jest to, co na zewnątrz, co dzieje się na ziemi i na 
niebie. Zmiany mają charakter regresywny, są jakby powrotem do pierwotnych aktywno-
ści w świecie natury, świecie żywiołów – powietrza, wody, ognia. Siły żywiołów pustoszą 
świat – zatapiając, paląc, ciskając piorunami. Strofa końcowa ostatniego nokturnu stanowi 
zwornik semantyczny całości, ale i swoisty kontrapunkt kompozycyjny. Początkowy dwu-
wers tej strofy reasumuje stan rzeczy, jaki został zarysowany w poszczególnych odsłonach 
strof poprzedzających, w obrazach kataklizmów i zniszczeń. 

Nienasycona wokół czarność
wezbranych nocnych wód. 
Nokturn ósmy (Sebyła 1981: 118)

Uwaga czytającego koncentruje się na słowie „czarność” będącym w swej nominal-
nej formie określeniem stopnia barwnego wysycenia nocnych wód, nazwaniem finalnego 
skutku tego efektu zaciemnienia. To proces zachłanny, nieugaszony w swym pożądliwym 
nienasyceniu. W konstatacji tej zawiera się rodzaj lęku przed wezbranymi nocnymi woda-
mi, strachu przed utonięciem, zatopieniem. Wezbrane wody i dookolna aura czarności tych 
wód tworzą zgoła klaustrofobiczną sytuację. Przyimek „wokół” – wskazujący na miejsce ko-
goś/czegoś, kto/co znajduje się w środku, w centrum zdarzeń, zjawisk, sytuacji – nosi w so-
bie taki walor semantyczny okolenia, osaczenia ze wszystkich stron. Leksem ten czerpie 
swą moc ze słowa koło  będącego dlań podstawą słowotwórczą, sama zaś kolistość staje się 
podstawowym wektorem ruchu7 w poezji autora Młynów. Sebyłowe wirowania, kołowania, 
obroty to jakby naturalne rytmy świata, szeroko rozumianej natury, tutaj przenoszone są 
niejako na stany mentalne, emocjonalne samego człowieka. Analogie między nimi ukazują 
z jednej strony nieludzkie oblicze świata natury przyrodniczej, z drugiej zaś biologiczne 
uwikłania człowieka. Trudno więc z tego dialektycznego klinczu się wyzwolić, odsepa-
rować zależności, są bowiem zbyt rozległe i głębokie. Stwarza to sytuację bez w y jścia , 
tkwienia w potrzasku. Rotacyjna motoryka zdarzeń i zjawisk w świecie przedstawionym 
ma charakter wyraźnie opresyjny. Dookolne trajektorie ruchu i towarzyszące im efekty za-
wirowań, zgniatań, miażdżeń są w tej poezji składową bogatego arsenału środków nacisku, 
udręk, osaczenia, zamknięcia.

Świat się zamyka. Naokoło szyi
Pętla się zaciska.
Człowiek (ibid.: 184)

Kołują rzeczy, kołują sfery
W kipieli wiatrów nadmorskich – skwir,
Wizja katedry, wizja rudery,

7 Mariusz Jochemczyk napisze: „Ruchowi okrężnemu, ciągłym obrotom podlegają w jego poezji najróżniej-
sze rzeczy i zjawiska. Możemy nawet mówić o swoistej »wyobraźni wirowej«” (2014: 84). Por. Piotrowiak 2008: 
241–256, 262–276.
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Rozwartych oczu wir.
Bezsenność (ibid.: 174)

A potem wiatr się porwał i wzmógł się kołowrót, 
i w krwawej zorzy rannej młyny mgłą okryte 
szły, przesypując gwiazdy, słońca i mgławice,
coraz szybciej, zgrzytliwiej, …. 
Młyny (ibid.: 101)

Zjawiska kinetyczne (obroty, wirowania, okrążania) są symptomami jakiegoś zbliżają-
cego się nieuchronne kataklizmu, czy to w kosmicznej makroskali, czy to w mikroodsłonach 
świata natury, człowieka. „Czarność / wezbranych nocnych wód” jest widomym oznajmie-
niem zagrożenia dla otoczenia, zagarniającego i okrążającego wszystko „wokół”. Obecność 
żywiołu wodnego w liryce autora Młynów jest dość powszechna, i to na różnych poziomach 
poetyckiej reprezentacji. Akweny wodne, od oceanów, mórz, aż po kałuże, sadzawki, stru-
mienie, stanowią bogaty rejestr ujęć krajobrazowych, pejzażowych wizualizacji ziemskiej 
hydrosfery. Akwatyczność w tej liryce buduje całe szeregi motywicznych ujęć, gdzie woda 
jest wyłącznym tworzywem rzeczywistości w jej płynności, rozlewności, ciekłości rzeczy, 
zjawisk, procesów i sytuacji. Leksyka „wodonośna”, czy to w pojedynczych oznajmieniach, 
czy bardziej złożonych układach słownych przenośni, metafor, w swej liczebności i ekspan-
sywności, buduje dość jednolity w swej labilności obrazów przekaz. W Sebyłowej liryce 
lingua aqua rozlewa się szeroko i obficie. Poetyckie „urzeczenie” tym, co wodne, pozwala 
poecie stworzyć dość osobniczy język zapisu i artykulacji poetyckiej, swoistej akwagrafii 
i akwafonii:

Urzeczony jesteś, urzeczony,
Mój szczuplutki chłopcze, poeto!
…………………………………
Medytujesz nad głuchą rzeką,
Nad bezdennym, szalonym nurtem.
Wyrzucony falą daleką 
Na podmytą deszczami burtę.
 
Jakim słowem z pluskiem rozmawiać?
Jakim śpiewem mówić z płonieniem?
Jakich szumów musiałby wiatr nawiać…
By nie były tej rzeki cieniem?
Poeta (ibid.: 46) 

W wierszu Poeta finał urzeczenia nurtem rzecznym kończy się tragicznie  – topielą 
w jego odmętach. Próba okiełznania, zatamowania płynnej, zmiennej rzeczywistości, ob-
raca się przeciw poecie i jego nieposkromionym wysiłkom oraz złudnym perspektywom. 
Zwodnicze „urzeczenie” rzecznym żywiołem kończy się katastrofą. 

Jak wyjść z tych opresji, jakie gotuje rzeczywistość żywiołów – ognia i wody (pożaru 
czy potopu świata)? W katastroficznych odsłonach rzeczywistości Sebyła prezentuje dość 
bierną względem zagrożeń postawę człowieka, w innych zaś sytuacjach – człowiek poddaje 
się unicestwiającej sile żywiołów: 
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Wiem, runie na mnie świat, który rozwala 
…niesie na spienionych falach
zadumanych pływaków niepotrzebne trupy,
…………….……………………………
który toczy się z grzmotem jak strumień opiły
od długich dreszczów i walący w wieczność
słonego morza… 
Koncert egotyczny (Sebyła 1981: 130)

Nokturn ósmy wpisuje się w podobną logikę zdarzeń, gdzie wszystkie moce żywiołów 
sprzysięgają się przeciw człowiekowi. Jak wyjść z tej nienasyconej wokół „czarności wez-
branych nocnych wód”? W finalnym dwuwersie utworu możemy upatrywać (nie do końca 
jasnej) odpowiedzi na to pytanie. Choć zagłada wydaje się nieunikniona, to w ostatniej fra-
zie, ustawionej kontrapunktowo co do poprzedzającej ją konstatacji, ale i całości utworu, 
sugeruje się swego rodzaju wyjście z tej sytuacyjnej matni. 

Chroń się! Uciekaj! Ja cię przygarnę
lękiem wszechmocnych ud. 
Nokturn ósmy (ibid.: 118)

Zwrócić trzeba uwagę na donośność i ekspansywność głosu (krzyku), jaki rozlega się 
w finale zdarzeń w tym utworze. Kim zatem jest ten, kogo głos brzmi tak stanowczo, kto 
ostrzega i proponuje drogę wyjścia z tej zapaści? Ekspresywna retoryka wołacza, wpięta 
w rozkaźnikowe tryby, nadaje tej wypowiedzi rangę nieomal sprawczą. Pojawia się więc py-
tanie, kim jest ten, który z taką troską pochyla się nad adresatem tych wezwań? Trudno usta-
lić też miejsce, skąd rozlega się ten głos, a także zidentyfikować obserwatora, który patrzy na 
zdarzenia i sytuację, w jakiej znalazł się odbiorca tych ponaglających do działania instrukcji. 
To ktoś, kto jakby zna to zagrożenie, co więcej, przewiduje skutki niesubordynacji. Jedynie 
ucieczka może dać schronienie. Indagacja „Chroń się” pozostawia taką możliwość, sama 
zaś decyzja należy do odbiorcy apelu. Pragmatyka rozkazu nie rozstrzyga tego, czy zawarty 
w nim nakaz zostanie podjęty, czy zaniechany, nie ma przecież bezpośredniego odzewu na 
to wołanie, nie znamy też reakcji na ten ostrzegawczy monit. W samym zaś wygłosie wier-
sza pojawia się ostentacyjnie podmiotowa („ja”) oferta wyjścia z tej sytuacji zagrożenia. 
Co więcej, wskazuje się na kierunek ewentualnej ucieczki, miejsce schronienia. Erotyczny 
kontekst, w jaki wpisuje się to zajście, nie może ujść uwadze odbiorcy, co stanowi nie lada 
wyzwanie, budując tak swoisty kontrapunkt przedstawienia. 

Pozostaje otwartym pytanie: kim jest oferent nieoczekiwanej pomocy? Głos, jaki się 
w tej głuszy świata rozlega, może być odzewem na wcześniejsze reakcje bohatera lirycznego 
utyskującego na brak interlokutora, na przymus pustki i samotności, jaka go otacza. W tym 
doświadczeniu bezsenności, gdy głodne wrażeń zmysły i czujny umysł wplątują człowieka 
w różne pułapki, jakie zastawia nań świat, może zrodzić się pokusa samodzielnego upora-
nia się z zaistniałą sytuacją. Sen byłby więc jakimś rozwiązaniem. Pragnienie to pojawia 
się w głosie bohatera lirycznego: „Zaludnić czym? jakimi snami bezsennej pustki mus”. 
Sny, sny na jawie, mogą odzwierciedlać – wcale nie skrywane – zamiary i sposoby wyjścia, 
ucieczki z samotni, wyrwania się z izolującej pustki ku drugiemu, innemu człowiekowi. Wo-
łanie o innego byłoby krzykiem przeciw uciążliwej samotności. Jeśli więc niejasno pojawia 
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się taki zamiar, to wypełnia go marzenie o spotkaniu w akcie miłosnej samozatraty, erotycz-
nym związku lękliwych ciał. Jednak somatyczny splot jako efekt gestu przygarnięcia, przy-
tulenia kogoś, staje się jednocześnie gestem zawładnięcia nim. To, co miało być obiecanym 
ratunkiem, ocaleniem, staje się czymś lękliwie oczekiwanym. 

Czyżby w spodziewanym akcie miłosnym, dającym nowy początek, kryła się mortual-
na pułapka? „Życie” – jak pisze Maurice Merleau-Ponty – „jest wehikułem bycia w świecie” 
(2001: 227). Ciało to bardzo zawodny „wehikuł”, kruchy i skończony, ale jedyny, by mani-
festować przez nie swą podmiotowość i tożsamość. Z tym lichym orężem staje on naprze-
ciw tego, co trwa w swym nienasyceniu (czarność/ciemność) i wezbraniu (nocne wody). 
Joanna Kisiel pisała, ujmując rzecz lakonicznie: „Nienasycona wokół czarność/wezbranych 
nocnych wód” operuje tą samą figurą jednoczesnego nadmiaru i braku, buduje obraz nocy, 
która zatapia i zarazem zasysa, jest wezbrana i nienasycona” (2017: 231). Przedstawieniowy 
dysonans bynajmniej nie jest czymś zaskakującym, w tym nokturnie roi się od paradoksów, 
i to na różnych poziomach jego organizacji. Autorka artykułu Bezsenność Sebyły odsyła do 
tekstu Emmanuela Lévinasa traktującego o nocnym doświadczeniu w aspekcie filozoficz-
nym, które francuski myśliciel uważa za ekstremalny stan, w którym uwiera nas nagi fakt 
przykucia do istnienia, i to w obecności i otoczeniu czegoś, co jest poza nami. Autor Po-
chwały bezsenności wskazuje na „bliżej nieznanego sprawcę działania, […] na cechę same-
go działania, którego sprawca poniekąd nie istnieje – pozostaje anonimowy”. W konkluzji 
tych rozważań Lévinas napisał: „To wpisane w bycie, niepohamowane, anonimowe »po-
żeranie« osoby, ów pomruk w głębi samej nicości określimy terminem il y a” (2006: 90).  
Il y a to wrażenie nieosobowe, wskazujące na istnienie czegoś, co tylko „znajduje się” 
(w tłum. dosłownym: „ma tam”). „Il y a jest zaimkiem trzeciej osoby w bezosobowej for-
mie czasownika” – skonstatowała Marta Szabat (2011: 64). To bycie anonimowe, skoncep-
tualizowane niejako za pomocą fenomenu nocy i stanu bezsenności8. Wierszowy passus 
„Nienasycona wokół czarność // wezbranych nocnych wód” wskazuje niejako („ma tam…” 
swoje miejsce) na ten stan rzeczy – anonimowego trwania bezosobowo rozlewającego i po-
chłaniającego rzeczy i osoby. Jak wyrwać się z tej bezkształtnej i anonimowej matni bycia?

Mówiąc za Lévinasem, trzeba zatem zdać się na jakąś hipostazę 9, przeciwstawną bez-
kształtnemu il y a i w ten sposób zamanifestować swą podmiotowość. W finałowym dwu-
wersie nokturnu ósmego przejawia się dość ostentacyjnie manifestowana podmiotowość. 
Pytaliśmy już o rodowód mówiącego, wskazując na sformułowane wcześniej oczekiwania 
wynikłe z poczucia osamotnienia. Oczekiwanym jest „inny, drugi” człowiek10, którego 
głos zdaje się odpowiedzią. Mowa przecież jest echem tego oczekiwania. Lévinas twier-
dzi, że inny/Inny wyłania się jedynie w języku i przez język/mowę (1991: 9–10). Mowa 
zatem, w formie rozkaźnikowych wezwań i sugestii pomocy: „Chroń się! Uciekaj! Ja cię  

8 Lévinas pisze: „[…] noc jest właśnie doświadczeniem il y a. Gdy kształty rzeczy rozpływają się w mroku 
nocy, wówczas ciemność nie będąca ani przedmiotem, ani jakością przedmiotu, narzuca się z siłą obecności. 
W nocy, gdy jesteśmy do niej przykuci, z niczym nie mamy do czynienia. Nie jest to jednak nic czystej nicości. 
»To« i »tamto« jest nierozróżnialne, »coś« też nie funkcjonuje”. I dalej: „Ten powszechny brak jest jednak jakąś 
obecnością, obecnością absolutnie nieuchronną. […] To, co nosi miano »ja«, samo zostaje pochłonięte przez noc, 
zatopione, odpersonalizowane, zdławione” (2008: 251). 

9 Termin Lévinasa przeciwstawiający się bezkształtowi bycia w il y a. Komentatorka jego dzieła pisała: „W hi-
postazie, która jest pierwszą próbą ustanowienia podmiotu, il y a traci swoją nieoswojoną dzikość na rzecz tego, 
kto istnieje” (Szabat 2011: 65). 

10 Kategoria „inny/ Inny” pojawia się w pismach Lévinasa dość często (Górzna 2012: 57–69). 



137

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

  
2(

42
) 2

02
2

przygarnę // lękiem wszechmocnych ud”, jest wyraźnym odzewem na to nie dość jasne 
oczekiwanie. Nie znamy reakcji adresata tych wezwań i poręczeń. Wiersz urywa się w mo-
mencie wypowiedzenia ponaglających i obiecujących słów. I to być może wystarczająca 
coda, w której nie sposób rozstrzygnąć, czy kryje niejasną gwarancję ocalenia, wyzwolenia 
z opresji, czy być może zawiera, równie eufemiczną, groźbę spętania w miłosnym objęciu. 
Akt miłosny może być pewną formą przemocy w stosunku do drugiego, zawładnięcia przez 
innego. Trudno więc spodziewać się jakiegoś rozwiązania, wyjścia z tej matni. Sytuacja bez 
w y jścia , w jakiej znalazł się człowiek, konsekwentnie w wierszu rozwijana, powtarza się 
w finale utworu. Mowa, jaka rozlega się w wygłosie nokturnu, nie przekształci się w rozmo-
wę, prawdziwe spotkanie dwojga ludzi. Będzie to tylko monolog, który konserwuje ten stan 
bez w y jścia . 

A gdyby w miejsce innego-człowieka postawić Innego-Boga? Taka supozycja wydaje 
się równie uprawniona, jak ta zasugerowana wcześniej. Idąc tropem myśli Lévinasa, można 
powiedzieć, że Inny jest w tym wypadku śladem obecności absolutnie Innego (Boga) (Lévi-
nas 2008: 176–187), jak gdyby był to ślad śladu Boga, jego nieobecność. W pracy Lévinasa 
Bóg, który nawiedza myśl czytamy: „Lecz jednocześnie ów Bóg, który zakrywa swe oblicze 
i pozostawia sprawiedliwego jego sprawiedliwości bez zwycięstwa – ten odległy Bóg – przy-
bywa od wewnątrz” (1992: 165). W Nokturnie ósmym bóg zjawia się przez „ryczącą ciszę”, 
przez wymowne milczenie, które jednak człowiek usłyszał. Czy więc w tym oczekiwaniu na 
bliskość Drugiego (bliźniego) nie ma usilnego pragnienia usłyszenia głosu boga, który dość 
przenikliwie oznajmia o swej obecności, choćby przez tak wymowne milczenie, ciszę? Być 
może jest to odpowiedź, jakiej się spodziewa, jaka nawiedza jego myśl. Boskie poręczenie 
może objawić się w głosie boga, głosie zatroskania i obietnicy pomocy, przygarnięcia do 
siebie. Miłosny uścisk boga, z którego objęć trudno się wyzwolić, wydaje się gestem, jakiego 
się spodziewa, jakiego oczekuje, ale i obawia się. W finalnej części wiersza („ja cię przygar-
nę // lękiem wszechmocnych ud”) zawarta jest nie tylko obietnica pomocy/przemocy dla 
adresata, ale i wyrażona słabość boskiego demiurga w lękliwym, choć nie pozbawionym 
boskiej wszechmocy geście11. W końcu przymiotem boskim obdarza się anatomiczną cząst-
kę ciała – uda12. W tym kontekście religijno-erotycznym (Stępień 1992: 125–132; Mikoś 
2012: 222–234; Sołtys-Lewandowska 2020: 202–211) wyrażenie „wszechmocnych ud” 
wskazuje na eufemistyczne określenie formuły więzi, jaka czeka niechybnie uratowanego. 
I znów nie znamy odpowiedzi człowieka na tę spodziewaną/niespodziewaną ofertę. Czy 
więc komunikacyjny impas, zarysowany w finale wiersza, można uznać za zdublowany efekt 
sytuacji bez w y jścia , w jakiej się znalazł inny-człowiek wchodzący w rolę interlokutora 
Innego-Boga? Zatem odpowiedzi, czy to człowieka, czy boga, można by uznać za równie 
zawodne. Sprawdza się więc ta, rozwarta na dwoje, formuła zakończenia nokturnu, która 
niczego nie zamyka, a jednocześnie niczego nie inicjuje. Ani to pocieszenie, ani niepokój. 
Dobrego wyjścia nie ma. Taką niejasną konkluzją kończy się i Nokturn nr 8, i cały noktur-
nowy cykl Władysława Sebyły. 

11 O przemocy „w świecie Wszechmogącym” pisze, i to w różnorakim kontekście, Zbigniew Mikołejko (2009: 
11–33, 207–347).

12 Uda jako anatomiczna część ciała zjawiają się w Biblii w różnorakim kontekście. W Objawieniach św. Jana 
czytamy: „A na szacie i na biodrze swym ma wypisane imię: Król Królów i Pan Panów” (Ap. 19:16); w innych frag-
mentach Biblii również: „Wszystkich, którzy przybyli do Egiptu z Jakubem wyszli z jego bioder // ud, było ogółem, 
oprócz żon synów Jakuba, sześćdziesięciu sześciu” (Ks. Rodz. 46:26).
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