
61

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
4(

40
) 2

02
1

ISS
Np

 18
99

-3
15

X
ss.

 61
–7

3

Guillaume Baychelier*

Représenter l’irreprésentable :  
l’adaptation vidéoludique de l’œuvre  

d’H.P. Lovecraft confrontée à la question  
de la figurabilité
DOI: http://dx.doi.org/10.12775/LC.2021.041

Résumé : Cette étude s’arrête sur les adaptations de l’œuvre d’Howard Philip Lovecraft en jeu vidéo 
et la difficulté de sa retranscription par l’image. Après une analyse rapide d’un corpus de jeux vidéo 
empruntant à Lovecraft, ce texte procède plus en détail à l’analyse des jeux Call of Cthulhu (Cyanide 
2018) et The Sinking City (Frogwares 2019) afin de cerner les procédés qui y sont employés pour 
mettre en image les enjeux propres à son œuvre. Sont dégagés les modes de mise en image et les jeux 
plastiques destinés à rendre possible la survenue du paradoxe de la visibilité de l’indicible s’imposant 
nécessairement à toute transcription par l’image des créations d’H. P. Lovecraft. Après le constat des 
lacunes inhérentes aux méthodes choisies, celles-ci sont ensuite confrontées à des courants picturaux 
cités directement par l’auteur. Ainsi, le cubisme et le futurisme, à travers les dimensions formelles et 
conceptuelles qui structurent ces courants, permettent d’envisager la possibilité d’adopter un rapport 
à la représentation à même de se placer à la lisière entre le représentable et l’irreprésentable, pour 
résoudre, peut-être, la question de la figuration de ce qui ne peut être montré.
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Representing the Unrepresentable:  
The Videogame Adaptation of H.P. Lovecraft’s 
Work Confronts the Question of Figurability

Abstract: This study focuses on the adaptations of Howard Philip Lovecraft’s work in video games 
and the difficulty of representing it through images. After a quick analysis of  a corpus of  video 
games borrowing from Lovecraft, this text engages in more detail in the analysis of the games Call 
of Cthulhu (Cyanide 2018) and The Sinking City (Frogwares 2019) in order to identify the devices 
used to adapt visually the issues specific to his work. The visualization modes and the plastic games 
intended to make possible the paradox of the visibility of the unspeakable necessarily imposed on 
any transcription by the image of the creations of H. P. Lovecraft are identified. The failures inherent 
in the chosen methods are identified and confronted with the pictorial currents directly cited by the 
author. Thus, cubism and futurism, through the formal and conceptual dimensions that structure 
these currents, allow us to consider the possibility of adopting a relationship to representation that 
can be placed on the border between the representable and the unrepresentable, in order to resolve, 
perhaps, the question of the figuration of what cannot be shown.

Keywords: Lovecraft, videogame, horror, figuration, representation

L’histoire du média jeu vidéo est jalonnée de productions inspirées par l’œuvre 
d’Howard Phillips Lovecraft. Néanmoins, si l’horreur en jeu vidéo a su profiter d’évolutions 
technologiques successives pour donner vie à une iconographie monstrueuse toujours plus 
terrible, le panthéon noir de Lovecraft semble, en raison de sa singularité et de son caractère 
inconfrontable, échapper à toute forme pertinente de représentation malgré ces avancées. 
Partant de ce constat, cette étude propose d’analyser les procédés iconographiques et 
plastiques mis en place dans Call of Cthulhu (Cyanide 2018) et The Sinking City (Frogwares 
2019), deux jeux revendiquant leur filiation lovecraftienne, afin d’en mesurer l’efficace. 
De  là, nous confronterons les modes de mise en image développés par ce corpus à ceux 
propres aux courants picturaux cités par Lovecraft dans L’Appel de Cthulhu (1928), à savoir 
le cubisme et le futurisme. Nous nous demanderons ensuite si ce détour par les arts 
plastiques ne signale pas la perspective de l’adoption d’un rapport à  la représentation et 
au réel à même de se placer à la lisière entre le représentable et l’irreprésentable, pendant 
formel de l’ineffable lovecraftien, dont la force littéraire constitue un écueil majeur du point 
de vue de sa transcription par l’image. Enfin, à l’aune de cette réflexion, nous envisagerons 
la possibilité de l’avènement d’une économie horrifique du visible conduite par un mode de 
production de l’image dont le ressort serait la déconstruction du réel.
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Une image qui échappe à l’image
Affirmer que la mise en image de la littérature d’H.P. Lovecraft est une gageure n’est pas 
une grande prise de risque. L’Horreur cosmique qu’il dépeint échappe à toute entreprise 
de capture par la forme, par le trait. L’intensité des récits de Lovecraft tient en grande partie 
aux moments de débordement sublime, relatifs à  la présence de forces inconfrontables. 
Lovecraft tisse une horreur qui repose « à la fois sur l’affirmation d’une inadéquation du 
langage à  exprimer l’innommable et sur une prolifération descriptive qui, procédant par 
analogie, tend à circonscrire précisément l’objet » (Menegaldo 2002 : 8). Ce jeu sur les signes  
témoigne du paradoxe actif dans son œuvre où la surcharge de signifiants tend à oblitérer 
toute possibilité de compréhension de ce qui est donné à  voir, à  lire. En outre, ce trop-
plein donne corps à une réalité liminaire dont la puissance d’évocation est de toujours se 
placer à la frontière du perceptible. La question de la figurabilité est centrale dans l’œuvre 
de Lovecraft : l’enjeu en est la retranscription par l’image de l’expérience sensible qu’induit 
la confrontation à des forces ineffables.

Extrait du jeu Call of Cthulhu 
Avec l’aimable autorisation du studio Cyanide

Partant de ce constat, il  est aisé d’imaginer la difficulté des artistes à  mettre en 
image ses créations. De fait, « [l]a lecture de ses descriptions stimule un premier temps, 
décourage ensuite toute tentative d’adaptation visuelle (picturale et cinématographique) » 
(Houellebecq 1999 : 76). Pourtant, une iconographie tentaculaire et ichthyenne s’est 
imposée via la production de couvertures de livres, de bandes dessinées, d’illustrations de 
jeux de rôle1, etc. Ces représentations, centrées sur la figure de Cthulhu, ne se saisissent 

1  Citons, bien évidemment, le jeu de rôle Call of  Cthulhu et ses nombreuses variations éditées par 
Chaosium depuis 1982.
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que de la part la plus immédiate des descriptions présentes dans les nouvelles. Ainsi sont 
convoqués des motifs figuratifs, certes inquiétants, mais dont le trait peut venir à bout. Le 
portrait qui est fait de Cthulhu dans L’Appel de Cthulhu (Lovecraft 2015 : 33), par le biais 
d’une ekphrasis, investit le terrain d’un monstrueux composite qui, par ailleurs, joue sur la 
confusion de règne, au sens établi par Gilbert Lascault (Lascault 2004). En outre, Cthulhu, 
affublé d’une masse tentaculaire en guise de visage, ressortit au registre des « bestioles sans 
qualités », ces images de créatures grouillantes, « pures additions de segments dépourvues 
d’articulations » qui appartiennent au « hors champ de l’anatomie » exclues du champ de la 
représentation classique (Falguière 2005 : 213). Par sa conformation, cette figure convoque 
le dégoût de la vermine, organique et intolérable. Pour autant, il appert que la limitation de 
ce motif monstrueux à une représentation jouant sur l’étrangeté et le dégoût ne permet pas 
de rendre avec justesse sa démesure affective et exprime difficilement le franchissement 
catégoriel qui est un ressort premier chez Lovecraft. L’horreur lovecraftienne pensée par le 
motif procède d’une condensation qui trahit son innocuité. Certes, Cthulhu est désarmé, 
ne serait-ce que partiellement, en raison de cette réduction. Mais il n’en reste pas moins 
présent dans un nombre incalculable de représentations, investissant tous les médias, dont 
le jeu vidéo.

Afin de prendre la mesure de l’ampleur de cette conquête de l’imaginaire vidéoludique 
par l’engeance monstrueuse de Lovecraft, il  nous faut observer de plus près l’horreur 
vidéoludique convoquant les Grands Anciens.

Jouer avec Lovecraft
Cthulhu et ses avatars ont fait florès dans le paysage vidéoludique (Krzywinska 2009 
: 278). Sans prétention à  l’exhaustivité, citons des jeux relevant du champ de l’horreur 
ludique, comme Alone in  the Dark (Infogrames, 1992), Call of  Cthulhu: Shadow of  the 
Comet (Infogrames, 1993), Prisoner of Ice (Chaosium, 1995), Necronomicon: The Dawning 
of Darkness (Wanadoo Édition, 2000), Eternal Darkness: Sanity’s Requiem (Silicon Knights, 
2002), Call of Cthulhu : Dark Corner of the Earth (Headfirst production, 2005) ou encore 
Conarium (Zoetrope Interactive, 2017), Cultist Simulator (Weather Factory, 2018), Moons 
of  Madness (Rock Pocket Games, 2019), Call of  the Sea (Out of  the Blue, 2020) et The 
Shore (Ares Dragonis, 2021). La liste est encore longue. Qu’ils s’appuient directement 
ou discrètement sur la mythologie lovecraftienne, ces jeux opèrent des rapprochements 
permettant de s’inscrire dans une filiation à laquelle un public amateur d’épouvante ne peut 
que souscrire. À travers Lovecraft, et bien souvent via la relecture très propice à l’adaptation 
ludique qu’en offre August Derleth2 (Gomez Gurpegui 2021 : 219), c’est la figure d’une 
horreur moderne qui est invoquée, une dimension cosmique éloignant des poncifs 
gothiques. Au sein des créations vidéoludiques horrifiques, les évocations lovecraftiennes 
évoluent en parallèle des propositions ésotériques ou psychologiques, des fictions zombies 

2  Une relecture qui viendra insuffler aux récits de Lovecraft une action très pulp et qui fera des 
protagonistes de véritables opposants aux créatures légendaires, prêts à en découdre malgré la puissance de 
celles-ci.
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et autres fictions biologiques3. Ainsi, un axe singulier de l’horreur en jeu vidéo se dégage 
à  travers des productions pouvant adopter des aspects ludiques très distincts  : aventure, 
enquête ou même action — avec une intensité dépassant ce que les textes de Lovecraft 
laissent percevoir. La teneur des récits de Lovecraft peut se trouver altérée afin de se couler 
dans une catégorie ludique ou une autre, l’action pouvant supplanter le suspens, l’évidence 
et l’immédiateté se substituant à l’allusion. Néanmoins, l’intention affichée de ces jeux est 
de provoquer le surgissement d’affects puissants, angoisse et dégoût, peur ingouvernable 
dont la source est une iconographie aberrante (espaces, architectures et bestiaire). À cela 
s’ajoute la tension provoquée par l’évocation des mystères cachés dans les profondeurs du 
ciel, bien évidemment. 

À ce titre, deux productions se distinguent en raison de leur ambition et leur volonté 
de rendre hommage à l’univers de Lovecraft. Il s’agit de Call of Cthulhu, conçu par le studio 
français Cyanide et publié par l’éditeur Focus Home Interactive en 2018 et de The Sinking 
City par le studio ukrainien Frogwares, initialement édité par Bigben Interactive en 2019. 
Ces deux créations tentent de retranscrire la force d’épouvante des œuvres de Lovecraft. 
Pour ce faire, elles développent des bestiaires ressortissants à  un « tout autre » (Baudin 
1976 : 10) inconfrontable, une altérité qui est essentiellement négativité.

Extrait du jeu The Sinking City 
Avec l’aimable autorisation du studio Frogwares

Afin d’aller plus avant dans notre analyse, il nous faut à présent saisir les traits premiers 
de ces deux productions convoquant l’œuvre de Lovecraft, et observer comment, au-delà 
de leurs scénarii, ces jeux vidéo tentent de donner chair à cet univers littéraire.

3  C’est-à-dire tout récit (bien souvent horrifique ou catastrophique) impliquant le champ des 
biotechnologies comme ressort de son intrigue. 
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Call of Cthulhu et The Sinking City :  
s’aventurer dans l’horreur cosmique

Call of Cthulhu et The Sinking City4 partagent un terrain commun : emprunts au jeu d’enquête, 
d’aventure horrifique et au jeu de rôle. Cependant, la spatialité des deux titres diffère et, par-
là, l’accès au monde du jeu et à l’univers fictionnel. CoC propose un espace de jeu insulaire 
(l’île de Darkwater) contenant des espaces relativement resserrés permettant de se focaliser 
sur la résolution d’énigmes et la possibilité de dérouler l’écheveau de la trame scénaristique.  
À l’inverse, TSC déploie tout un espace urbain divisé en sept districts (Oakmont) à explorer 
en fonction de leur accessibilité (modulée par le niveau de l’eau envahissant la ville et 
la présence de monstres). La structure du jeu offre un terrain propice aux rencontres 
monstrueuses et aux aléas, au gré d’une errance accentuée par la rareté des indices 
disponibles quant aux objectifs à suivre.

Extrait du jeu The Sinking City 
Avec l’aimable autorisation du studio Frogwares

Chacun de ces jeux propose une relecture des œuvres d’H.P. Lovecraft. Si CoC 
fait évidemment écho à  L’Appel de Cthulhu, il  emprunte à  tout le mythe de Cthulhu 
pour nourrir son scénario et, plus largement, son atmosphère. Une même volonté 
d’hommage et d’appropriation anime TSC et l’influence de L’Abomination de Dunwich 
(1929) y est palpable. Les deux jeux suivent un canon lovecraftien faisant des rêves et 
des hallucinations des moteurs puissants de l’imaginaire à  même de structurer leurs 

4  Nous emploierons les acronymes CoC pour Call of Cthulhu et TSC pour The Sinking City.
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intrigues. CoC recoupe l’idée développée dans la nouvelle du même nom, d’un artiste en 
proie à des visions terrifiantes (Henry Wilcox est remplacé par la peintre Sarah Hawkins). 
Le personnage principal du jeu, Edward Pierce, amené à  enquêter sur la disparition 
d’Hawkins, sera lui-même confronté à ces manifestations monstrueuses pour finalement 
être le témoin du réveil de forces tutélaires. TSC propose une trajectoire relativement 
semblable, mais plus éclatée étant donné la structure géographique ouverte du terrain de 
jeu. Le rêve est employé ici comme vecteur capable de conduire le personnage principal, 
Charles Reed, vers d’autres dimensions. Par les songes, il entre en contact avec les Grands 
Anciens qu’un culte dément essaie d’éveiller au cœur de l’océan. Au-delà de la reprise de 
thématiques, d’éléments narratifs ou descriptifs propres aux écrits de Lovecraft, ces deux 
jeux vidéo se voient confrontés à  la délicate tâche de mettre en image leur propos qui 
n’ont de cesse de désigner les motifs qu’ils tissent comme inconfrontables, irregardables,  
indicibles.

Extrait du jeu Call of Cthulhu 
Avec l’aimable permission du studio Cyanide

Domaine particulièrement propice à  l’exploration de la plasticité de l’image et 
au jeu sur la figuration, l’horreur vidéoludique a épousé les avancées successives qui 
ont structuré le média jeu vidéo au fil des décennies. S’appuyant sur des technologies 
informatiques permettant de créer des images toujours plus fines et détaillées, la force de 
saisissement des représentations offertes par ces jeux s’est vue régulièrement décuplée 
(Donovan 2010 : 274). Sans faire montre de prouesses techniques, les deux jeux de notre 
corpus profitent néanmoins de technologies qui leur permettent la modélisation précise 
d’objets, de personnages et de décors. Ainsi, les développeurs de Frogwares apportent un 
soin tout particulier à l’apparence simiesque ou reptilienne des habitants d’Oakmont. De 
même, CoC offre une galerie de personnages aux mines patibulaires et des monstres dont 
la conformation touche au terrible (à l’instar de la créature s’extrayant d’une toile dans la 
collection de Charles Sanders). Le bestiaire de TSC revêt également un aspect dégoutant 
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prononcé (conformations anomales, chairs à  vif, hybridité, etc.), ressort essentiel de 
l’expérience ludique horrifique (Baychelier 2014). Par ailleurs, par le jeu de textures et 
d’éclairages riches ou de particules emplissant l’image, les deux jeux développent des 
ambiances poisseuses que l’on imagine pestilentielles et néfastes. Fidèles aux descriptions 
de Lovecraft, les images de CoC baignent dans un bain vert profond, plus émeraude que 
glauque. TSC opte pour un bleu abyssal, des verts et des bruns froids5. Bien que cette 
approche coloriste soit habituelle dans la création vidéoludique, elle est ici un premier 
pas vers un travail de l’image dont l’objectif, au-delà de questionnements strictement 
formalistes, est de permettre de retranscrire la dimension hallucinée de l’œuvre  
de Lovecraft.

À travers l’analyse des procédés de figuration employés dans ces jeux, nous allons 
à présent faire le constat de leur efficacité ou de leur inefficacité à reconduire, par l’image, 
l’expérience d’une horreur sidérée.

Images hallucinées : la plasticité de l’image 
comme moteur de la peur

Ces jeux diffèrent quant au mode de visualisation qu’ils emploient, en vue subjective pour 
Call of  Cthulhu et en vue à  la troisième personne6 pour TSC. Ils partagent néanmoins 
l’adoption de régimes de vision altérés dépassant, de loin, la simple recherche d’esthétisme 
ou d’identité visuelle. À la manière des jeux horrifiques développés par le studio polonais 
Bloober Team, et tout particulièrement Layers of Fear (2016), ces jeux soumettent le joueur 
par intermittence au régime de l’hallucination — en l’occurrence, l’hallucination non 
pathologique ressortissant à un « phénomène onirique ayant pénétré dans la vie éveillée » 
(Winnicott 1975 : 65–66). Cette modalité de perception visuelle (et auditive7) participe 
à un effritement du réel qui est efficace dans le cadre d’une expérience ludique horrifique. 
Elle permet de procurer une impression complexe de désorientation et, ce faisant, de 
signifier l’impossibilité à contrôler l’environnement de jeu. Cette absence de maîtrise est 
consubstantielle à  l’expression de la peur dans les jeux vidéo d’horreur (Perron 2016  :  
119–120). Ce procédé s’amplifie ici et altère jusqu’à la perception de l’image des jeux.

Parmi les perturbations les plus notables, CoC utilise la thématique de la peinture pour 
faire des toiles représentées des surfaces labiles, promptes à devenir instables, convoquant 
l’idée d’un regard en constante dilution. En témoigne, encore une fois, la séquence de 
l’apparition du monstre dans la collection de Sanders à  travers une toile dont l’aspect 

5  Il est intéressant de noter la place que prend la couleur dans l’œuvre de Lovecraft, sa capacité à dérouter, 
à troubler le réel — des pierres verdâtres évoquées dans L’Appel de Cthulhu à la teinte cosmique de La Couleur 
tombée du ciel (1927).

6  C’est-à-dire présentant le personnage-joueur à l’image, la « caméra virtuelle » étant placée dans le dos 
du personnage (Krichane 2018 : 241).

7  Cet aspect est le plus souvent rendu sensible par le travail du sound design qui revêt une très grande 
importance dans les jeux horrifiques : échos, sifflements, latences, distorsions, inversions, décalage entre images 
et son, etc., sont autant de modulations sonores qui permettent d’amplifier la confusion des joueurs et des 
joueuses.



69

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
4(

40
) 2

02
1

brossé évoque l’œuvre peinte de Francis Bacon et tend à dissoudre la réalité iconique de 
la représentation. D’autres passages sont l’occasion de jouer de saturations colorées et de 
déformations afin de signifier un effondrement du perçu relatif à  la perte de raison du 
personnage (par exemple, la captivité au commissariat ou le passage dans la clinique). 
Figures en suspension, apparitions spectrales et confusion entre les éléments (air et eau), 
surgissement de textes cryptiques sont également présents. L’invisible se rappelle à nous 
par tous les moyens. Le point d’orgue de ces phénomènes d’apparition est, dans CoC, 
l’avènement majestueux de Cthulhu déchirant un ciel étoilé démesuré, évoquant les figures 
combinées du Colosse et du Géant de Francisco de Goya8, convoquant une impression 
sublime saisissante — au sens du sublime pour Schiller, c’est-à-dire « en tant que [son] idée 
entraîne celle d’un danger dont notre force physique ne se sent pas capable de triompher » 
(Schiller 2005 : 40).

Manifestation la plus notable, TSC recourt à  un brouillage de l’image éprouvant sa 
plasticité, à la manière d’Amnesia: The Dark Descent ou de Soma (Frictional Games, 2017). 
Ainsi, à chaque confrontation avec des antagonistes monstrueux, ces jeux empêchent de 
percevoir l’espace environnant, induisant une crainte des rencontres, faisant de chaque 
embranchement dans l’espace dédaléen modélisé, un moment de tension. Ce ressort est 
particulièrement opérant, car il  trouble notre relation à  l’espace de jeu (compliquant,  
de facto, toute possibilité de fuite) mais également notre perception du figuré : chaque motif 
monstrueux adopte alors des contours fluctuants ne permettant pas de saisir la portée de 
la menace qui nous apparaît. TSC emploie très régulièrement cette méthode en déployant 
tout un arsenal d’opérations plastiques dont l’efficace est liée à leur capacité à tantôt surgir, 
tantôt s’étirer dans le temps, évoquant une hystérèse visuelle dans laquelle chaque monstre 
se transforme en un pur phénomène : un phosphène, une trace lumineuse marquant la vue. 
L’image développe alors une viscosité, une adhérence comparable à un fondu enchaîné trop 
long troublant le parcours du regard. Dès lors, l’image n’est plus à percevoir uniquement 
dans sa profondeur simulée à  travers sa « perspective mobile9 » (Maniglier 2010 : 66). 
Celle-ci est perturbée par une image plane, adhérant au cadre sans appartenir à  la réalité 
spatiale présentée. La construction de l’image relève alors d’un feuilletage dimensionnel 
s’approchant des descriptions paradoxales de Lovecraft impliquant que ce qui ne peut être 
dit ne peut être montré. Dans ces passages liés à des rencontres néfastes ou à un bain prolongé 
dans l’obscurité, l’image du jeu se délite en s’emplissant de superpositions, d’imbrications, 
de mélanges colorés et formels auxquels s’ajoutent des aberrations chromatiques.  
Ce faisant, l’image devient presque pulsatile.

8  Francisco de Goya, El Coloso, 1808-1812. Huile sur toile, 116 x 105 cm; El Gigante, vers 1814–1818. 
Aquatinte, Gravure Hors-série, 28,5 x 21 cm.

9  Par analogie avec une image fixe ordonnée à  un système perspectif à  point de fuite unique, le 
déplacement de la «caméra virtuelle» est envisagé comme une succession de cadres remettant en jeu, à chaque 
variation, le positionnement du point de fuite et, ainsi, la structure de l’image.
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Extrait du jeu The Sinking City 
Avec l’aimable autorisation du studio Frogwares

À n’en pas douter, ces effets de perturbation de la perception sont efficaces pour 
transcrire le désordre intérieur qui affecte les personnages. Pour autant, ces modalités de 
mise en images semblent insuffisantes pour rendre sensible l’expérience de l’indicible. 
De fait, si l’image est troublée elle n’en reste pas moins lisible : descriptive et descriptible. 
La prolifération de signes dans l’image — qui évoque la stratégie de saturation du regard 
adoptée par Gou Tanabe dans ses interprétations en manga des grands textes de Lovecraft 
— ne permet pas un véritable effondrement du visible. Bien sûr, la question de la jouabilité 
du jeu et du maintien de sa « ludicité »10 est au cœur de cette problématique  : sans 
image compréhensible, pas (ou peu) de possibilités d’activité de jeu (au sens de l’anglais 
play). Il semble légitime de se demander comment perturber radicalement les modalités 
d’appréciation de l’image sans la priver de sa fonction informationnelle liée à  la pratique 
ludique.

Il nous reste donc à interroger les pistes laissées par Lovecraft lui-même afin d’envisager 
un système capable de nous mettre en présence d’une « atteinte portée à  l’intégrité des 
objets, de leur cassure, de leur scission, ce qui rapproche de l’anéantissement de la figuration 
des objets dans l’art de la création » (Malévitch 2015 : 37). En somme, un système faisant 
rupture avec le réel en s’appuyant sur lui, à l’instar du matérialisme qui sous-tend l’œuvre 
d’H.P. Lovecraft.

10  C’est-à-dire sa capacité à inviter à l’adoption d’une posture ludique (Genvo 2013 : 19).
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Simultanéisme et dissonances :  
le cubo-futurisme comme relation au réel

L’évocation d’œuvres (peintures, sculptures, etc.) ou de plasticiens est chose relativement 
courante dans les textes de Lovecraft11. C’est ainsi qu’au détour de L’Appel de Cthulhu, 
Lovecraft parle des fantaisies « extravagantes » de la peinture cubiste et futuriste (Lovecraft 
2015 : 20)12. Ce rapprochement peut paraître curieux, mais il est pourtant très significatif. 
Contemporains de Lovecraft, Picasso, Braque, Balla, Severini ou encore Larionov sont 
symptomatiques d’un basculement, d’une nouvelle peinture qui n’est pas un art d’imitation, 
mais de création (Apollinaire 2018 : 44). Un art qui se saisit du réel pour le déconstruire 
en jouant d’un « simultanéisme » (Coen 2008 : 54) faisant de la sensation et de sa 
retranscription plastique via « dislocation », « démembrement des objets, éparpillement et 
fusion des détails », l’objet d’une peinture délivrée de sa fonction de transcription fidèle du 
réel. Malévitch, sur le futurisme, parle d’un jeu de dissonances provoquées par la rencontre 
d’une « multitude de moments temporels » (Malévitch 2015 : 40) créant une impression 
de chaos. Par ce démontage en règle du réel, les futuristes et les cubistes, « donne[nt] 
l’invisible qui s’agite et qui vit au-delà des épaisseurs », réalisant « la synthèse de ce dont on 
se souvient et de ce que l’on voit ». Ces propos de l’écrivain Filippo Marinetti13, fondateur du 
mouvement futuriste, paraissent adhérer parfaitement aux évocations lovecraftiennes. Mais 
au-delà d’une certaine familiarité poétique, ces propositions littéraires et picturales ont en 
commun de s’appuyer sur une perception ordinaire du réel pour en livrer les dimensions 
cachées, en manifester la part invisible et latente à travers sa décomposition et sa réinvention 
dynamique (à la manière du cubisme dans sa phase analytique). Comme le note Sophie 
Lavaud-Forest « l’œil du peintre cubiste est expulsé de sa position distante, extérieure, 
il s’approche et tourne autour des objets dans une démarche phénoménologique » (Lavaud-
Forest 2009 : 57). Bien qu’ils ne partagent pas les mêmes enjeux, le cubo-futurisme relève 
d’un matérialisme qui est, par cet aspect, proche de celui, horrifique et antinaturel, qui habite 
l’œuvre de Lovecraft (Houellebecq 1999 : 53) — rapprochement d’autant plus sensible en 
raison de l’intérêt des futuristes pour la science et la technique. Il y a dans la description et 
l’appréhension du réel selon des modalités renouvelées, la volonté de montrer son envers : 
un monde de sensation à la temporalité élastique et insaisissable. Une dimension invisible 
qui nous accompagne (dans le cubo-futurisme) ou nous menace (pour Lovecraft). Ces 
deux démarches sont animées par le désir de figurer un monde par le biais d’un regard 
simultanéiste par lequel «  les différents angles de vue des objets se confondent dans de 
nouveaux pentacles » (Schuh 2017 : 129).

Ce constat fait, tout un champ d’opérations plastiques s’ouvre à nous. Les procédés 
développés par ces plasticiens s’offrent comme autant d’approches permettant de se saisir 
du réel et d’amener sa retranscription proche d’un point de rupture d’avec la figuration. 
Néanmoins, l’« atteinte portée à l’intégrité des objets » ne va pas, pour ces artistes, jusqu’à 

11  L’auteur convoque au fil de ses écrits une liste relativement importante d’artistes à l’instar de G. Doré,  
A. Beardsley, J.H. Füssli, S. Rosa ou encore N. Roerich. (Lysøe 2017 : 75).

12  Il s’agit de garder à l’esprit que Lovecraft réprouvait ces pratiques artistiques modernistes (Lysøe 2017 : 94).
13  Cité par Ester Coen (Coen 2008 : 54).
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se départir de la figuration. Ils amènent la représentation à la lisère de l’iconique sans pour 
autant verser dans la logique purement visuelle de l’abstraction (Aumont 2011 : 219). 
Qu’il s’agisse du Portrait d’Ambroise Vollard dans lequel Picasso ne laisse émerger qu’un 
faciès décomposé en facettes imbriquées d’une large surface de gris éclatés, ou l’inquiétant 
Autoportrait de Severini14 dans lequel sa face semble se disloquer, à  la fois pénétrée par 
son chapeau et ses lunettes, ces œuvres conservent un ancrage dans le réel, offrent une 
possibilité de lecture figurative, fragmentaire certes, mais renvoyant à  sa matérialité. Ces 
images liminaires se situent à  la frontière du réel, puisant en lui sans y être inféodées. Le 
constat fait de l’efficacité du travail plastique de l’image, demandons-nous si cette approche 
peut être transposée au médium vidéoludique.

Imaginer une horreur simultanéiste :  
donner forme à l’indicible

Tous les procédés plastiques relatifs au cubo-futurisme sont autant de possibilités de 
déroute du regard. Ils instituent la réorganisation d’une économie de regard qui est fondée 
par la compréhension hésitante d’un réel qui s’échappe et laisse voir sa part cachée. Le 
medium vidéoludique n’est certes pas le medium pictural. Il est bien moins immédiat 
d’assortir et d’organiser des figures numériques (et volumiques) que d’appliquer une 
touche de peinture sur une toile. La modélisation en 3D répond à  des lois physiques et 
géométriques ne permettant pas toutes les «  fantaisies ». Il n’en reste pas moins que de 
nombreux outils à disposition des développeurs permettent d’altérer l’image, de l’écarter de 
sa forme initiale pour la conduire vers un rendu plus optique qu’iconique, en témoignent 
les séquences hallucinatoires d’Hellblade: Senua’s Sacrifice (Ninja Theory, 2018) jouant sur 
un éclatement de l’image en facettes capables d’ouvrir simultanément plusieurs horizons. 
Comme nous l’avons analysé, CoC et TSC nous donnent les premiers indices permettant 
de concevoir ce changement. En imaginant la possibilité d’user de technologies adéquates 
(shaders, filtres, etc.) en exploitant la puissance des moteurs de jeu (game engine) pour 
autre chose que l’obtention d’une image hyperréaliste mimétique, il  paraît envisageable 
que le medium vidéoludique soit à même de proposer une expérience horrifique faisant du 
simultanéisme cubo-futuriste un outil puissant permettant de donner corps à une horreur 
ressortissant véritablement à l’indicible, empruntant plus que des motifs à H.P. Lovecraft. 
Le caractère interactif de l’image vidéoludique, sa capacité à  travailler l’image dans le 
temps au gré d’un flux partiellement maîtrisé par des joueurs devenus opérateurs, décuple 
l’intérêt d’un tel basculement. Formée au gré de manipulations sans lesquelles le jeu ne peut 
s’énoncer, l’image s’actualiserait pour s’approcher ou s’éloigner du réel, pour l’assembler ou 
le désassembler. Penser une iconographie monstrueuse dont la figurabilité serait le ressort 
horrifique premier, voilà un défi dont l’accomplissement pourrait permettre d’élargir le 
spectre de l’horreur vidéoludique et, peut-être plus largement, de l’horreur par l’image.

14  Pablo Picasso, Portrait d’Ambroise Vollard, 1909–1910. Huile sur toile; 93 x 66 cm; Gino Severini, 
Autoritratto, 1912–1913. Huile sur toile, 55 x 46 cm.
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