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Aleksandra Chylewska-Tölle – doktor habilitowa-
ny w zakresie literaturoznawstwa, absolwentka 
filologii germańskiej (UAM Poznań, 1995) oraz 
teologii (Papieski Wydział Teologiczny, Poznań 
1998), doktoryzowała się w 2001, a habilitowa-
ła w 2009 roku. W  latach 2011–2013 profesor 
nadzwyczajny w Katedrze Filologii Germańskiej 
UKW, od 2013 profesor UAM w Polsko-Niemiec-
kim Instytucie Badawczym w Collegium Poloni-
cum w Słubicach. Jej zainteresowania badawcze 
koncentrują się głównie wokół związków lite-
ratury z religią i teologią oraz wokół zagadnień 
związanych z  niemiecką literaturą regionalną 
i dydaktyką literatury. Autorka książek: Selbstbe-
wusste Hingabe. Wandel des Frauenbildes im au-
tobiografischen Werk Edith Steins (Münster 2004), 
Literarische Entwürfe und Formen der Wandlung 
im Werk Gertrud von le Forts (Frankfurt am Main 
2007), Między przestrzenią wiary a  poetyką wy-
znania. Szkice o  niemieckojęzycznej literaturze 
chrześcijańskiej (Bydgoszcz 2010), redaktorka 
tomu „Nun aber bleiben Glaube, Hoffnung, Liebe“. 
Die christliche Botschaft in der deutschsprachigen 
Literatur nach dem Zweiten Weltkrieg (Nordhau-
sen 2011).
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W kręgu niemieckiej (i nie tylko) 
literatury ewangelizacyjnej 

Kilka słów o próbach restytucji sztuki 
uprawianej na chwałę Bożą 

i dla pożytku duchowego czytelnika*

Stosunkowo niedawno, bo dopiero w 1966 roku1, przestał oficjalnie obowiązywać Indeks 
ksiąg zakazanych, na którym Kościół katolicki umieszczał dzieła literackie zagrażające, jego 
zdaniem, duchowej kondycji czytelników. Ta swoiście „czarna lista” podlegała przez lata wie-
lorakim modyfikacjom2. Przedstawiciele postawy tradycjonalistycznej, a do takiej zaliczali się 
hierarchowie kościelni i  literaccy inkwizytorzy, upierali się, by sztukę i  literaturę poddawać 
ocenom i by ocenę tę odnosić do żywotnych problemów wspólnoty kościelnej, pozwalając 
tym samym oddzielić teksty wartościowe od bezwartościowych. Piętnowano te drugie. Zali-
czano do nich m.in. teksty „nieetyczne [...], które propagują fałsz psychologiczny, deformują 
integralno-personalną wizję człowieka, prowokują postawy agresji i  nienawiści, wyzwala-
ją i  aprobują zwierzęcy seksualizm, niszczą sumienie, podważają godność istoty ludzkiej”3. 
Cenzura kościelna wobec dzieł autorstwa kapłanów lub osób konsekrowanych oraz tych 
ukazujących się w pismach i wydawnictwach kościelnych wydaje się uprawniona. Co jednak 
z tekstami pisanymi przez ludzi świeckich i ukazującymi się na dodatek w wydawnictwach 

* Niniejszy artykuł opiera się częściowo na treściach zawartych w  rozdziałach: „Hochland” – w  trosce 
o nową ewangelizację Niemiec oraz W kręgu francuskiego i niemieckiego renouveau catholique z mojego opra-
cowania Między przestrzenią wiary a  poetyką wyznania. Szkice o  niemieckojęzycznej literaturze chrześcijańskiej 
(Bydgoszcz 2010).

1 Kongregacja Nauki Wiary, za aprobatą papieża Pawła VI, pozbawiła indeksu ksiąg zakazanych wymiaru 
dyscyplinarno-karnego, zachowując jego wartość moralną jako ostrzeżenie przed treściami szkodliwymi dla 
wiary i dobrych obyczajów. Lektura pism niezgodnych z nauką Kościoła jest odtąd jedynie kwestią sumienia 
wierzących.

2 Por. bullę Piusa IV Dominici gregis custodiae (1564), ustanawiającą – w ramach realizacji uchwał Soboru 
Trydenckiego – indeks ksiąg zakazanych, dokument Benedykta XIV Sollicita ac provida (1753), wydany w celu 
ukrócenia nadużyć cenzury kościelnej, i dokument Leona XIII Officiorum ac munerum (1897), łagodzący prawa 
dotyczące indeksu. Więcej [w:] J. Salij, Pytania nieobojętne, Poznań 1988.

3 S. Kowalczyk, Czy Kościół wniósł coś w  kulturę?, [w:] Problemy współczesnego Kościoła, red. M. Rusecki, 
Lublin 1996, s. 372–382, tu s. 380.
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niezwiązanych z Kościołem? Przez długie lata również oni – nierzadko autorzy wielkiej litera-
tury i wybitni przedstawiciele humanistyki – znajdowali się w polu widzenia czujnych cenzo-
rów kościelnych. Wyznawana przez Kościół do dzisiaj (wprawdzie już nie bezpośrednio) zasa-
da „prymatu etyki nad estetyką” bywała – i bywa również obecnie – żywo dyskutowana. Jedna 
z najważniejszych debat na ten temat miała miejsce w Niemczech na początku XX wieku. Nie 
był to bynajmniej dyskurs konserwatywny, petryfikujący raz wytworzone układy, sztywny 
i stereotypowy, jak mogłoby się to wydawać na pierwszy rzut oka, biorąc pod uwagę jakość 
literatury religijno-użytkowej u schyłku XIX wieku. Efektem sporu o  literaturę ewangeliza-
cyjno-katolicką4 była eksplikacja i weryfikacja jej fundamentów treściowych i estetycznych 
oraz dynamizacja życia literackiego w obrębie literatury wyrastającej z szeroko pojętego kręgu 
chrześcijańskich inspiracji. Aby pokusić się o odpowiedź na pytanie, czy w obecnych czasach 
możliwe jest zaistnienie i przebicie się do szerszych kręgów czytelniczych literatury ewange-
lizacyjnej „wysokich lotów”, trzeba przybliżyć przebieg sporu o istotę i miejsce tej literatury 
toczący się na początku XX wieku w Niemczech. Wysuwane wówczas postulaty odnoszące się 
do literatury katolickiej pojawiają się bowiem również we współczesnym dyskursie na temat 
literatury inspirowanej wiarą, religią i nauką Kościoła.

Publicysta Karl Muth (1867–1944), tekstem zatytułowanym Steht die katholische Belle-
tristik noch auf der Höhe der Zeit?5 (1898, Czy katolicka beletrystyka spełnia jeszcze wyma-
gania współczesności?), aktywnie włączył się do debaty o stanie niemieckiej kultury i kato-
licyzmu. Wiele postulatów zaczerpnął on z myśli francuskich twórców nurtu określanego 
mianem renouveau catholique6 (odnowa katolicka) i obejmującego trzy główne aspekty: re-

4 Pod pojęciem „literatura ewangelizacyjna” rozumiem literaturę inspirowaną wiarą chrześcijańską i dą-
żącą do głoszenia za pomocą środków literackich Dobrej Nowiny o Jezusie Chrystusie. Podobne określenia 
z tej dziedziny – „literatura religijna, metafizyczna, duchowa” – są pojęciami znacznie szerszymi. Określenie 
„literatura katolicka” (chociaż to głównie o niej będzie mowa) w przypadku literatury niemieckiej wydaje się za-
wężać problematykę ewangelizacyjnej (tzw. kerygmatycznej) funcji literatury, gdyż nie uwzględnia twórczości 
inspirowanej wyznaniem protestanckim.

5 Por. Veremdus [Karl Muth], Steht die katholische Belletristik noch auf der Höhe der Zeit? Literarische Gewis-
sensfrage, Mainz 1898.

6 Początki francuskiego renouveau catholique, nurtu, który swym zasięgiem objął w I połowie XX wieku 
prawie całą Europę Zachodnią, datuje się na lata 80. XIX wieku. Hermann Weinert zwraca uwagę na dosyć 
niefortunne określenie nurtu odnowy literatury chrześcijańskiej mianem renouveau catholique. Autorom dzieł, 
nazwanych katolickimi, nie chodziło w  pierwszym rzędzie o  propagowanie nauki Kościoła katolickiego ani 
tym bardziej o dystans wobec tego wszystkiego, co w chrześcijaństwie niekatolickie, lecz o szerzenie, dopeł-
nienie i  witalizację określonej postawy, ściśle związanej z  koncepcją odrodzonego człowieka, który buduje 
nowy świat na podstawie sojuszu wartości duchowych i witalnych. Z drugiej strony przyznaje on, że pewne 
motywy literackie, jak: kult świętych, pielgrzymowanie, ceremonie i obrzędy kościelne, celibat duchownych 
i życie w klasztorze, dają się zastosować jedynie w ramach katolickiej wizji świata.. (Por. H. Weinert, Dichtung aus 
dem Glauben. Einführung in die geistige Welt des Renouveau Catholique in der modernen französischen Literatur, 
Hamburg 1948, s. 43). Nurt odnowy, zwany również la renaissance catholique, był z początku postrzegany jako 
zjawisko o charakterze kulturowym, filozoficznym, a przede wszystkim literackim. Z czasem stracił on swój po-
nadczasowy charakter na rzecz ideologicznego wymiaru, wobec którego – zwłaszcza po II wojnie światowej – 
wielu literatów i literaturoznawców się dystansowało. Również neologizm renouveau chrétiene słabo się przyjął 
w kręgach naukowych. Przedstawiciele ruchu odnowy stanęli – chcąc nie chcąc – w obliczu odwiecznej rywa-
lizacji między dwiema tendencjami w Kościele. Pierwsza, racjonalizująca religię, była domeną chrześcijaństwa 
zachodniego, druga zaś, akcentująca rozmaite odmiany mistycyzmu, zwrócona była ku tradycji wschodniej. 
Francuscy twórcy znaleźli sposób na pogodzenie obu aspektów. Poprzez swoje utwory postulowali aktywi-
zację w obrębie Kościoła naturalnych sił i  inicjatyw oddolnych, które przyczyniłyby się do swoistej eksplozji 
idei chrześcijańskiej, a  tym samym wykluczyłyby posądzenie hierarchów o  konserwatyzm i  małoduszność. 
Znakomita większość pisarzy popierała np. zrodzony we Francji ruch księży-robotników, którzy poprzez swoją 
pracę w środowiskach robotniczych dzielili los ludzi ubogich, co praktycznie uniemożliwiało im egzystencję 
w oderwaniu od rzeczywistości religijnej tamtych czasów. Jak wielu przeciwników w Kościele miała ta inicjaty-
wa, ukazała Gertrud von le Fort (1876–1971) w niepublikowanej dotąd noweli Der Arbeiterpriester, kreśląc losy 
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ligijną odnowę w duchu chrześcijańskim, nowe spojrzenie na chrześcijaństwo w literaturze 
oraz aktywną rolę wspólnoty wierzących i dziedzictwa kulturowo-narodowego w poszcze-
gólnych krajach7. Celem odnowy miało stać się przede wszystkim rozbudzenie w wiernych 
świadomości religijnej i narodowej, a tym samym przyczynienie się do uformowania jed-
nolitego frontu katolickiego. Drugim, nie mniej ważnym zagadnieniem była próba pogłę-
bienia znajomości podstaw wiary katolickiej, których ogólne niezrozumienie stanowiło 
jedną z dotkliwszych bolączek europejskiego katolicyzmu. Nie trzeba chyba przekonywać, 
w jakim stopniu te postulaty były potrzebne, zważywszy na ówczesnego ducha epoki, trak-
tującego religię jako przeżytek, dowód wstecznictwa i obskurantyzmu8. 

Muth nawiązywał do dominujących wątków beletrystyki „odrodzonej”, takich jak pro-
blem wyzwolenia osoby ludzkiej, wolność i  sumienie, zagadnienie antropologii chrześci-
jańskiej, cnoty teologiczne oraz doniosłość ideowych wartości Ewangelii. Jego przekonanie 
o ważnej roli katolickiej beletrystyki wynikało z faktu, że jest ona odmianą sztuki narracyj-
nej, szczególnie wyraźnie weryfikującej filozoficzne założenia utworu. Mimo to kryterium 
oceny powinno być w zasadzie identyczne dla powieści katolickiej i niekonfesyjnej, biorąc 
pod uwagę istotę postawionych w nich pytań, dotyczących egzystencji ludzkiej. 

Krytyka katolickiej beletrystyki dotyczyła pewnego schematyzmu, także językowego, 
i skostniałej problematyki, która nie odwołuje się do wartości aksjologicznych. Mutha raziły 
czarno-białe schematy oraz prezentowany przez większość autorów niemieckojęzycznych 
infantylizm w doborze tematyki. Katolicyzm kojarzył się tu nadal raczej z postawą bezre-
fleksyjną, ugruntowaną przez zwyczaje niż z postawą domagającą się głębszych uzasadnień 
dla wiary. Autora tej publikacji raził ponadto nadmiar wątków hagiograficznych i wydarzeń 
o charakterze cudownym oraz często ukazywane – prymitywne pod względem psycholo-
gicznym – momenty nawrócenia głównych bohaterów. Jako wzorce stawiał czytelnikom 
takie utwory, jak: Wilhelm Meister czy Wahlverwandtschaften (Pokrewieństwa z  wyboru) 
Johanna Wolfganga Goethego, Michael Kohlhaas Heinricha von Kleista, Richterin (Sędzina) 
Conrada Ferdinanda Meyera, Der grüne Heinrich (Zielony Henryk) Gottfrieda Kellera czy 
Zwischen Himmel und Erde (Między niebem a ziemią) Ottona Ludwiga9. Nie wkraczają one 
na tereny tzw. oficjalnie religijne, ale mimo to dotykają bardzo głęboko spraw moralno-
-psychologicznych i są bliskie sposobowi odczuwania człowieka wierzącego. Są one także 
wolne od pierworodnego grzechu literatury katolickiej XIX wieku, tzn. od podejścia mani-
chejskiego, eksponującego niedoskonałość natury ludzkiej w powiązaniu z antynomią du-
szy i ciała. Takie ujęcie, bliskie zresztą katolicyzmowi „moralnej pewności”, dawało odczuć 
w tkance stylistycznej utworów przede wszystkim manifestację i triumfalizm, a nie potrze-
bę stawiania pytań. To zaś doprowadziło do ukształtowania się beletrystyki XIX-wiecznej, 
zogniskowanej wokół sloganów, treściowych schematów i  opisów rytualnych gestów10. 

szlachetnego, pełnego zapału młodego kapłana, który z powodu swojego zaangażowania w sprawy robotni-
ków budzi ogromne kontrowersje wśród swoich zwierzchników.

7 Por. ibidem, s. 43.
8 Dodać należy, że w walce z Kościołem katolickim jako instytucją przeciwną postępowi społecznemu, 

kulturze i nauce, materialistom sekundowali nierzadko również idealiści, zachowujący pozory związku z religij-
nym poglądem na świat. Także oni przedstawiali katolicyzm jako system skostniałych dogmatów, tłamszących 
wszelką swobodną myśl i wolne odruchy ducha.

9 M. Körling, Die literarische Arbeit der Zeitschrift „Hochland” von 1903 bis 1933. Untersuchungen über die 
Verwirklichung eines publizistischen Programms, Berlin 1958, s. 23.

10 Cokolwiek można byłoby o tej literaturze powiedzieć i jakkolwiek ją oceniać, trzeba mieć świadomość, 
że pisarzom tym nie chodziło bynajmniej o dostarczenie przeżyć i wzruszeń artystycznych, ile o szeroko rozu-
miany utylitaryzm, czyli o konkretne wskazówki i rozwiązania przydatne w życiu codziennym.
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Odnowiona i pogłębiona literatura katolicka mogłaby zaś, zdaniem Mutha, zyskać status 
źródła teologicznego, dotychczas lekceważonego jako fikcja literacka11.

Postulaty Mutha koncentrowały się przede wszystkim na popularyzacji i podniesieniu 
jakości katolickiej literatury pięknej. Był on przekonany, że w kulturze katolickiej refleksja 
religijna – szeroko rozumiana, m.in. w postaci eseju czy poezji – zajmuje miejsce poczesne. 
Ma ona za zadanie upowszechniać świadomość katolickości, czyli „powszechności”, dlatego 
czymś nieodzownym jawi się tu obecność dialogu ekumenicznego. Muth rozszerzył pojęcie 
kultury katolickiej na wszystkie dzieła, które noszą w sobie piętno religijnej postawy twór-
czej. Zaliczył do tej grupy także teksty, których treść ideowa była zgodna lub przynajmniej 
nie stała w sprzeczności ze światopoglądem katolickim. Jego zdaniem uniwersalistyczne ro-
zumienie pojęcia „katolicyzm” uwypukla prawdę, że „katolicki” oznacza powszechny. Taka 
perspektywa postrzegania katolickości w beletrystyce stała się jednym z głównych punktów 
zapalnych w sporze odważnego reformatora z Richardem von Kralikiem (1852–1934). 

Założone przez Mutha w  1903 roku czasopismo „Hochland“ było próbą zbliżenia 
dwóch, na pierwszy rzut oka odległych, dziedzin – mianowicie teologii i literatury i stawia-
ło sobie za cel pomoc czytelnikowi w dotarciu do odpowiedniej literatury katolickiej. Muth 
odrzucał utwory pełne banalnych zwrotów, wytartych metafor i namaszczonego tonu. Nie-
chętnie też odnosił się do wszelkiego patosu i sentymentalizmu. U źródeł „zdrowej” litera-
tury katolickiej widział on natomiast przeżycie metafizyczne, które ze swojej natury wykra-
cza poza byt człowieka na ziemi, jest pozaziemskie i ponadzmysłowe. Tylko takie przeżycie 
zdolne jest, według niego, poruszyć najgłębsze struny wewnętrzne czytelnika12.

Muth był otwarty i pełen szacunku dla innych wyznań chrześcijańskich. Dlatego też 
drukował autorów ewangelickich, jak: Lulu von Strauß und Torney (1873–1956), Paul 
Ernst (1866–1933) czy Timm Kröger (1844–1918), a także utwory tych, którzy sami bro-
nili się przed nadaniem im etykiety pisarza katolickiego; czynił to, o ile dostrzegał w danym 
tekście sprawy, pytania i obrazy zdradzające chrześcijańskie kategorie postrzegania świata13. 
Publikowanie autorów niekatolickich było również świadomym zabiegiem, skierowanym 
przeciw ciasnocie i zaściankowości katolickiego „getta literackiego”14. Szeroki zakres pro-
ponowanej tematyki świadczy zatem o dużej kulturze naukowej i  szerokich horyzontach 
myślowych ówczesnych redaktorów. Świadczy on też o umiejętnym odczytywaniu znaków 
czasu oraz o specyficznym wyczuciu sensus ecclesiastici15. 

Motywy religijne pojawiające się w twórczości publikujących w „Hochlandzie” auto-
rów były rozmaite, powiązane jakąś myślą przewodnią lub luźne, wybrane ze względu na 
ich znaczenie, wartość artystyczną lub aktualność. Wszystkie utwory miały jednak niewąt-
pliwie związek z  koncepcją Mutha i  z  jego rozumieniem sensu dziejów jako odpowiedzi 

11 O takim wykorzystaniu tekstów literackich pisze J. Szymik w książce W poszukiwaniu teologicznej głębi. 
Literatura piękna jako locus theologicus, Katowice 1994 (wyd. II 2007).

12 Por. K. Muth, Ein Vorwort zu „Hochland”, [w:] Jahrhundertwende. Manifeste und Dokumente zur deutschen 
Literatur 1890–1910, red. E. Ruprecht, D. Bausch, Stuttgart 1981, s. 385–389.

13 Miejsce w „Hochlandzie” znalazła także literatura polska. Muth na bieżąco drukował recenzje polskich 
powieści, zwłaszcza pióra Henryka Sienkiewicza i Stefana Żeromskiego. Współpracownikami miesięcznika byli 
ponadto Witold Lutosławski i Marian Zdziechowski.

14 Por. M. Körling, op. cit., s. 37.
15 Po II Soborze Watykańskim (1962–1965) „Hochland“ oparł się znacząco próbom laicyzacji tematyki, 

z drugiej zaś strony był w opozycji wobec radykalnych interpretacji teologicznych odnoszących się do doktry-
ny soborowej. W tym punkcie, jak również i w wielu innych, pozostał on wierny programowi Karla Mutha, który 
uważał, że celem jego miesięcznika jest dialog kultury z wiarą, a tym samym szeroko rozumiana ewangelizacja.
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jednostek i narodów na wezwanie do życia przekraczającego wymiary doczesności. Do naj-
częściej goszczących na łamach periodyku pisarzy i poetów należeli: Werner Bergengruen 
(1892–1964), Ruth Schaumann (1899–1975), Reinhard Johannes Sorge (1892–1916) 
oraz Richard von Schaukal (1874–1942). W walce przeciwko jałowości i jednostronności 
niemieckiej literatury katolickiej Muth publikował też utwory kontrowersyjne, wywołujące 
w kręgach kościelnych gorące spory i polemiki, np. powieści Armsünderin (Biedna grzeszni-
ca) Nanni Lambrecht czy Der Heilige (Święty) Antoniego Fogazzaro.

Muth wprawdzie przeciwny był dominacji autorów wywodzących się z kręgów klery-
kalnych, niemniej znaczną grupę publikowanych przezeń dzieł literackich stanowiły tzw. 
powieści o kapłanach, ilustrujące zmagania bohaterów w walce o dobro na ziemi i o zba-
wienie powierzonych im ludzi. Często przedstawiano w takich utworach dzień powszedni 
księdza, jego porażki, upadki, zwycięstwa oraz pokusy czyhające na niego16, a rzadziej nie-
porozumienia wypływające z jego kontaktów z hierarchią kościelną17. Często poruszanym 
na łamach „Hochlandu” tematem była konwersja. Drukowano dzieła takich konwertytek, 
jak Gertrud von le Fort, Ruth Schaumann, Ilse von Stach (1879–1941) i innych, u których 
konwersja – jako motyw główny lub poboczny – determinuje akcję ich utworów. To zagad-
nienie na łamach miesięcznika zgłębiali też m.in. Hugo Ball18 oraz Karl Rahner19. Tematyka 
przyjęcia nowego wyznania umożliwiała nieustanną konfrontację ze sobą różnych sposo-
bów ujmowania zjawisk religijnych, aż do ich wzajemnego oddziaływania i  przenikania. 
Obok wątku nawrócenia i zmiany wyznania istotne miejsce zajmowała tematyka szeroko 
pojętego doświadczenia religijnego, zarówno w odniesieniu do postaci literackich, jak i sa-
mych twórców. Wiele z prezentowanych w „Hochlandzie” tekstów było wprost lub pośred-
nio wyrazem chrześcijańskiego personalizmu ich autora. 

Działalność publicystyczna „Hochlandu” spotkała się z niezadowoleniem środowiska 
konserwatywnego oraz tego określanego dzisiaj mianem „Kościoła oblężonej twierdzy”. 
Przeciw wydawanemu w  Monachium miesięcznikowi najostrzej wystąpił Związek Grala 
(Gralbund) z Wiednia, na którego czele stał – wspomniany już – Richard von Kralik. Wraz 
z Franzem Eichertem powołał on w 1906 roku do życia miesięcznik „Der Gral” – czaso-
pismo będące od samego początku w  opozycji do otwartego i  wychodzącego naprzeciw 
światu współczesnemu – „Hochlandowi”.

„Hochlandowi” zarzucano prezentowanie jednej opcji w dialogu wewnątrzkościelnym, 
określanej mianem katolicyzmu otwartego, co dla Kralika było równoznaczne ze zdradą tra-
dycji przodków. Krytykował on u Mutha bierność wobec wzmożonych ataków na Kościół 
katolicki ze strony lewicy laickiej i ugrupowań liberalnych20. Niezrozumiała była także dla 
przedstawicieli Związku Grala krytyka literatury katolickiej21. Zdaniem założyciela „Grala” 
najwyższą instancją katolika nie jest jego dobrze uformowane sumienie, lecz Urząd Naucza-
jący Kościoła. Ponieważ z  samej swojej istoty jest on nieomylny, w  praktyce narracyjnej 
awansował on do monolitu, któremu obce są rozterki, porażki i wahania.

16 Por. takie powieści, jak Der Papst aus dem Ghetto (Papież z getta) autorstwa Gertrud von le Fort czy Jesse 
und Maria [Jesse i Maria], której autorką jest Enrica von Handel-Mazzetti. 

17 Por. Der Klerus in der schönen Literatur, „Hochland“ 1908/09, nr 1, s. 630–633.
18 Por. H. Ball, Die religiöse Konversion, „Hochland“ 1925, nr 2, s. 315–330. 
19 Por. K. Rahner, Über Konversionen, „Hochland“ 1953, nr 2, s. 119–126.
20 Por. Konfessionelle Brunnenvergiftung, „Der Gral“ 1908, nr 11, s. 517–521. Por. także: R. von Kralik, Enzykli-

ka und Literatur, „Der Gral“ 1908, nr 6, s. 273–276.
21 Por. F. Eichert, Gralfahrt – Höhenfahrt, „Der Gral“ 1906/07, nr 1, s. 3.
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Hołubiącemu średniowiecze i  romantyzm niemiecki von Kralikowi obca była sfe-
ra codziennego, zwykłego życia, do której odwoływali się nierzadko autorzy publikujący 
w  „Hochlandzie”. Także bohaterowie literaccy, obecni na łamach obu czasopism, różnili 
się znacznie. Przeżycia religijne, wizje i olśnienia są – według Kralika – udziałem jedynie 
ludzi gorącej wiary, podczas gdy w  tekstach publikowanych przez Mutha także sceptycy 
i niedowiarkowie otrzymują od Boga znaki Jego obecności. Zwalczając tendencje moderni-
styczne w „Hochlandzie”, Richard von Kralik postulował powrót do wątków germańskich 
i doktrynalno-katolickich22. Natomiast Muth, odrzucając nurt neoromantyczny, propago-
wał w swoim czasopiśmie integralny, klasyczny realizm syntezy sztuki i kultury politycznej. 
Niechęć Mutha do Kralika i jego czasopisma wynikała jednak przede wszystkim z tego, że 
ten drugi określił tę literaturę mianem tendencyjnej i o znikomej wartości artystycznej. Za-
rzucał mu nieskromność sztuki pisarskiej, polegającą na tym, że chciał on za wszelką cenę 
promować literaturę budującą pod każdym względem – także politycznym.

Do wybuchu I wojny światowej pozycja Kralika w życiu kulturalno-duchowym Nie-
miec wydawała się znacznie mocniejsza. Po jego stronie opowiadała się Kuria Rzymska 
oraz wielu duchownych, jak np. jezuici z  czasopisma „Stimmen aus Maria Laach”. Muth 
natomiast zmuszany był wielokrotnie, zwłaszcza po ogłoszeniu przez Piusa X potępiającej 
modernistyczne nurty encykliki Pascendi (1907), do odpierania ataków ze strony tych, 
którzy uważali go za groźnego dla doktryny katolickiej modernistę23. Bronił się, twierdząc 
m.in., że – mimo wszelkich pozorów – nawet pisarz uważany za ortodoksyjnie katolickiego 
nie może być obarczony odpowiedzialnością za skutki, jakie wywołują jego dzieła. Istnieje 
bowiem coś w rodzaju paktu czytelnika z autorem, choć jego rezultaty mogą być całkiem 
nieobliczalne24. Trwający kilkanaście lat spór o literaturę katolicką osiągnął swoje apogeum 
w roku 1910, kiedy to papież Pius X zażądał od kapłanów oraz od nauczycieli religii i profe-
sorów w seminariach duchownych złożenia przysięgi antymodernistycznej. Miała ona w za-
łożeniu – poprzez jasne wyłożenie katolickiej doktryny wobec tendencji modernistycznych 
– zapobiec ich rozprzestrzenianiu się w Kościele katolickim25. Niektórzy pisarze, których 
dzieła wydawały się krytykom kościelnym podejrzane, decydowali się – w ramach swoiście 
pojętej lojalności – również do złożenia takowej przysięgi. Uczyniła to m.in. austriacka pi-
sarka Enrica von Handel-Mazzetti26. 

22 Richard von Kralik był nie tylko publicystą i redaktorem naczelnym „Grala”, lecz także autorem tekstów 
o charakterze religijnym. Pisał dramaty historyczne, wydawał średniowieczne misteria, publikował legendy, 
baśnie, opowiadania, pieśni i wiersze, w których łączył tradycję barokową i romantyzm ludowy, opracowywał 
także monografie o osobistościach życia kulturalnego w Niemczech i w Austrii.

23 Por. H. Hürten, Karl Muths „Hochland” in der Vorkriegszeit – oder der Preis der Integration, [w:] Bildung 
und Konfession: Politik, Religion und literarische Identitätsbildung 1850–1918, red. M. Huber, Tübingen 1996, 
s. 133–146, tu s. 133.

24 Słowa Mutha okazały się prorocze w przypadku m.in. drugiego tomu powieści Gertrud von le Fort Chu-
sta Weroniki (Kranz der Engel, 1946; wyd polskie Wieniec Aniołów, 1960). Dzieło to wywołało skrajne emocje, tak-
że w kręgach kleru katolickiego. Krytykujący je jezuici próbowali interweniować w Kurii Rzymskiej i umieścić 
je na indeksie ksiąg zakazanych. Zamiar ten został jednak udaremniony, gdyż do obrońców powieści należeli 
czołowi teolodzy niemieccy, mający posłuch w Watykanie. Pokłosiem debat, sporów i kontrowersji jest książka, 
w której zebrano większość recenzji dotyczących dzieła le Fort. Por. Gertrud von le Fort. Werk und Bedeutung 
„Der Kranz der Engel“ im Widerstreit der Meinungen, München 1950. Więcej na ten temat w: A. Chylewska-Tölle, 
Literarische Entwürfe und Formen der Wandlung im Werk Gertrud von le Forts, Frankfurt am Main 2007, s. 283–288.

25 Przysięga antymodernistyczna została zniesiona w 1967 roku przez papieża Pawła VI.
26 Por. P.-M. Dallinger, „Die arme Margaret. Ein Denkmal katholischer Selbsterniedrigung”?, [w:] Protestantis-

mus & Literatur. Ein kulturwissenschaftlicher Dialog, red. M. Bünker, K. W. Schwarz, Wien 2007, s. 117–135, tu s. 119.
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Przestrzeń – 006

Po 1918 roku zwyciężyła w ostateczności wizja Mutha, charakteryzująca się większą 
dojrzałością pisarską i  większymi ambicjami programowymi. To ona zdominowała nie-
miecką literaturę religijną w pierwszej połowie XX wieku. Tak głoszony kerygmat nie był 
ani natrętny, ani wprost zamierzony. Podkreślić bowiem należy rezygnację z obrazowego 
osadzenia utworów z popieranego przez Mutha nurtu odrodzenia katolickiego w tradycji 
sentymentalno-dewocjonalnej oraz prostotę i umiar wywodu, przedstawienie różnych dróg 
dążenia do doskonałości, ale nie tyle na miarę doskonałości antycznej, ile raczej w zgodzie 
z personalistycznym ujęciem, uwzględniającym także niedoskonałość człowieka. Jest to wi-
doczne w  aspekcie światopoglądowym i  społecznym, a  afirmowaną prostotę uwypuklają 
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również walory stylistyczno-językowe. We wszystkich tekstach tego nurtu obserwujemy 
ostentacyjne zerwanie z tradycyjną, dogmatyczną i systemową koncepcją chrześcijaństwa. 
Reprezentanci niemieckiej literatury ewangelizacyjnej z nurtu renouveau catholique rozróż-
niają pojęcia ściśle związane z horyzontem chrześcijaństwa, a mianowicie religię i wiarę. 

Trzeba przy tym zaznaczyć, że idąc tropem europejskiego renouveau catholique, nie da 
się uchwycić jednolitego modelu literatury, raczej można mówić o typowych modelach dla 
przedstawicieli poszczególnych krajów. Niemieckie odrodzenie katolickie w literaturze pole-
gało – jak twierdzi Engelbert Krebs – na odkryciu religijnej poezji średniowiecza oraz na od-
zwierciedleniu poprzez teologiczne dysputy bohaterów literackich problemów współczesne-
go świata. Dlatego niemieccy twórcy przypominali starożytnych autorów, którzy roztrząsali 
problemy, analizując je niezwykle skrupulatnie, ale powstrzymując się od wiążących twier-
dzeń o charakterze dogmatycznym27. Powodem, dla którego utwory niemieckich przedstawi-
cieli renouveau catholique przybierają przede wszystkim formę motywów konsolacyjnych, jest 
prymat chrześcijańskiej idei zbawienia i odkupienia w przeżyciach natury religijnej. Rezulta-
tem zaś była próba poszukiwania usprawiedliwienia dla ułomnej duszy ludzkiej, o ile ta do-
strzegała swoją małość i zwracała się ku Bogu. Tym samym pisarze z tego kręgu nie zgadzali się 
z romantykami niemieckimi, których błędny sposób myślenia zaowocował angelizacją czło-
wieka, tzn. traktowaniem go jako istoty absolutnej i w swojej duchowo-metafizycznej samo-
wystarczalności równej Bogu. Co więcej, katoliccy odnowiciele, jak: Gertrud von le Fort (Das 
Schweißtuch der Veronika, 1928; wyd. polskie Chusta Weroniki, 1959) oraz Elisabeth Langgäs-
ser (Das unauslösliche Siegel, 1946; Nieusuwalna pieczęć) czy Stefan Andres (Wir sind Utopia, 
1943; wyd. polskie Utopia jest w nas, 1982), wykazywali, że skażona potęga natury to jedynie 
negatyw łaski Bożej – akcentuje ona tylko wyraźniej moc rzeczywistości nadprzyrodzonej. 
Nurt niemieckiego odrodzenia katolickiego nie stworzył żadnego programu estetycznego, ani 
nie związał się z żadną tradycją. Był on raczej oddolną inicjatywą katolickich twórców, wśród 
których dosyć znaczącą liczbę stanowili neofici, konwertyci28 oraz katolicy, którzy odeszli od 
religii w latach młodości i dopiero później do niej powrócili. 

Ciągle żywe i na nowo powracające dyskusje o problemie estetycznej wartości tekstu li-
terackiego w służbie ewangelizacji koncentrowały się – szczególnie w okresie międzywojen-
nym w Niemczech – wokół pytania o konsekwencje przyjęcia koncepcji religijnej człowieka 
i o jej zasięg. Nurt renouveau catholique zakładał, że dzieło, będące pochodną kultury ducho-
wej konkretnej epoki, jest również przedmiotem artystycznym, zachowującym autonomię 
wobec zjawisk społecznych oraz – co dotychczas było lekceważone – wobec doświadczenia 
religijnego autora. Wymaga ono zatem uznania swojego suwerennego istnienia, tzn. odczyta-
nia zawartych w nim treści ideowych w kategoriach literackich. Pytano też, o ile ta koncepcja 
wzbogaca formy ekspresji językowej. Zwracano uwagę na postać bohatera, którego osobo-
wość u autorów chrześcijańskich jest wyrażana również poprzez wymiar duchowo-religijny29. 
Pisarze odnowiciele uważali, że kształt literatury katolickiej wiąże się ściśle z rozwojem języka 

27 Por. E. Krebs, Von deutscher Frömmigkeit. Eine Selbstbesinnung über die Aussichten des kirchlichen Lebens 
in Deutschland, „Hochland“ 1915, r. 13, s. 49–60, tu s. 52–53.

28 Gisbert Kranz wymienia 32 konwertytów, którzy znaleźli drogę do Kościoła katolickiego w I połowie XX 
w. Największą grupę wśród nich stanowili pisarze. Por. G. Kranz, Europas christliche Literatur 1500–1960, Aschaf-
fenburg 1961, s. 342. Anna Tomczyk, autorka rozprawy o  literackim renouveau catholique w  Anglii, znalazła 
wśród XX-wiecznych literatów angielskich 13 konwertytów. Por. A. Tomczyk, Katholischer Diskurs im Zeitalter 
der Moderne. Englische Schriftsteller des „Catholic Literary Revival” von 1890–1940, Frankfurt am Main 2007, s. 17.

29 Por. D. Hoffmann, Die Wiederkunft des Heiligen. Literatur und Religion zwischen den Weltkriegen, Pader-
born 1998, s. 115.
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religijnego, który to uwarunkowany jest formami pobożności i zmianami duchowych prak-
tyk ludzi wierzących. Argumentowali oni swoje racje, przytaczając np. triumfalny i patetyczny 
język kaznodziejski i modlitewnikowy, pozbawiony prostoty i daleki od języka codziennego. 
Przedstawiciele odnowy katolickiej uważali ponadto, że relacja człowieka z Bogiem nie jest 
jedynie tylko czymś całkowicie prywatnym i ukrytym, lecz także wartością przejawiającą się 
w życiu wspólnotowym. Owa manifestacja przybierać może różne formy religijne, jak osobi-
sta modlitwa i uczestnictwo w celebracji liturgicznej. By jednak ta ostatnia nie była pustym 
rytuałem lub sposobem ucieczki od wyzwań dnia codziennego, potrzebna jest żywa świa-
domość związku życia z liturgią. Innymi słowy, pisarze ukazujący w swoich utworach głębię 
i  znaczenie nabożeństw oraz celebracji liturgicznych wychodzili naprzeciw powszechnemu 
niezrozumieniu podstawowych kategorii i symboli chrześcijańskiego wyrazu wiary. 

Jak wygląda dzisiaj problem literatury ewangelizacyjnej? Wydaje się, że przestał on za-
przątać głowę hierarchom kościelnym w takim stopniu, jak to się działo dawniej. Ale jeszcze 
w 1955 roku Episkopat Niemiec wystosował list pasterski, w którym ostrej krytyce podda-
no utwory takich pisarzy, jak: Beatrix Beck, Heinrich Böll, Julien Green, Graham Greene, 
Robert Morel, Dyk Ouwendijk i Elisabeth Langgässer30. Temat związku literatury pięknej 
z postulatem przekazywania wartości i treści ewangelicznych raz po raz pojawia się również 
obecnie w różnego rodzaju dokumentach kościelnych. Kościół dostrzega chrześcijańskie 
inspiracje dzieł literackich oraz zachęca do wykorzystania ich dla duchowego dobra wierzą-
cych31. Jednak taki dyskurs w obrębie Kościoła, który polega na ustaleniu pewnego wzorca 
dla całej społecznej komunikacji i na decydowaniu o tym, co wolno, a czego nie wolno pisać, 
przestał być aktualny. Kościół nadal rości sobie prawo do uniwersalności, ale nie traktuje już 
literatury pięknej jako narzędzia legitymizującego jego naukę. Porzucił także funkcję cen-
zora kontrolującego rozwój życia literackiego. Jeśli już zabiera głos w sprawie konkretnych 
dzieł literackich, to czyni to najczęściej ustami pojedynczych hierarchów, którzy zwracają 
uwagę na (rzekome) zagrożenia płynące z kreowania i recepcji (ponoć) niewłaściwej wizji 
świata połączonej z upłynnieniem kategorii moralnych, z propagowaniem permisywizmu, 
demoralizacji oraz zamazania religijności32. Oficjalne i coraz rzadziej spotykane już piętno-
wanie konkretnych dzieł nie przynosi najczęściej zamierzonych efektów, a paradoksalnie 
przyczynia się raczej do większego zainteresowania nimi przez rzesze czytelników. Kościół 
przestał również w znacznym stopniu – pomimo częstego odwoływania się do sakralnego 
wymiaru kultury – oficjalnie pełnić funkcję mobilizacyjną, polegającą na zachęcaniu do 
tworzenia tekstów literackich, które konfrontują np. dziedzictwo papieskiego nauczania 
z praktyką życia codziennego i które zdominowanie są przez pierwiastek dydaktyczny, reli-
gijno-moralny i (w przypadku polskiego rynku wydawniczego) narodowy.

30 Por. W. Frühwald, Das Gedächtnis der Frömmigkeit. Religion und Literatur in Deutschland, Leipzig 2008, 
s. 231.

31 Por. np. konstytucje II Soboru Watykańskiego: Gaudium et spes nr 62 oraz Sacrosanctum Concilium 
nr 122. Do tego problemu nawiązywał niejednokrotnie również Jan Paweł II, choćby w przemówieniu Do przed-
stawicieli świata nauki i sztuki (Wiedeń, 12 września 1983). 

32 Por. np. § 823 Kodeksu prawa kanonicznego z  1983 roku: „Dla zachowania nieskazitelności wiary 
i obyczajów, pasterze Kościoła mają prawo i są zobowiązani czuwać, by wiara i obyczaje wiernych nie dozna-
ły uszczerbku przez słowo pisane lub użycie środków społecznego przekazu. Przysługuje im również prawo 
domagania się, aby przedkładano do wcześniejszej oceny to, co ma być wydane przez wiernych na piśmie, 
a dotyczy wiary lub obyczajów, a także odrzucania pism przynoszących szkodę prawdziwej wierze lub dobrym 
obyczajom”. Z uprawnienia tego skorzystali polscy biskupi, publicznie piętnując Kod Leonarda da Vinci autor-
stwa Dana Browna. Por. www. e.kai.pl z 30.04.2005.
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Autorzy niemieccy – również ci określani mianem intelektualistów katolickich33, 
jak obsypywani nagrodami literackimi Martin Mosebach (ur. 1951) czy Arnold Stadler 
(ur. 1954) – nie dają się wpasować w standardy literatury ewangelizacyjnej, mając przy tym 
poczucie, że formuła ta wykazuje tendencję do zbyt łatwego stawania się hasłem bojowym. 
Zresztą nie czują się zbyt dobrze w takim pojęciowym gorsecie, który eksponuje ich „kato-
lickość”. Reprezentują oni model kultury i literatury, która rezygnuje z „powinności”, z auto-
rytetu oraz z ambicji ideologiczno-dydaktycznych, oraz protestują przeciw interpretacji ich 
utworów jedynie przez pryzmat dyskursu ideologicznego i politycznego. Chociaż żywo ko-
mentują publicznie sprawy dotyczące Kościoła powszechnego, w swojej twórczości nie na-
rzucają się ze swoim katolickim rodowodem i kontekstem. Czynią to z różnorakich pobudek. 
Po pierwsze, współczesny czytelnik z trudnością odnalazłby się w tego rodzaju literaturze 
czytanej jako „instrukcja życia w warunkach zagrożenia”. U pisarzy średniej i młodej gene-
racji o proweniencji chrześcijańskiej daje się raczej zauważyć rozliczenie się z wiarą i religią, 
z uwikłaniem Kościoła w polityczne spory, pytania o katolickie zasady obyczajowe. Stadler 
preferuje czytelnika wybrednego, lubującego się w konwencji gry lub farsy. A stereotypy 
dotyczące Kościoła pisarz ujmuje w przekorny cudzysłów, stawiając tym samym odbiorcę 
wobec jego własnych doświadczeń i wyobrażeń odnośnie do tej problematyki. A wszystko 
to, co wiąże się z ironią i pastiszem, z kwestionowaniem przywoływanych konwencji, jest 
przez Kościół i  czytelnika przywiązanego do tradycji skrzętnie pomijane. Mosebach na-
tomiast nadaje swoim tekstom status równy traktatom filozoficznym, podnosząc mądrość 
potoczną do poziomu metajęzyka. W tekście Was ist katholische Literatur? (2006, Co jest li-
teraturą katolicką?) koncentruje się na kwestii poszukiwania odpowiedniego kontekstu kul-
turowego lub perspektywy, z których i przez które dzisiejsza literatura mogłaby wprowadzić 
czytelnika w  przestrzeń wiary. Pytając o  możliwość estetycznej rehabilitacji dzisiejszego 
katolicyzmu, zwraca uwagę na postulaty odnoszące się do tekstów inspirowanych chrześci-
jańską perspektywą. Według niego powinny one podejmować próbę przedstawienia du-
chowej diagnozy katolicyzmu i mieć egzystencjalne odniesienie do Boga. Będąc znakiem 
niezgody na procesy dechrystianizacji i laicyzacji, mogą takie teksty sięgać po nowoczesne 
i ponowoczesne techniki literackie, jak np. po konwencję humoreski, dzięki której łatwiej 
będzie wyjść naprzeciw wrażliwości współczesnego czytelnika nieobytego z językiem reli-
gijnym34. Utwory Mosebacha prezentują radykalny punkt widzenia, który pomaga dostrze-
gać problemy Kościoła i wyobrazić sobie alternatywne rozwiązania bez uciekania się do na-
rzuconej odgórnie „poprawności” i omnipotencji nakazu moralnego wobec wykreowanego 
świata. Z powodu trwającego już długo – zarówno w Niemczech, jak i w Polsce – impasu na 
linii Kościół – kultura brak jakiegokolwiek dialogu w tej kwestii. Kościół bowiem, postrze-
gając w tekstach literackich formę satyryczną, widzi w niej atak na prawdy wiary, odrzuca 
również – obecne w utworach obu niemieckich pisarzy – pozostawienie niedopowiedzeń, 
tolerancji dla eksperymentu, poszukiwania inspiracji w  innych ideowo światach. Jednak 
wydaje się, że to właśnie w Niemczech bardziej prawdopodobna jest możliwość zaistnienia 

33 Por. Eigensinn und Bindung. Katholische deutsche Intellektuelle im 20. Jahrhundert. 39 Porträts, red. 
H.-R. Schwab, Kevelaer 2009.

34 Por. M. Mosebach, Was ist katholische Literatur?, [w:] idem, Schöne Literatur. Essays, München–Wien 2006, 
s. 105 i  113. Szerzej na ten temat: M. Jakubów, „Spuren von Gottes Wirklichkeit begegnen”. Martin Mosebachs 
Auffassung von der katholischen Literatur, [w:] „Nun aber bleiben Glaube, Hoffnung, Liebe”. Die christliche Bot-
schaft in der deutschsprachigen Literatur nach dem Zweiten Weltkrieg, red. A. Chylewska-Tölle, Nordhausen 2011, 
s. 225–236.
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w przyszłości czegoś na wzór dawnej literatury ewangelizacyjnej. Istnieje tam mianowicie 
– posiłkując się terminologią Cezarego Kościelniaka – pewnego rodzaju literatura „strefy 
buforowej”, autonomiczna, uniezależniona od władzy Kościoła i  ideologicznych progra-
mów, która dotyka prawdy ewangeliczne w sposób pośredni, nie dając się zamknąć w getcie 
„literatury katolickiej”35. Kreowane przez artystów światy są tam w dużym stopniu wyjęte 
spod dyskusji merytorycznej dotyczącej propagowanego światopoglądu. Z drugiej strony 
literacka afirmacja chrześcijaństwa i twórczość inspirowana Kościołem nie budzą u zachod-
nich sąsiadów żadnego większego zainteresowania. 

Inaczej sytuacja ta wygląda w  Polsce. Mimo wielu pytań i  obaw dotyczących statusu 
współczesnej literatury katolickiej i w obliczu braku koniunktury na teksty wpisane w kato-
licką duchowość daje się jednak zauważyć pewnego rodzaju oczekiwanie na nie. Tak przy-
najmniej wynika z dyskusji zamieszczonej na łamach „Dekady Literackiej” (nr 5/6 z 2007 
roku) i zatytułowanej Między satyrą a moralistyką36. Pozostałe głosy sceptyczno-krytyczne 
obecne w przytoczonym numerze czasopisma37 również wyrażają te same lub podobne za-
strzeżenia wobec literatury ewangelizacyjno-katolickiej, jakie ponad sto lat temu wysuwał 
w swoich pismach Karl Muth. Odpowiedź na pytanie, skąd biorą się tak podobne wnioski, 
jest dosyć prosta. W ciągu ponad dwudziestu lat od odzyskania suwerenności politycznej 
nie nastąpiło w Polsce zdystansowanie się od ideologii, również w obrębie sztuki i kultury. 
Ciągle pojawiają się pytania o status autora – czy jest on człowiekiem wierzącym, prakty-
kującym, czy głęboko i szczerze angażuje się w szerzenie idei katolickich. Taki „sprawdzian” 
miał miejsce np. w wypadku związanego z dominikańskim wydawnictwem Jana Grzegorczy-
ka, autora trylogii Przypadki księdza Grosera (2003–2007), któremu przeciwnicy zarzucili 
niemalże zdradę Kościoła. W Niemczech natomiast rzadko kto obstaje przy istotnej zależ-
ności między wiarą autora a jakością wyrażanej przez niego prawdy, stąd nie ma większego 
znaczenia np. przynależność konfesyjna Petry Morsbach, autorki powieści o życiu kapłana 
Der Gottesdiener (2004, wyd. polskie Sługa Boży, 2009). Nie ciąży bowiem na tej autorce ani 
lojalność wobec Kościoła, pojmowana jako bezdyskusyjne przyjęcie jego nauki, ani obowią-
zek dawania świadectwa, ani też opowiedzenia się w kategoriach światopoglądowych. Ina-
czej rzecz ujmując – Kościół polski i krytyka katolickich publicystów bądź pisarzy opiera 
się w znacznie większym stopniu na mechanizmach kontrolujących i (nierzadko również) 
dyscyplinujących. U schyłku XX wieku rolę Richarda von Kralika, oponenta Karla Mutha, 
przejął poniekąd w Polsce głoszący bezwzględną pochwałę średniowiecza i klasycystycznej 
formy Wojciech Wencel. W zbiorze esejów zatytułowanych Zamieszkać w katedrze (1999) 
głosi on konieczność powszechności chrześcijańskiej kultury i ogólnospołecznego zaanga-
żowania w krzewienie katolicyzmu. Tym samym radykalnie sprzeciwia się twórcom, którzy 
– podobnie jak tytułowa postać książki Andrzeja Horubały Farciarz (2003) – „swój katoli-
cyzm wprawiają do walki podjazdowej, partyzanckiej”38. Projekt sztuki zaangażowanej au-
torstwa Wencla, nakierowany na wskrzeszenie nowoczesnego pisarstwa religijnego, obejmu-
je również duchowość i postawę wewnętrzną danego autora, który poprzez swoją twórczość 
przyczynia się do odnowy religijności, jej pogłębienia czy urefleksyjnienia:

35 Por. C. Kościelniak, Nowe krytyki Kościoła, Kraków 2010, s. 86–101.
36 W dyskusji wzięli udział: Marek Kozicki, Robert Ostaszewski, Maciej Urbanowski i Teresa Walas. Rozmo-

wę skomentował ks. Adam Boniecki, do 2011 r. redaktor naczelny „Tygodnika Powszechnego”.
37 Por. W. Rusinek, Coś więcej. O „możliwościach literatury religijnej dzisiaj” oraz P. Śliwiński, Wiersze, które 

wiedzą (kilka domysłów).
38 A. Horubała, Farciarz, Warszawa 2003, s. 29.
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Powinność chrześcijańskiej sztuki opiera się [...] na dawaniu świadectwa, głoszeniu prawdy 
w świecie skażonym ‘cywilizacją śmierci’. Jeśli artysta chce ocalić religijną wrażliwość swoich 
braci i, co nie mniej ważne, również siebie samego, musi poddać się temu nakazowi i pojąć, że 
funkcją twórczości jest w pierwszym rzędzie kształtowanie duchowości (dzięki Duchowi Świę-
temu), apologia wiecznego porządku jako ilustracji stałej obecności Boga w  świecie, nie zaś 
proste odbijanie rzeczywistości społecznej, poza wszelką oceną, poza dobrem i złem. Kultura 
nie ma przecież cech bóstwa, które należałoby przyjmować bez zastrzeżeń; jest raczej żywym 
organizmem, pełnym ziaren i plew, który domaga się od nas ciągłej weryfikacji39. 

Ostatnie lata, obfitujące w literaturę skrzętnie wytykającą Kościołowi w Polsce jego sła-
bości, świadczą o  braku zainteresowania tak pojętą donkiszoterią i  takim radykalizmem, 
który nakierowany jest na ortodoksję kościelno-obyczajową i na obronę tożsamości twór-
cy wierzącego40. Nie od wczoraj wiadomo przecież, że – odwołując się do słów Arnolda 
Stadlera – uprzywilejowane są postawy konformistyczne, a literaci już dawno temu zostali 
zwolnieni z funkcji pełnienia roli strażników wartości41. Brakuje utworów o strategiach ży-
cia religijnego, paradoksach chrześcijaństwa, granicach poznania oraz takich, które kreśliły-
by obraz wewnętrznego napięcia człowieka, który na swojej drodze życiowej spotkał Boga.

Po wtóre, uprawiając literaturę zaangażowaną (pomagającą „drogę wewnętrzną nie-
jednego człowieka wyprostować i wygładzić, niejednego zachwianego w wierze umocnić, 
niejednemu wątpiącemu na wiele pytań dręczących odpowiedzieć”42) potrzebna jest świa-
domość języka, formy, dążenie do artystycznej doskonałości. Kryzys języka wynika ponie-
kąd z  dążenia Kościoła do kontroli sfery moralnej i  publicznej. Z  drugiej strony utwory 
pełne teologicznych terminów sprawiają, że odbiorca musi być wyposażony w duży poten-
cjał wiedzy, aby móc podążyć za teoretycznym wywodem autora. Stąd ambitna powieść 
poznańskiego teologa Tomasza Węcławskiego zatytułowana Sieć (1997) nigdy nie będzie 
w stanie wyjść poza hermetyczny krąg czytelniczy. W takiej sytuacji powstają raczej utwory 
będące próbą literackiej diagnozy polskiego katolicyzmu widzianego jako fenomen spo-
łeczno-polityczny43. Na polskim rynku wydawniczym pojawiają się również teksty literac-
kie mniej lub bardziej krytykujące – także za pomocą groteski, uproszczeń i języka łączą-
cego elementy biblijne i wulgaryzmy44 – Kościół i  jego nauczanie. W całej tej literaturze 
powstałej w ostatnich dekadach brakuje werbalizacji doświadczenia duchowego oraz eg-
zystencjalnego odniesienia do Boga i wiary. Niesłusznie bowiem stawia się znak równości 
między chrześcijaństwem postrzeganym w kategoriach religii i obyczajowością – obrzęda-
mi, obyczajami, folklorem dewocją, zachowaniami społecznymi i politycznymi.

39 W. Wencel, Zamieszkać w katedrze, Warszawa 1999, s. 25.
40 W kolejnym zbiorze szkiców Przepis na arcydzieło (2003) Wencel bada na podstawie konkretnych dzieł 

relacje między wiarą a pięknem, tradycją a nowoczesnością, sztuką a etyką. W tomie tym zauważyć można 
pewną ewolucję poglądów na służebną rolę sztuki jako najbardziej trwałego nośnika Ewangelii. Odnosząc się 
do listu Jana Pawła II do artystów, będącego zachętą do tworzenia arcydzieł ilustrujących „tajemniczą jedność 
rzeczy” (s. 108), Wencel dochodzi do następującego wniosku: „Wcale nie oznacza to jednak, że należy podpo-
rządkować sztukę ewangelizacji, która niekiedy przybiera formę perswazji ideologicznej” (s. 109). Ewangeliza-
cja nie może zatem sprowadzać się do prac propagandowych, lecz do dzieł łączących w sobie piękno i dobro.

41 Por. I. Scheidgen, Fünfuhrgespräche. Zu Gast bei Günter Grass, Peter Härtling, Herta Müller, Peter Rühmkopf, 
Dorothee Sölle, Arnold Stadler, Carola Stern, Martin Walser, Gabriele Wohmann, Eva Zeller, Lahr 2008, s. 123f.

42 K. Górski, Rola pisarza katolickiego w dobie współczesnej, [w:] idem, Literatura i katolicyzm, wybór, wstęp 
i komentarz A. Bielak, Lublin 2004, s. 29–38, tu s. 37.

43 Por. np. wspomnianą już trylogię J. Grzegorczyka Przypadki księdza Grosera (Poznań 2003–2007), jak 
również powieści: M. Grabskiego Ksiądz Rafał (Kraków 2010) oraz P. Kobzy Polskie rekolekcje (Kraków 2010).

44 Najgłośniejszym przykładem takowej ostrej krytyki jest Katoniela E. Madeyskiej (2007).
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Zaangażowanie ideowe autora, jednoznaczne wyrażanie przez niego światopoglądu 
chrześcijańskiego, jasność i  prostota przedstawienia i  czytelność języka, prymat mime-
sis nad kreowaniem rzeczywistości alternatywnych – wszystkie te kwestie jeszcze dzisiaj 
mieszczą się w  horyzoncie sztuki popieranej przez Kościół. Ale mimo tego rzadko kto 
obecnie dopomina się o  literaturę o  ścisłym przeznaczeniu ewangelizacyjnym. Owszem, 
czytelnik szuka metafizycznej (najczęściej łatwej i taniej) wzniosłości, poszukuje prostych 
i twierdzących odpowiedzi na pytanie egzystencjalne. Stąd zapotrzebowanie na literaturę, 
która postrzegana jest jako balsam dla duszy i pocieszenie duchowe. Konfesyjne deklaracje 
autorów, pragnących wydobyć literaturę ewangelizacyjną z  pozycji niszowych, nie mogą 
być prezentowane w sposób natrętny i arbitralny, a sposób wyrażania religijności nie powi-
nien dyskredytować ładu sytuującego się również poza danym wyznaniem. W przeciwnym 
razie nie uda się przezwyciężyć stygmatu drugorzędności w odniesieniu do tego rodzaju 
literatury. Laureaci nagród literackich przyznawanych przez gremia kościelne w  Polsce 
do dzisiaj nie potrafią przebić się do szerszych kręgów czytelniczych. Jedynym wyjątkiem 
w tym względzie są powieści nawiązującego do francuskiego renouveau catholique Włady-
sława Jana Grabskiego (1901–1970) – W cieniu Kolegiaty (1939)45 oraz Konfesjonał (1948), 
za które pisarz otrzymał w 1949 roku nagrodę literacką Episkopatu Polski. 

Nie do pominięcia jest problem istnienia pewnego (mniej lub bardziej artykułowanego) 
konfliktu na linii religia – nauka w świecie współczesnym. Stąd zasadność podjęcia tematu 
sprzężenia nowoczesności nauki z refleksją nad konsekwencjami tegoż sposobu myślenia dla 
nowoczesnego statusu religii i  literatury oraz wobec czytelników z pokolenia nieprzyznają-
cego się do etyki chrześcijańskiej i nieutożsamiającego się z polską bądź niemiecką tradycją 
kościelną. Na koniec jeszcze jedna uwaga dotycząca możliwości restytucji literatury ewange-
lizacyjnej. Wydaje się, że – posługując się określeniem Mariana Maciejewskiego – literatura 
podejmująca „przeklęte tematy” jest dla czytelnika bardziej interesująca, gdyż to ona głębiej 
ujawnia prawdę o  ludzkiej egzystencji w przeciwieństwie do literatury o pozytywnym wy-
dźwięku kerygmatycznym, która to – chcąc nie chcąc – powiela schematy przywołaniem 
biblijnych paradygmatów zdarzeniowych i biblijnych wzorców osobowych46. Pisarze polscy 
i (w dużej mierze) niemieccy jeszcze nie potrafią sprostać tej potrzebie, nie są w stanie wypra-
cować równowagi między komunikatywnością i artystycznymi aspiracjami oraz wykorzystać 
całego „ewangelizacyjnego potencjału popkultury”47, stąd to nie ich książki, lecz np. Williama 
Whartona czy Paula Coelha trafiają na listy bestsellerów. Kto będzie w stanie przełamać ten 
impas? I czy Karl Muth znajdzie kiedyś godnego kontynuatora swojej misji?

45 W roku 2004 ukazało się nakładem Wydawnictwa Światło-Życie (Kraków) VI wydanie tej powieści.
46 Więcej na ten temat w: M. Maciejewski, „ażeby ciało powróciło w słowo”: próba kerygmatycznej interpre-

tacji literatury, Lublin 1991. Por. również: M. Maciejewski, Literatura w świetle kerygmatu, „Personalizm” 2003, 
nr 4, tu: www.personalizm.pl/polrocznik/numer -4/literatura-w-swietle-kerygmatu/ (data dostępu: 5.02.2010).

47 Zwraca na to uwagę A. Sosnowska w  artykule poświęconym analizie pisarstwa Sz. Hołowni. Por. 
A. Sosnowska, Popteologia czy pseudoteologia? O  pisarstwie religijnym Szymona Hołowni, „Więź” 2011, nr 2/3, 
s. 69–76, tu s. 76.
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