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Sobowtérowosé, blizniaczo$é,
podwojnos¢ — ,ja” wobec ,ja”
w malych formach prozatorskich
Stefana Grabinskiego

S obowtér, rozumiany jako motyw i temat literacki, doczekat sie sporej liczby oméwien,
zwlaszcza w zwiazku z jego wzmozonym wystepowaniem w tworczosci autoréw XIX i po-
czatkéw XX wieku. Pomijano w nich jednak pisarstwo Grabinskiego, malo znane nawet
wielbicielom fantastyki i sprowadzane zazwyczaj do analogii z dzielem Edgara Allana Poe.
A sa wéréd matych form po$wieconych przez Grabinskiego podwéjnosci — traktowanej nie
tylko jako zwielokrotnienie, ale i rozszczepienie — prawdziwe perelki nowelistyki, ujmujace
zagadnienie z oryginalnej, autorskiej perspektywy.

Sobowtérowe kreacje autora Salamandry maja swoje zrédla miedzy innymi w litera-
turze grozy, ale ich obecno$¢ w tworczoéci Grabinskiego nie wynika z romantycznej fre-
nezji, a osiagnie¢ nauki, zwlaszcza psychologii i psychiatrii. Interesujacy Grabinskiego
problem dwoistoéci niewiele ma tez wspdlnego z upodobaniem tego motywu przez de-
kadentéw - nie jest ani prosta odpowiedzia na materialistyczne pojmowanie $wiata, ani
efektem modernistycznego kryzysu wartosci i apoteoza indywiduum wraz z jednostko-
wym do$wiadczeniem, cho¢ podobnie jak u fin de siecle’istéw, percepcja uzalezniona jest
od $wiata wewnetrznego podmiotu. Sobowtdr Grabinskiego to nie byt nadprzyrodzony,
lecz uzewnetrzniony drugi biegun ,ja’, zrodzony z fascynacji okultyzmem i wynikami aktu-
alnych badan eksperymentalnych (takze mediumicznych). A nawet wigcej — to personifika-
cja mozliwosci tkwigcych w czlowieku, sit umystu i woli, wykraczajacych poza rozpoznania
naukowe i przekraczajacych ludzkie zdolnosci poznawcze; tak poteznych, ze przerazaja-
cych. To wyraz irracjonalnej potegi jazni, ktéra niespodziewanie moze obudzi¢ si¢ w kaz-
dym. Prozaika nie zajmuje duplikat w stanie czystym, izomorficzna kopia (sobowtérowe
bywaja u niego postacie odmiennych pici), lecz antagonista ukryty w samym czlowieku,
zagrazajacy jego wolnoéci i zmuszajacy do rozpaczliwej walki o wlasng tozsamos¢. Fascynu-
je go nienazwane i niewyrazalne destruujace jednostke od wewnatrz, a jednoczesnie uzmy-
slawiajace wielopostaciowos¢, paradoksalnos¢ i transgresyjnos¢ wszelkiego bytu. Stad
opisane przezen wydarzenia rozgrywaja sie czesto niemal wylacznie w obszarze ludzkich
przezy¢.
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Obszar akcji po mistrzowsku zredukowal Grabinski do ludzkiej psyche w wydanej
w roku 1918 noweli Zez. Konstrukcja utworu zostala tak pomyslana, by prowadzacy nar-
racje bohater do konca nie byl jednoznacznie identyfikowany ze swoim drugim ,ja” i nie
rozpoznawal siebie w sobowtdrze. Bo tez nie zachodzi miedzy nimi absolutnie zadne po-
dobienstwo. Jézef Brzechwa, ktéry niespodziewanie, nie wiadomo kiedy i skad, wkracza
W Zyciowa przestrzen protagonisty i bezpardonowo ja anektuje, to posta¢ o odrazajacej po-
wierzchownosci i budzacym wstret usposobieniu. To zdeformowana, karykaturalna wersja
pierwowzoru; nie tyle alter ego, co ego alter', ,ja” obce, inne. Jeli uzna¢ je za odbicie, to
wylacznie groteskowo wykoslawione, jak w gabinecie krzywych luster. Twér ulomny i plu-
gawy jak robactwo, o brzydkiej twarzy ,pokrytej ceglastym rumienicem’, wykrzywionej iro-
nicznym u$mieszkiem, zohydzonej przez ,drobne, rdzawe wasiki, podkrecone zawadiacko
do géry” i poruszajace sie nieustannie ,niby macadelka jadowitego zuka, ostre, klujace, zle”
(N, s. 39). Ale znakiem fizycznej i duchowej szpetoty Brzechwy (,,Jego odrazajacy wyglad
S.Grabiniski, Das  Przejmowal mnie nieopisanym wstretem, kazac domysla¢ si¢ odpowiadajacego mu cha-
Abstellgleis und andere  rakteru” — stwierdza narrator, jakby inspirowany teoriami o zwigzku brzydoty zewnetrz-
Erzihlungen, nachwort ~ nej ze skazami moralnymi, wyluszczonym przez Cesarego Lombrosa w studium Czlowiek
S.Lem, Suhrkamp, Frankfurt ~ — zbrodniarz) pozostaje przede wszystkim zez, symbolicznie sugerujacy niespéjnosé, nie-
amMain 1981  koherencje, dziwna podwdjnoéé — prawe oko patrzy wszakze w odmiennym kierunku niz

lewe, dajac niechciana, ale przeciez dodatkowq perspektywe.

Niepokojaca jest niepochwytno$¢ Brzechwy, sugerujaca jego niejasny status ontolo-
giczny: ,zwinny’, ,elastyczny jak pilka’, stapa krokiem lekkim, niedostrzegalnym, potrafi
ywilizgiwaé sie nagle jak kot”. ,,Postaci niklej, wzrostu $redniego” zdaje si¢ uosobieniem po-
spolitosci, ktora pozwala mu wtopié sie w otoczenie i nie zwraca¢ na siebie uwagi innych.
Prze$laduje bohatera-narratora swoja dokuczliwa obecnoscia: ,Byl mym nieodstepnym
towarzyszem w kawiarni, na przechadzkach, w klubie, umiat wkreci¢ sie w kola mych naj-
blizszych znajomych, co wigcej, zdoby¢ przychylno$¢ kobiet, z ktérymi mie Iaczyly zywsze
stosunki [ ... ]” (N, s. 39-40)> Na nic zdaja si¢ przebiegle proby pozbycia si¢ natreta:

Niejednokrotnie, by cho¢ dzien jeden nie widzie¢ jego obmierzlej fizjognomii, wymykaltem sie

niepostrzezenie dorozkga albo automobilem za miasto, lub tez stowem nie zdradziwszy przedtem
zamiaru, wyjezdzalem na jaki$ czas do innej miejscowosci. Ktz opisze w tych wypadkach me
zdumienie, gdy po jakims czasie jak spod ziemi wyrastal nagle przede mng Brzechwa i z uémie-
chem stodkawo-drwiacym cieszyt sie z niespodziewanie dla si¢ milego spotkania [N, s. 40].

Fakt nieustannego towarzyszenia narratorowi to pierwszy znak relacji sobowtérowe;j. Nar-
rator nie moze uwolni¢ si¢ od Brzechwy, poniewaz stanowi on wyeksterioryzowany ele-
ment jego psychiki, a dokladniej tej jej sfery, ktora zawiera tresci nie§wiadome. Brzechwa
kroczy za bohaterem jak cien. I jest cieniem pojmowanym w kategoriach Jungowskich
— symbolizuje ,druga strone”, ,ciemnego brata’, niski, prymitywy aspekt psychiki/duszy

! Zob. rozréznienie tych poje¢: M. Janion, Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdanskie, Gdansk
1972,s5.314.

2 Przesladowcza rola drugiego ,ja” to cecha romantycznej noweli fantastycznej (drugie ,ja" bywa
najczesciej wobec pierwszego takze kusicielem, zbawcg lub ukochanym). Zob. M. Czerminska, Autobiografia
i powiesc, czyli pisarz i jego postacie, Gdansk 1987, s. 52.
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indywiduum?. Interesujace, ze w catym tekscie Grabinski ani razu nie podaje imienia gléw-
nego bohatera, nazwany zostaje tylko jego dwojnik. Rozwiazanie takie mogla zasugerowac
autorowi koncepcja Pierre’a Janeta, ucznia stynnego Charcota i dyrektora laboratorium
psychologii patologicznej w paryskim szpitalu Salpétriere, ktéry w wydanym w 1889 roku
studium Lautomatisme psychologique stwierdzil, ze nadanie imienia wylonionej z psychiki
formie osobowej ulatwia skrystalizowanie si¢ oraz ujawnienie wlasciwych jej cech*.
Miedzy bohaterem a Brzechwa zachodzi konflikt przypominajacy walke persony
z cieniem, ich stosunki oparte s3 na antytezie. Pierwszy to esteta, wielbiciel dziel sztuki
i naukowych odkry¢; drugi nad sprawy ducha przenosi fizyczno$é, namietnie uczestniczy
w zawodach cyklistycznych i automobilowych, jest znakomitym szpadzista i doskonatym
plywakiem, w nauke za$ nie wierzy, zgodnie z dewiza nihil novi sub sole. Przeciwstawienie
sportu sztuce nie wyczerpuje wzajemnych antagonizméw. Brzechwa wywraca na nice kazdy
poglad protagonisty i kazda wyznawana przezen zasade. Ma gwaltowna nature i skfonnos¢
do awanturnictwa. Jawi sie jako postaé szatariska, demoniczna: ,Doszlo wreszcie do tego,
ze poczatem przed nim uczuwa¢ pewien rodzaj zabobonnego strachu i uwaza¢ go za swego
zlego ducha czy demona” (N, s. 40)° — wyznaje bohater, ktéry czuje narastajaca potrzebe
eliminacji wroga, totez obelgami i zniewagami prowokuje zerwanie stosunkéw, nie zdajac
sobie sprawy, ze de facto usiluje dokona¢ niemozliwego: wymaza¢ oddzielong od siebie
czastke swego ,ja’, u$mierci¢ elementy niskie i wstydliwe w swej naturze, a ocali¢ to, co w niej
wzniosle, szlachetne i niepowtarzalne. Ale nawet spoliczkowanie uprzykrzonego towarzy-
sza nie przynosi rezultatu. ,Widzi drogi pan, to calkiem tak, jak gdyby kto$ chcial spoliczko-
wa¢ samego siebie. My obaj stanowimy jeden uklad” (N, s. 42) — odparowuje Brzechwa, ale
narrator noweli nadal nie potrafi (a moze nie chce) poja¢ sekretu owej wspélzaleznosci. Ba,
nawet $§mier¢ natreta w pojedynku nie uwalnia od jego obecno$ci! Zgon Brzechwy przypla-
ca bowiem bohater ciezka choroba i nastepujaca po niej dysocjacja jazni. Znika sobowtor
rozumiany jako uzewnetrznione fenomeny psychiczne, ale nastepuje bliska schizofrenii
dezintegracja osobowo$ci w sensie psychopatologicznym. Jakby zgodnie z teoria dipsychi-
zmu, interesujacg psychiatréw na przelomie XIX i XX wieku, w psychice protagonisty ksztal-
tuje sie druga osobowos¢. ,,Charakter moj wypaczyl sie najzupelniej i wszedl na obce sobie
dotad, nawet wrogie tory” — dokonuje autoanalizy narrator (N, s. 43). Pamieta o swym
dawnym zamilowaniu piekna i kulcie dla niepowtarzalnych, znamionujacych wyjatkowos¢
dziatani ludzkich, lecz stal sie oto ,szyderca bez czci i wiary, czlowiekiem niskich pragniert’,
,praktycznym, «zdrowym>, normalnym do obrzydliwosci” (N, s. 43, 45). Prébuje wal-
czy¢ o powrot dawnego ,ja’, postepowac zgodnie z przyjetymi ongis idealami, lecz przybysz
triumfuje. Wtorna osobowos¢, ukonstytuowana na nieswiadomym poziomie, przejmuje
wladze nad ciatem (N, s. 44). Uprzedni wstret do Brzechwy protagonista przekierowuje na
siebie samego. Bezsilnie szamocze sie¢ z obcym w sobie, niepogodzony z narzucona wspoél-
bytnoscia. Swiadom jest toczacej si¢ w nim walki z czym$ naddanym, z ,przeklety przy-
mieszky’, dlatego — dokonujac autowiwisekcji — wyklucza rozdwojenie osobowosci®.

3 J. Jacobi, C.G. Jung, ttum. S. Typacewicz, Warszawa 1993, s. 151-153. Zob. tez. A. Matusiak, Dekadenckie
konstrukcje sobowtérowe (,Meczqgce sny” F. Sotoguba), ,Slavia Orientalis” 1998, nr 1, s. 36-37.

4 Zob. B. Dobroczynski, Ciemna strona psychiki. Geneza i historia idei nieswiadomosci, Krakéw 2001, s. 130.

5 Diabet to wazna postac sobowtdérowa, spotykana m.in. u Goethego i Dostojewskiego.

¢ W klasycznym rozszczepieniu osobowosci kolejne ,postaci” na przemian zawtaszczaja ciato i umyst
cztowieka, nie wiedzac nic o istnieniu pozostatych i nie majac dostepu do ich zasobéw pamieciowych. Definicje
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Zastosowana przez Grabinskiego konstrukcja sobowtérowa oparta jest w noweli nie
na zasadzie rozszczepienia, lecz podwojenia. I fakt ten cigzy bohaterowi najbardziej. Zma-
ganie z intruzem jest bowiem w istocie walka o tozsamo$¢ i osobnicza niepowtarzalno$é,
jest starciem w obronie indywidualizmu jako podstawowej wartoéci. To kwestia jednost-
kowosci stanowi o sensie utworu. Bohater tekstu zaczyna w istocie watpié, czym jest jego
»ja" 1 gdzie przebiega granica indywiduum. Nie potrafi by¢ autorem swego zycia, leka sie
zatem, Ze nie przystuguje mu status podmiotu. Jego reakcje podszyte sa przekonaniem, ze
zakl6cenie psychofizycznej jednosci wyklucza esse. U podstaw jego zachowania toczy sie
gra o odrebno$¢, swoisto$é, wyjatkowo$¢ i niepowtarzalno$é, ktére nadawalyby egzystencii
znaczenia, a ktérym od poczatku zaprzeczal Brzechwa, twierdzac, ze ,w kazdym z nas siedzi
kilka indywiduéw i drze si¢ o marny ochlap tzw. duszy” (N, s. 41).

Dysocjacja jazni nie pozwala narratorowi sprawnie funkcjonowac. Jego osobowo$¢ zo-
S. Grabiriski, Nawzgdrzu ~ St¥je zniewolona i traci wlasciwe jej dotychczas mozliwosci, pozostajac w konflikcie z dru-
16z, Wydawnictwo Armoryka, ~ 8im »j@- W ten sposéb odszczepione tresci psychiki protagonisty, przybierajace pozér no-
Sandomierz2012  Wej osobowosci’, stajq sie jego wrogiem. Czlowiek jawi si¢ jako wewnetrzny antagonista.
Autodestruktor. Nieswiadomos¢ jest u Grabinskiego — a moéwit o tym juz Janet — inter-
pretowana personomorficznie, jako osobowo$¢ wroga w stosunku do $wiadomej psychiki
i nieustannie powiekszajaca obszar posiadania®. Nic wigc dziwnego, ze aby ocali¢ wlasna
jazn, przeciwstawic ja $wiatu i wszystkiemu, co na zewnatrz, bohater noweli ze$rodkowuje
mysli, a wiec narzedzie swiadomosci. Probuje potwierdzi¢ swoje esse przez cogito. Dosko-
nali stany koncentracji, podczas ktérych zapelnia kartki osobistymi rozwazaniami, jakie
,nie mogly sie uzewnetrzni¢, zduszone gwaltem przez tamtego” (N, s. 45). Tylko w tych
chwilach czuje swa odrebno$¢. Nie znamy tych zapiskéw; nie wiemy, czy maja charakter pa-
mietnikarski, filozoficzny czy literacki, niemniej s3 tworzeniem, kreatywnym (pozytywnym)
wynikiem osobliwej psychomachii o wlasna dusze®’. W strukturze owej narracji, majacej
charakter personologiczny, uzewnetrznia si¢ pamie¢, ta za§ buduje poczucie tozsamosci'.
Ow proces ,wyosabniania si¢” (N, s. 46) bohater prowadzi naturalnie w izolacji, za-
mknawszy sie w domu (miejscu po Lévinasowsku pojetego skupienia w sobie i odszukania
siebie) w ustronnej dzielnicy miasta. Samotnos¢, ktéra jest stanem wyjatkowo sobowtd-
rogennym'', tu ma przynie$¢ skutek w postaci wyzwolin od sobowtéra. Bycie ,u siebie”
jest sposobem na zachowanie siebie. Odosobnienie wypelnione tytaniczna walka o swa
$wiadomos¢ wywoluje jednak halucynacje stuchowe, ktére protagonista bierze za realne

szmery zza $ciany. W rzeczywistosci sa one oznaky eksterioryzacji jego zdysocjowanej psy-
chiki, a pojawiaja sie tylko wtedy, gdy bohaterowi uda sie na pewien czas oczysci¢ jazni spod
wplywu dwojnika i dokona¢ ,duchowej emancypacji” (N, s. 47). Szukajac zrédia odgto-
séw, zdradza objawy paranoi typu persecutoria. Prze§ladowanie — wczesniej zewnetrzne

tego zaburzenia podsumowujaca wiedze miedzywojnia podaje J. Switkowski, Okultyzm i magia w swietle para-
psychologii, Lwéw 1939.

7 Zob. B. Dobroczynski, op. cit., s. 129.

8 |bidem, s. 87, 129.

° Zwigzek miedzy infiltracjg wtasnej psychiki a tworczoscig artystyczna byt charakterystyczny dla liter-
atury przetomu XIX i XX wieku. Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Mtodej Polski,
Krakéw 2001, s. 171 iin.

% Narracje jako srodek budujacy tozsamosc i role pisania jako uzewnetrzniania sie przed samym soba
analizowat P. Ricoeur, Filozofia osoby, thum. M. Frynkiewicz, Krakow 1992.

" Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Mfodopolskie konstrukcje sobowtérowe, [w:] Prace ofiarowane Henrykowi
Markiewiczowi, red. T. Weiss, Krakow 1984, s. 214.
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(ze strony Brzechwy) — plynie teraz z jego wnetrza i wigze z mrocznymi obsesjami. Boha-
ter nie znajdzie spokoju, poki nie odkryje zagadki szmeréw. Metodyczne badanie $ciany
prowadzi go do przekonania o istnieniu zamurowanego pomieszczenia bez okien i drzwi,
w ktérym niespokojnie miota si¢ jakas istota. Ow zamkniety jak wiezienna cela, slepy po-
koj daje sie odczyta¢ w kategoriach symbolizmu i psychoanalizy, zwlaszcza w opracowaniu
Freuda, ktéry proponowal przedstawia¢ uklad psychiczny czlowieka za pomoca analogii
architektonicznej z nie§wiadomo$cia — przedsionkiem i przed$éwiadomoscia — salonem'.
Jest on ekwiwalentem ciemnego, ukrytego, istniejacego poza murem $wiadomosci obszaru
psychiki protagonisty. Teza ta znajduje potwierdzenie w finale utworu, gdy bohater czyni
wylom w §cianie, by ujawni¢ tajemnice czarnego pokoju, i odkrywa, ze jego lokatorem byt
Brzechwa. W tym momencie nastepuje inkorporacja, a wiec pelna identyfikacja obu posta-
ci, ktéra pozwala narratorowi rozpozna¢ wreszcie sobowtérowa wiez: ,Nagle pochylit sie
w ma strone, oparl si¢ mi na piersii... wszedl, rozplynal sie we mnie bez §ladu....” (N, s. 51).

Drugie ,ja”, Doppelginger, jawi sie jako nieuniknione, lamiace ludzka wole, pogwalcaja-
ce autonomie indywiduum. Pojawia sie, by dokona¢ destrukeji jazni, cho¢ w istocie jest jej
dopelnieniem. Paradoks i nieuchronno$¢ zarazem. Moze i stwarza szanse samopoznania,
ale przede wszystkim wytraca ze stanu bezpieczenstwa, jakie gwarantuje $wiadome ego’*.
Finalnie tytulowy zez — groteskowy niczym Gogolowski Nos — daje sie interpretowac sze-
rzej niz tylko w kategoriach cechy o$mieszajacej nielubianego sobowtéra. To synonim pek-
nietego czlowieczego wnetrza, znak owej dodatkowej, niechcianej perspektywy, zaklocaja-
cej postrzeganie rzeczywistoéci i rutyne zycia wewnetrznego, burzacej duchowo-mentalny
porzadek immanencji, rozsadzajacej granice tozsamosci i prowokujacej fundamentalne py-
tanie co jest ,ja”? To nie cialo ma skaze; to wnetrze jest ,zezowate”.

Ciekawa inkarnacje dwoisto$ci rowniez z wykorzystaniem ja przeciwstawnego (prze-
ciwieistw psychologicznych) dal Grabinski w Problemacie Czelawy, utworze sprawnie
wykorzystujacym schematy powiesci lotrzykowskiej i detektywistycznej w powiazaniu
z materig parapsychologii i spirytyzmu. Na prawach homo duplex funkcjonuja tu postaci tu-
dzaco podobne pod wzgledem fizjonomii, lecz obdarzone skrajnie odmiennymi naturami:
ceniony w miescie profesor Czelawa, kierujacy katedra filozofii, oraz tajemniczy obdartus,
wyprawiajacy sie noca do podmiejskich spelunek. Ich wspolistnienie daje si¢ pierwotnie in-
terpretowa¢ przy uzyciu parapsychologicznego terminu ,bilokacja” lub w okultystycznych
kategoriach ,wysylania cial astralnego” czy ,projekeji astralnej”. Mezczyzna w wytartym
ubraniu pojawia sie bowiem tylko wéwczas, gdy prof. Czelawa zapada w sen bliski glebo-
kiemu letargowi czy wrecz katalepsji, podczas ktérego ,ani na chwile sie nie budzii wyglada
jak martwy”, ustaja oddech, praca serca, ruchy miesniowe i reakcje na bodzce zewnetrzne,
a cialo staje sie ,przerazajaco zimne” (N, s. 241). Zjawisko to potwierdzily badania spiry-
tystow na przelomie XIX i XX wieku — osoby materializujace swego sobowtdra podczas
seanséw tracily normalne cechy zycia ze wzgledu na olbrzymie wydatkowanie energii nie-
zbednej do eksterioryzacji. ,Im silniejsze objawy, tym wigksza bezwladnos¢ ciata medium.
Przy kompletnej materializacji, medium lezy, jak bez zycia” — zauwazal Ochorowicz'. Ta-

12 Zob. B. Dobroczynski, op. cit., s. 89. O symbolach architektonicznych w kontekscie penetracji wnetrza
psychicznego zob. tez M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika..., s. 169 iin.

3 Zob. M. Czerminska, op. cit., s. 55.

). Ochorowicz, Zjawiska medyumiczne, t. 3, Warszawa 1913, s. 388. Za: R. Bugaj, Eksterioryzacja - istnienie
poza ciatem, Warszawa 1990, s. 174.
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jemniczy nieznajomy wydaje sie wiec izomorficznym z cialem Czelawy, calkowicie mate-
rialnym i nieréznigcym sie od cial rzeczywistych sobowtdérem astralnym, ktéry wykazuje
autonomie psychiczng i intelektualna’>. W istocie spaja go z profesorem wigz nie sobowto-
rowa, lecz blizniacza. To nie cialo ulega skopiowaniu (czy rozszczepieniu), lecz jazn. Ciala,
jak wykazuje $ledztwo prowadzone przez poczatkujacego neurologa ,na zlecenie” przera-
zonej zony profesora, od poczatku sa dwa. Czelawa i nocny wléczega uzywajacy imienia
Stachur to bracia, ktérzy urodzili sie zro$nieci biodrami, a po udanej operacji rozdzielenia
zaczeli dzieli¢ strukture psychiczna i zy¢ na przemian — kazdy dokladnie po p6t doby. Przez
dwanascie godzin dnia (miedzy 8 rano a 8 wieczorem) zawodowo, rodzinnie, spolecznie
i biologicznie funkcjonuje profesor, noca zas zapada w stan martwoty, w ,$miertelny sen’,
a energia psychiczna przechodzi na Stachura, ktérego fizyczna powloka spoczywa w ciagu
dnia w gabinecie Czelawy. Syjamskie bliznieta pozostaly zroéniete jaznia — korzystaja ze
wspolnej inteligencji i pamieci, znaja swe najtajniejsze mysli i przezycia, roznig si¢ nato-
miast charakterami, co przypomina poglady stynnego i z pewnoscia znanego Grabiriskie-
mu psychologa i patopsychologa Théodule’a Ribota, sadzacego, ze bliznigta nie s nieza-
leznymi jednostkami, lecz stanowig rodzaj dwujedni, a ich Zycie wewnetrzne pozostaje
skorelowane'®.

Rytm zycia i letargu determinuje rodzaj aktywnosci ,zroélakéw”. Profesor — czynny za
dnia — moze zalozy¢ rodzine i ksztalttowa¢ kariere przy szacunku i aprobacie ze strony spo-
tecznosci. Dla Stachura pozostaje pokatne wymykanie si¢ z kamienicy w znoszonym ubra-
niu brata i szukanie na przedmie$ciach kompanéw podejrzanej konduity. Tryb egzystencji
i réznice w do$wiadczeniach fizycznych i duchowych wycisnely pietno na fizjonomiach
braci, nie pozwalajac uzna¢ ich za identycznych: ,Oblicze Stachura nosilo lady rozpusty
inocnych hulanek [ ... ]. Przez czolo Stachura biegla podtuzna rysa, jak od rozcigcia ostrym
narzedziem lub szktem, zapewne §lad jakiej$ awantury, w ktére bez watpienia obfitowalo
jego zycie” (N, s. 246) — zauwaza pierwszoosobowy narrator, mlody neurolog.

Bracia to awers i rewers jednego bytu. Uspoleczniona i ciemna strona psychiki, $wia-
domos¢ pozostajaca pod naciskiem superego i chaos nieokielznanego, dopominajacego sie
o swe prawa id. Swiadomo$¢ w stanie aktywnosci blokuje popedy, dlatego Stachur méwi:
,Utraciliémy rodzicow w siedemnastym roku zycia. [ ... ] On zaopiekowal si¢ mna — cha!
cha! zaopiekowal! Niech mu kat §wieci! Wstydzit sie¢ mnie, ukrywal przed $wiatem, trzy-
mat przed ludZzmi w tajemnicy moje istnienie” (N, s. 259). Opresyjna §wiadomos¢ zostaje
wylaczona podczas snu, wtedy wlasnie szanse ekspresji uzyskuja glebokie poktady psychi-
ki, thumione zadze, wstydliwe potrzeby. Wtedy ozywa Stachur, w ktérym materializujq sie
tre$ci wyparte przez Czelawe.

Freudowskie pojmowanie drugiego ,ja” wylacznie jako mrocznej, demonicznej czesci
osobowosci, represjonowanej przez $wiadomos¢, bytoby jednak upraszczajace'”. Obecnoéé
alter ego uzmystawia bowiem gléwnie dramatyczny polimorfizm bytu i dotkliwy roztam na
duchowe i cielesne oraz obrazuje wpisany w dwoistg posta¢ konflikt natura—kultura. Kon-
kluzja ta odnosi si¢ réwniez do Zezu. Tam pierwiastek wyzszy, identyfikowany z duchem
i kultura, reprezentowal protagonista, milosnik sztuki przeciwstawionej prymitywnemu,

> R.Bugaj, op. cit., s. 22.

' T. Ribot, Choroby osobowosci, ttum. J. K. Potocki, Warszawa 1895, s. 119-121.

7 Zob. wnioski Carla Francisa Keplera (The Literature of the Second Self), zrekapitulowane przez
M. Czerminska, op. cit., s. 53.
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zwigzanemu z cielesnoécia sportowi. Tu do porzadku kultury nalezy profesor, ktérego egzy-
stencja biegnie — by uzy¢ adekwatnego odniesienia literackiego — ,wedlug malej wskazéwki
$ciennego zegara™®. Ma zbytkownie urzadzone mieszkanie, pickng zone, wysoka pozycje
spoleczna. Zyje w dyskreciji, nie dopuszczajac sie najmniejszych ekstrawagancji i redukujac
potrzeby ciata do minimum, co oznacza stlumienie potrzeb seksualnych i zaprzestanie kon-
taktéw plciowych z zong. Od tej rutyny nie ma wyjatkéw (N, s. 235).

Stachur unika przestrzeni oficjalnej. Wybiera krete, plugawe uliczki podmiejskie
i brudne gospody, gdzie spotykaja si¢ zbrodniarze, by chwali¢ sie swymi dokonaniami, gra¢
w karty i placi¢ za milo$¢. Postuguje sie wulgarnym jezykiem, opowiada niewybredne zarty,
spoufala z rzezimieszkami, pija absynt i obsciskuje kelnerki. ,Statem si¢ [ ... ] karczemnym
hulaka, gwalcicielem kobiet, zwyrodnialcem; mam pare egzystencji ludzkich na sumieniu
[...]. Popelnilem pare zbrodni” (N, s. 259-260) — wyznaje w chwili szczerosci. Wybujaly
temperament erotyczny kaze mu skierowaé pozadanie nawet na malzonke brata, Wande,
na ktérg co noc spoglada coraz natarczywiej. Postepowanie nieokrzesanego, dzikiego Sta-
chura jest sublimacja potrzeb Czelawy i spelnia role kompensacyjna. Pozwala profesorowi
bezkarnie do$wiadczy¢ przezy¢ wykraczajacych poza ethos, pogwalcajacych normy etycz-
ne i obyczaje mieszczanskiej spolecznosci. Usytuowanie uczonego pomiedzy formalizmem
a chaosem, sfera oficjalng i sfera tabu pomystowo sugeruje Grabinski, kazac bohaterowi
zajmowa¢ w kamienicy mezanin, czyli kondygnacje pomiedzy pietrami. Na jego zdublowa-
nie wskazuje takze dwoje imion — Stanistaw (a wiec Stach) Wladyslaw, z ktérych pierwsze
zawiera czastke imienia brata.

Podobnie jak w Zezie, dwa elementy psychiki, dwie cze$ci osobowoéci walczg o przewa-
ge, o prawo do ciala. Bracia, niewidzacy sie od czasu operacji odlaczenia, nawzajem wydzie-
raja sobie zycie. Rywalizuja o energie witalng, ktora na skutek kaprysu natury musza dzieli¢,
a ktora kazdy chcialby posiada¢ na wylacznosé. To w istocie zmaganie o zycie. Wspolzalez-
noé¢ rodzi nienawis, a ta z kolei che¢ wyeliminowania przeciwnika. ,Dzi$ jeszcze wréce,
posiade Wande, zabiore pienigdze, a samego udusze jak psa. Jedli dzi$ tego nie zrobie, jutro
on ze mna postapi podobnie” - planuje Stachur (N, s. 261).

Bracia stanowig dla siebie konkurencje, a jednak sa komplementarni. Koegzystuja
w symbiozie daleko wykraczajacej poza sfere li tylko organiczna. Stachur jest utrzymywa-
ny przez Czelawe, ktory — cho¢ skapy — gwarantuje mu postanie we wlasnym mieszkaniu
i wydziela kieszonkowe, w zamian oddaje za$ bratu wlasne przezycia. Profesor skrzetnie je
wykorzystuje w pracy naukowej na temat psychoz zycia plciowego. Kariera uczonego zbu-
dowana zostata zatem na teoriach postawionych dzieki wyznaniom rzezimieszkéw, ktorzy
w pokatnych gospodach chwalg sie Stachurowi ze swych niemoralnych ,dokonan’, a ktére
badacz wyzyskuje jako ,przypadki kliniczne”. Paradoksalnie, wstydliwa, gorsza, ukrywana
strona tego uktadu dwéjkowego zezwala na rozwoj. Dziatalno$¢ uniwersytecka Czelawy jest
od strony formalnej tym samym, czym spisywanie refleksji przez protagoniste Zezu — we-
wnetrznym postepem prowokowanym przez prymitywne, niskie sklfonnosci, przez rewers
wlasnego ,ja”. Czeéci zdekomponowanej jazni dopelniajq sie zatem mimo skrajnej odmien-
nosci, jakby w ramach zasady coincidentia oppositorum, ktéra interpretowat Eliade'®, a ktéra
jest najdoskonalszym wyrazem dla inkongruencji rzeczywistosci.

'8 J. A. Kisielewski, W sieci, Krakow 2002, s. 31.
' M. Eliade, Sacrum — mit - historia. Wybdr esejéw, thum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974, s. 199 in. Zob. tez
M. Czerminska, op. cit., s. 53-54.

o
S
N
<
=
<
=
=
oc
Ll
o.
o
v
<
o
<
oc
Ll
-
=
-

2013-06-21 08:33:59



Problem jednosci przeciwienistw (Dwéj-Jedni) nasuwa dodatkowo kontekst androgy-
niczny. Rozwazal go zapewne Grabinski, wykorzystujac motyw istoty dwuplciowej w no-
weli Czad, ktora — opublikowana w roku 1919 w ,Pro Arte” — wywolata niemalg obyczajowa
sensacje i potok oskarzen o rzekomg pornografie. Jedno$¢ kobiecego i meskiego potrakto-
wal jednak autor nie jako tesknote za transcendencja, ontologicznym i epistemologicznym
przekroczeniem ego, jak czynili to chwile wczeéniej modernisci z Przybyszewskim na czele,
lecz jako groteskowy hermafrodytyzm. Sobowtérowa wiez laczy tu starego wlasciciela po-
lozonej na pustkowiu karczmy i mloda ponetna Makryne, z ktérych kazde pojawia sie pod
nieobecnos¢ drugiego, jakby za sprawg transmutacji ta sama jazi mogla przyobleka¢ sig
w jedno badz drugie cialo, ale nigdy przebywa¢ w obydwu naraz. Grabinski rozsiewa po
tekscie $lady wspoélzalezno$ci mieszkaricdw oberzy, stopniowo pozwalajac czytelnikowi —
oraz bohaterowi noweli, inzynierowi zablagkanemu podczas prac mierniczych — dokona¢
ich utozsamienia. Cechg wspdlna jest rozerotyzowanie, odzwierciedlajace si¢ w fizjonomii,
na ktdra autor kilkakrotnie zwraca uwage odbiorcy: oczy starca plong lubieznym, dzikim
ogniem, a grube wargi zdradzaja zmystowos¢; wlosy Makryny sa ztocistoczerwone, usta —
pasowe. On migkkim ruchem obejmuje przybysza w pasie, klepie w kolano, szczypie w udo
ikomentuje: ,Ale ledZwiaszki ma jasny pan niezgorsze” (N, s. 566). Ona pokazuje sie w roz-
chelstanej koszuli i odkryta piersia niby przypadkiem muska policzek inzyniera, podsuwa-
jac mu miske z barszczem. Charakterystyka gospodarzy nieprzypadkowo opiera si¢ na mo-
tywie ognia, podstawowego dla topiki erotycznej. Konwencjonalng metaforyke literatury
milosnej oryginalnie wykorzystuje Grabinski dla zbudowania atmosfery osaczenia przez
duszace opary lubiezy (por. TLSG, s. 234). Zar buchajacy z kuchennego paleniska oraz
z pieca chlebowego usypia i obezwladnia jedynego goscia karczmy, noszacego znaczace na-
zwisko Ozarski, co na potrzeby interpretacji przetozy¢ mozna jako ,ten, ktéry ma w sobie
milosny zar” lub ,podatny na mitosny zar”. , Jaka$ duszno$¢ ogromna, wnetliwa brata w po-
siadanie mozg, panoszyla si¢ w gardle, piersi, jaka$ macaca zmora wkradala sie cichaczem,
niepostrzezenie, nieunikniona...” (N, s. 569) — podsumowuje trzecioosobowy narrator
niezauwazalne, lecz toksyczne dzialanie tytulowego czadu, jaki w sferze rzeczywistej wy-
dzielaja tlace si¢ wegle, a w sferze przenosnej — chucie plongcych z pozadania gospodarzy.

Ozarskiego nietrudno pobudzi¢ erotycznie. Dotyk kobiecych piersiiwidok dziewczyny
podniecajaco wygietej przy wkiadaniu chleba do pieca (Freud uznalby pewnie te czynnos¢
za podszyta pragnieniem seksualnym) wywoluja pozadanie. Makryna nie broni pieszczot,
ale obiecuje wiecej dopiero o pélnocy, w godzinie — jak wiemy — duchéw, zjaw, dziwow.
I faktycznie zjawia si¢ dziw, monstrum. A wlasciwie wychodzi z komina - jak sadza, jak
czad. To potworna baba o androgynicznej postaci, w ktorej skontaminowane zostaty ce-
chy starca i dziewczyny (por. TLSG, s. 234). Mimo poczatkowego obrzydzenia, przybysz
poddaje sig jej erotycznym talentom, zdajac si¢ zapomina¢, ze ma podwdjnego kochanka,
ze w16zku jest ich troje. Tymczasem wiedZma wyraZnie zmienia role w tym cielesnym spo-
tkaniu. Najpierw po mesku opanowuje i zdobywa Ozarskiego, czyniac go sobie poddanym,
by nastepnie ,kornie, jak miode dziewcze” (N, s. 571) polozy¢ si¢ pod nim. Dzigki dziw-
nemu mariazowi meskosci i kobieco$ci moze odczuwaé spotegowana, niejako podwdjng
rozkosz; doznawac skrajnie antytetycznych, przypisanych obu plciom uczué i stanéw; fa-
czy¢ bierno$¢ i aktywno$¢, dominacje i uleglo$¢, site i kruchos¢. Wielo$é w jednosci (ze-
spolenie przeciwienstw) jest zatem w Czadzie srodkiem ku satysfakcji seksualnej. Kto jest
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do gospodarza, ktéry sita mysli stwarza Makryne, by wodzila na pokuszenie przypadko-
wych gosci, budzila zadze i aranzowata seksualne zblizenie (TLSG, s. 234). Nalezy si¢ z tym
stwierdzeniem zgodzi¢. Niemniej warto dokona¢ zmiany perspektywy z parapsychologicz-
nej na psychoanalityczna i zapyta¢, czy owo przyobleczone w damskie cialo meskie libido
nie jest przypadkiem anima, a nie tylko skutkiem ektoplastii*’. Wyraza przeciez — zgodnie
z terminologia Jungowska — prymat erosa nad logosem w duszy indywiduum. Nie jeste$my
jednak w stanie jednoznacznie odpowiedzie¢ na to pytanie. Nie wiemy, w jakim stopniu 6w
zeniski pierwiastek wywiera wplyw na idee czy emocje wladciciela karczmy, poniewaz tre§¢
utworu nie dotyczy zycia wewnetrznego oberzysty. Zapewne nie odnosi si¢ Makryna do
calo$ciowego, archetypowego obrazu kobiety w psychice starca, nie jest drugim biegunem
jego duszy, a jedynie funkcjonujaca jako wabik eksterioryzacja silnej podniety. Stad i za-
proponowana przez Grabinskiego Dwdj-Jednia pozostaje karykaturalnym, nieharmonij-
nym polaczeniem dwu fizycznosci (siwe kudly, twarz pokryta brodawkami, krogulczy nos,
potezne golenie, a przy tym sprezyste uda i jedrne piersi), niemajacym zwiazku z caloscia
i doskonaloscia w sensie transcendentnym, w jakim na ogél pojawiala sie problematyka
androgynii w przekazach religijnych i kulturowych.

Poprzez kategorie animy spojrze¢ mozna réwniez na tytutowa Kochanke Szamoty (no-
wela ukazala si¢ wkrétce po Czadzie w ,Pro Arte”), cho¢ Grabinski celowo mnozy hipotezy
co do statusu ontologicznego bohaterki, stanowiacej dla badaczy nieustanne interpretacyj-
ne wyzwanie*. Jadwiga Kalergis to dla protagonisty upostaciowanie kobiety idealnej. To
inkarnacja jego marzen i pragnien, a tylko taka istota umozliwia kontakt z obszarem wlasnej
podé$wiadomodci i moze by¢ pojmowana jako drugi plciowy biegun. Znamy to juz z pism
Przybyszewskiego, deklarujacego ,W kobiecie kocham siebie...”??. Kochanka gestem gene-
zyjskim powolana do istnienia — niewazne jako fantom, duch z za$wiatéw czy omam boha-
tera ekwiwalentyzujacy jego erotyczne potrzeby, substytut rzeczywistej Jadwigi — staje sie
sobowtdérem stworzyciela. Jej cialo pokrywaja ulokowane w tych samych miejscach i do-
ktadnie takie same, nietypowe znamiona, jakie nosi Szamota. Jej skora zyskuje smagtawy
odcient od zazywanych przez niego kapieli stonecznych. Obserwacje Szamoty pokazuja, ze
idealne inne jest nim samym. Owa niepokojaca podwojnos¢ w polaczeniu z niepochwytno-
$cig coraz wyrazniej znikajacej kochanki prowokuja do dalszych rozpoznan. Oto bohater,
by eksperymentalnie potwierdzi¢ ,konsystencje” Jadwigi, nakluwa jej noge szpilka i kon-
statuje, ze krew saczy sie z jego ciala. Mozna szuka¢ wyjasnienia tych zjawisk w obrebie
parapsychologii: Szamota mimowolnie dokonal samookaleczenia, poniewaz Jadwiga byla
cialem astralnym zmaterializowanym z jego ektoplazmy®. Ale taki redukcjonizm bylby
badawczym bledem przeczacym wartosci utworu, bodaj najbardziej popularnego spo$rod
malych form prozatorskich Grabinskiego. Bylby tez niezrozumieniem tworczoéci pisarza,
ktory szukat w literaturze prawdy o ludzkim wnetrzu, a nie okazji opracowywania gloénych
badan spirytystycznych i mediumicznych. Bohaterowie Grabinskiego nigdy nie watpia

20 Natemat ektoplastii, czyli przeksztatcania zywej materii, zob. L. Szczepanski, Okultyzm. Fakty i ztudzenia,
t. 1, Krakow 1937, s. 179.

21 Zob. m.in. K. Ktosinska, Fantazmaty. Grabiriski — Prus — Zapolska, Katowice 2004, s. 14 i in.; R. Preus,
Parapsychologia na ustugach literatury. Rzecz o ,Kochance Szamoty” Stefana Grabirskiego, [w:] Wyobraznia
stwarzajqca. Analizy i interpretacje matych form prozatorskich, red. R. Mielhorski et al., Bydgoszcz 1994, s. 21-31;
M. Kika-Koj, Demoniczne kobiety Stefana Grabiriskiego, ,Fa-Art” 1996, nr 4, s. 35-43.

22 S, Przybyszewski, Z psychologii jednostki twérczej. Il Ola Hansson, [w:] idem, Synagoga szatana i inne eseje,
oprac., ttum. G. Matuszek, Krakéw 1995, s. 84-85.

2 Zob. doswiadczenia J. Ochorowicza opisane w studium Zjawiska medyumiczne, Warszawa 1913.

AN GRABINSKI  }

S. Grabinski, Maszynista
Grot. Z mojej pracowni,
wstep Pawet Komar,

oprac. Wojciech Kruszewski,
Wydawnictwo KUL,

Lublin 2011

o
S
=
<
=
<
=
=
o
Ll
o.
o
v
<
o
<
oc
Ll
-
=
-

2013-06-21 08:34:00



w realno$¢ swych doswiadczen, jednak prozaik tak konstruuje utwory — syntetyzujac moty-
wy fantastyki grozy, watki bagniowe i ludowe oraz teorie naukowe — by czytelnik do korica
nie wiedzial, w jakim porzadku je umiesci¢. Przygode mierniczego z Czadu uzna¢ mozna
przeciez za omam zmeczonego i podleglego dziataniu alkoholu umystu. Moze nie bylo zad-
nego dwojnika, a inzynier zamroczony wodka zabit gospodarzy oberzy spokojnie $piacych
w t6zku i pobrudzil swa posciel zakrwawionym nozem? Czy erotycznych spotkan Szamoty
nie mozna zakwalifikowa¢ jako obcowania z duchem (w analogii np. do Rézy upiornej z Xi¢-
??“ b dza Fausta Micinskiego) badz wylacznie imaginacyjnych wypraw neurotyka? Albo - idac
" STERAN GRABINSKI w strone psychologii glebi — jako do$wiadczen autoerotycznych?

DER SCHAITEN Razem z Kochankq Szamoty w tomie Niesamowita opowies¢ z 1922 roku ukazala sie inna

- DES S ciekawa nowela poswiecona psychopatologii zycia seksualnego, opetaniu plciowemu, ko-

biecemu demonizmowi i sile ducha zdolnej przeciwstawi¢ sie pokusom zlego, a marginal-
S. Grabiniski, Der Schatten i€ dotykajaca takze kwestii sobowtérstwa — W domu Sary. Podnidst w niej Grabinski po
des Satans: phantastischer 3% kolejny zagadnienie energii przechodzacej z jednego ciata w drugie. Ot6z Sarze Bradze

Roman, Volk und Welt, obcowanie cielesne daje mlodos¢, jej kochankom — odbiera zycie. Fizycznie piekno$¢ wy-
Berlin1989  glada nalat trzydziesci, metrykalnie ma lat osiemdziesiat. Aby utrzymac urode i zy¢ wiecz-
nie, w tajemniczy sposob wysysa z mezczyzn ich materie cielesna i sity witalne, zamieniajac
miodych i dynamicznych ludzi w ,lachman czlowieczy” (N, s. 423). Jej kreacja jest niemal
modelowym odbiciem mizoginicznych lekéw charakterystycznych dla kultur pierwotnych,
w ktorych seks traktowany jest jako zagrazajacy meskiemu istnieniu: wraz z nasieniem wy-
plywa¢ maja bowiem z mezczyzny jego zdrowotne ,soki’, zyciowa esencja. Kopulacja osta-
bia zatem mezczyzne, a wzmacnia kobiete, sprawiajac, ze jest zdrowsza i silniejsza**. Proces
wchlaniania modliszkowata Sara prowadzi do konica, to znaczy do momentu catkowitego
zaniku wybranka, ktéry oznacza jednocze$nie konieczno$¢ znalezienia nowego ,zywiciela”
Obserwowanie jednego z kochankéw Bragi — identyfikowanej z bohaterka Ksiegi Tobiasza,
ktorej siedmiu mezéw zabil w noc poslubng demon Asmodeusz — to dla bohatera prowa-
dzacego narracje doznanie zatrwazajace (N, s. 424-425).

Sara Braga istnieje kosztem swych ofiar niczym wampirzyca. Konstytuuje siebie z me-
skiego ciala, lecz zabieg ten nie pozostaje bez sladu. Kobieta mimowolnie upodabnia sie
do kolejnych kochankéw, z ktérymi obcuje — przejmuje ich rysy. Jej wizerunek jest zatem
ciagle podwojny, nieautentyczny, skradziony. Samoswiadomos$¢ tego faktu kaze bohaterce

zestawiaé w pary portrety swoje i kochankéw, co nabiera charakteru memento: ja jestem
z ciebie, ty jeste$ mna, ja jestem toba. Po raz kolejny watek sobowtdrstwa przechodzi u Gra-
biriskiego w problem androgynii. I znowu jest to androgynia karykaturalna, oznaczajaca
dostowna integracje cielesng, lecz pozbawiona pierwiastka metafizycznego.

Z badawczej solidnosci wypada w kontekécie podwoéjnosci przywolad jeszcze Przypa-
dek, nowele stabsza od pozostalych, a penetrujacy istotny dla Grabirskiego temat koincy-
dencji i splotu wydarzen. Pojawia sie¢ w niej bowiem zagadnienie sugestionowania $wia-
domosci, pozwalajacego ,wlasna maske nalozy¢ chwilowo na twarz cudzy” (N, s. 539).
Sobowtoérem staje si¢ tu osoba przypadkowa, ekskursji za$ podlega maksymalnie skon-
centrowana mysl pierwowzoru, ktéra wciela sie¢ w obcych, by sondowa¢ sytuacje, w jakich
podmiot nie moze bezposrednio uczestniczy¢. Takiej bilokacji podlega Funiniski, ktérego
postaé jawi sie niespodzianie pani buniriskiej i jej kochankowi Zabrzeskiemu podczas scha-
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2 D. Gilmore, Mizoginia, czyli meska choroba, thum. J. Marganski, Krakdw 2003, s. 54.



dzek w pociagu. Romansujaca para dostrzega zdradzanego meza wéréd podréznych, ale wi-
dziana twarz zawsze ulega transformacji i ostatecznie okazuje si¢ naleze¢ do kogos$ niezna-
jomego. Pozornie wyjasni¢ to mozna w granicach psychologii — oczekiwanie na spotkanie,
zaniepokojenie, czy téte-a-téte dojdzie do skutku i czy uda si¢ dosta¢ zamkniety przedzial,
obawa przed zdradzeniem sie, wreszcie czeste mysli o oszukiwanym, a przeciez poczciwym
Luninskim moga powodowa¢ iluzje wzrokowe. Tak wyjasnial je w 1939 roku Switkowski:

Zrédlem pomylek i bledéw bywaja ponadto stany emocjonalne i a f e k t y, jak np. obawa, za-
klopotanie, rado$¢, wstret, przerazenie, a nawet znuzenie uwagi, wytezonej przez czas dluzszy
w jednym kierunku. Jezeli temu wytezeniu uwagi towarzyszy ,napiecie oczekiwania”, fatwo zaj$¢
moga nie tylko pomytki w postrzeganiu, gdy oczekiwane zjawisko wreszcie nastapi, lecz takze
wprost iluzje, nadajace wrazeniu catkiem inny charakter®.

Interpretacja Grabinskiego zdaje si¢ jednak zmierza¢ w innym, bardziej frapujacym kierun-
ku i wskazywa¢ na wielka, lecz niejasna potege ludzkiej woli. Luninski bowiem chwilowo
gosci w cudzych cialach, nadajac im swoje rysy, ale jednoczesnie fizycznie przebywa gdzie
indziej, wéréd wlasnych spraw. Powodem jego ekskursji jest napiecie uczuciowe, znekanie
jedna my$la, niejasne przeczucie, prowokujace konieczno$¢ ,psychicznego rekonesansu”
Jednoczeénie bohater nie jest $wiadom owego rozszczepienia. Niejako pod$wiadomie wy-
czuwa romans i zbliza sie do odkrycia okrutnej prawdy. Takie zdolnosci — zdaje sie sugero-
wa¢ Grabinski — moga objawi¢ sie¢ w kazdym pod wplywem ekstremalnych uczué czy pra-
gnien: ,Prawdopodobne jest nawet, ze wszyscy normalni ludzie majg zdolno$¢ wysylania
sobowtdra; potrzebne sg do tego tylko odpowiednie warunki. Warunkéw tych dotychczas
nie znamy ani w drobnej czeéci; wiemy np. tylko, ze usilne pragnienie, a moze w ogole kaz-
dy silniejszy afekt zdola czasem poméc w wylonieniu sobowtéra [...]" - te
hipoteze dzielil pisarz ze Switkowskim?$, przekonany, ze umyst ludzki kryje zagadki zdolne
wprawi¢ naukowcéw w zdumienie.

Fenomen czlowieczeristwa pozostaje niezmiennie in potentia. By¢ czlowiekiem to zna-
czy by¢ pelnym sprzecznosci, nieukonstytuowanym trwale, wielokrotnym. To znaczy la-

czy¢ norme i wynaturzenie, szlachetno$¢ i wulgarnos¢, wstrzemiezliwo$¢ i rozpuste, piekno
izlo, jawe i sen, rozum i szaleristwo, konwencje spoteczne i chaos bezformia. To znaczy sta¢
w opozycji do samego siebie. Na te antytetyczno$¢ ,ja” — jako wroga i autodestrukcyjna —
wskazuja sobowtdrowe kreacje Grabiriskiego. Podmiot w twérczosci autora Salamandry nie
chce rozbicia jednosci, bo tylko monizm gwarantuje poczucie bezpieczenstwa. Nie chce
przekraczaé granic ja, poniewaz osadzenie w nich pozwala zachowa¢ tozsamos¢. Dlatego
zazwyczaj — jak protagonista Zezu — nie ma tesknot poznawczych, nie jest tropicielem Od-
wiecznej Prawdy, nie szuka drég wtajemniczenia, nie penetruje zasad moralnosci czy etyki,
jest wolny od pytan egzystencjalnych i filozoficznych. Dotykajace go rozdarcie, narzucona
podwojnos¢, traktuje w kategoriach zamachu na wlasne ego. Sobowtéra odbiera jako ob-
cego i odrzuca go, by potwierdzi¢ oraz ocali¢ wlasng tozsamos¢. Stopniowo wzrastajaca
$wiadomos¢, ze Inne to Ja, budzi w nim strach. Dlatego Ja nie wychodzi na spotkanie z ,in-

), Switkowski, op. cit., s. 23 (podkr. - J. $.). Na temat ztudzen zmystowych pisat tez na poczatku XX wieku
E. Abramowski, Zrédta podswiadomosci i jej przejawy. Psychologia postrzezenia i stanéw bezimiennych, Warsza-
wa 1914,

% ), Switkowski, op. cit., s. 147 (podkr. - J. $.).
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Stanistaw tempicki
(1886—1947), kolega
Grabiiskiego z czaséw
szkolnych, dzieki jego
inicjatywie Ossolineum
opublikowato powies¢ Gieri
Bafometa (1926). Ze zbioréw
Narodowego Archiwum
(yfrowego
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nym-w-sobie”. Broni si¢ przed nim, zadajac ,bycia wolnym ku najbardziej wlasnej mozno-
$ci bycia™”. Boi si¢ powtdrzenia, afirmuje wigc roznice?®. Dlatego wiezi sobowtérowe sa
u Grabinskiego walka o dominacje, psychicznym starciem do ostatka. Zetkniecie z sobo-
wtérem nie ma struktury inicjacyjnej — nie stwarza szansy poznania samego siebie, odkry-
cia psychicznych mocy i odrodzenia duchowego. Przeciwnie — bolesnie demaskuje nieau-
tonomiczno$¢ egzystencji, podlegtej irracjonalnym procesom, ktérych ego nie jest w stanie
ani poznaé¢, ani kontrolowa¢?. Poprzez naddang podwdjnoé¢ niczego nie zyskuje; wszelki
tryumf — jak pokazuja androgyniczne rozwiazania z Czadu i W domu Sary — jest chwilowy.
Spotkanie z tajemnica okrutnie si¢ méci. To nie znaczy, ze proba eliminacji alter ego jest
jedynym stusznym wyjsciem. Po prostu jednostka nie moze pogodzi¢ si¢ z faktem, ze pra-
gnac tozsamosci typu ipse, ustanawiana jest w procesie transgresji i przemiany. Nie potrafi
osadzi¢ siebie w polimorficznym bycie, odpowiada wiec przerazeniem. Tak powstaje kate-
goria niesamowito$ci, oznaczajaca co$, co powinno zosta¢ ukryte, a jednak sie ujawnilo, cos
wywolujacego niepewnos¢ intelektualna i trudnego do zrozumienia®.

Pluralizm $wiata ciekawit Grabinskiego najbardziej i laczyl pisarza z Nietzschem, ktéry
pojmowal bycie soba jako proces otwarty i nieustanne stwarzanie. W osobowosci ludzkiej
widzial nowelista bogate spektrum mozliwoéci, ktérych uzewnetrznianie si¢ oznacza de
facto zaistnienie czego$ nowego, sobowtérowego. Penetrowat literacko psychike jednostki,
w ktdrej rozmaite sktonnosci i zdolnos$ci moga wspolistnie¢ badz rywalizowaé®'. Przy czym
interesowala go wlasnie psychika, nie psychologia postaci. Kreujac wiezi sobowtérowe oraz
bliskie mu podwojenie androgyniczne, zajmowat si¢ oczywiscie mozliwoscia rozluznienia
zwigzku ciala z jaznia, jednak wydaje sie, ze bardziej istotne bylo dla niego konstytuowanie
sie ,ja’, ktore jeszcze nie podiwignelo sie po modernistycznym kryzysie, a juz zderzone
zostalo z XX-wiecznymi teoriami naukowymi. Przeciwstawil sie przy tym Grabinski filozo-
ficznej tradycji — zwlaszcza Kantowskiej — podnoszacej role autorefleksji w odpowiedzi na
pytanie ,kim jestem”, i pokazat ,ja” jako rezerwuar niejasnych pragnien, wstydliwych zadz
i przeciwstawnych doswiadczen upostaciowanych w sobowtorze.

2 M. Heidegger, Bycie i czas, thum. B. Baran, Warszawa 1994, s. 60. Za: B. Skarga, Tozsamos¢ i réznica. Eseje
metafizyczne, Krakdéw 2009, s. 233 i in.

2 Uzywam tu pojec¢ G. Deleuza, rozwinietych w jego ksigzce Rdznica i powtdrzenie, ttum. B. Banasiak,
K. Matuszewski, Warszawa 1997.

2 To uwarunkowanie Ryszard Nycz odczytuje jako rys kondycji nowoczesnego cztowieka. R. Nycz, Oso-
ba w nowoczesnej literaturze: slady obecnosci, [w:] Osoba w literaturze i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan,
W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 14.

30 Zob. rozdziat Niesamowite w Historii brzydoty, red. U. Eco, Poznan 2007.

31 K. Skarjut, Polimorfizm natury ludzkiej, ,Zeszyty Naukowe Akademii Rolniczej we Wroctawiu. Nauki Hu-
manistyczne” 1995, nr 280, s. 123-133.
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