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1. “IL FASTIDIO, LESTRANEITA, IL DISGUSTO, LA NOIA”

Quando dopo tre anni di travaglio sul set de I/ Casanova di Federico Fellini®
(1976) si sente 1'ultimo ciak, “L’Espresso” saluta il nuovo film del regista rimi-
nese con entusiastiche prognosi:

E finito! Tre anni di lavoro, tre anni di liti e di crucci, tre grandi produttori coinvolti
(e travolti) in una impresa mai tentata prima (...), pitt di mille persone a libro paga
(-..), 90 mila metri di pellicola girati, 9 milioni di dollari spesi (...), I’'ultimo (per ora)
film di Fellini e molto probabilmente I’ultimo ‘kolossal’ della storia del cinema (...)
che gli fruttera il piti grande successo di pubblico in tutto il mondo.

(“’Espresso”, 26 maggio 1976)*

Contrariamente alle aspettative, sia dei giornalisti, sia del produttore, sia
dello stesso regista, di tutti i film di Fellini I/ Casanova ¢ stato invece quello
che “con il pubblico ha avuto I’impatto piu difficile”. E forse proprio per questo,
perché ¢ stato “vittima di un malinteso cosi generale, e spesso cosi agressivo”
(Fellini 2015: 176) Fellini I’ha valutato il suo film “piu bello, il piu lucido, il pit
rigoroso, il piu stilisticamente compiuto” (Ibidem: 178). Un film con il quale
credeva di essere riuscito ad arrivare molto vicino all’idea del cinema “totale”,
a giungere “una buona volta” all’essenza del cinema e “fare di una pellicola un
quadro” (Angelucci, Betti 1977: 73).

1l Casanova chiude la stagione dei capolavori di Fellini. Se lo precedono
titoli indimenticabili, come La strada, La dolce vita, 8%> ¢ Amarcord, dopo di
esso arrivano i film che occupano un posto diverso nella storia del cinema ita-
liano. Nessuno dei sei film realizzati fra il 1979 e il 1990 (Prova d’orchestra,
La citta delle donne, E la nave va, Ginger e Fred, Intervista, e il testamento del
regista, La voce della Luna) & riuscito a superare, o anche solo pareggiare per
la sua compiutezza stilistica e contenutistica I/ Casanova, come se dopo di esso
non ci fossero pil strade nuove da percorrere, come se non ci fosse pitl niente da
aggiungere.

Eppure prima di arrivare alla fine del faticoso processo artistico anche il re-
gista, come il pubblico, non ha avuto un rapporto facile con il film. Nel momento
in cui firma il contratto con Dino De Laurentiis non ha ancora letto i Mémoires di

2 Sul film cfr. per es. Kornatowska 2003: 255-280; Borin 2007; Marcus 1993: 204-224;
Fellini 1015: 174-179 .
3 Ampi frammenti dell’articolo si possono leggere in Angelucci, Betti 1977: 71.
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Giacomo Casanova che devono costituire il punto di partenza della pellicola, non
sa che si tratta di un testo di 4.545 pagine e quando comincia a sfogliare i grossi
volumi viene preso dal panico:

li ho letti dopo aver firmato I’impegno per il film, e subito sono stato preso da un
senso di vertigine e dal sentimento di aver fatto un passo falso (...), il progetto ha
continuato a stare in piedi per il motivo puntiglioso e isterico che lo dovevo realiz-
zare per forza; di conseguenza anche il punto di vista del film & nato per necessita,
per disperazione. (Fellini 2015: 175)

Leggere lo “sconfinato oceano cartaceo” dei Mémoires e cercare di trarne
degli spunti per la pellicola significa per Fellini sottoporsi a una specie di puni-
zione, espiazione e le uniche varianti del suo stato d’animo “depresso e sconfor-
tato” sono “il fastidio, I’estraneita, il disgusto, la noia” (Ibidem). Fellini respinge
a priori tutto cio che ¢ legato al progetto: detesta il protagonista, lo chiama “un
Pinochio che non diventa mai uomo”, il Settecento gli sembra “il secolo piu
esaurito, esausto e svenato da tutte le parti” (Ibidem). Tuttavia, forse per la stessa
ironia della sorte che aveva fatto nascere 1’idea dell’8%2 dall’impotenza artisti-
ca, ¢ proprio questo senso di negazione, di vertigine, di disperazione di fronte
a un’opera ostile e nauseante a suggerirgli il contenuto del film:

Sara un film sul vuoto: non c’¢ ideologia, sensazione, sentimento, non ¢’¢ soprattut-
to il Settecento. Una assenza totale di tutto, un film mortuario, disemozionato. (...)
Disperatamente mi sono aggrappato a questa ‘vertigine di vuoto’ come all’unico
punto di riferimento per raccontare Casanova e la sua inesistente vita. (Angelucci,
Betti 1977: 34)

2. LA POETICA DEL VUOTO

Lottica del vuoto assunta da Fellini gli permette di abbandonare il ritmo
di una semplice narrazione dettata dalla fedelta al testo di partenza e di mettere
in rilievo, e consolidare, le scelte stilistiche che aveva sperimentato prima de 1/
Casanova, soprattutto ne La dolce vita, 8%2 € Amarcord: sostituire I’improvvisa-
zione al rigido testo letterario, soffermarsi su oggetti, personaggi e temi-simboli,
meticolosamente elaborare la materia visiva del film. Il testo letterario, sia quello
de I Mémoires che quello della sinossi scritta a quattro mani con Bernadrino
Zapponi, passa dunque in secondo piano e durante le riprese, nella generale li-
berta dell’improvvisazione, vengono eliminate alcune scene ormai collaudate,
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mentre altre si ramificano, facendo nascerne delle nuove, non previste®. Il risulta-
to € che — come dira lo stesso Fellini — nel suo film su Casanova “non c’¢ storia,
se non quella a cui il cinema obbliga per quel minimo di convenzione che nean-
che il regista piu geniale riuscira mai a eliminare” (Angelucci, Betti 1977: 73).

Poco di quella scarna storia ¢ rintracciabile nel testo di partenza. I Mémoires,
scritti da Giacomo Casanova (Venezia 1725 — Dux 1798) fra il 1788 e il 17925,
contengono una dettagliata descrizione delle vicende del loro autore dagli 8 fino ai
49 anni, ma Fellini non solo vi attinge a suo piacimento alcuni temi, seguendo per
sommi capi ’ordine cronologico, ma protrae il racconto fino alla vecchiaia dell’av-
venturiero di Venezia. A differenza de I Mémoires dunque il film fa consocere le
vicende di un Casanova vecchio, fallito e ridicolo, dei tempi di Londra, Walden-
stein e Dux, le quali nella materia complessiva della pellicola costituiscono quasi
la meta degli episodi raccontati. Vediamo cio, che I’autore de I Mémoires non ha
voluto raccontarci: il vuoto di una vita che il pitt famoso amante di tutti i tempi,
ma anche filosofo, letterato, matematico e avventuriero, “non ha mai veramente
vissuto” (Fellini 2015: 176). Comprendiamo che la sua frenetica attivita, sia quella
sessuale che intellettuale, non ¢ che disperato atto di “una funebre marionetta senza
idee personali, sentimenti, punti di vista” (Ibidem). Quando a Londra Casanova
incontra un amico ubriaco, Edgar, e lo accusa di viaggiare “in terre che non esisto-
no”, si sente rispondere: “Ma i tuoi viaggi attraverso il corpo delle donne dove ti
portano? In nessun luogo...” (Angelucci, Betti 1977: 151).

Il vuoto emozionale del mondo di Casanova ¢ sottolineato dal vento, che
— secondo Fabrizio Borin — “giocando un ruolo importante, sovente decisi-
vo”, € un vero e proprio “personaggio” di tanti film felliniani (Borin 2007: 95).
11 suo soffiare accompagna le vicende di Casanova fin dalla prima scena, in cui
lo vediamo navigare su un mare di plastica verso il luogo d’incontro con la sua
amante-monaca. Per tutta la durata del film il vento funge da “dispositivo di
montaggio” (Ibidem: 94) che lega tra di loro le piti importanti sequenze: quella
londinese del malinconico episodio della partenza del circo e della Gigantessa,
quella di una fredda mattina d’inverno a Dresda in cui Casanova incontra sua
madre, quella della notte d’amore con la bambola meccanica a Wurttemberg e
quella della recitazione del poema ariostesco a Dux.

4 Per un elenco di scene eliminate e quelle nate durante le riprese cfr. per es. Kornatowska
2003: 257-259.

> Dopo la morte di Casanova I Mémoires, scriti in francese, passarono nelle mani dei suc-
cessori del veneziano, il quali nel 1820 lo vendettero a un editore di Dresda, Brockhaus. La prima
edizione della monumetale opera di Casanova era colma di riduzioni, errori e modifiche apportate
al testo originale sia dall’editore della versione francese che dal traduttore tedesco. Nonostante
deformazioni / Mémoires, riediti nel corso degli anni, divennero molto popolari. La versione fedele
all’originale fu edita solo nel 1960.
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Lultimo episodio ¢ particolarmente carico di significati ed elaborato dal
punto di vista visuale. E una sera d’inverno a Dux, vediamo una sala piena di
ospiti, giovani e allegri. Quando Casanova scende le scale, irrigidito dalla vec-
chiaia, appoggiandosi su un bastone, con le decrepite guancie truccate di rosso,
indossando “un abbacinante abito bianco di pizzi e lustrini, un’isterica investi-
tura da cerimonia clownesca” (Angelucci, Beti 1977: 204), assomiglia davvero
alla bambola meccanica di Wurttemberg, il suo ultimo grande amore. All’appa-
rizione dell’ex-avventuriero di Venezia si alzano commenti che sembrano triste-
mente riassumere la sua vita: “Casanova? Quello fuggito da Piombi?”’; “Pare che
sia un gran donnaiolo...”; “Ha inventato il lotto”; “Credevo che fosse morto...”;
“E vero che & matto?”; “Deve essere un uomo divertente. Quanti anni ha? Oh,
ma ¢ un vecchione” (Ibidem: 203). Incalzato dal suo padrone, Conte di Walden-
stein, Casanova, dopo una lunga pausa preparatoria, “comincia a recitare i versi
di Ariosto con una mimica antiquata, retorica, che la vecchiaia spegne in una ge-
stualita stordita, densa di una strana, affaticata meraviglia” (Ibidem: 204). Sono
gli ultimi versi del canto 23 del poema ariostesco, parlano della follia di Orlando.
Interrotto dalla frenetica risata di una ragazza che non riesce a trattenersi (“Ma
¢ proprio cosi buffo. Scusatemi, mi fa ridere! Scusate, scusate! Non posso farci
nulla!”, Ibidem: 205), Casanova tace, si guarda attorno, dopodiché risale le scale,
torna nella sua stanza e si siede nella poltrona che assomibglia a una bara, mentre
fuori “soffiano gelide ventate di nevischio” (Ibidem). Cosi lascia il palcoscenico
il burattino di legno, che in tutta la sua vita non ha fatto che recitare.

3. ALL'INSEGNA DELLARTIFICIO:
PER UNA TEATRALITA MOSTRUOSA

Il motivo dello spettacolo, della recitazione e dell’artificio domina il film
a livello visuale fin dalle prime inquadrature che mostrano una Venezia-teatro,
con il Canal Grande che diventa palcoscenico di una festa in maschera, con
centinaia di personaggi-spettatori, la musica, fuochi d’artifico, saltimbanchi e
la grande testa femminile, simbolo di Venezia, che emerge da sott’acqua. Pure
la marionetta-Casanova appare per la prima volta simbolicamente in maschera,
mentre naviga su un mare di plastica, ostentatamente finto. Ma anche quando la
toglie, il suo volto resta quello di un burattino, che Fellini plasma a suo piaci-
mento, di scena in scena®.

¢ Nel corso del film Donald Sutherland, a cui il regista orina di tagliare capelli e sopracciglia,
porta 300 nasi e 300 menti diversi, indossa 40 costumi e 10 parrucche (Angelucci, Betti 1977: 71).
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Casanova-eterno istrione, “uno che recita la commedia della vita amoro-
sa, senza mai esserne sul serio coinvolto” (Angelucci, Betti 1977: 65) non per
niente figlio di una delle pili rinomate attrici italiane del tempo’, esercita il suo
mestiere con serieta, impegno e successo. In quasi tutte le scene sessuali, tranne
quella con 'unico “vero” amore della sua vita, Henriette, Casanova & assistito
da un pubblico. Il suo incontro con la monaca viene osservato con voyeuristica
curiosita dall’ambasciatore francese attraverso un buco nel quadro. All’atto ses-
suale con la vecchia marchesa d’Urfé assiste 1’““aiuto” di Casanova — Marcolina,
senza cui non sarebbe stato in grado di “recitare” la sua parte di mitico amante.
A Dresda la sua orgia con le attrici & ammirata da tutti i membri della compa-
gnia teatrale e a Roma, alla festa di Lord Talou, la gara sessuale fra Casanova e
il volgare cocchiere del Principe del Brando si svolge in mezzo a un pubblico di
decine di avidi spettatori. Ogni amplesso dello “stallone di Venezia” ¢ accompa-
gnato dai ritrmi metronimici del suo uccello meccanico che scandisce le fatiche
dell’amante.

Ma il tema di teatro e spettacolo ricorre ossessivamente anche nelle altre
scene del film. Cosa ¢ se non un piccolo spetttacolo in sé la danza di Casanova
con la ragazza pallida che si svolge sotto gli occhi delle sartine, su un vero e
proprio palcoscenico? Come non definire “opera-balletto” lo spettacolo dei due
castrati e quello della Manitide religiosa danzata dal gobbo Du Bois? E poi la
malinconica scena dei candelabri che vengono spenti dopo il sontuoso spettacolo
al teatro di Dresda. Ma ne Il Casanova di Fellini non poteva mancare spazio al
genere di spettacolo che al regista da sempre era particolarmente caro: quello
umile dei saltimbanchi, buffoni di piazza, ciarlatani e mendicanti.

Nell’episodio del circo di Londra le meraviglie della fantasia di Fellini ven-
gono visualizzate in una delle sequenze piu belle del film che rievoca la memo-
ria di un mondo imparato dal regista durante 1’infanzia trascorsa a Gambettola,
quello “dei cantastorie e dei cantafavole, delle veglie contadine, della tradizione
orale” (Brunetta 1991: 394). Secondo Borin la sequenza ¢ costruita “nel segno
dell’innesto di due componenti: I’'una ¢ I’attrazione per 1’anormale strano, per il
caricaturale eccentrico, per la meraviglia dell’elemento curioso; I’altra, notoria-
mente felliniana per eccellenza, data dalla fantasmagorica atmosfera della fiera”
(Borin 2007: 138). Sul palcoscenico del grande piazzale del circo si susseguono
personaggi onirici, stravaganti: una giovane acrobata che “sorride con noncu-

7 Sua madre, Maria Giovanna Farussi detta la Buranella (Venezia 1707 — Dresda 1776) o in
arte Zanetta Farussi, fu una delle attrici pitl rinomate dell’epoca, per la quale Goldoni scrisse La
pupilla. Zanetta era famosa non solo per ’eccezionale bellezza ma anche per il talento. Recito
a Venezia, Londra, Dresda, San Pietroburgo e a Varsavia.
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ranza in vertiginose contorsioni”, una “donna tatuata sull’immensa pancia di un
uomo” che “si anima oscenamente ai movimenti ondulatori di quella gran trip-
pa”, “un esile clown con meta faccia candida di biacca” (Angelucci, Betti 1977:
149) e finalmente la Gigantessa dal cuore di una bambina, assistita sempre da
due nani. Lonirico e il fantastico trovano compimento nella grande balena-mou-
na (“E dalla mouna che & venuto fuori il mondo”, “Dalla mouna & venuta anche
la mouna” ripete I'’Imbonitore, Ibidem: 150), dove la lanterna magica proietta
immagini di donne deformi, “fornite di monstruosi attributi sessuali” (Ibidem).
E proiezione di cid che sia Casanova, sia lo stesso regista, aveva sempre temuto
e desiderato. Tutte le amanti di Casanova, tranne Henriette, hanno qualche difet-
to, sono imperfette: la monaca strabica, la ragazza pallida che sviene sempre, la
gobba, lasciva attrice Tedeschina. Esse fanno pensare a donne mostruose dei film
precedenti di Fellini: alla Volpina e alla Tabaccacia dell’Amarcord o alla Sara-
ghina dell’§ %%. Il motivo di mostruosita, sia visuale che emozionale e morale, di
quasi tutti i personaggi del film fa da sfondo per Casanova che — come ha scritto

Alberto Moravia — ¢ “un mostro fra i mostri (...), privo non soltanto di coscienza
ma anche di una qualsiasi intimita esistenziale” (Ibidem: 55).

4. VERSO IL “CINEMA TOTALE”

Se Fellini decide di fondare il suo film sulla poetica del vuoto e dell’artificio,
popolandolo di personaggi mostruosi, volutamente non-umani, come Casano-
va-Pinocchio o le sue donne, “pupazze, burattine, maschere” (Ibidem: 63), ¢
perché — come scrive Gianfranco Angelucci nella premessa alla sinossi — “ha
abbandonato gia da tempo ogni equivoco naturalista (...), ha assunto la finzione
a stile” (Ibidem: 75). Il suo “cinema cinematografico” (Ibidem) ¢, come ha detto
lo stesso Fellini, “piu un fatto di pittura che di letteratura”, dove gli aggettivi
“sono di cartapesta, di plastica, di legno verniciato” (Ibidem: 66)8, dove & evi-
dente la rinuncia alla classica sceneggiatura, a favore di un soggetto da recitare

8 Fellini si rendeva conto del crescente costo di tali “aggettivi” ¢ in una delle interviste
disse: “¢ fatale che questi aggettivi costino” (Angelucci, Betti 1977: 66). I crescenti costi della
produzione e le divergenze nella visione del film furono fra le principali cause di rottura del regista
con diversi produttori: infatti, De Laurentiis cedette il contratto ad Andrea Rizzoli, ma poco prima
che le riprese cominciasero, all’inizio del 1975, anche il nuovo produttore si ritiro, ufficialmente
anch’egli a causa dei costi. Tuttavia in giro si diceva che il vero motivo della rottura fra Fellini
e Rizzoli fosse stata la scoperta tardiva da parte del produttore della “vera” natura de I/ Casanova
di Federico Fellini. 1l terzo e I’ultimo produttore, che porto a termine il progetto, fu Alberto Gri-
maldi, subentrato come parte del contratto a febbraio del 1975.
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“a braccio”, dove la linearita e la consecutivita dell’ordine cronologico vengono
frantumate e sostituite dalla simultaneita. Aver abbandonato la realta del tempo
a favore di quella dello spazio drammatico permette a Fellini di fare un passo da
gigante ed arrivare — come dice in un’intervista — “una buona volta all’essenza
ultima del cinema, a quello che secondo me ¢ il film totale” (Ibidem: 73). Non ¢
facile capire cosa voglia dire Fellini quando cerca di darne la definizione:

L’ideale sarebbe fare un film con una sola immagine, eternamente fissa e continu-
amente ricca di movimento. In Casanova avrei voluto vetamente arrivarci molto
vicino: un intero film fatto di quadri fissi. (Ibidem)

Si ha tuttavia I’impressione che per “il Fellini del Casanova” il cinema totale
significhi operare con un alfabeto diverso da quello riassumibile sotto il nome di
“montaggio”, adoperato con entusiasmo dalla maggior parte dei registi dei suoi
tempi e teorizzato da Bazin ne L’evoluzione del linguaggio cinematografico (Ba-
zin 1999: 77). Ne Il Casanova il montaggio, come la narrazione propriamente
detta, passa in secondo piano e cio che conta di pilu ¢ I’inquadratura, “il quadro
fisso” delle immagini meticolosamente studiate e costruite nello Studio 5 di Ci-
necitta. Nella staticita, nella contemplazione delle immagini, degli “aggettivi di
cartapesta”, della luce e ombra si incarna I‘idea del “cinema totale”, dell’unione
— mai prima sperimentata in tale senzo — tra la musica, la parola e I'immagine.
Cio che diventa una specie di “collante” del film, destinato a unire le singole
scene-quadri, non ¢ dunque piu il montaggio, quanto piuttosto la musica. La
musica di Nino Rota, penultima collaborazione con Fellini®, & materia omoge-
neizzante, alla pari della poetica del mostruoso, artificiale, teatrale. Una musica
diegetica, che continua ad accompagnare dall’interno quasi tutte le scene del
film, evocata da voci umane, strumenti o attrezzi, come 1’uccello meccanico di
Casanova. Anche la parola poetica (quasi facendo rivivere la regola rinascimen-
tale di musica e poesia “sorelle amatissime”) ¢ musicale: nel film accanto alla
melodia del dialetto, veneto o napoletano che sia, ci sono le poesie di Andrea
Zanzotto e Tonino Guerra'’.

® N. Rota ha scritto musica praticamente per tuti i film di Fellini, a partire dal suo primo
lungometraggio autonomo, Lo sceicco bianco (1952), fino a La prova d’orchestra (1978). E morto
nel 1979.

19" Andrea Zanzotto ¢ autore delle poesie in dialetto veneto, Tonino Guerra invece del testo
di La Grande Mouna. Gli altri co-autori, accanto a Fellini-regista, del “film totale” Casanova
sono: soggetto e sceneggiatura — Federico Fellini e Bernardino Zapponi; musica — Nino Rota, ide-
azione scenografica — Federico Fellini; scene e costumi — Danilo Donati (Premio Oscar); disegni
della lanterna magica — Roland Topor; 1/ cacciatore di Wurtemberg — Carl A. Walken; coreografia
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L’assoulta mancanza del contenuto spirituale viene raccontata ne I/ Casa-
nova con 1’assoluto eccesso visuale e formale. Il risultato ¢ un film che “rifiuta
ogni distinzione, gia di per sé arbitraria, tra forma e contenuto: il contenuto ¢ cio
che si vede, il codice figurativo ¢ il messaggio” (Angelucci, Beti 1977: 75). Forse
Fellini con il suo Casanova veramente ha sfiorato 1’idea del “cinema totale”, &
riuscito a parlare con le immagini, portando a compimento cid che vent anni
prima aveva profeticamente annunciato André Bazin:

oggi finalmente si puo dire che il regista ‘scrive’ direttamente in cinema. (...) Il cine-
asta non ¢ piu soltanto il concorrente del pittore o del drammaturgo, ma finalmente
I’eguale del romanziere.

(Bazin 1999: 92)
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