ARCHIWUM EMIGRACJI

Studia — Szkice — Dokumenty
http://dx.doi.org/10.12775/AE.2022.013 Toruf, Rok 2022, Zeszyt 1 (30)

+DZIEKUJE ZA NIEPOKOJ”.
ODNALEZIONE JUWENILIA LEO
LIPSKIEGO - PROBA LEKTURY!

Maciej LIBICH (Uniwersytet Warszawski)
ORCID: 0000-0002-8536-3315

Antoni ZAJAC (Uniwersytet Warszawski)
ORCID: 0000-0002-8430-5455

Stowem wstepu

Tworczo$¢ Leo Lipskiego doczekata si¢ w ostatnich latach recepcji, ktora jeszcze
dekade temu bytaby trudna do wyobrazenia. To prawda, Ze ogranicza si¢ ona gtow-
nie do zainteresowania wérod badaczy akademickich, lecz wszystko wskazuje na
to, ze niebawem obejmie takze czytelnikow nieprofesjonalnych?. Obecnie najwigk-
sza popularnos$cia ciesza si¢ powojenne utwory pisarza, zwlaszcza Niespokojni (po-

I Wktad Antoniego Zajaca w niniejszy artykut jest czeScig pracy naukowej finansowa-
nej ze srodkow budzetowych na nauke w latach 2019-2023 jako projekt badawczy w ramach
programu ,,Diamentowy Grant”.

2 Nadzieje¢ na to mozna zywi¢ w zwiazku z nowym zbiorem utworéw Lipskiego w wy-
borze i opracowaniu Agnieszki Maciejowskiej. Proza wybrana ukazata si¢ w kwietniu 2022 r.
naktadem wydawnictwa Czarne. Wcze$niejszg fale zainteresowania tworczoscia tego pisa-
rza wywolata publikacja toméw Opowiadania zebrane (Lublin 1988) oraz Smierc i dziew-
czyna (Lublin 1991) — tacznie ukazato si¢ okoto pigtnastu recenzji i szkicow poswigconych
tym pozycjom. Nieco skromniejsza okazata si¢ zas recepcja tomoéw Piotrus (Olsztyn 1995)
i Niespokojni (Olsztyn 1998). Zaledwie kilku recenzji badz wzmianek doczekaty si¢ kolej-
ne wybory: Paryz ze zlota. Teksty rozproszone (wyb., oprac., post. H. Gosk, Izabelin 2002)
i Powrot (wyb., oprac., wstep A. Maciejowska, Paryz—Krakéw 2015). Pelna bibliografia teks-
tow poswieconych tworczosci Leo Lipskiego; zob.: https://leolipski.pl/bibliografia/#teksty-o-
-leo-lipskim (dostep: 19 sierpnia 2022).
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wies$¢ ukonczona w 1948 r., opublikowana w catosci w 1998) 1 Piotrus (1960). Teks-
tom z lat 1932—1939 nie pos§wieca si¢ tyle uwagi’ — niektorzy badacze uwazaja je za
nieudane?, inni wskazujg na szkicowo$¢ proz3, nie wiadomo tez, z jak obszernym
dorobkiem mamy rzeczywiscie do czynienia. Pierwszg i jak na razie ostatnig probe
zebrania rozproszonych utworéw Lipskiego — w tym przedwojennych opowiadan
—podjeta w 2002 r. Hanna Gosk, wydajac Paryz ze zlota. Badaczka miala jednak
ograniczony dostep do zbioréw archiwalnych, w zwiazku z czym cze$¢ juweniliow
nie znalazta si¢ w tomie. W 2011 r. wezesne utwory Lipskiego omdéwita Marta Cu-
ber w ksigzce Trofea wyobrazni®, ale opierala si¢ glownie na materiatach zgroma-
dzonych przez Gosk. Petniejszego skatalogowania juweniliow dokonat ostatnio je-
den z autoréw ponizszego artykulu, Antoni Zajac, ktory przygotowal kalendarium
zycia i tworczo$ci autora Piotrusia’.

Lipski napisat w swoim zyciu niewiele, a caly jego dorobek daloby si¢ zamkna¢
w jednym obszernym tomie. Debiutowat w 1932 r. w szkolnym czasopismie ,,Kuz-
nia Mlodych”, a w ciagu nast¢gpnych lat publikowat réwniez w ,,Szkolnych Cza-
sach”, ,,Naszym Wyrazie” (gdzie oglosil wickszos¢ swoich przedwojennych teks-
tow), ,,Kamenie”, ,,Pionie” i ,,0rce na Ugorze. Miesi¢czniku spoteczno-literackim
mtodych”. Najprawdopodobniej zlozyl tez artykut w lwowskich ,,Sygnatach”, ale
tekst nie zostat przyjety do druku®. W ciggu pierwszego dziesigciolecia aktywno-
$ci literackiej napisatl okoto 20 préz, dziesigciu recenzji (literackich i muzycznych),
kilka esejow i jeden wiersz — to teksty, o ktorych wiemy i ktére jesteSmy w stanie
zlokalizowac. Zdaje si¢ jednak, ze jaka$ cze$¢ spuscizny Lipskiego pozostaje za-
giniona. Potwierdza to niedawne odkrycie nieznanych utwordw pisarza w Muze-
um Literackim im. Jézefa Czechowicza w Lublinie. Odkrycia tego dokonat drugi
z autorow niniejszego artykutu, Maciej Libich. Mowa tu o trzech niepublikowa-
nych egotykach (Na wiosne, Do papieru oraz Na pozegnanie dziewczyny), a takze
o dtuzszej prozie pod tytutem O niepokoju i Smierci, ktora dotad nie ujrzala swiatta
dziennego w catosci.

Ponizszy tekst chcieliby$my potraktowaé jako okazje, by opisa¢ znalezione
materialy, wprowadzi¢ je do obiegu badawczego, a takze sprobowac odczytac je
w konteks$cie calego dorobku Lipskiego. Z tego wzgledu artykul podzielimy na
dwie czesci. W pierwszej omowimy materiaty od strony edytorskiej, zarysujemy

3 Autorkg jedynego artykutu w cato$ci poswigconego juweniliom Lipskiego jest
Hanna Gosk; zob.: H. Gosk, Juwenilia Leo Lipskiego, ,,Przeglad Humanistyczny” 1998, nr 1,
s. 123-135.

4 Zob.: A. Maciejowska, Sfowo wstepne, [w:] L. Lipski, Powrdt, s. 9. W dalszej czesci
tekstu cytaty z tomu Powrot s lokalizowane w tekécie za pomoca skrotu P i numeru strony.

5 Zob.: H. Gosk, Jestes sam w swojej drodze. O tworczosci Leo Lipskiego, Izabelin
1998; w szczegolnosci rozdz. 2, Juwenilia. Wizerunek autora. Zarysy modelu prozy, s. 25-49.

6 Zob.: M. Cuber, Trofea wyobrazni. O prozie Leo Lipskiego, Katowice 2011; w szcze-
golnosci rozdz. 1, Strefa cigglosci i zerwania. O jezykach romantyzmu i modernizmu w juwe-
niliach, s. 16-36.

7 Zob.: Zycie i tworczosé Leo Lipskiego (Lipschiitza) — kalendarium biobibliograficzne,
oprac. A. Zajac, w tym numerze.

8 Zob.: tamze.
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kontekst historycznoliteracki, sprobujemy rowniez zrekonstruowacé losy O niepo-
koju i Smierci. Drugg cze$¢ poswiecimy interpretacji tekstow. Szkicowi towarzy-
szy edycja omowionych utwordéw, poprzedzona krotkim komentarzem edytorskim.

Odnalezione materialy

Teksty, jak wspomniano, znajdujg si¢ w zbiorach Muzeum Literackiego w Lublinie,
doktadniej za§ — w archiwum ,,Kameny”, chetmsko-lubelskiego miesi¢cznika lite-
rackiego, ktorego redaktorem naczelnym w latach 1933—1957 byt Kazimierz An-
drzej Jaworski; to jedno z niewielu archiwow czasopism ukazujacych si¢ w dwu-
dziestoleciu migdzywojennym, ktére przetrwaty wojne. W Lublinie zachowat si¢
réwniez niedatowany list Lipskiego do Jaworskiego, dotyczacy ewentualnej publi-
kacji egotykdw, a takze nieco obszerniejsza korespondencja naczelnego ,,Kameny”
z Jerzym Kamilem Weintraubem, bliskim przyjacielem Lipskiego, ktéry odegrat
niemalq rol¢ w propagowaniu jego tworczosci.

Zacznijmy od prozy O niepokoju i smierci. To maszynopis, na ktory sktada si¢
16 jednostronnie zapisanych kart formatu A3, w tym karta tytutowa. Tekst opatrzo-
no sygnatura MC/Nbm/25/ML; brakuje foliacji. Jedyna numeracja pochodzi od sa-
mego autora, ktory karty 3—16 oznaczyt na maszynie numerami 2—15. Wszystkie sa
zachowane w dos$¢ dobrym stanie, cho¢ noszg §lady licznych zagie¢, drobnych na-
derwan i przetar¢. Na Srodku karty tytulowej znajduje si¢ napis majuskuta: ,,0 nie-
pokoju i $mierci”. W lewym gérnym rogu piérem zanotowano: ,,Leo Lipschiitz”. Na
dole strony kto$§ — by¢ moze pracownik muzeum, a by¢ moze ktory$ z poézniejszych
redaktorow miesiecznika — dopisal otowkiem: ,,Materiat z ‘\przedwojennej/ «K ameny»
—nie byl drukowany”. Informacja ta jest tylko czg¢sciowo zgodna z prawda, o czym
wiecej za chwilg. Na kolejnej stronie widnieje podpis: ,,O niepokoju i $mierci. Leo
Lipschiitz (Lipski?)”. Imi¢ i nazwisko autora pojawia si¢ tez na karcie szdstej, po-
migdzy dwoma akapitami: ,,Leo Lipschiitz”. Na koncu karty 15. widnieje parafka
autora, a pod nig data i miejsce powstania tekstu: ,,Krakdéw, wrzesien 1935”.

Opowiadanie ma objetos¢ okoto trzech czwartych arkusza wydawniczego. Skta-
da si¢ z przedmowy, dwdch wiodacych czesci oraz zakonczenia, zatytutowanego
Postscriptum dwoch ludzi. Pierwsza cze$¢ podzielona zostata na segmenty-opowia-
dania: Uwertura. Jola, czyli grzebanie w przesztosci; Wiadystaw; Ida, czyli bied-
ny czlowiek; Ri, czyli niepokoje ksiezycowe; Antjen, czyli inny; a takze Do ciebie,
czytelniku. Drugiej cze$ci Lipski nie dzielit juz na mniejsze partie, nadat jej jednak
tytut: Uczta albo jedna noc. Pod wzglgdem kompozycyjnym jest to chyba najbar-
dziej skomplikowana proza sposrdd juwenilidéw Lipskiego. Co wigcej, zadne z opo-
wiadan, ktore opublikowat przed 1939 r., nie doréwnuje jej rozmiarem. Mozna by
wrecz przypuszczad, ze O niepokoju i Smierci bylo pierwszym podej$ciem pisarza
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do stworzenia powiesci — o takich jego planach wspomniata Agnieszka Maciejow-
ska® — gdyby nie fakt, ze cato$¢ wydaje si¢ domknigta kompozycja.

Najprawdopodobniej nie mamy do czynienia z pierwsza wersja utworu. Maszy-
nopis nie nosi bowiem zbyt licznych §ladow poprawek (niektoére strony sg ich zu-
pelnie pozbawione), co wskazywatoby, ze Lipski raczej przepisywat tekst. Korekty
sa drobne i najczesciej dotycza pojedynczych stow: dopisywanych, skreslanych lub
zamienianych. Na tym tle wyr6zniajg si¢ dwie wicksze poprawki. Pierwsza doty-
czy tytulu drugiej czg$ci. Lipski najpierw go skreslit — jeszcze na maszynie — a na-
stepnie zapisal na nowo, niektore litery podkreslajac piorem. Wydaje si¢ jednak, ze
chodzito o prosty btad typograficzny, a nie zmiang konceptu; z zamazanych liter da
si¢ odczytaé stowo ,,Ucta”. Drugg wigksza korekte wida¢ na karcie 14. — to jedno
lub dwa zdania przekreslone na maszynie. Kolejnym dowodem na to, ze obcuje-
my z ktora$ juz wersja tekstu, jest komentarz zapisany przez Lipskiego otdwkiem
na marginesie 11. karty, pomigdzy dwoma akapitami — slowo ,,noga”. Wszystko
wskazuje na to, ze w tym miejscu znajdowat si¢ fragment, usuniety przez Lipskie-
go podczas wezesniejszych etapow pracy nad tekstem. Ukazat si¢ on wilasnie jako
Noga w drugim numerze ,,Naszego Wyrazu” z 1935 r., opatrzony komentarzem:
»(Fragment z dtuzszego utworu, usuniety ze wzgledow kompozycyjnych)”'0. Ozna-
cza to, ze pisarz musial rozpoczaé prace nad catg proza albo na poczatku 1935 r.,
albo jeszcze w roku 1934. To przemys$lane i dojrzale opowiadanie napisatby wiec —
w duzej czesci — jako siedemnastolatek, w 6smej lub dziewiatej klasie gimnazjum.
Przedtem zdazyt opublikowa¢ tylko trzy krétkie opowiadania w ,,Kuzni Mtodych”
(Opowies¢ o malym Kurcie, Apolla oraz Legende o Czarnej...), pojawié si¢ trzy-
krotnie w ,,Naszym Wyrazie” (pi¢¢ egotykow oraz prozy Noga i Smierc), a takze
dwukrotnie w ,,Szkolnych Czasach” (opowiadanie Koncert oraz nowela bez tytutu,
nadestana na konkurs, ktérego tematem przewodnim byt ,,Kryzys”).

Sprobujmy odtworzy¢ historie O niepokoju i Smierci. Jak ustalili$my, Lipski
zaczyna pisac ten utwoér pod koniec roku 1934 lub na poczatku 1935. Konczy pra-
ce we wrzesniu 1935. Niedlugo potem — w lutowym numerze ,,Naszego Wyrazu”
z 1936 r. — ukazuje si¢ fragment zatytutowany Jola, czyli grzebanie w przesztosci,
nie wida¢ réznic migdzy opublikowanym tekstem a odnalezionym maszynopisem.
Kilka miesiecy pdzniej, w grudniu 1936 r., ukazuja si¢ w ,,Kamenie” przedmowa
(ktorej nie wydrukowano w ,,Naszym Wyrazie”), a takze czesci Uwertura. Jola,
czyli grzebanie w przesztosci, Wiadystaw oraz Ida, czyli biedny cztowiek. To do-
ktadnie jedna trzecia catego opowiadania. W archiwum ,,Kameny” nie zachowat
si¢ list Lipskiego z propozycja publikacji, zdaje si¢ bowiem, Ze to nie on wysylat
Jaworskiemu tekst, lecz Jerzy Kamil Weintraub. Informuje nas o tym list Lipskie-
go do Jaworskiego — pochodzacy najprawdopodobniej z 1937 r. — ktdry zaczyna si¢
stowami: ,,Wielmozny Panie Redaktorze, poniewaz nie wiem, czy Wielmozny Pan
pamigta moje nazwisko, przypominam, ze w ubiegtym roku przystat przyjaciel mgj

»[Po wojnie — M. L., A. Z.] odtwarzal, czasem niemal dostownie, nicktore
z przedwojennych publikacji, a takze zaczetej przed wojng i zaginionej powiesci” (P, s. 9).
10 L. Lipschiitz, Noga, ,,Nasz Wyraz” 1935, nr 2, s. 9.
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Jerzy Kamil Weintraub proz¢ moja Panu Redaktorowi, i ze wyjatki z niej ukazaty
si¢ w «Kamenie» w grudniu 1936 roku™!!. Dlaczego to Weintraub wystat proze Lip-
skiego do ,,Kameny”? Trzeba pamigtaé, ze ci dwaj mlodzi pisarze wspotpracowali
i przyjaznili si¢ ze soba zapewne juz od 1934 lub 1935 r.!2 Nalezeli najpierw do efe-
merycznej grupy ,,Zrzeszenie Najmtodszej Literatury”, ktéra ukonstytuowata si¢
przed listopadem 1935 r., a nastgpnie do grupy poetyckiej ,,Wektory”, w ktorej sktad
wchodzili rowniez Aleksander Messing, Tadeusz Zelenay, Piotr Korzuch i Erwin
Axer!3. W roku 1936 Weintraub kilkakrotnie publikowat juz w ,,Kamenie” i cho¢
w dalszym ciagu byt poczatkujacym pisarzem, miat nieco wicksze doswiadczenie
niz Lipski — zapewne chcial utatwié¢ przyjacielowi kontakt z redakcja. Niestety nie
zachowat si¢ jego list do Jaworskiego w tej sprawie.

W potowie nastepnego roku — w lipcu 1937 — Lipski opublikowat w ,,Naszym
Wyrazie” kolejna cze¢$¢ opowiadania. To fragment Ri, czyli niepokoje ksiezyco-
we, ktory ukazat si¢ jako Niepokoje ksiezycowe z podtytulem (fragment z utwo-
ru ,,0O niepokoju i Smierci”). Rowniez tym razem Lipski nie wprowadzal zmian
do utworu; wersja z ,,Naszego Wyrazu” zdaje si¢ zbiezna z maszynopisem. Nieco
inaczej jest w przypadku kolejnej publikacji. Fragment cz¢$ci Uczta albo jedna
noc (niecate osiem tysiecy znakow) ukazat si¢ jako Noc (fragment opowiadania)
w 1938 r., w trzecim numerze wspomnianej ,,Orki na Ugorze”, ktorej dziat literacki
redagowat wowczas Gustaw Herling-Grudzifiski'4. Migdzy wersja z maszynopisu
1z czasopisma pojawiajg si¢ juz drobne roznice, sposrod ktdrych najwidoczniejsza
jest zmiana imion bohateréw — ,,Ela” zamiast ,,Idy” i ,,Jan” zamiast ,,Jena”’?. Czy
oznacza to, ze Lipski planowal rozbudowywa¢ opowiadanie i zmieni¢ jego struk-
tur¢? Czy moze korekty miaty ogranicza¢ si¢ jedynie do imion postaci? Tego nie
potrafimy rozstrzygnac.

11" Muzeum Literackie im. Jozefa Czechowicza w Lublinie, Archiwum ,,Kameny”, Mc/
Rp/195/ML, niedatowany list L. Lipskiego do K. A. Jaworskiego.

12 Wiecej informacji na temat tej znajomosci Maciej Libich zawart w referacie wygloszo-
nym podczas konferencji Doswiadczenie — pamigé — pismo: Zycie i tworczoS¢ Leo Lipskiego,
ktora odbyta si¢ w dniach 25-26 listopada 2021 na Uniwersytecie Warszawskim. Odczytu
mozna wystucha¢ pod adresem: https://youtu.be/EMEBSs31bbY (dostep: 1 maja 2022).

13- Zob.: I. Socha, Krakowskiej mlodziezy szkolnej drogi na literacki Parnas (,, Gazetka” —
,,Szkolne Czasy” — ,,Nasz Wyraz”), [w:] Literatura. Prasa. Biblioteka. Studia i szkice ofia-
rowane profesorowi Jerzemu Jarowieckiemu w 65-lecie urodzin i 40-lecie pracy naukowej,
red. J. Szocki, K. Wozniakowski, Krakow 1997, s. 161-169.

14 W Paryzu ze zlota Lipski pisze: ,,Nawet Gustaw Herling-Grudzifski zlitowat si¢ nade
mng i zabral moja nowele, ktora ukazata si¢ w jego pismie warszawskim”; L. Lipski, Paryz
ze zlota, [w:] tegoz, Paryz ze zlota, s. 19.

15 Wszystkie wymienione imiona majg duze znaczenie dla przedwojennej fazy zycia
i tworczosci Lipskiego. ,,Jda” odnosi si¢ najpewniej do narzeczonej pisarza, Idy Elbinger,
ktoéra zostata wymieniona w dedykacji egotyku Na pozegnanie dziewczyny. ,,Ela” to imi¢
matej adoratorki Emila z pierwszych rozdzialow Niespokojnych, poswigcone jest jej takze
opowiadanie Ela (opublikowane w paryskiej ,,Kulturze” 1999, nr 12, s. 38-42). ,.Jan” moze
si¢ za$ kojarzy¢ z postacig o imieniu ,,Jano”, ktéra pojawia sie w prozie Smier¢ (2), a takze
z Jankiem, jednym z kluczowych bohateréw Niespokojnych — pierwowzorem dla niego byt
przyjaciel Lipskiego, Jakub Weissmann.
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Kwerenda Gosk podczas prac nad Paryzem ze zlota obj¢ta numery tylko jedne-
go z trzech pism, w ktérych ukazaty si¢ fragmenty O niepokoju i Smierci — ,,Na-
szego Wyrazu”. Dlatego tez w przygotowanym przez nig tomie znajduja si¢ wy-
lacznie czesci opowiadania drukowane w tym miesi¢czniku: Noga (nr 2 z 1935 r.),
Jola, czyli grzebanie w przesztosci (nr 2 z 1936) oraz Niepokoje ksiezycowe (nr 7
z 1936). Dopiero w 2019 r. na $lad cato$ci O niepokoju i smierci natrafit Antoni
Zajac podczas kwerendy bibliotecznej i lektury przedwojennych numeréw ,,Ka-
meny”. Zajac poinformowat o swoim odkryciu w komunikacie opublikowanym na
tamach ,,Tekstow Drugich”. Nie byt jednak §wiadomy, ze w lubelskim archiwum
miesi¢cznika znajduje si¢ calo$¢ opowiadania, dlatego konstatowat: ,,[O niepokoju
i smierci — M. L., A. Z.] to poprzedzony interesujaca przedmowa zbior trzech epi-
zodow lub mikroopowiadan [...]. Godna uwagi jest nieobecno$¢ Niepokojow ksie-
zycowych, ktore zostalty prawdopodobnie pomyslane jako rozszerzenie tego nie-
wielkiego zbiorku lub tez zostaty odrzucone przez redakcje «Kameny»”!6. Dzi$ nie
ma cienia watpliwosci, ze mamy do czynienia z wigkszg cato$cia, ktora domaga si¢
osobnego spojrzenia.

Przejdzmy teraz do egotykow. Lipski przestal je Jaworskiemu najprawdopodob-
niej w 1937 r. To osiem kilkuzdaniowych préz poetyckich!”: Pocigg, Nieuchronna
poza, Na wiosne, Mus, W nocy, Ja na prowincji (prymityw stylizowany), Do papieru
oraz Na pozegnanie dziewczyny. Trzy z nich — Na wiosne, Do papieru i Na pozegna-
nie dziewczyny —nie ukazaty si¢ do tej pory drukiem. Pozostatych pie¢ Lipski oglo-
sit w 1935 r., w styczniowym numerze ,,Naszego Wyrazu”, w takiej samej postaci
(brakuje tylko podtytutu prozy Ja na prowincji). Nie znamy doktadnej daty wysta-
nia utworéw do Jaworskiego, podpowiedzig jest jednak zdanie: ,,przypominam, ze
w ubieglym roku przystal przyjaciel mdj Jerzy Kamil Weintraub proz¢ moja Panu
Redaktorowi”. Fragmenty O niepokoju i Smierci opublikowano w grudniu 1936 r.,
co oznacza, ze tekst trafil do redakcji najprawdopodobniej w tym samym roku, by¢
moze nawet na kilka miesigcy przed drukiem. Mozemy wiec zatozy¢, ze egotyki
dotarty do Jaworskiego w roku 1937. Najwyrazniej nie byl on jednak zainteresowa-
ny publikacja; krotkie prozy Lipskiego nie ukazaty si¢ w ,,Kamenie”, a poczatkowy
fragment O niepokoju i sSmierci byl jedyna publikacja autora w tym piSmie. Pozosta-
je pytanie, dlaczego teksty zostaly odrzucone. Czy Jaworski krytycznie ocenial ich
jako$¢, czy raczej zniechecit go fakt, ze wigkszo$¢ byta juz publikowana?

Przestane Egotyki zapisano na luznych kartkach papieru. Muzeum nadato im
sygnatur¢ MC/Nbm/24/ML, foliacja rozpoczyna si¢ od numeru 172, a konczy

>

16 A. Zajac, ,, O niepokoju i smierci” i , List (Knajpa)” — odnalezione utwory Leo
Lipskiego, ,,Teksty Drugie” 2020, nr 2, s. 394-395.

17 Przypisanie egotykoéw do tego gatunku wydaje si¢ najzasadniejsze z uwagi na ich syn-
kretyczny charakter. Powojenne egotyki byly publikowane zarowno w podziale na wersy, jak
i w zapisie ciagglym, a w obu formach podata je do druku Gosk w ksiazce Paryz ze ztota (s. 46,
47, 49, 51, 59, 60—64). Probe genologicznej analizy, a takze interpretacji egotykow (gtow-
nie jednak tych powojennych) przedstawit R. Mielhorski w szkicu Egotyki Leo Lipskiego —
niedokonczony dyskurs, ,,Annales Universitatis Mariae Curie-Sktodowska” 2014, Sectio FF,
vol. 32, s. 7-29.
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na 176. Karty rozmiaru A3 — podobnie jak w przypadku O niepokoju i Smierci —
sa dobrze zachowane, cho¢ niekiedy pogigte i przetarte. Karta 172 jest naderwa-
na u géry. Obok napisu majuskuta — ,,Egotyki” — znajdujacego si¢ tuz pod uszko-
dzeniem, oléwkiem zapisano: ,,Leo Lipschiitz”. Na odwrocie karty 176 znajduja
si¢ notatki, zapewne autorstwa Kazimierza Andrzeja Jaworskiego, ktory rozpisat
na nich uktad jednego z numerdw pisma. Tajemnice stanowi natomiast numeracja
sporzadzona przez samego Lipskiego. Karty z Egotykami nosza numery od 52 do
56, jakby byly czescig wigkszego pliku. Czyzby od 1937 r. Lipski przepisywat i po-
rzadkowat swoja dotychczasowa tworczo$¢? Nie jest to wykluczone, a wskazuje na
to rdwniez zdanie z przywotanego juz wczesniej listu do Jaworskiego: ,,Z powodu
prywatnych przykrosci przerwatem prace literacka i nie moglem nawigza¢ kon-
taktu z Wielmoznym Panem [...]. Obecnie mam lepsze warunki do pracy litera-
ckiej, dlatego przesylam «Egotyki» i zapytuje, czy Pan Redaktor reflektuje na nie
lub niektoére z nich”. Nie wiadomo jednak, co stato si¢ z poprzednimi 50 stronami
maszynopisu (nie wiadomo réwniez, czy nie byto ich wigcej). Mozna zalozy¢, ze
przepadty razem z innymi przedwojennymi notatkami i maszynopisami Lipskie-
go, ktory we wrze$niu 1939 r. uciekl z Krakowa do Lwowa, gdzie w 1940 r. zostat
aresztowany i wywieziony w gtab Zwiazku Radzieckiego; nigdy nie wrocit do Pol-
ski. Odnalezienie tych materialdéw mogtoby okaza¢ si¢ przetomem w badaniach nad
przedwojenng tworczoscia pisarza.

Egotyki nosza jeszcze mniej $ladéw poprawek niz O niepokoju i Smierci — row-
niez to nakazuje sadzi¢, ze mamy do czynienia z jakim$ rodzajem czystopisu. Na
pierwszej z kart Lipski skreslit kilka potpauz, ktorymi mial w zwyczaju konczy¢
akapity, wykreslit tez stowa tytutu Na wiosne, poniewaz reszta tekstu nie zmieSci-
laby si¢ na stronie. Przestane Egotyki nie prowokuja dodatkowych pytan, przynaj-
mniej od strony formalnej. Wyjatkiem jest ostatni z tekstow, Na pozegnanie dziew-
czyny. W przeciwienstwie do pozostatych utworéw ten zapisany jest z podziatem
na wersy, wyroznia si¢ tez dtugos$cia (niemal pottorej strony), i w tym sensie przy-
pomina egotyki, ktére Lipski pisat juz po wojnie.

Proba interpretacji

Odnalezione teksty Lipskiego zachecajg do ponownego przyjrzenia si¢ relacjom
laczacym juwenilia pisarza z jego utworami powstajacymi w trakcie drugiej wojny
Swiatowej i tuz po niej — przede wszystkim z mozaikowa powiescia Niespokojni.
Ewidentne sa zmiany w zakresie stylu, kompozycji czy sposobu ukazywania we-
wnetrznych konfliktoéw i rozterek, ktére nekaja bohateréw psychologizujacej pro-
zy Lipskiego. Ewolucja ta jest tatwo widoczna, poniewaz w Niespokojnych Lipski
powracat do konkretnych tematow, fraz czy wrecz catych passusow, ktore wkom-
ponowat w powies¢, czesto jednak w formie zmodyfikowanej — przede wszystkim
odciazyl tekst z nadmiaru jezykowych ornamentacji, ktore Maciejowska okreslita
jako ,,niezdarng mtodopolszczyzne, nieznosne rozpoetyzowanie” (P, s. 9). Ten opis
nie oddaje juweniliom Lipskiego sprawiedliwo$ci — nawet jesli wielu tekstom z tej
grupy brakuje precyzji, a cze$¢ z nich zbliza si¢ niebezpiecznie do granicy ekspre-
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sjonistyczno-symbolistycznej sztampy (mtody pisarz mégt inspirowaé si¢ miedzy
innymi niemiecko-austriackim modernizmem, na co wskazywata Cuber'®), ukazu-
ja one Lipskiego jako stale ewoluujacego pisarza o $miatej, plastycznej wyobrazni
napedzanej przez lgkowo-neurotyczne nastroje epoki; ich literackie reprezentacje
miaty w sobie coraz wyrazniejszy rys oryginalnosci.

Niespokojni faktycznie wyrdzniajg si¢ na tle poprzednich utworéw Lipskiego.
Te powazne zmiany nie koncza si¢ na warstwie jezykowej czy narracyjnej — maja
zwiazek réwniez z faktem, ze wystylizowany katastrofizm juweniliéw ulega upior-
nej aktualizacji, ktorg przynosi wojna. Towarzyszace bohaterom i narratorskiemu
,»Ja” przeczucie konca przestaje funkcjonowac jako fantazmat i znajduje pokrycie
W rzeczywistosci — opisywany $wiat naprawde przestat istnie¢, radykalnie odmie-
niony przez wojn¢ i Zagtade, czyli kataklizmy, ktore nie maja w sobie nic ze wznio-
stej aury tajemnicy, tak charakterystycznej dla tworczosci Lipskiego z lat 30. XX w.
Bohaterowie Niespokojnych to raczej widma nawiedzajace bezpowrotnie utracony
$wiat, na co wskazywalby prolog ksiazki, Sw. Pawel. Ten fragment Niespokojnych
— opowie$¢ o traumie, pamigciowej blokadzie i probie odzyskania podmiotowosci
przez literaturg — otwiera nowy etap w dorobku Lipskiego. To opis skrajnego do-
$wiadczenia egzystencjalnego, ktore autor przedstawit za pomoca intensywnych,
skondensowanych zdan, testujac granice literackiej reprezentacji, by adekwatnie
odnie$¢ si¢ do wlasnych traumatycznych przezy¢.

Cezury: biograficzno-historyczna (zwigzana z osadzeniem w tagrach, wojenna
tulaczka i utratg zdrowia) oraz literacka (bardziej lakoniczny i emocjonalnie nasy-
cony styl Sw. Pawla), do§¢ wyraznie oddzielaja dwie fazy tworczosci Lipskiego.
Warto jednak badacé nie tylko réznice i peknigcia, lecz takze kontynuacje i podo-
bienstwa — dotyczy to w szczegdlnosci analizy przemian stylu. Tak wylania si¢
obszar posredni, w ktéorym na bazie starych formut kietkuja juz nowe pomysty,
lecz czas na ich pelng realizacje¢ dopiero nadejdzie. W ten wlasnie sposob jestesmy
sktonni potraktowaé odnalezione utwory — petna wersje O niepokoju i Smierci oraz
trzy nieznane egotyki. Sposréd dostepnych nam juweniliow wydaja si¢ one najbliz-
sze Niespokojnym, mimo ze najprawdopodobniej jeszcze pozniej od nich powsta-
to opowiadanie Smieré¢ (2) — ukazato si¢ ono w roku 1938, w 47. numerze pisma
,,Pion”.

O niepokoju i smierci to mozaikowa proza zlozona z niemal samodzielnych
calostek, w ktorych wystepuja te same postaci (Ida, Jola, Ri, Jen, Wladystaw
i Antjen). Réwniez nastrdj i tematyka pozostaja spojne. Wyznacza je juz tytut,
ktory prowokuje ponadto skojarzenia z Niespokojnymi. Takze jego forma natych-
miast przywodzi na mysl fragmentaryczno-kolazowa konstrukcje powiesciowego
debiutu Lipskiego. W kompozycji O niepokoju i Smierci mozna tez dopatrywac
si¢ wpltywu awangardowej prozy psychologicznej spod znaku symultanizmu (czy
»Symultaneizmu”) narracyjnego'®. Dwie kluczowe powie$ci napisane przy uzyciu

18 Zob.: M. Cuber, Trofea wyobrazni, s. 47-50.
19 Zob.: S. Wystouch, Tadeusz Kudliriski — zapomniany teoretyk symultanizmu, ,, Teksty”
1980, nr 5, s. 118—125.
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tej techniki — Zazdrosé i medycyna Michata Choromanskiego oraz Wygnancy Ewy
Tadeusza Kudlinskiego — ukazaty si¢ w roku 1932, czyli trzy lata przed ukoncze-
niem O niepokoju... W ,,kompozycji wieloplanowej”20 Lipskiego tekstowa rzeczy-
wisto$¢ ukazywana jest w serii scen-kadrow (podobne zabiegi, nasladujace poetyke
filmu, sg istotne dla prozy poczatku lat 30. XX w.2!) i przedstawia si¢ jg z punktu
widzenia kolejno wprowadzanych bohateréw. Ich przemyslenia i rozterki odnosza
si¢ najczesciej do strachu przed §miercig badz do usilnych poszukiwan mitosci.
Napigcie migdzy tymi dwoma biegunami jest charakterystyczne juz dla wezeéniej-
szych juweniliéw Lipskiego, tutaj jednak nabiera nowej intensywnos$ci — nacisk
polozony jest na opisy leku i niepokoju wywolanego nie tylko abstrakcyjnym wy-
obrazeniem $mierci, lecz takze obserwacja konkretnego, uciele$nionego procesu
umierania:

Ludzie umieraja koto mnie. Dla ciebie $mier¢ ich konczy si¢ na czarnym napisie. Ja
widze naraz kazda minute przed$miertng rozlozona na niteczki. Ty chcesz o niej za-
pomnieé. Stusznie. Ale czy wiesz, ze zapominasz wlasnie ze wzgledu na jej niewat-
pliwe, straszne istnienie, czy wiesz, ze kazdy twoj czyn robisz wlasnie ze wzgledu
na nia? Sa nawet ludzie, ktorzy w niej widza sens i cel jaki$, ale nie o tych ludziach
be¢dzie mowa. Opowiem ci o tych, co budujg w wiecznym niepokoju coraz to bar-
dziej skomplikowane siatki ze swoich mysli, aby oddzieli¢ si¢ i zastoni¢ przed §mier-
cia, zeby wspinac¢ si¢ nad nig. Chca, zeby chociaz te siatki dla drugich zostaty. Ale
siatki nie mogg by¢ nigdy dos¢ geste i ludzie musza cos$ zawsze zobaczy¢.

Smier¢ — wskazuje narrator — w nieunikniony sposob determinuje nasze funk-
cjonowanie, zawsze obecna, cho¢by w sposdb podskérny. Mimo ze w starciu z nig
niewiele mozna zrobi¢, poddanie si¢ jej jest btedem, tak samo jak proba jej racjo-
nalizacji. Zmagania ze $miercig przybieraja wiec forme¢ podmiotowej obrony przed
lekiem, ktoéry uniemozliwitby funkcjonowanie — powstate w ten sposéb myslowe
,,siatki” majg stuzy¢ nie tyle wypieraniu §mierci, co raczej jej chwilowemu okietz-
naniu i wyborowi dalszego aktywnego zycia zamiast oddania si¢ mocy destrukcji
i czystej negatywno$ci. Nie da si¢ jednak w catosci uchroni¢ od jej wptywu — przez
oczka siatki do $rodka wdziera si¢ rzeczywistos¢, w ktdrej silnie obecny jest kom-
ponent tanatyczny. Przejawia si¢ on zardwno w $mierci jako takiej (cho¢ bohatero-
wie sg tylko jej §wiadkami: Jola i Jen widza agonig stréza nocnego, a Ri zmuszona
jest przygladaé si¢ umierajagcemu ojcu), jak i w gniciu, rozktadzie, chorobie czy
deformac;ji.

Realne czgsto przebija si¢ wigc przez warstwy symboli, znaczen i sensow, ale
moze dzigki zaposredniczeniom czy zabezpieczeniom czytelnik jest lepiej przygo-
towany do tej konfrontacji — nie uczy si¢ zycia bez lgku, lecz prébuje zrozumieé, ze
lek ten zawsze bedzie w jakiej$ formie obecny. Na tej podstawie mozna zaobserwo-
wac wazng dla prozy Lipskiego réznice migdzy przewlekltym niepokojem i bardziej
punktowg panika — ten pierwszy, dzigki podobnej siatce obron, umozliwia funkcjo-

20 Stowa Tadeusza Kudlinskiego cytuje Wystouch; tamze, s. 125.
21 Zob.: taz, Problematyka symultanizmu w prozie, Poznan 1981, s. 7-10.
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nowanie w $wiecie, nawet jesli w sposob silnie nerwicowy, ta druga oznacza za$
zerwanie z jakakolwiek ciggloscia, afektywna zapasé. ,,Wieczny niepokdj” ma przy
tym charakter dialektyczny — destabilizujace napiecie migdzy terazniejszo$cia a za-
gadkowa, nieodgadniong przyszto$cig moze rowniez przekuwac si¢ na niecierpliwe,
nieznoszace status quo poszukiwania petniejszego zycia napedzanego przez twor-
cze popedy. Rozbiezne doswiadczenia ,,bycia niespokojnym” ukazuje niepubliko-
wany w ,,Kamenie” fragment opowiadania — Postscriptum dwoch ludzi:

L

Boze, Boze wedrowcow, idacych biatg droga, Boze dusz czotgajacych si¢ po zie-
mi, Wielki Chirurgu, rozptataj mnie wpot i wyjmij duszg ciagle skowyczaca. Bede
lezat nareszcie spokojny 1 potspiacy.
1L

Boze, Boze dusz czolgajacych si¢ po ziemi, Boze wiecznych wedrowcow, dzie-
kuje Ci za dusze¢ skowyczaca i za dusze¢ niespokojng i za to, ze musze¢ wlec si¢ za
btakajacymi §wiatlami i za to, ze nienawidze¢ dojrzatych ,,réwnych” ludzi i za to, ze
muszg tu teraz wypluwacé z glebi wywleczone krwawe strzepy. Jak juz bede starga-
ny i bardzo zmeczony, jak juz bede miat umrzec, to powiem: Dzigkuje za niepokdj.
Pobtogostawig go.

Pobtogostaw Ty tez...

Pierwsza apostrofa do Boga to prosba o zycie pozbawione cierpienia — mozna ja
odczytaé jako marzenie o spokojnym, niejako nirwanicznym nie-istnieniu, w kto-
rym podmiot nie jest wreszcie dreczony przez zagadkowe, sprzeczne komunikaty
wysylane przez §wiat, jakkolwiek ceng za osiagniecie tego stanu jest popadnigcie
w rodzaj letargu. Takiemu ,,ukojeniu” przeciwstawiona jest, w drugiej apostrofie,
pozytywnie warto$ciowana postawa odwaznej konfrontacji z lekiem rozumianym
zgodnie z koncepcja Serena Kierkegaarda — jako przerazajaca i zarazem ekscytu-
jaca ,,mozliwos$¢ dla mozliwoséci”?2, ktéra pojawia si¢ nicoczekiwanie, wywotujac
wstrzas. Lek destabilizuje podmiot i zmusza do rekonfiguracji w obliczu niezna-
nych weze$niej potencjalow istnienia — starcie z Iekiem jest dla Ja wyzwaniem wol-
noéci, ktére moze skonczy¢ si¢ klgska, ale i od klgski uchroni¢?. Odpowiedzig na
lek zwiazany z nicoscig i niebytem jest unikanie inercji, ,,wleczenie si¢ za btakaja-
cymi §wiattami”, o ktéorym pisze Lipski. Wydaje si¢, ze wyzwanie leku umozliwia
zarazem gleboka introspekcje, niezbgdna, nawet jesli bolesng i oznaczajacg ,,wy-
pluwanie krwawych strzgpow”. Odnoszac si¢ do skrywanych poktadow doswiad-

22 S. Kierkegaard, Pojgcie Igku. Proste rozwazania o charakterze psychologicz-
nym, odniesione do dogmatycznego problemu grzechu pierworodnego autorstwa Vigiliusa
Haufniensisa, thum. A. Szwed, Kety 2000, s. 49.

23 Andrzej Stowikowski pisze: ,,Lek stanowi zatem sit¢ psychologiczna, o statusie neu-
tralnym, ktéra moze cztowicka zbawi¢ lub potepic¢, w zaleznosSci od tego, jak duch pokieru-
je swoim istnieniem”; A. Stowikowski, Egzystencjalne znaczenie leku: Kierkegaard, Tillich,
Balthasar, ,,Nowa Krytyka” 2010, nr 24-25, s. 177.
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czenia, Ja podejmuje prace nad samym soba, co stanowi jednocze$nie podstawe dla
tworczosci literackie;j.

Dynamika ta ulegnie znacznej komplikacji w Sw. Pawle, gdzie podobne wyplu-
cie nie moze nastgpi¢, nawet mimo wielkiej potrzeby wyrazenia wtasnych do§wiad-
czen. Nie oznacza to jednak, ze pochwata zycia niespokojnego, zorientowanego na
konfrontacje z lekiem, zostaje w Niespokojnych uniewazniona; wojna nanosi na to
wyobrazenie wielkg korekte, przez co trudniej utozsamic si¢ z nig ekstradiegetycz-
nemu narratorowi (czyli ,,Ja” albo ,,Ja, Leo”), ale juz bohaterowie glownej partii
powiesci, czyli Emil i Ewa, podobnie podchodza do wyzwania, jakie stawia przed
zyciem radykalna negatywno$¢. Tak wzywa Boga Ewa?*:

Ale proszg cie, Boze, jesli istniejesz, jakikolwiek tam istniejesz, uroczyscie, nawet
bardzo, przestan z tg ironig skierowang do siebie, proszg cig, nie pozwodl mi przestaé
czu¢ intensywnie, cho¢by to miato bole¢ nie wiem jak. Nie pozwdl mi — tak jak in-
nym ludziom po dwudziestce — stepieé, zrozsadnie¢, opanowac si¢, skostnie¢, czy
jak si¢ to tam nazywa. Nie pozwol mi. Nie daj mi nigdy spokoju, bo spokoj to $mierc.
Nie daj. Nie daj mi znormalnieé, bo to jest Smier¢. Nie daj... (P, s. 131).

Po stronie ,,intensywnego czucia” opowiadaja si¢ — mniej lub bardziej bezpo-
$rednio — prawie wszyscy glowni bohaterowie O niepokoju i Smierci, na czele z Je-
nem, w ktérym mozna widzie¢ porte-parole Lipskiego i pierwowzor Emila. By¢
moze to on wypowiada si¢ w drugiej czeSci postscriptum. Kto jednak jest narra-
torem czg$ci pierwszej, a co za tym idzie — reprezentantem ,,dojrzatych i «row-
nych»”? Do tej roli mozna chyba nominowa¢ Antjena, czyli ,,Anty-Jena”, co Lipski
sugeruje bezposrednio i dosadnie juz za pomoca samego imienia postaci?’. Zgodnie
z tytutem czastki po§wigconej temu bohaterowi jest on faktycznie Innym tego teks-
tu: probuje funkcjonowaé w sposob racjonalny, unikajac konfrontacji z wewnetrz-
nymi lekami, ktore gleboko wypiera — a mimo to nie udaje mu si¢ w petni pozby¢
,»niespokojnoéci przed nieznanym”. Cho¢ zatem gardzi ,,nerwowcami”2¢ takimi jak

24 Podobne zwroty nie pojawiaja si¢ w innych juweniliach Lipskiego, sa za to charakte-
rystyczne dla Niespokojnych, gdzie przybieraja forme przesmiewczo-bluznierczych modlitw
wypowiadanych przez Emila. O modlitwie Lipski pisze rowniez w drugiej czesci O niepokoju
i smierci; gtbwni bohaterowie obserwujg $miertelnie chorych, ktorzy ,,Modlili si¢ strasznie.
Czepiali si¢ dtugimi rekami Boga. Zaklinali Go, wsysali si¢ w niego w mece nie do znie-
sienia. Zdawato im sig¢, ze im nie daje odpowiedzi, tracali Go, szarpali Go, krzyczeli: Boze,
Boze...”. Dalekie echa tej sceny mozna ustysze¢ we fragmencie pézniejszego o niemal 30 lat
utworu Miasteczko: ,Kiwali si¢, mieli pretensje do Boga, krzyczeli, wyzywali nawet gtosno.
Napierali na Niego. Chcieli, juz chcieli od Niego. [...] To, ze kiwali si¢ raz w jedna, raz w dru-
ga strone, nie byto wcale z pokory. Byly to gwaltowne ruchy, dawne, pradawne, jak u zwie-
rzat. Ruchy namigtne. Krzyczeli na Boga ostrym gltosem. Upominali si¢ o co$, nawet — moze
— grozili Mu. Taki byt ton modlitwy” (P, s. 265).

25 W opozycyjnej parze Jen—Antjen mozna upatrywaé realizacji bardzo popularne-
go w literaturze §wiatowej poczatku XX w. motywu Doppelgingera lub skojarzy¢ z prze-
ciwstawnymi postaciami, wcieleniami-pseudonimami z prac Kierkegaarda: Climacusa
(z Nienaukowego zamykajgcego postscriptum) i Anti-Climacusa (z Choroby na Smierc).

26 Zob.: W. Natkowski, Jednostka i ogét (podrozdziat: Forpoczty ewolucyi psychicznej
i troglodyci), [w:] tegoz, Szkice i krytyki psychospoleczne, Krakow 1904, https://pl.wikisource.
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Jen, Ida czy Ri, jest nimi zafascynowany na tyle, ze postanawia nawigza¢ z nimi
blizszy kontakt, przyjmuje wigc zaproszenie na ich nocng ,,ucztg”.

Z jej przebiegiem mozemy zapoznac si¢ dopiero dzigki odnalezionemu maszy-
nopisowi utworu — cho¢ scena ta wyznacza punkt kulminacyjny catosci, nie do-
czekala si¢ publikacji w ,,Kamenie”. Scena spotkania mtodych artystéw i artystek
budzi skojarzenia z przynajmniej dwoma segmentami Niespokojnych: z Université
Perverse (cho¢ zamiast aury mistycyzmu panuje tam raczej atmosfera zyciodaj-
nej transgresji) i, rzecz jasna, z Krolem Olch — ,,mala §piewaczka” Lietta, ktora
wykonuje piesn Schuberta, powréci tam jako Ala, posta¢ emanujaca dziewczeca
seksualnoscia i przez to znacznie bardziej ambiwalentna. W trakcie wystepu Liet-
ty Jen niechcacy przewraca butelke z czerwonym atramentem, ktdry rozlewa si¢
po stole i skapuje, przez co Ri kojarzy si¢ on natychmiast z krwia. Antjen traktuje
jej stowa jako koronny dowdd na naiwno$¢ i tandete fantasmagorii bohaterow, ale
ku jemu zaskoczeniu krew rzeczywiscie si¢ pojawia — zaczyna wyptywac z ran na
rece Antjena.

Cho¢ koncowa sekwencja utworu nie nalezy do szczegdlnie udanych, uwa-
ge zwraca przejscie od czerwonego atramentu do krwi — tak jakby tekst litera-
cki umozliwiat transsubstancjacje, dzigki ktdrej twory wyobrazni mogg zostaé po-
wotane do istnienia w §wiecie rzeczywistym. Niewykluczone, ze obserwujemy tu
bardzo wczesng wersje golemicznego aktu kreacji, ktory stanie si¢ fundamentem
Niespokojnych. ,,Zycie pisane atramentem”, wspomniane przez Antjena, wcale nie
bytoby zyciem udawanym, pozbawionym ukrwienia; wrgcz przeciwnie — to jemu
wtasnie towarzyszy tworczy niepokoj, ktéry zmusza do poszukiwania alternatyw
i nowych odpowiedzi na wyzwania czystej negatywnos$ci. Nawet jesli O niepoko-
Jju i Smierci jest ,,dziwnym gmachem” pelnym konstrukcyjnych niedordbek, roi si¢
w nim jednocze$nie od konceptow i rozwigzan, ktoérych rozwinigcie znajdujemy
w debiutanckiej powiesci Lipskiego.

Podobne wnioski nasuwajg si¢ takze po lekturze odnalezionych w archiwum
»Kameny” egotykdéw. Warto jednak czytaé je rowniez poza kontekstem przysztych
utworéw Lipskiego, widzac w nich reakcje na biezace wydarzenia, nurty i tenden-
cje w owczesnej literaturze polskiej. Jezeli w przypadku O niepokoju i smierci moz-
na méwi¢ o wptywie symultanizmu, to juz w samej nazwie quasi-gatunku — ,,ego-
tyki” — dopatrywac si¢ mozemy nawigzania do waznego tomu jednego z czotowych
poetow Drugiej Awangardy, Wiadystawa Sebyly — Koncert egotyczny z roku 1934.
W wielu utworach z tego zbioru dochodzi do glosu gleboki sceptycyzm poznawczy,
ktory kaze podwaza¢ zdolno$¢ jezyka do adekwatnego nazywania fenomenow rze-
czywisto$ci i1 opisu egzystencjalnych przezy¢. Jezyk nie nadaza za nieskonczenie
skomplikowanym §wiatem, ktory przygniata méwiace Ja swoim ogromem. Ten na-
stroj znajduje odzwierciedlenie w mrocznym obrazowaniu; jego istotnymi elemen-
tami sg ciemno$¢, noc i ksiezyc. Réwniez stosowang przez Sebyle muzyczng no-
menklature (koncert, sonata, nokturn) mozna skojarzy¢ z fascynacjami Lipskiego,

org/wiki/Jednostka_i_0g%C3%B3%C5%82/Forpoczty_ewolucyi_psychicznej_i_
troglodyci#cite note-1 (dostep: 1 maja 2022).
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autora licznych recenzji muzycznych czy wspomnianej wcze$niej prozy zatytulo-
wanej Koncert?’. Cze$¢ O niepokoju i Smierci po$wigcona Joli zostata za$ okreslona
w podtytule jako uwertura.

Pierwszy z prezentowanych egotykow, Na wiosne, moze najtrudniej skojarzy¢
z tworczoscia Sebyty, cho¢ w tomie Koncert egotyczny znajdziemy utwor zatytu-
towany Wiosna, z wersem ,,Paruje ziemia stodkim sokiem”28. To fragment o tyle
istotny, ze Na wiosne jest zapisem, w ktorym pojawiajg si¢ zblizone obrazy biomor-
ficznego pecznienia i nabrzmiewania; istotne sg ponadto dwa motywy, ktore przez
calg tworczo$¢ Lipskiego powracajg wyjatkowo czesto: kot i ksigzyc?.

Wazniejszy wydaje si¢ egotyk Do papieru. Warto przeczytaé go, majac w pa-
migci zmagania Sebyly z jezykiem oddajacym zaledwie ,,cienie rzeczy,/ odbite
w stowach, dzwigczacych jak blacha30. Przede wszystkim jednak za sprawa przed-
ostatniego zdania — ,,Jestem spokojny i umarty” — egotyk ten przywodzi na mysl
omawiane wczesniej apostrofy z O niepokoju i smierci. Blogi letarg (,,Bedg¢ lezat
nareszcie spokojny i pot$piacy”) zostat zastapiony przez poczucie wewnetrznego
obumarcia, tak jakby méwiacemu zabraklo sit na dalsze zmagania, a przynajmnie;j
na ich opisywanie. By¢ moze juz tutaj, a nie dopiero w Niespokojnych, nastepuje
u Lipskiego wstepna korekta wcze$niejszej wizji pisania jako introspektywnego
wspotistnienia z lekiem. Nawet jesli akceptujemy bladzenie i blakanie si¢ jako mo-
dus zycia aktywnego, nie daje nam ono gwarancji dostepu do petnych potencjalno-
$ci jezyka, ktore umozliwilby odpowiedni zapis przezy¢. ,,Chcie¢” wypowiedzie¢
jakie§ doswiadczenie, nie znaczy ,,moc” je w caloSci wyrazi€. Pisarska blokada,
ktora przydarza si¢ podmiotowi, jest rowniez blokada wewnetrzna, stanem kry-
zysowym, ktorego zrédtem jest niewymawialno§¢ wlasnych doswiadczen lub po-
czucie pustki, wyjatowienia. ,,Niepotrzebnie jeste$ czysty i bialy i btyszczacy” — to
jednak formula fagodna i petna nonszalancji, szczego6lnie jesli poréwnac ja z inna
opowiescia 0 niemoznosci pisania, ta mianowicie, ktorg znamy ze Sw. Pawla:

Chodzg¢ po pokoju i udaje¢, ze nie wiem, o co chodzi. Ale gdy widze papier, dostaj¢
mdtosci i stysze, ze jest we mnie cicho jak w trupiarni... Na szybie odciskam swoje
wargi, jak dawniej. Tak jak zawsze, odkad zacz¢ta si¢ ta historia, wojna, nie moge
zwymiotowac na papier i me¢czy mnie to. [...] Papier jest bezczelnie biaty. Chodze
koto niego, jak pies dookota suki (P, s. 17).

Rozpacz i frustracja sa tym wigksze, im bardziej ciazy to, co zalega w podmio-
cie, uniemozliwiajac mu funkcjonowanie. Nie wystarczy bowiem przeczekac, az
writer’s block minie, albo zbagatelizowac¢ jego znaczenie — trzeba walczy¢ o mozli-

27 Zob.: L. Lipschiitz, Koncert, ,,Szkolne Czasy” 1935, nr 2, s. 8-9.

28 'W. Sebyta, Wiosna, [w:] tegoz, Koncert egotyczny, https://pl.wikisource.org/wiki/
Wiosna_(Seby%C5%82a, 1934) (dostgp: 1 maja 2022).

29 Por.: A. Szester, Women, Cats, The Moon. About Leo Lipski’s Prose, ,,Annales
Universitatis Mariae Curie-Sktodowska” 2020, Sectio FF, vol. 38, nr 2, s. 178-190.

30 'W. Sebyta, Koncert egotyczny. Poemat refleksyjny, [w:] tegoz, Koncert egotyczny,
https://pl.wikisource.org/wiki/Koncert_egotyczny (poemat)/I (dostep: 1 maja 2022).
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wos$¢ zapisu dojmujacej przesztosci, zeby méc zy¢ dalej. Tworczo$¢ jest wigc pewna
taktyka przetrwania.

Bliski takiej determinacji i zawzigtosci jest dlugi egotyk Na pozegnanie dziew-
czyny, ktory wydaje si¢ najdojrzalszym, najbardziej lapidarnym i precyzyjnym je-
zykowo z aktualnie znanych juweniliéw Lipskiego, a przez to domagalby si¢ od-
dzielnego, obszernego omdéwienia. Mdwiace ,,Ja” zaznacza, ze jego wypowiedz jest
jedynie wstepna, tymczasowg wersja tekstu wlasciwego — takiego, ktory mogitby
w bardziej adekwatny sposob opowiedzie¢ o rozstaniu z ukochang. Na pozegnanie
dziewczyny to zarazem zwiastun ,,przyszlosci czarnej i falujacej”. W przysztosci tej
—jak czytamy — Leo Lipschiitz zostanie pisarzem (to jedyna taka autoidentyfikacja,
ktora pojawia si¢ w tekstach przedwojennych), a ,,dziewczyna”, czyli Ida Elbinger,
opusci go, uznajac jego plany i dazenia za niewystarczajagco ambitne. ,,Chce by¢
bogata”, ,,chce by¢ wysoko” — pisze Lipski chyba nie bez sarkazmu i goryczy, sam
bowiem ma odmienne wyobrazenie o wlasnej przysztosci. Opisujac swoje plany,
tworzy sugestywna definicje pisarstwa:

a ja bedg pisarzem — to troche dziecinne i proste.
Chcg si¢ odda¢ tym watpliwym losom,
dla pewnych wielkich, niepozornych spraw,

przemykajacych si¢ niewidocznie migdzy zdarzeniami dnia.

To wizja odlegta od romantycznych czy mtodopolskich wyobrazen o roli twor-
cy, ktory prébowatby ogarnaé swiat z lotu ptaka, korzystajac z uprzywilejowanej,
kaptanskiej perspektywy. Zamiast niej Lipski deklaruje zaangazowanie w §wiat
rzeczy przyziemnych, ktore kryja w sobie zapowiedz przysztosci, na razie w ledwo
zauwazalnej formie, by wreszcie ,,kiedys$ raz zastoni¢ ci $wiat”. Idac dalej, powie-
dzieliby$my wigc, ze literatura to rodzaj sejsmografu, szczegélnie wyczulonego na
nadchodzace wstrzasy i kataklizmy, ktorych prefiguracje, odczytane przez pisarza,
zaczynaja ujawniac si¢ w terazniejszosci. Jezeli przyjac takie zatozenie — przynaj-
mniej na czas lektury Na pozegnanie dziewczyny — zobaczymy w tym egotyku za-
powiedz przysztych loséw Lipskiego i Elbinger.

Oto bowiem, okoto trzech lat po przestaniu Egotykow do redakcji ,,Kameny”,
para musiata pozegnac si¢ na zawsze — przyczyna nie byly jednak réznice §wiatopo-
gladowe. Jesienig roku 1939 oboje wraz z grupg bliskich osob przebywali we Lwo-
wie, dokad we wrzeéniu uciekli przed nazistami. W grudniu®' Elbinger jako jedyna
podjeta decyzje, by mimo wszystko wroci¢ do Krakowa, gdzie niedtugo pdznie;j
zostata zamordowana32. Latem roku 1940 Lipskiego aresztowano, a nastepnie wy-
wieziono do fagru — i zapewne niewiele brakowato, aby stlowa zapisane w przed-
wojennym utworze, ,,umr¢ moze kiedy§ w barakach, zujac opluty §wiat miedzy
wargami”, doczekaly si¢ wypetnienia. Trudno dzi$ jednoznacznie wskazac¢, na ile

31 Zob.: L. Lipski, Paryz ze zlota, s. 20.
32 Zob.: Zycie i tworczosé Leo Lipskiego (Lipschiitza) — kalendarium biobibliograficzne,
w tym numerze.
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ten poruszajacy, uderzajaco konkretny obraz odnosi si¢ do barakéw obozéw kon-
centracyjnych, ktére powstawaty w III Rzeszy od roku 1933, na ile za§ mozna je
skojarzy¢ z rzeczywisto$cig obozu w Berezie Kartuskiej, do ktorego trafiali miedzy
innymi dzialacze socjalistyczni i komunistyczni — Lipski znatl si¢ i wspotpracowat
z przedstawicielami tych opcji politycznych, takimi jak Jerzy Kamil Weintraub czy
redaktor ,,Naszego Wyrazu”, Wtadystaw Bodnicki.

Whbrew najmroczniejszej ze swoich zapowiedzi pisarz przezyt rok spedzony
w barakach Wotgotagu. Jego pézniejsza, wyniszczajaca zdrowotnie tulaczka z Ar-
mig Andersa konczy si¢ w Teheranie — w obozie cywilnym nr 2. Tam najpewnie;j
rozpoczyna prace nad zapisem swoich przezy¢, na co wskazywalby odnaleziony
niedawno w archiwum Lipskiego obszerny zeszyt wypetniony rekopismiennymi
notatkami — po$réd nich znajdziemy réwniez zarysy Sw. Pawta33. Jego autor po-
stanawia wigc za wszelkg ceng¢ zmierzy¢ si¢ z wszechobecng wojenna destrukcja
i nieznos$na bielg papieru. Zamiast zmiany tematyki, zadekretowania niewystarczal-
nosci jezyka czy prostego gestu przepracowania Lipski decyduje si¢ wigc na litera-
ckie ryzyko. W egotyku Na pozegnanie dziewczyny ta postawa znajduje wyrazista
zapowiedz: ,,I wtedy ja tez stang wobec zycia / i ciemnej przysztosci, / kiedy zmie-
toszona $mier¢ podniesie swg gtowe”.

Nasz artykul zostaly pomy$lany jako glos inicjujacy dyskusj¢ o czterech nie-
znanych dotychczas utworach Leo Lipskiego. Jak staraliSmy si¢ pokazad, jest to
znalezisko istotne dla badan nad jego tworczoscia, w szczegdlno$ci zas rozwazan
nad przej$ciem od jej fazy przedwojennej do wojennej i powojennej. Wierzymy, ze
namyst ten bedzie kontynuowany w kolejnych publikacjach, juz z uwzglednieniem
O niepokoju i smierci, Na wiosne, Do papieru i Na pozegnanie dziewczyny.
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“I AM GRATEFUL FOR ANXIETY”: A READING OF LEO LIPSKI’S
RECENTLY DISCOVERED EARLY WORKS

The article offers a tentative discussion of Leo Lipski’s early and yet unpublished works
which were discovered in the archives of the Jozef Czechowicz Museum of Literature in
Lublin. One of them is a longer short story entitled O niepokoju i Smierci [On Anxiety and
Death], only parts of which have been published, and three unique ‘poems’, entitled Na wios-
ne [In the Springtime], Do papieru [For Paper] and Na pozegnanie dziewczyny [On a Fare-
well to a Girl]. The authors of the article introduce the recently discovered texts from the
editorial perspective and discuss both the historical and biographical context in which they
were created. Moreover, the authors offer an interpretation of these works and attempt to sit-
uate them in the context of Lipski’s pre-war writing. They also throw into relief the relations
between Lipski’s early works and his novel Niespokojni [The Unsettled]. The article is pub-
lished with the works under discussion, which are preceded by a brief editorial commentary.

KEY WORDS: archival materials, early works, Leo Lipski, interwar literature, Polish
literature of the 20th century
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»DZIEKUJE ZA NIEPOKOJ”. ODNALEZIONE JUWENILIA LEO
LIPSKIEGO - PROBA LEKTURY

Artykut jest wstepnym omoéwieniem niepublikowanych dotychczas juweniliow Leo Lipskie-
go, odnalezionych w archiwum ,,Kameny”, w Muzeum Literackim im. J6zefa Czechowicza
w Lublinie. Utwory te to dtuzsze opowiadanie pod tytutem O niepokoju i sSmierci, ktore uka-
zalo si¢ jedynie we fragmentach, a takze trzy egotyki: Na wiosne, Do papieru i Na pozeg-
nanie dziewczyny. Autorzy dokonuja opisu odkrytych tekstow z perspektywy edytorskie;j,
zarysowujac biograficzno-historyczny kontekst ich powstania. Podejmuja probe interpretacji
utwordw i wpisania ich w przedwojenng tworczos$¢ Lipskiego, zwracaja tez uwage na rela-
cje, ktore tacza te teksty z powiescig Lipskiego Niespokojni. Szkic towarzyszy edycji omo-
wionych utwordw, ktora poprzedzono krotkim komentarzem edytorskim.

SEOWA KLUCZOWE: archiwalia; juwenilia; Leo Lipski; literatura dwudziestolecia
miedzywojennego; literatura polska XX wieku
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