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,»CZARODZIEJ LUDZKICH DUSZ”
ZDZISEAW RUSZKOWSKI (1907-1991)

Zdzistaw Ruszkowski to splot mitosci do malarstwa, XIX-wiecznej historii Polski
i pejzazu nadbuzanskiego.

Urodzit si¢ w 1907 r. w dworku w Branszczyku nad Bugiem i pejzaz nadbuzanski
do konca jako$ pod powiekami mu pozostal. Odnajdowat si¢ w wielu jego pdzniej-
szych ptétnach.

Po studiach u Wojciecha Weissa w Akademii Krakowskiej wyjechat do Paryza. Po
roku znakomity francuski malarz Marquet na podstawie jego dorobku zarekomendowat
Ruszkowskiego na stypendyste malarstwa rzadu francuskiego. Komisja 1’Academie
Francaise zaakceptowata rekomendacje i do wojny przebywal we Francji. W Paryzu
poznaje i zaprzyjaznia si¢ serdecznie z innym malarzem, Wactawem Zawadowskim
(Zawado), ktérego pomoc, czesto finansowa, pomaga przetrwac nietatwe poczatki.

Wybuch wojny zastaje go w okupowanej Francji. Jak wielu Polakdw, probuje prze-
dostac sie do polskiego wojska, co bylo tak trudne, jak ryzykowne. Ostatecznie przecho-
dzi przez zielona granice, wprzegniety do wozka cyganskiego druciarza w miejsce psa
imieniem Toto. ,,Wtedy nauczylem si¢ ekonomiki ciagniecia wozka przez psa” — jak
kiedy$ wspominat... Kamuflaz okazal si¢ udany i poprzez Pireneje i Hiszpani¢ dotart do
Gibraltaru. Stamtad, z chinskg wiza wbita w paszport, dotart do Anglii, gdzie wstapit do
polskiego wojska. Ukonczyt wojng w stopniu kapitana. Zachowat z tego okresu zeszyt
z rysunkami i notatki ilustrujace te przygody. Wiele lat pozniej te zapiski zostaty wydane
drukiem w Anglii pod tytutem Unofficial War Artist. Przyjeto je ogromnie zyczliwie,
krytycy poréwnywali rysunki do prac Honoré Daumiera.

W malarstwie byl niezwykle precyzyjny, konsekwentny, z petng §wiadomoscia co
wart jest jego talent. Emocjonalnie pozostawal zawsze powiazany z Polska. Kiedy$
podczas rozmowy o Anglii zauwazyl: ,,co to za kraj, gdzie nie ma kaluz...”. Zapewne
wiedzial, ze ludzka wrazliwos$¢ potrafi dostrzec w nich niebo. Jego malarstwo miato
co$ z wiosennej podorywki. Wyobraznia byla starannie przemyslanym i kontrolowa-
nym narzedziem w skomplikowanej materii obrazu. Niezwykta migotliwos¢ i ptynnosé
form pozwalata wielu krytykom szukaé analogii z Bonnardem, ale, jak twierdzit Ti-
mothy Garton Ash, tak naprawde szedt wlasna, niepowtarzalng droga. Niezwykta liryka
zawarta w jego plotnach nie byta suma przypadkow, lecz wynikata z gruntownej wie-
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dzy, fenomenalnej wrazliwosci na kolor i pracy na ptotnem. Malarstwo bylo dla niego
najwazniejszym zyciowym postannictwem. Czgsto podkreslat, ze nawet w cigzkich
chwilach nigdy nie zarabial inaczej jak malarstwem. Uderzat jego ogromny szacunek
do malarstwa. Zanim ptdtno zostato uznane za ukonczone, zalegato czesto latami skle-
jone z innymi, nim znalazla si¢ odpowiedZz na nierozwigzane zagadnienie. Uzywatl
wolno schnacego oleju makowego, zatem obrazy schly latami, dzigki czemu niosty,
poza swoimi, canneloni z warstw farby, sasiadujacych na potkach innych ptocien.

Po wojnie pozycja jego jako malarza do$¢ szybko si¢ ustala. Na pierwszej indywi-
dualnej wystawie w 1948 r. u Roland Browse and Delbanco na Bond Street obrazy jego
dostrzega znany angielski aktor, Charles Laughton, stajac si¢ jego pierwszym powaz-
nym kolekcjonerem, podobnie jak jego brat Tom Laughton. Od lat 50. miat w Londy-
nie 24 indywidualne wystawy w najbardziej liczacych si¢ galeriach londynskich.
W 1958 r. Tate Gallery wystawia jego obraz Ukrzyzowanie. Ogromna popularnosé
zyskat tez pokazany na wystawie w Agnews portret Henry Moore’a, z ktérym Rusz-
kowski przyjaznit si¢ i sasiadowal. Pracownia w Londynie przy St. Thomas Gardens
miala za sagsiada studio Henry Moore’a, z ktorym taczyta Ruszkowskiego serdeczna
przyjazn. Pozostalo z tego okresu popiersie malarza wykonane przez Moore’a oraz
olejny portret Moore’a autorstwa Ruszkowskiego wystawiony przez Agnews. Wielo-
letnimi towarzyszem w pracowni pozostawata suczka Kita oraz umorusane farbami
tasmy z nagraniami oper i Mazowsza.

Pasowalo do jego malarstwa powiedzenie Choromanskiego o Conradzie ,,Stowacki
morz potudniowych”. Jego obserwacja natury byla bliska przenikliwosci Conrada, za$
angielszczyzna rownie egzotyczna. BBC przeprowadzito niegdy$ z nim wywiad. Padto
wowczas zapytanie, gdzie najchetniej maluje. ,,I have a cottage near England”, padta
druzgocaca angielszczyzne odpowiedz. Nieoczekiwanie tez wnikliwa, bo Ruszkowki
byt zawsze troche ,,obok™ Anglii. Mnogo$¢ zainteresowan Ruszkowskiego byta nieby-
wata, podobnie jak wiedza o malarstwie, znajomosci historii Polski i literatury. W ma-
lenkim pokoiku, sasiadujacym z londynskim studiem, od podtogi po sufit na regatach
staty ksiazki z Polska zwigzane. Wsrdd nich porcelanowe figurki polskich oficerow
z okresu Napoleona, gdzie olejna farba z pasja nanosit poprawki w btgdach munduro-
wych. Uzupehniat je, malujgc prawidtowe barwy mundurowe, na ktoérych znat sie lepiej
niz Gembarzewski. Pasjonowaly go dzieje Polski XIX wieku. Znat najdrobniejsze
detale i nazwiska z tych czasow i zrujnowal sobie oczy, malujac album munduréw
formacji i putkow polskich. Jego wiedza ocalita mojego przyjaciela kiedy$ od powaz-
nej wpadki kolekcjonerskiej. Namalowat dla siebie urzekajaco pigkny album, poswie-
cony barwom polskiej jazdy 1830 r. Mam jego jedyna kopi¢. Oryginal jest w Instytucie
Sikorskiego.

Osobno rosta jego pozycja na angielskim rynku sztuki. Jego obrazy znane sg jako
poczatek zbioréw Scarborough Museum. Obok Cézanne’a, Bonnarda jest tam kilkana-
$cie ptocien Ruszkowskiego. Ogromna popularnos¢ zyskatl tez pokazany na wystawie
w Agnews portret Henry Moore’a. Coroczne wystawy w tej rangi galeriach utrwalaty
jego pozycje. ,,The Times” okre$lat jego malarstwo pomimo zwiazkow z Cézanne’em
i Bonnardem jako co$ zupelnie odrebnego i samodzielnego. Roger Berthoud, krytyk
sztuki w ,,Independent”, okreélit je terminem singing lirycysm.

Wydatl dwie urzekajace ksiagzki dla dzieci z wlasnym tekstem. Gotowat doskonale.
Zalegajacych w jego cottage’u w Devonie gosci zachgcat delikatnie do wyjazdu, poda-
jac dwa razy to samo danie.

Tematyka obrazoéw niejednokrotnie nawigzywata do widokéw z Polski, skad przy-
wozil mase szkicow. Najczesciej jezdzit nad Bug, do rodzinnego Branszczyka. W Pol-
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sce, zachowaty si¢ jeszcze sprzed wojny, nieliczne zazytosci. Do nich zaliczat si¢ Jan
Cybis 1 historyk sztuki Jerzy Sienkiewicz. Spotkania z tym ostatnim bywatly czgsto
burzliwe. Podlane greckim winem ,,Otello” odmiennosci w pogladach na tego czy
innego malarza konczyly si¢ nieraz tega awanturg. Jedna z nich miata miejsce w salach
National Gallery i cigzko bylto spacyfikowaé rozindyczonych adwersarzy. Dokonata
tego dopiero pewna pigkna Polka, Maria Dyduszyfiska. Poszlo, zdaje si¢, o Carpaccia.
Innym powodem do draki byto zaanonsowanie podczas kolacji przez Aleksandra Da-
szewskiego jako Kluski, jego autorstwa spaghetti. ,TO NIE KLUSKI, TO MAKA-
RON!!I” — odparowat oburzony patriota...

W rozmowach o dawnej Polsce ogromnie irytowat go brak wrazliwosci polskiej
arystokracji i Polakéw na sztuke i stosunkowo skromne zbiory w poréwnaniu z kolek-
cjami wielkich doméw angielskich czy francuskich. Niemniej, kiedy znany kolekcjoner
polonikéw, Jan Sapieha, przypadkowo zachodzac na jego wernisaz, poprosit skromnie,
zebym przekazal mu, jak niezwykle pickne jest jego malarstwo, byl niezwykle ujety
i wzruszony. Zblizyli si¢ bardziej przy innej okazji i chyba zbyt p6zno, biorac pod
uwage ich natury i droge jaka obaj musieliby przej$¢, zeby sie wzajemnie glebiej po-
zna¢. Kiedy pewien belgijski dyplomata o polskich korzeniach i historycznym nazwi-
sku kupit dwa jego obrazy i zaptacit bez stowa niemalg ceng, Ruszkowski napomknat
wtedy: ,,Jest Pan pierwszym Polakiem, ktory kupit moj obraz”.

Przekonania religijne Ruszkowskiego byly mieszaning niecheci do kleru i instynk-
townej wiary. Bodaj jedyny jego obraz o tematyce religijnej, Ukrzyzowanie, stat si¢ na
tyle ztozong wypowiedzig, ze bodaj jako pierwsze dzieto polskiego malarza doczekato
si¢ wspomnianego miejsca w Tate Gallery. Wychowany po katolicku, pamigtat dawno
zapomniane piesni wielkanocne, ktore wyS$piewywat wspolnie z rdwnie czarujacym jak
opastym ksigdzem Milewskim podczas mocno podlanych i pigknie przygotowanych
przez inng malarke, Ann¢ Koztowska, §wiat. O ile wiem, byta to jedyna znana mu
kobieta, ktorej obrazy wyraznie cenil, a o to nie bylo tatwo.

Profesor Stanistaw Lorentz, odwiedzajac go wielokrotnie, sugerowat jakie§ dary
dla muzeum w Warszawie. ,,Kupcie co$ najpierw, potem begdziemy rozmawiali o da-
rach”. Bolata go obojetno$¢ kraju na jego sztuke. Kiedy ogloszono stan wojenny, liczne
odznaczenia przyznane mu przez PRL odestat do ambasady z tak zwigztym jak niepar-
lamentarnym komentarzem.

Poznatem go okoto 1973 r., pojawiwszy si¢ na progu jego pracowni z listem pole-
cajacym prof. Jerzego Sienkiewicza, datowanym dwa lata wcze$niej. Byl oceanem
serdecznosci i ciepta, kiedy juz zawigzata si¢ zazyto$¢, ale bylo o to niezwykle trudno.
Do zblizenia doszto wiele p6zniej, kiedy podczas podlanej ,,Otellem” pogawedki oka-
zato si¢ przypadkiem, ze obaj niemal na pami¢¢ znamy pamietniki Aleksandra Fredry
Trzy po trzy.

Lata pozniej zostatem zaproszony do jego wiejskiej posiadtosci w Lime Regis. Jest
to juz wlasciwie Kornwalia, kraj szmuglu, korsarzy, sztormow, wrakow, pieczar, tgarzy
i piekielnie zdradliwego cydru. Tam mieszkata z panienka, po $mierci m¢za generata,
Daphne du Maurier, autorka Rebeki i Jamaica Inn, ktora, dobrze juz po osiemdziesigt-
ce, dodawata w 70. latach pieprzu okolicy. Wyjezdzata z bramy ze skowytem sze$cioli-
trowego silnika uwiezionego w sportowej blaszance i wbijata si¢ w petzajace po drodze
auta. Nieopodal mieszkatl czarujacy apostot chaosu, aktor Sir lan Carmichael, ktérego
pasja, podobnie jak innych Kornwalijczykéw, bylo budowanie na potrzeby licznych
turystow i funkcjonariuszy podatkowych zagubionych w wijacych si¢ drézkach, rad,
jak nie dojechaé, dokadkolwiek si¢ wybierali. Ktapigc sekatorem zywoplot, pytajacych
o droge obdarzal czarujacym usmiechem, skazujac na wieczng banicj¢. Do tej pory
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gdzies tam pewnie blakaja si¢ ich zrozpaczone stada. To w koncu byto zawsze samo-
dzielne bardzo ksigstwo, mato podporzadkowane centralnej wladzy, do dzi§ jedno
z dwu krélewskich niezaleznych ksiestw. Nawet teraz placenie podatkdéw traktowane
jest z niezwykta powsciggliwoscig. Ojczyzna krdla Artura i Czarnego Ksigcia, zamu-
rowanych zywcem zon i otrutych kochankéw.

Przyjechatem zbyt pdzno, by si¢ manifestowaé i uderzytem w kimono w samocho-
dzie. Byl to masywny, stary, cigzki woz bmw z arcywygodnymi siedzeniami. Zjecha-
fem o zmroku na plazg, zamknatem auto i powegdrowatem do pubu zjes¢ i poprobowaé
lokalnego cydru. To zapewne uratowalo mnie od powaznego nieszczgscia, jezeli nie
czego$ gorszego. Przyjatem latwo wlasne ttumaczenie, ze lepiej zasng, jesli powtorze
kolejkg. Po powrocie polozylem w samochodzie siedzenie i zasngtem jak kamien.
Cydr, jak inne ptyny, upomniat si¢ w nocy o swoje prawa, takze otworzylem na wpot
$pigcy drzwi auta i... wszedlem po kolana do wody, a woda chlusn¢ta do $rodka. Byt
przyptyw. Oprzytomniatem ze strachu momentalnie. Silnik jako$ zaskoczyt, zabulgota-
to w rurze wydechowej i powoli wrzucitlem wsteczny bieg. Nic z tego. Kola obracaty
si¢ swobodnie, woda podchodzita coraz wyzej. Wyskoczytem jeszcze raz, zostawiajac
buksujace kota na wstecznym biegu i rozpaczliwie zaczatem probowaé wepchnac auto
na oddalajaca si¢ plazg. Aniol Str6z pojawil si¢ w postaci policjanta na rowerze.
Wspdlnymi sitami udato si¢ wypchna¢ auto z btota, po czym powoli wytoczy¢ je na
twardy, cho¢ wilgotny piach. Poczulem, jak ustgpuje powoli spod zotgdka mdta panika.
Litosciwy policjant, obsypany podzigkowaniami cudzoziemca, wyzat spodnie z wody,
spisal numery auta, obejrzal papiery, spogladajac spod oka to na mnie, to W papiery.
Podrapat si¢ w zamysleniu po brodzie, postuchat, czy zegarek dalej chodzi, potwierdzit
godzing, dopisal do raportu i... popedatowal wegzykiem po mokrym piasku. Po chwili
odwrocit jeszcze glowe ,see, if there aren’t any fish in your pockets”, ustyszatem
z oddali. Zapewne lepiej niz ktokolwiek wiedzial, jak tatwo moglem poptyna¢ w za-
mknigtym samochodzie na tamten $§wiat.

Bylo to podczas otwarcia stawnego sezonu cydru. Niejedna mocna gtowa nie wy-
trzymywala tych emocji. Wérdd ofiar znalazt sie nawet Lieutenant General Brian Hor-
rocks, figura w historii drugiej wojny swiatowej, serdeczny przyjaciel i uczen naszego
malarza. Do wieczora, poki kierowca nie przyszedt do siebie, opasany skorzanymi
pasami nos jego bentleya drzemat w przydroznym rowie.

W takiej scenerii miescita si¢ forteca Zdzisia, okolona murem z krzemienia poro-
$nigtego gesto rododendronami. Wewnatrz trzy z angielska nazywane ,.kotydze”, gdzie
jeden stuzyt za pracownie, drugi jako mieszkanie, zas w trzecim zalegali goscie. Jak
kazda wizyta u Ruszkowskiego i ta znajdowata swdj koniec. Sygnatem byta powtdr-
nie, raz juz kiedy$ podana potrawa. Gotowatl zawsze sam i niezle. Nikomu nie schto
przy tym w gardle. W goracych dyskusjach niematg role graty pozétklte paluchy, po-
migdzy ktorymi siedzial cherutte, rodzaj cienkiego cygara. Nad nim serdeczny
usmiech, po oficersku przycigty was w cieniu pot¢znego nosa z parg bystro patrzacych
niebieskich oczu pod szerokim czotem. Malowat zawsze od ranka, ktory rozpoczynato
golenie przy studni na golasa, przy akompaniamencie wy$piewywanych gto§no zura-
wiejek.

Jedna z pierwszych wystaw, na ktore trafitem, powinna okazac si¢ klapa, cho¢ stato
si¢ odwrotnie. Byt to okres strajkow gérnikéw w protescie wobec reform pani Margaret
Thatcher. Oszczgdnos$ci zmuszaly wtedy rzad do sukcesywnego wylaczania w dzielni-
cach Londynu elektrycznos$ci. Padto akurat na galeri¢ przy Bond Street w chwili otwar-
cia wernisazu Ruszkowskiego. Zrobito si¢ ciemno, po chwili zapalono kilka $wiec, ale
0 ogladaniu obrazéw nie mogto by¢ mowy. Goscie pozostawali z kieliszkami w rekach,
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gwarzac w polmroku. Na jednej ze $cian widaé¢ byto zarys duzego obrazu przedstawia-
jacego, w tym momencie, nieczytelny pejzaz. Po jakim$ czasie zapalito si¢ §wiatto
i wtedy, na fiszce pod obrazem ukazaty sig... cztery naklejone czerwone koteczka. Tyle
0sOb postanowilo kupi¢ obraz ,,w ciemno”. Druga sensacja byl portret George’a
Lambourna, przypominajacy zwiczloscia i kolorystyka dzieta Tycjana. Pdzniejsze wy-
stawy organizowane byly przez jego przyjaciela i wielkiego kolekcjonera, Michaela
Simonowa, ktorego zbiory zawieraja takie nazwiska jak: Vincent van Gogh, Pierre
Renoir, Kees van Dongen, Pierre Bonnard czy Pablo Picasso. Ruszkowskiego zawsze
widzial jako pert¢ w koronie.

Przed $miercia, dotknigty utrata wzroku, nasz malarz zaczal rzezbi¢. Pozostato
z tego okresu kilka doskonatych dziet. Probowat tez malowaé i ostatnie jego obrazy sg
niestychane. Malowat bowiem $wiat idealny, jaki pamigtal bardziej niz widziat. Ktadt
kolory czg$ciowo z pamieci, podobnie jak stary Beethoven dzwieki, komponujgc swoje
symfonie. Prze§wietlone o ostrych, wibrujacym jak muzyka Strawinskiego barwach,
staty si¢ urzekajaca i pigkna wypowiedzig malarza w walce z nadchodzaca $miercia.

Nie wiem, czy nadal przed jego domem na St. Thomas Gardens widnieje jego
mozaika, po ktoérej nieomylnie trafiatem w mate drzwi prowadzace waskim korytarzem
suteryny obok biblioteki, do rozleglej pracowni. Po jednej stronie stata kanapa z wielka
chusta $laska peing dziur. Te byty zamalowane farba, zeby nie byto wida¢ przez nie
golej $ciany. Naprzeciwko staty sztalugi obwieszone stalaktytami z farb. Z tytlu znaj-
dowaly si¢ potki z obrazami. Jako$ mniej wigcej okoto 1970 r. po raz pierwszy zoba-
czylem tam puste potki. Z pracowni znikly niemal wszystkie pldtna. Okazato si¢, ze
wykupit je jaki$ francuski bank. O ile wiem, Zadne z tych ptdcien nigdy si¢ nie pojawi-
to na rynku sztuki.

Na krotko przed odejSciem doczekat si¢ propozycji wystawy jego malarstwa, zto-
zonej Muzeum Narodowemu przez lorda Gowrie, ministra kultury w rzadzie pani Tha-
tcher. Jako prezes najwigkszego wtedy na swiecie domu aukcyjnego Sotheby’s zjechat
do Polski i przy okazji innych spraw zaproponowat wystawe Ruszkowskiego z pokry-
ciem przez nich wszystkich jej kosztow. British Airways zaofiarowalo darmowy trans-
port obrazow. Katalog byt gotowy. Nie chce zastanawiaé sig, jakie pobudki stanety za
utrgceniem tej wystawy przez Muzeum Narodowe. Zdzi$ zdazyt dowiedzie¢ si¢ jednak
0 tym dwa dni przed $miercia.

Trudno nawet dzi$ zapomnie¢, jak bezbrzezna glupota byt ten list.

Wydany przed $miercig malarza, niezwykle sumiennie opracowany, katalog rai-
sonneée jest wspaniatym dokumentem dorobku tego, jednego z najwigkszych w moim
pojeciu, polskich artystow. Jego ptotna byly wystawiane w Tate Modern, National
Gallery of Scotland, Muzeum w Sheffield, na stalej ekspozycji w Modern Art Museum
w Scarborough i Collection Dépertementale du Patrimoine, Abbaye de Flaran.

Ruszkowski byt rowniez autorem opowiadan dla dzieci, ktore sam ilustrowat, po-
dobnie jak wiele innych ksigzek. Pozostawit tez liczne grafiki i kilka rzezb.

Zmart w 1991 r. W Anglii odejscie jego bylo szeroko komentowane przez prasg,
radio i telewizje¢. Timothy Garton Ash, wielki jego przyjaciel, historyk i znakomity krytyk
sztuki, nad jego grobem powiedzial: ,,Mam w domu obraz Bonnarda, Van Gogha i Rusz-
kowskiego. Dzi§ moge powiedzie¢, ze Ruszkowski jest mi z nich najblizszy”.

W Polsce nie padto jedno stowo. Michal Choromanski nazwat niegdy$ Conrada
Korzeniowskiego ,,Stowackim Mérz Poludniowych”. Ruszkowskiego mozna nazwac
»Malarzem — czarodziejem ludzkich dusz”.

Jacek Czeczot-Gawrak
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