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„CZARODZIEJ LUDZKICH DUSZ”  
ZDZISŁAW RUSZKOWSKI (1907–1991) 

Zdzisław Ruszkowski to splot miłości do malarstwa, XIX-wiecznej historii Polski 
i pejzażu nadbużańskiego.  
 Urodził się w 1907 r. w dworku w Brańszczyku nad Bugiem i pejzaż nadbużański 
do końca jakoś pod powiekami mu pozostał. Odnajdował się w wielu jego później-
szych płótnach.  
 Po studiach u Wojciecha Weissa w Akademii Krakowskiej wyjechał do Paryża. Po 
roku znakomity francuski malarz Marquet na podstawie jego dorobku zarekomendował 
Ruszkowskiego na stypendystę malarstwa rządu francuskiego. Komisja l’Academie 
Française zaakceptowała rekomendację i do wojny przebywał we Francji. W Paryżu 
poznaje i zaprzyjaźnia się serdecznie z innym malarzem, Wacławem Zawadowskim 
(Zawado), którego pomoc, często finansowa, pomaga przetrwać niełatwe początki. 
 Wybuch wojny zastaje go w okupowanej Francji. Jak wielu Polaków, próbuje prze-
dostać się do polskiego wojska, co było tak trudne, jak ryzykowne. Ostatecznie przecho-
dzi przez zieloną granicę, wprzęgnięty do wózka cygańskiego druciarza w miejsce psa 
imieniem Toto. „Wtedy nauczyłem się ekonomiki ciągnięcia wózka przez psa” – jak 
kiedyś wspominał… Kamuflaż okazał się udany i poprzez Pireneje i Hiszpanię dotarł do 
Gibraltaru. Stamtąd, z chińską wizą wbitą w paszport, dotarł do Anglii, gdzie wstąpił do 
polskiego wojska. Ukończył wojnę w stopniu kapitana. Zachował z tego okresu zeszyt 
z rysunkami i notatki ilustrujące te przygody. Wiele lat później te zapiski zostały wydane 
drukiem w Anglii pod tytułem Unofficial War Artist. Przyjęto je ogromnie życzliwie, 
krytycy porównywali rysunki do prac Honoré Daumiera. 
 W malarstwie był niezwykle precyzyjny, konsekwentny, z pełną świadomością co 
wart jest jego talent. Emocjonalnie pozostawał zawsze powiązany z Polską. Kiedyś 
podczas rozmowy o Anglii zauważył: „co to za kraj, gdzie nie ma kałuż...”. Zapewne 
wiedział, że ludzka wrażliwość potrafi dostrzec w nich niebo. Jego malarstwo miało 
coś z wiosennej podorywki. Wyobraźnia była starannie przemyślanym i kontrolowa-
nym narzędziem w skomplikowanej materii obrazu. Niezwykła migotliwość i płynność 
form pozwalała wielu krytykom szukać analogii z Bonnardem, ale, jak twierdził Ti-
mothy Garton Ash, tak naprawdę szedł własną, niepowtarzalną drogą. Niezwykła liryka 
zawarta w jego płótnach nie była sumą przypadków, lecz wynikała z gruntownej wie-
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dzy, fenomenalnej wrażliwości na kolor i pracy na płótnem. Malarstwo było dla niego 
najważniejszym życiowym posłannictwem. Często podkreślał, że nawet w ciężkich 
chwilach nigdy nie zarabiał inaczej jak malarstwem. Uderzał jego ogromny szacunek 
do malarstwa. Zanim płótno zostało uznane za ukończone, zalegało często latami skle-
jone z innymi, nim znalazła się odpowiedź na nierozwiązane zagadnienie. Używał 
wolno schnącego oleju makowego, zatem obrazy schły latami, dzięki czemu niosły, 
poza swoimi, canneloni z warstw farby, sąsiadujących na półkach innych płócien. 
 Po wojnie pozycja jego jako malarza dość szybko się ustala. Na pierwszej indywi-
dualnej wystawie w 1948 r. u Roland Browse and Delbanco na Bond Street obrazy jego 
dostrzega znany angielski aktor, Charles Laughton, stając się jego pierwszym poważ-
nym kolekcjonerem,  podobnie jak jego brat Tom Laughton. Od lat 50. miał w Londy-
nie 24 indywidualne wystawy w najbardziej liczących się galeriach londyńskich. 
W 1958 r. Tate Gallery wystawia jego obraz Ukrzyżowanie. Ogromną popularność 
zyskał też pokazany na wystawie w Agnews portret Henry Moore’a, z którym Rusz-
kowski przyjaźnił się i sąsiadował. Pracownia w Londynie przy St. Thomas Gardens 
miała za sąsiada studio Henry Moore’a, z którym łączyła Ruszkowskiego serdeczna 
przyjaźń. Pozostało z tego okresu popiersie malarza wykonane przez Moore’a oraz 
olejny portret Moore’a autorstwa Ruszkowskiego wystawiony przez Agnews. Wielo-
letnimi towarzyszem w pracowni pozostawała suczka Kita oraz umorusane farbami 
taśmy z nagraniami oper i Mazowsza. 
 Pasowało do jego malarstwa powiedzenie Choromańskiego o Conradzie „Słowacki 
mórz południowych”. Jego obserwacja natury była bliska przenikliwości Conrada, zaś 
angielszczyzna równie egzotyczna. BBC przeprowadziło niegdyś z nim wywiad. Padło 
wówczas zapytanie, gdzie najchętniej maluje. „I have a cottage near England”, padła 
druzgocąca angielszczyznę odpowiedź. Nieoczekiwanie też wnikliwa, bo Ruszkowki 
był zawsze trochę „obok” Anglii. Mnogość zainteresowań Ruszkowskiego była nieby-
wała, podobnie jak wiedza o malarstwie, znajomości historii Polski i literatury. W ma-
leńkim pokoiku, sąsiadującym z londyńskim studiem, od podłogi po sufit na regałach 
stały książki z Polską związane. Wśród nich porcelanowe figurki polskich oficerów 
z okresu Napoleona, gdzie olejną farbą z pasją nanosił poprawki w błędach munduro-
wych. Uzupełniał je, malując prawidłowe barwy mundurowe, na których znał się lepiej 
niż Gembarzewski. Pasjonowały go dzieje Polski XIX wieku. Znał najdrobniejsze 
detale i nazwiska z tych czasów i zrujnował sobie oczy, malując album mundurów 
formacji i pułków polskich. Jego wiedza ocaliła mojego przyjaciela kiedyś od poważ-
nej wpadki kolekcjonerskiej. Namalował dla siebie urzekająco piękny album, poświę-
cony barwom polskiej jazdy 1830 r. Mam jego jedyną kopię. Oryginał jest w Instytucie 
Sikorskiego.  
 Osobno rosła jego pozycja na angielskim rynku sztuki. Jego obrazy znane są jako 
początek zbiorów Scarborough Museum. Obok Cézanne’a, Bonnarda jest tam kilkana-
ście płócien Ruszkowskiego. Ogromną popularność zyskał też pokazany na wystawie 
w Agnews portret Henry Moore’a. Coroczne wystawy w tej rangi galeriach utrwalały 
jego pozycję. „The Times” określał jego malarstwo pomimo związków z Cézanne’em 
i Bonnardem jako coś zupełnie odrębnego i samodzielnego. Roger Berthoud, krytyk 
sztuki w „Independent”, określił je terminem singing lirycysm.  
 Wydał dwie urzekające książki dla dzieci z własnym tekstem. Gotował doskonale. 
Zalegających w jego cottage’u w Devonie gości zachęcał delikatnie do wyjazdu, poda-
jąc dwa razy to samo danie.  
 Tematyka obrazów niejednokrotnie nawiązywała do widoków z Polski, skąd przy-
woził masę szkiców. Najczęściej jeździł nad Bug, do rodzinnego Brańszczyka. W Pol-
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sce, zachowały się jeszcze sprzed wojny, nieliczne zażyłości. Do nich zaliczał się Jan 
Cybis i historyk sztuki Jerzy Sienkiewicz. Spotkania z tym ostatnim bywały często 
burzliwe. Podlane greckim winem „Otello” odmienności w poglądach na tego czy 
innego malarza kończyły się nieraz tęgą awanturą. Jedna z nich miała miejsce w salach 
National Gallery i ciężko było spacyfikować rozindyczonych adwersarzy. Dokonała 
tego dopiero pewna piękna Polka, Maria Dyduszyńska. Poszło, zdaje się, o Carpaccia. 
Innym powodem do draki było zaanonsowanie podczas kolacji przez Aleksandra Da-
szewskiego jako kluski, jego autorstwa spaghetti. „TO NIE KLUSKI, TO MAKA-
RON!!!!” – odparował oburzony patriota... 
 W rozmowach o dawnej Polsce ogromnie irytował go brak wrażliwości polskiej 
arystokracji i Polaków na sztukę i stosunkowo skromne zbiory w porównaniu z kolek-
cjami wielkich domów angielskich czy francuskich. Niemniej, kiedy znany kolekcjoner 
poloników, Jan Sapieha, przypadkowo zachodząc na jego wernisaż, poprosił skromnie, 
żebym przekazał mu, jak niezwykle piękne jest jego malarstwo, był niezwykle ujęty 
i wzruszony. Zbliżyli się bardziej przy innej okazji i chyba zbyt późno, biorąc pod 
uwagę ich natury i drogę jaką obaj musieliby przejść, żeby się wzajemnie głębiej po-
znać. Kiedy pewien belgijski dyplomata o polskich korzeniach i historycznym nazwi-
sku kupił dwa jego obrazy i zapłacił bez słowa niemałą cenę, Ruszkowski napomknął 
wtedy: „Jest Pan pierwszym Polakiem, który kupił mój obraz”.  
 Przekonania religijne Ruszkowskiego były mieszaniną niechęci do kleru i instynk-
townej wiary. Bodaj jedyny jego obraz o tematyce religijnej, Ukrzyżowanie, stał się na 
tyle złożoną wypowiedzią, że bodaj jako pierwsze dzieło polskiego malarza doczekało 
się wspomnianego miejsca w Tate Gallery. Wychowany po katolicku, pamiętał dawno 
zapomniane pieśni wielkanocne, które wyśpiewywał wspólnie z równie czarującym jak 
opasłym księdzem Milewskim podczas mocno podlanych i pięknie przygotowanych 
przez inną malarkę, Annę Kozłowską, świąt. O ile wiem, była to jedyna znana mu 
kobieta, której obrazy wyraźnie cenił, a o to nie było łatwo. 
 Profesor Stanisław Lorentz, odwiedzając go wielokrotnie, sugerował jakieś dary 
dla muzeum w Warszawie. „Kupcie coś najpierw, potem będziemy rozmawiali o da-
rach”. Bolała go obojętność kraju na jego sztukę. Kiedy ogłoszono stan wojenny, liczne 
odznaczenia przyznane mu przez PRL odesłał do ambasady z tak zwięzłym jak niepar-
lamentarnym komentarzem. 
 Poznałem go około 1973 r., pojawiwszy się na progu jego pracowni z listem pole-
cającym prof. Jerzego Sienkiewicza, datowanym dwa lata wcześniej. Był oceanem 
serdeczności i ciepła, kiedy już zawiązała się zażyłość, ale było o to niezwykle trudno. 
Do zbliżenia doszło wiele później, kiedy podczas podlanej „Otellem” pogawędki oka-
zało się przypadkiem, że obaj niemal na pamięć znamy pamiętniki Aleksandra Fredry 
Trzy po trzy.  
 Lata później zostałem zaproszony do jego wiejskiej posiadłości w Lime Regis. Jest 
to już właściwie Kornwalia, kraj szmuglu, korsarzy, sztormów, wraków, pieczar, łgarzy 
i piekielnie zdradliwego cydru. Tam mieszkała z panienką, po śmierci męża generała, 
Daphne du Maurier, autorka Rebeki i Jamaica Inn, która, dobrze już po osiemdziesiąt-
ce, dodawała w 70. latach pieprzu okolicy. Wyjeżdżała z bramy ze skowytem sześcioli-
trowego silnika uwięzionego w sportowej blaszance i wbijała się w pełzające po drodze 
auta. Nieopodal mieszkał czarujący apostoł chaosu, aktor Sir Ian Carmichael, którego 
pasją, podobnie jak innych Kornwalijczyków, było budowanie na potrzeby licznych 
turystów i funkcjonariuszy podatkowych zagubionych w wijących się dróżkach, rad, 
jak nie dojechać, dokądkolwiek  się wybierali. Kłapiąc sekatorem żywopłot, pytających 
o drogę obdarzał czarującym uśmiechem, skazując na wieczną banicję. Do tej pory 
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gdzieś tam pewnie błąkają się ich zrozpaczone stada. To w końcu było zawsze samo-
dzielne bardzo księstwo, mało podporządkowane centralnej władzy, do dziś jedno 
z dwu królewskich niezależnych księstw. Nawet teraz płacenie podatków traktowane 
jest z niezwykłą powściągliwością. Ojczyzna króla Artura i Czarnego Księcia, zamu-
rowanych żywcem żon i otrutych kochanków.  
 Przyjechałem zbyt późno, by się manifestować i uderzyłem w kimono w samocho-
dzie. Był to masywny, stary, ciężki wóz bmw z arcywygodnymi siedzeniami. Zjecha-
łem o zmroku na plażę, zamknąłem auto i powędrowałem do pubu zjeść i popróbować 
lokalnego cydru. To zapewne uratowało mnie od poważnego nieszczęścia, jeżeli nie 
czegoś gorszego. Przyjąłem łatwo własne tłumaczenie, że lepiej zasnę, jeśli powtórzę 
kolejkę. Po powrocie położyłem w samochodzie siedzenie i zasnąłem jak kamień. 
Cydr, jak inne płyny, upomniał się w nocy o swoje prawa, także otworzyłem na wpół 
śpiący drzwi auta i… wszedłem po kolana do wody, a woda chlusnęła do środka. Był 
przypływ. Oprzytomniałem ze strachu momentalnie. Silnik jakoś zaskoczył, zabulgota-
ło w rurze wydechowej i powoli wrzuciłem wsteczny bieg. Nic z tego. Koła obracały 
się swobodnie, woda podchodziła coraz wyżej. Wyskoczyłem jeszcze raz, zostawiając 
buksujące koła na wstecznym biegu i rozpaczliwie zacząłem próbować wepchnąć auto 
na oddalającą się plażę. Anioł Stróż pojawił się w postaci policjanta na rowerze. 
Wspólnymi siłami udało się wypchnąć auto z błota, po czym powoli wytoczyć je na 
twardy, choć wilgotny piach. Poczułem, jak ustępuje powoli spod żołądka mdła panika. 
Litościwy policjant, obsypany podziękowaniami cudzoziemca, wyżął spodnie z wody, 
spisał numery auta, obejrzał papiery, spoglądając spod oka to na mnie, to w papiery. 
Podrapał się w zamyśleniu po brodzie, posłuchał, czy zegarek dalej chodzi, potwierdził 
godzinę, dopisał do raportu i… popedałował wężykiem po mokrym piasku. Po chwili 
odwrócił jeszcze głowę „see, if there aren’t any fish in your pockets”, usłyszałem 
z oddali. Zapewne lepiej niż ktokolwiek wiedział, jak łatwo mogłem popłynąć w za-
mkniętym samochodzie na tamten świat. 
 Było to podczas otwarcia sławnego sezonu cydru. Niejedna mocna głowa nie wy-
trzymywała tych emocji. Wśród ofiar znalazł się nawet Lieutenant General Brian Hor-
rocks, figura w historii drugiej wojny światowej, serdeczny przyjaciel i uczeń naszego 
malarza. Do wieczora, póki kierowca nie przyszedł do siebie, opasany skórzanymi 
pasami nos jego bentleya drzemał w przydrożnym rowie. 
 W takiej scenerii mieściła się forteca Zdzisia, okolona murem z krzemienia poro-
śniętego gęsto rododendronami. Wewnątrz trzy z angielska nazywane „kotydże”, gdzie 
jeden służył za pracownię, drugi jako mieszkanie, zaś w trzecim zalegali goście. Jak 
każda wizyta u Ruszkowskiego i ta  znajdowała swój koniec. Sygnałem była powtór-
nie, raz już kiedyś podana potrawa. Gotował zawsze sam i nieźle. Nikomu nie schło 
przy tym w gardle. W gorących dyskusjach niemałą rolę grały pożółkłe paluchy, po-
między którymi siedział cherutte, rodzaj cienkiego cygara. Nad nim serdeczny 
uśmiech, po oficersku przycięty wąs w cieniu potężnego nosa z parą bystro patrzących 
niebieskich oczu pod szerokim czołem. Malował zawsze od ranka, który rozpoczynało 
golenie przy studni na golasa, przy akompaniamencie wyśpiewywanych głośno żura-
wiejek. 
 Jedna z pierwszych wystaw, na które trafiłem, powinna okazać się klapą, choć stało 
się odwrotnie. Był to okres strajków górników w proteście wobec reform pani Margaret 
Thatcher. Oszczędności zmuszały wtedy rząd do sukcesywnego wyłączania w dzielni-
cach Londynu elektryczności. Padło akurat na galerię przy Bond Street w chwili otwar-
cia wernisażu Ruszkowskiego. Zrobiło się ciemno, po chwili zapalono kilka świec, ale 
o oglądaniu obrazów nie mogło być mowy. Goście pozostawali z kieliszkami w rękach, 
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gwarząc w półmroku. Na jednej ze ścian widać było zarys dużego obrazu przedstawia-
jącego, w tym momencie, nieczytelny pejzaż. Po jakimś czasie zapaliło się światło 
i wtedy, na fiszce pod obrazem ukazały się... cztery naklejone czerwone kółeczka. Tyle 
osób postanowiło kupić obraz „w ciemno”. Drugą sensacją był portret George’a 
Lambourna, przypominający zwięzłością i kolorystyką dzieła Tycjana. Późniejsze wy-
stawy organizowane były przez jego przyjaciela i wielkiego kolekcjonera, Michaela 
Simonowa, którego zbiory zawierają takie nazwiska jak: Vincent van Gogh, Pierre 
Renoir, Kees van Dongen, Pierre Bonnard czy Pablo Picasso. Ruszkowskiego zawsze 
widział jako perłę w koronie.  
 Przed śmiercią, dotknięty utratą wzroku, nasz malarz zaczął rzeźbić. Pozostało 
z tego okresu kilka doskonałych dzieł. Próbował też malować i ostatnie jego obrazy są 
niesłychane. Malował bowiem świat idealny, jaki pamiętał bardziej niż widział. Kładł 
kolory częściowo z pamięci, podobnie jak stary Beethoven dźwięki, komponując swoje 
symfonie. Prześwietlone o ostrych, wibrującym jak muzyka Strawińskiego barwach, 
stały się urzekającą i piękną wypowiedzią malarza w walce z nadchodzącą śmiercią.  
 Nie wiem, czy nadal przed jego domem na St. Thomas Gardens widnieje jego 
mozaika, po której nieomylnie trafiałem w małe drzwi prowadzące wąskim korytarzem 
suteryny obok biblioteki, do rozległej pracowni. Po jednej stronie stała kanapa z wielką 
chustą śląską pełną dziur. Te były zamalowane farbą, żeby nie było widać przez nie 
gołej ściany. Naprzeciwko stały sztalugi obwieszone stalaktytami z farb. Z tyłu znaj-
dowały się półki z obrazami. Jakoś mniej więcej około 1970 r. po raz pierwszy zoba-
czyłem tam puste półki. Z pracowni znikły niemal wszystkie płótna. Okazało się, że 
wykupił je jakiś francuski bank. O ile wiem, żadne z tych płócien nigdy się nie pojawi-
ło na rynku sztuki. 
 Na krótko przed odejściem doczekał się propozycji wystawy jego malarstwa, zło-
żonej Muzeum Narodowemu przez lorda Gowrie, ministra kultury w rządzie pani Tha-
tcher. Jako prezes największego wtedy na świecie domu aukcyjnego Sotheby’s zjechał 
do Polski i przy okazji innych spraw zaproponował wystawę Ruszkowskiego z pokry-
ciem przez nich wszystkich jej kosztów. British Airways zaofiarowało darmowy trans-
port obrazów. Katalog był gotowy. Nie chcę zastanawiać się, jakie pobudki stanęły za 
utrąceniem tej wystawy przez Muzeum Narodowe. Zdziś zdążył dowiedzieć się jednak 
o tym dwa dni przed śmiercią.  
 Trudno nawet dziś zapomnieć, jak bezbrzeżną głupotą był ten list.  
 Wydany przed śmiercią malarza, niezwykle sumiennie opracowany, katalog rai-
sonnèe jest wspaniałym dokumentem dorobku tego, jednego z największych w moim 
pojęciu, polskich artystów. Jego płótna były wystawiane w Tate Modern, National 
Gallery of Scotland, Muzeum w Sheffield, na stałej ekspozycji w Modern Art Museum 
w Scarborough i Collection Dépertementale du Patrimoine, Abbaye de Flaran.  
 Ruszkowski był również autorem opowiadań dla dzieci, które sam ilustrował, po-
dobnie jak wiele innych książek. Pozostawił też liczne grafiki i kilka rzeźb. 
 Zmarł w 1991 r. W Anglii odejście jego było szeroko komentowane przez prasę, 
radio i telewizję. Timothy Garton Ash, wielki jego przyjaciel, historyk i znakomity krytyk 
sztuki, nad jego grobem powiedział: „Mam w domu obraz Bonnarda, Van Gogha i Rusz-
kowskiego. Dziś mogę powiedzieć, że Ruszkowski jest mi z nich najbliższy”. 
 W Polsce nie padło jedno słowo. Michał Choromański nazwał niegdyś Conrada 
Korzeniowskiego „Słowackim Mórz Południowych”. Ruszkowskiego można nazwać 
„Malarzem – czarodziejem ludzkich dusz”.  
 
Jacek Czeczot-Gawrak 
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