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Dwie pary malzenskie, przyjaciele, ktorzy przez dwanascie lat byli blisko siebie
w Stanach Zjednoczonych, a po zakonczeniu stuzby dunskiej pary dyplomatycznej
utrzymywali ze sobg bardzo bliski kontakt za posrednictwem korespondencji. Ich
rodowe korzenie byly rézne, ale nalezeli do tego samego pokolenia, patriotyzmem
i z doswiadczeniami drugiej wojny $swiatowej w Polsce.

Listy, o ktorych tu mowa, przychodzily z San Francisco do Svaneke, malej
miejscowosci na baltyckiej wyspie Bornholm, gdzie na emeryturze osiedlito si¢
dunskie malzenstwo. Ich tres¢ odzwierciedla glebokie wigzy, jakie zawigzaly sie
miedzy nimi. Dziesi¢cioletni okres migdzy rokiem 1985 a 1995, ktorego listy dotycza,
to okres schytkowy ich drogi zycia.

Osobami tego dramatu s3:

Hanna Gordzialkowska c. Bronistawa i Anieli neé Czarnowska (18 XII 1918
Warszawa — 12 VII 1998 San Francisco), pseudonim artystyczny ,,Kali”. Po trzech
latach studiow w Akademii Sztuk Picknych w Warszawie, gdzie byla uczennica
Tadeusza Pruszkowskiego, wybuchta II wojna $wiatowa. Zamiast dalszych studiow
podjeta walke z okupantem. Jako porucznik Armii Krajowej wzigta udziat w Powstaniu
Warszawskim, a nastepnie trafita do niemieckiego obozu jenieckiego. W 1945 roku ze
strefy sowieckiej przedostala si¢ do Belgii i kontynuowata studia w Krolewskiej
Akademii Sztuk Pigknych w Brukseli. Tu spotkala swego przysztego meza, Henryka
Weynerowskiego, bylego wi¢znia, ktorego poslubita w 1950 roku, i razem z nim
emigrowata do Kanady. Po trzech latach oczekiwania na wiz¢ amerykanskg w 1953
roku wyjechali do Standéw i osiedlili si¢ w Kalifornii. W 1958 roku otrzymali
obywatelstwo USA. Hanna miatla o cztery lata starsza siostr¢ Marig, 1.voto Wojtowicz,
2.voto Woytowicz-Wyatt, zamieszkata rowniez w USA, z synem Wyatt (Santa Rosa,
California).

Henryk K. Weynerowski (1901-1988), byt synem przedsigbiorcy, juniorem,
z Bydgoszczy. W czasie drugiej wojny S$wiatowej wiezien niemieckich wiadz
okupacyjnych i cztonek A.K.

Muza ksigzniczka Czagadajew (1922 Ryga — 2007 Svaneke, Bornholm, Dania). Po
rozwodzie rodzicow wyjechala z matka Lotyszka do Wolnego Miasta Gdanska, gdzie,
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ochrzczona przez ks. Trzebiatowskiego w katolickim kosciele §w. Jerzego w Sopocie,
otrzymata imi¢ Maria. Zostala adoptowana przez ojczyma Kalianskiego. W Gdansku
uczgszezata do szkot 1 rozpoczela prace zawodowa. W czasie drugiej wojny sSwiatowej
zaprzyjaznila si¢ z dunskim dyplomatg J.L.F. Mogensem, i razem z nim zostata czton-
kiem ,,Gryfu Pomorskiego” w Gdyni.

Jorgen Lenborg Friis Mogensen (1909-2000) urodzony w Danii, ale wychowany
w Polsce, gdzie ojciec byl dyrektorem cementowni w Bonarce k. Olkusza. Uczeszczat do
Gimnazjum im. Kazimierza Wielkiego w Olkuszu i tam uzyskat §wiadectwo maturalne.
Nastepnie razem z polskimi kolegami studiowal w Wiedniu i Grenoble. W 1935 roku
wstapit do dunskiej stuzby zagranicznej 1 pelnit stuzbe w poselstwie Danii w Warszawie
przed (1935-1939) i po wojnie (1946-1952). W czasie wojny byt konsulem duniskim
konsulacie honorowym w Gdansku (1941-1944) i cztonkiem ,,Gryfa Pomorskiego”
w Gdyni. W wyniku zdrady zostal aresztowany i osadzony w obozie koncentracyjnym
Dachau i Flossenbiirg. Po wojnie podjat stuzb¢ w dunskiej dyplomacji i przebywat na
placowkach w Stanach Zjednoczonych A.P., Republice Potudniowej Afryki i Rodezji
oraz Australii (1953-1978). Stuzbe, po 44 latach, zakonczyt w 1979 roku.

sk

W Danii zachowala si¢ cze$¢ korespondencji, ktéora z San Francisco kierowana
byta do adresatéw na Bornholmie. Znajdziemy tam kilka watkow, ktore zwracaja nasza
uwage, np.: polityka, jezyk, jakim postuguje si¢ ,,amerykanska” strona, oraz ich
odczucia wobec centrum polskiej emigracji niepodlegtosciowej w Londynie. Z uwagi
na to, ze San Francisco bylo mekka intelektualnego §rodowiska polskiego, a mamy tu
na mysli m.in. obecnos$¢ takich osobistosci jak historyk Jerzy Lerski (1917-1992),
poetka i pianistka Alicja Pomian-Pozerska Matulewicz (1910-2003) oraz historyk
i dyplomata Witold S. Sworakowski (1903—1979), uwagi sa adekwatne. Ich tres¢ rzuca
takze $wiatlo na stosunki polskiego Londynu wobec polskiej elity intelektualnej
w Ameryce. Doda¢ nalezy, ze wspomniane wyzej osoby znaly si¢ i utrzymywaly przez
dlugie lata kontakty osobiste i korespondencyjne.

Listy wydaja si¢ cickawe z uwagi na Srodowisko tak nadawcow, jak i adresatow.
Z jednej strony Polacy, emigranci po zakonczonej wojnie w 1945 roku, a z drugiej
Polacy z wyboru, ktérzy utozsamiali si¢ z polska kultura, a jednoczesnie zyli w tej
samej epoce z podobnymi doswiadczeniami. Jedni i drudzy po ciezkich przezyciach
wojennych (m.in. pobyt w niemieckich obozach koncentracyjnych), mieli na ogot
podobny punkt widzenia na sprawy i dzieje tego Swiata, w tym opinie o pierwszo-
planowych politykach polskiego panstwa na uchodzstwie.

Pamigtam, ze bedac po raz pierwszy w Londynie w 1970 roku, zwrocitem uwagge
na egocentryzm polskiego Londynu. Widoczny byt na wielu ptaszczyznach, ale
najbardziej uwidacznialo si¢ to w codziennej prasie — wszystko obracato si¢ wokot
londynskiego ,,podworka”.

Uwazalis$my, ze znaczne poparcie polskiego spoteczenstwa w $wiecie zachodnim
dla prawowitych wtadz polskich i jego dziatalno$¢ na rzecz polskiego panstwa na
uchodzstwie w poszczegdlnych krajach nalezato silniej eksponowaé w Londynie.

Mimo roéznicy pogladow politykow niepodleglosciowej emigracji, a takze
przywodcow Polonii, wyrazato ono dazenie narodu do suwerennosci naszego kraju.
Postulat pozostal w zasadzie bez echa. Owszem, byto kilka wyjazdow premiera czy
ministrow na kontynent amerykanski i do Australii, ponadto na przetomie lat 70. i 80.
wprowadzono w ,,Dzienniku Polskim i Dzienniku Zohierza” stron¢ z informacjami
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o dziatalno$ci Polakow w réznych krajach europejskich. Jednakze wcze$niejsze,
wieloletnie zaniedbania zniechecaty poszczegdlne srodowiska do eksponowania siebie
na tamach londynskiej prasy. Ich dziatalno$¢ jest udokumentowana w lokalnej prasie
i biuletynach zwiazkow i stowarzyszen, a byla ona czegsto wigksza od innych, dzia-
fajacych na terenie Wielkiej Brytanii.

Z drugiej strony przynalezno§¢ partyjna prezesOw organizacji rzutowala na
polityke organizacji i stowarzyszen, takich jak Zwigzek Dziennikarzy RP i Zwigzek
Pisarzy Polskich na Obczyznie, a takze organizacji zawodowych i spotecznych, ktérym
przewodzili cztonkowie np. Stronnictwa Narodowego, Polskiej Partii Socjalistyczne;j
(trzy frakcje) czy Polskiego Ruchu Wolnosciowego ,,Niepodlegtos¢ i Demokracja”,
ktorzy nie zawsze sympatyzowali z dzialalnoscig prawowitych wladz.
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LISTY"

1.
[Tekst na odwrocie fotografii: Henryk Weynerowski, Hola Zyronska-Messel, Kali]
Ottawa 14 X 1963

Serdecznie dzigkujemy za kartke, ktora zostala uzupelniona ustnie przez Tenego i zasy-
tamy bardzo wiele najlepszych pozdrowien Drogiemu polskiemu Dunczykowi i jego
Pani. Na odwrocie dla informacji, to troje starych gunoblonczykéw — Hola Zyronska
obecnie Messell, ktora przyjechata z Norwegii tego lata do US i Kanady i spedzita u
nas tydzien.

Adam

Wiele serdecznosci dotagczam. Byloby bardzo mito od$wiezy¢ starg przyjazn osobistym
batakiem moze tu kiedy$ dojedziecie tak, jak to zrobita Hola.
J.

Bardzo mocno catujg Was Oboje! W tych dniach napisze obszerniejszy list.
Kali

[San Francisco] 7-go wrzes$nia 1984

Nasi bardzo a bardzo Kochani!

Darujcie, proszg, brak odpowiedzi na Wasz tak serdeczny list i ksiazke z konfica marca,
ktora przydala si¢ wielce podczas coraz czarniejszych ,,biatych nocy”. I dalej trudno mi
zebra¢ si¢ na jakie$ cnotliwe pisadlo, pozbawione zaléw i utyskiwan jakich my nie
lubimy wysyta¢ — a Wy odczytywac.

Jakze tu jednak moéwi¢ do Najblizszych o pogodzie, wyborach prezydenta, czy
pomniejszych wstrzasach kalifornijskich, kiedy bezposrednia ziemia i prog naszego
Domku z kazdym dniem staje si¢ bardziej chwiejny i coraz rzadziej przestgpowany.
A tak go ostatnio zdazyliSmy jeszcze wypiesci¢ ,,na wysoki potysk”, ze smutno mysleé¢
— w czyje rece wpadnie po nas i kto to doceni??? (Przed rokiem wymalowaliSmy dom
zewnatrz, a ja przed dwoma — w $rodku; wstawiliSmy ,.,recznie kute”, wedle mego
rysunku, zelazne kraty do okien i drzwi, a la meksykanskie i przez Meksykanczyka
uskutecznione; w patio szaleja bougenville': przed oknem kuchennym, w okragtych
deseniach odstajacych od muru krat — doniczki ,,impaciences”, czy jak si¢ one nazy-
waja, w kolorach rozpalonego ogniska ,,domowego”... Kto ten ogien i serdeczne ciepto
po nas zechce — i — potrafi podniecaé¢? A niech to kaczka kopnie!

: Wszystkie listy maja zachowang oryginalng pisowni¢ [przyp.red.].
! Bugenwilla, kaciciern (Bougainvillea Comm. ex Juss.), rodzaj roélin z rodziny dziwacz-
kowatych. Nalezy do niej od czterech do 18 gatunkéw roslin pnacych.
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No wigc, zeby Was nie obraza¢ méwieniem o pogodzie: ze zdrowiem naszego Hen-
ryska jest z 1 e i — coraz gorzej. Na poprawg liczy¢ juz nie mozna. Potamany krzyz
peka coraz dalej; prawie wszystkie zeby takze. Bole ogromne. Prawie nie wstaje juz
z t6zka. Nawet silne dozy cholernego ,,Percodanu” przestaja dziata¢, a morfing pozo-
stawia si¢ na... ostatnig ,,ostatecznosc”. (...)

Trudno by Wam byto pozna¢ naszego Henryska: waga prawie ze moja, wzrost tak-
ze. Nie moze (i nie chce) nic jes¢. Staram si¢ chyba bardziej niz Muzka — przygoto-
waé Mu ,,specjalijki”, tak ongi$ lubione... Wezmie raz widelec, czy tyzeczke — i... ,,nie
gniewaj si¢, Hanulko, nie mogg”.

Ostatnio odzywiam Go, jak koliberka, woda z miodem rano, a wieczorem ,,go-
glem-moglem” czyli ubitym Zoltkiem z cukrem i $mietankg. Jak dtugo bedzie to poty-
kal — nie wiem? Juz dzisiaj zaczelo si¢ znowu: ,,mo6j] Hanuleczku, moje najdrozsze
Haniatko — ja chcg, ale doprawdy nie mogg...”, ,,Badz tylko ze mna!”, ,,Daj mi stowo,
ze nie odejdziesz przede mna, bo tylko ta mys$l mnie dreczy”.

Daj¢ Mu ,,stowo”, mimo pewnych klopotow, pogarszajacej si¢ anginy pectoris, na
ktoére nie moge mie¢ zadnego wpltywu w ogole, a w zaistnialej sytuacji w szczegolno-
$ci. Wiem, ze dotrzymam. Nie ma sprawy. Chcg, zeby wiedzial i wierzyl, ze odejdzie-
my razem. I tak tez musi by¢. Amen.

[przerwa w pisaniu]

Ktérej§ nocy, wida¢ po przeczytaniu jakiego$ artykutu w ,,Przekroju” o rocznicy
Hiroszimy?, czy innym kataklizmie nieoczekiwanym, gtadzi mnie po ramieniu: ,,Hanulek
$pisz? — ,,Nie”. "Bo wiesz, tak sobie pomyslalem: gdyby to nie dotyczylo takiej masy
innych ludzi, to modlitbym si¢ chyba o trzesienie ziemi. Wowczas odlecielibySmy razem
i nie mialbym wyrzutéw sumienia za méj egoizm, ze chcialbym by¢ pierwszy...”. Nie
powiedziatam Mu, oczywiscie, ze i z tych samych wzgledéw przetadowanego ludzmi
samolotu — podobne mysli powstrzymywaty mnie od identycznej modlitewki w naszej
drodze do Kanady i w Toronto, jako$ t¢ ostatnig eskapade wytrzymat. Tym nie mniej
zdawatam sobie sprawe z najblizszej przysztosci i wiszacych nad nami probleméow.

No to koniec utyskiwan — przechodzimy do ,,pogody”, czyli spraw nieistotnych.
Juz drugi rok nic nie maluje. Mata szkoda. I tak mam za duzo obrazow, bez mozliwosci
zorganizowania jakiej§ wystawy a tym samym, i — rzecz jasna — sprzedazy. Glow-
nym i zasadniczym problemem (dostownie zciggajacym sen z oczu) jest tzw. tabliczka
mnozenia, dzielenia i — dodawania.

O tym, abym wygthupita si¢ w istniejacych Krajowych ,,warunkach” i przekazata je
testamentarnie do Polski — nie ma mowy. Bez wzgledu na sympatyczne propozycje
takich-i-owakich naiwnych entuzjastow o wielkim PatriotyZmie.

Chyba juz Wam pisatem (nie wspomng), o kilometrach wytutkanej na maszynie ko-
respondencji ze wszelkimi polonijnymi INSTYTUCJAMI; tak w Stanach, jak i Szwajca-
rii. (Londynu nie ruszam, bo nie ma sensu; niestety, ci panowie i panie, odnoszg si¢ do
Amerykanskich wspotbraci — literatow, artystow, etc. — z wybitng niechecia).

Francja takze odpada, bo alfa-omega Czapski® z ,,Kultury” — znie$¢ mnie nie mo-
ze, a bez Jego, chwalebnej opinii — nikt nad Sekwang nie przyjmie (nawet za darmo)
moich obrazkéw. No — to zrob mu dziecko.

% Hiroszima i Nagasaki, dwa miasta, na ktore w dniu 6 sierpnia 1945 r. zostaly zrzucone
bomby atomowe.

3 Jozef Czapski (1896-1993), artysta malarz, pisarz, major W.P., przezycia z pobytu w So-
wietach opisat w ksigzkach Wspomnienia starobielskie 1 Na nieludzkiej ziemi. Od 1946 r. w Pary-
zu, wspottworzy? paryska ,,Kulturg”.
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Wiesz Jorgenie, przypomina mi si¢ ta bajka Lafontaina® o ojcu i synie, prowadza-
cych na targ osiotka (miatam w dziecinstwie taka ksigzke z przeslicznymi ilustracjami
na plotnie-papierze): jak-i-co by nie zrobili wedle rady kumow i kumoszek — wszyst-
ko byto zte... albo zatowali osiotka, albo ojca, albo syna... No, to wlasnie, i ja nie wiem,
jak mam wszystkie kumoszki zadowoli¢? A, ostatecznie, czas mi si¢ skraca z kazdym
dniem i, jak pragng¢ kichnaé, nie mam juz zielonego poj¢cia komu przekaza¢ mam ten
Moj i Henryska 40-to letni dorobek.

Jesli co$ przyjdzie Ci do kochanego tebka — napisz. Znowu sigd¢ do maszynki
i bede kuka¢ (a Henry$ bedzie wotat z sypialni: ,,Hanulka, gdzie jestes™)

[przerwa w pisaniu]

Jesli bys mogt, Jorgenie Drogi, rzuci¢ czasami kilka stéw cieplych na nasza Swie-
tokrzyska Gorke — zrobisz i mnie, i Henrysiowi wielka frajde. Jeste§ dyplomata i po-
trafisz, przy swojej ,,polskiej” serdecznosci i pisarskim talencie, omingé jakakolwiek
wzmianke na temat mego listu i niepokoju o zdrowie Henryska. Pisz, prosze, jak do-
tychczas, ze... czekacie na nasz przyjazd i obop6lng rado$¢ z kulinarnych wyczynow
niezrownanej Muzki. Dzigkuje.

Nie zaniechaj jednak poda¢ prawdziwe sprawozdanie o Was samych. Jestescie juz
ostatnimi naszymi PRAWDZIWYMI PRZYJACIOLMI i wszystko, co Was dotyczy —
jest i dla nas bardzo wazne. I: najwazniejsze!! Na Polske, Warszawg itp. nie tra¢ czasu
i miejsca w ,,par-avionie”. Chcemy wiedzie¢ o Was. Obecny ,,Kraj” i wszelkie tamtej-
sze stosunki — znamy na pamig¢ (parg tygodnikow krakowsko-warszawskich plus
,,Kultura” paryska — trzyma nas na chodzie). Mozna powiedzieé, ze jesteSmy zorien-
towani na tamtejsze tematy nawet bez czarnych okularéw z epoletami...

,»,Do widzenia”, Kochani — badZcie przynajmniej Wy zdrowi, Kochamy Was ca-
tym sercem, zawsze Wasi Henryk i Kali

San Francisco, 18-ty — 28-my 1985[?]

Nasi bardzo a bardzo Kochani!

Chyba po raz pierwszy w zyciu zdarza mi si¢ odpisywac na 3 (trzy!) kolejne listy w ogodle
a od tak bliskich sercu — w szczegolnosci. Darujcie, prosze, 1 wybaczcie przyjacielskim
zrozumieniem.

Choroba Henryska (3 dtugie pobyty w szpitalu) trwa juz od kilku lat. Ostatni za$
rok byt i jest nadal szczegdlnie cigzki: nie wstaje juz z 16zka o wlasnych sitach. Nawet
przewrocenie si¢ zboku na bok (konieczne dla uniknigcia zapalenia pluc) — stanowi
bolesny problem dla Niego, jak tez coraz trudniejszy dla ,,sanitariuszki Kali” wtadaja-
cej zaledwie jedna r¢ka (na cholerny ,,bersitis” — czy jak to si¢ tutaj nazywa — za-
strzyki CORDISONU do ramienia przestaly pomagac). Kiwajacy si¢ za$ kikut na tem-
blaku wiecej przeszkadza, niz pomaga. Prosze¢ wiec naszego Heniulka, aby zawiesit mi
na szyji ukochane tapki, a druga rekg podtrzymuje tamiacy sie krzyz — ostroznie,
ostroznie, no bo kazda zmiana pozycji to — powstrzymywany wykrzyk bolu obopol-
nego...

* Jean de La Fontaine (1621-1696), znany francuski bajkopisarz doby klasycyzmu, autor ok.
250 bajek; by¢ moze chodzi tu o bajke Méynarz, syn jego i osiot.
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Spelniam moja role jak moge najlepiej (co nie znaczy, ze dobrze). Ale owe wszel-
kie czynno$ci zajmuja mi dostownie 20 godzin na dobg. Pozostate 4 godziny $pisz na
stojaco, chodzaco, lezaco, oraz w réznych przypadkowych pozycjach nienadajacych si¢
dla wykonczenia raz zaczetego listu. I ten takze tkwi w maszynie od paru tygodni.
Przebaczcie wigc plataning mysli, mowy i uczynku korespondencyjnego.

Tyle o nas. Reszt¢ detali zwigzanych z aktualnym ,,stanem rzeczy” mozecie sobie
dospiewac ,,na pridumku” (czego, dla waszego samopoczucia, raczej nie radzg). Macie
wystarczajaco wilasnych klopotow: metrykalno-fizyczno-psychicznych (pieska Wam
tylko zazdroszczg...), aby wlasnymi pojekiwaniami omracza¢ zycie — ostatnich i naj-
blizszych sercu pamigtajacych MOHIKANOW.

Jesli chodzi o mnie, to operacje katarakty na jednym oku tak mi spaskudzili (po-
dobno byt to jeden wypadek na tysigc), ze z drugim boje si¢ juz ryzykowac aby kom-
pletnie nie oslepna¢. O malowaniu wigc mofffy nie ma, tak ze wzgledu na brak czasu,
jak tez 6w cholerny wzrok. Nawet niespane noce trudno mi urozmaici¢ sobie jakas
rozweselajaca” literaturg na dtuzsza metg. Wszystko to nie wazne, poki jestesmy ra-
zem.

Teraz a propos Twojej fotografii, wielebny Proboszczu parafii $w. Svaneke’. Jak
pragne kichna¢ — to byl szok, z ktorego jeszcze nie oprzytomnialam! Myslac wstecz,
wyobrazam sobie, ze gdyby mnie kto§ obserwowal podczas otwierania listu — doznat-
by wrazenia, ze moja reakcja byla na poziomie — dobrze odegranej roli aktorki filmo-
wej na probie generalnej przed wymagajacym rezyserem. Mianowicie: otwieram ko-
perte, z ktorej wypada 6w portret. Utamek sekundy i — klade go frontem na moje
biurko-raizbret (czyli: chytkiem — tytkiem do gory). Co$ mi przelatuje przez tepek co
trudno by okresli¢ inaczej, jak: ,,nie — to niemozliwe”... Znowu kilka sekund zbierania
mysli i — powolutku — odwracam fotografie¢ tak, jak to czynig pokerowi gracze do-
bierajac ostatnig karte do trzech aséw. No i — nie ma 4-tego asa, ale jest: Dzoker!®
Nasz kochany Jorgen-Dzoker!!! Przebrat si¢ za proboszcza lub pastora (tylko brakuje
bialego rabka przy kohierzu); wloski pochlapal kwasna $mietang i... pozuje na ,,wie-
lebnego”. Coz za oblicze! Wybaczajacy wszystko dobry usmiech; kilka zmarszczek
przy oczach, nieodzownych dla poczucia humorku; wielka serdeczno$¢ w spojrzeniu
Czlowieka, ktory sam przeszedt duzo i wiele rozumie i przebaczy. Nic — tylko zamo-
wic si¢ do Niego na ,,ostatnig spowiedz, blogostawienstwo i krzyzyk na drogg”.

Posztam wigc do sypialni, zeby odczyta¢ Henryskowi Twdj list 1 pokazac fotogra-
fie. Jego reakcja na nig byta podobna do mojej: wzruszony — najserdeczniejsza (prosit,
zeby Go podnies¢ nieco na poduszce, aby przyjrze¢ si¢ doktadniej przez szkto powigk-
szajace, bez ktdrego nie moze juz widzie¢ doktadnie.

Nasza, atoli, obopdlna zto$¢ obrdcita si¢ przeciwko prasowym pismakom, ktorzy
musieli czekaé 40-letniej rocznicy, aby ,,odkry¢” i uhonorowaé¢ swego (i naszego) Bo-
hatera. Niech im Wasz kochany piesek mordy nie lize. Pshaw!!!

> Wzmianka o Jergenie (po polsku Jerzy) jako ,,wielebnym”, jest nawigzaniem do portretu
art. malarza Jana Zamoyskiego (1901-1986), ktorego autorka namalowata w 1980/1981 r. (?)
jako Meksykanina w czasie jego pobytu w USA i ofiarowata go Mogensenom. Portret poczta
dyplomatyczng dotart do Danii. Obecnie w posiadaniu autora. Po otrzymaniu fotografii Jergena,
artystka w swej wyobrazni widziala go jako duchownego. Jego wyglad zewngtrzny, wiedza
historyczna, znajomo$¢ literatury polskiej oraz teologii katolickiej (formalnie nie byt katolikiem)
powodowala takie skojarzenia. Do realizacji pomystu, ze wzgledow oczywistych, nie doszto.

% Dzoker, dodatkowa karta w talii, zwykle z wizerunkiem blazna, zastepujaca w niektérych
grach inna kartg.
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Pod wptywem tej fotografii, ktdrej$ z moich ,,biatych nocy” wykukatam poemacik
ku Twojej czci, WIELKI PATRYJOTO obojga NARODOW, a na zto§¢ lewo-
mankutowym reporterom tychze “$rodkéw masowego przekazu”. Wierszyk staro-
swiecki, bo... do rymu. Albo go dolacze do listu, albo nie, gdyz strasznie naiwny. Alisci
wprost od krowy, czyli ze szczerego serca. Musiata bym go zreszta przepisac o ile sama
wyczytam t6zkowe bazgroty pisane dostownie na podniesionych kolanach.

A teraz powaznie: pojecia nie masz, jak ta fotografia ,,wstrzasneta moja znegkana
dusza malarska” odstawiong od cycka zaschlej palety i zakurzonych sztalug. Od blisko
dwadch lat nie ruszytam pedzla (tak ze wzglgdu na brak czasu, jak tez kltopoty wzroko-
we). Zreszta — poza Henryskiem — wszystko przestalo mnie juz obchodzi¢. Tym
niemniej, od czasu do czasu, fapig mnie jeszcze te ciggoty; tym ostrzejsze, ze bezna-
dziejne. I wlasnie owa fotografia miata ten skutek — przeciez to portret jak ulany, pod
kazdym wzgledem (tylko Twoja prawa reke zmieni¢ z kieliszka na zahaczony palec
o tancuszek od krzyza i dodac biaty rabek pod kotnierzem i — poemat az si¢ prosi!

Jaka szkoda, Ze nie miate$ siwych wloséw kiedy mieszkalismy tak blisko i mogt-
by$ mi pozowac przez godzinkg... Z samej fotografii, to (poza wymienionymi powyzej
trudno$ciami) — jako$ nie wiem czy bym wydolita??? Ale, podkrecites mnie ja, Jorge-
nie, jak jasny gwint.

Duzo dzigkuje a jeszcze bardziej zatuje. Musze bowiem pogodzié si¢ z faktem, ze
my juz nigdy nie opuscimy naszych pieleszy na wlasnych noézetach a Wy nie dacie rady
objawi¢ si¢ nam ,,par-avion”, aby pozowa¢ Kali do jej wymarzonego ,arcydzieta”
ktorejs-tam-muzy...

A propos wszelkich muz: bedziemy oczekiwac nieciepliwie obiecanej fotografii
naszej Muzuchny (chociaz w wykonaniu kretynskich mankutow-pismakow). Martwi-
my si¢ ogromnie Jej komplikacjami po-operacyjnymi. Daj Boziu, zeby byta zdrowa —
dla siebie, Ciebie i — dla nas!!!

Konczg ten list-tasiemiec, pisany jak “powies¢ w odcinkach”, po kilka linii za jed-
nym zasiadem, czyli: ,,do jutra — dalszy ciag nastapi”. Wybaczcie wigc: styl, powtorki,
btedy ortograficzne, etc.

Kochamy Was co nie miara teraz i zawsze i na wieki wiekéw —

_ Henryk i Kali
Moze jeszcze zmieszcze tego Zotadkowego ,,solitera”. Oto on:

POEMAT

KU CZCI NIEZEOMNEGO DYPLOMATY
A POTEPIENIU MANKUTOW-PISMAKOW
OBU NADBALTYCKICH KRAIN

(Mozna nuci¢ na melodig:
Niech nam gwiazda pomys$lnosci nigdy nieeee zagasnie — bis, a kto zdrowia nie wypi-
je... etc.)

Niechze Ci¢ kaczuszka kopnie
Jorgenie — Dzokerze!

Mogtes nabraé na to Prasg,
lecz nas nie nabierzesz!

Ni siwizna, ni ,,sutanna”
niczego nie zmieni —
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byles, jestes, bedziesz mtodym
do poznej jesieni.

Z serca bowiem pozostaniesz,
Drogi Dyplomato,

tak wiosenny, jak pierwiosnek
rozkwitnigty w lato.

Na KOMUNY za$ wichury
mrozace do kosci —

wypniesz si¢ im chytkiem-tytkiem:
,,Z czym, chamy, do gos$ci?”

Oto powod i przyczyna,

do jasnej cholery:

pocatujcie mnie — przepraszam —
we... cztery litery!

Dzi$ mozecie popisywac

si¢ swoja PRZESZEOSCIA
lecz dla wielu wasze szpalty
staja w gardle oscia...

Kolorowa fotografia

tez nic nie odnowi:

wy plyniecie z ,,nowym pradem”,
ja— przeciw pradowi.

Wasze zasmarkane hasta
kwilicie dla zysku
wiedzac, ze si¢ nie o$mieli
nikt wam dac¢ po pysku.

Kwilicie sobie ile wlezie,
wylacznie dla ,,mody”.
Wasze trele juz sa stare —
jam jest DUCHEM mitody!

I tak mozna by godzinami, gdybym nie liczyla si¢ z Wasza cierpliwosciag —
Wasza cierpliwoscia,

gdyz to wszystko co czerwone (albo rézowe)

przepawa nas zto$cia.

I dlatego, Najukochanszy,
nie jestem wzruszona,

ze na ,,szpaltach” ukazates,
sie: Ty i Twa Zona...
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Moglyby, fircyki, przypomnie¢ sobie CHWALE wtlasnych wyjatkow nieco wczesnie;.
Czego i Henrykowi zyczg...

4.
[San Francisco] 20-21-22-go stycznia 1987

Nasi bardzo a bardzo kochani OSTATNI MOHIKANIE !!!
Dzieki za list §wiateczny i tak bardzo serdeczng pamiec¢ o nas, mimo ciszy z nad Zatoki
swietego Franciszka (ciszka, ciszka). Po raz pierwszy od ¢wier¢ wieku nie zdotatam
zorganizowaé Bozonarodzeniowych passpartutow’ z odbitkami mojej radosnej twor-
czosci, ani nawet wysta¢ zwyktych kartek z zyczeniami. Do nikogo.

Nie mogtam. Darujcie. Tak ze wzgledu na kompletny brak czasu, jak i trudno$é
sklecenia ,,cheerful & joyous words” for Marry Christmas.

Aby skonczy¢ z tym tematem i nie rozkleja¢ ani Was, ani siebie — powiem
w wielkim skrécie, stosujac kilka szczegoélnie pasujacych do okolicznosci tytulow
ongisiejszych bestellerow: niespane Noce i Dnie z halniakowym Wiatrem w Oczy, plus
przypomnienie, ze nie wszystkie Drzewa Umierajac Stojac® i nie wiadomo kto Pierw-
szy do Raju. W sumie: Na Zachodzie bez Zmian (na lepsze). Bedac zas, paszportowo,
tzw. ,,dzwonkiem katolika” — chcialabym zapyta¢ naszego kochanego Lolka z Waty-
kanu: po jasng anielke kaza nam si¢ modli¢ aby dobra Bozia ,,zachowata nas od Naglej
i Niespodziewane;j...”??? Przeciez to kompletny absurd! Podobnie, jak wprowadzenie
do katolickiej Mszy miejscowych jezykow, zamiast taciny (opinia mojej milutkiej mu-
rzynki z Haiti: niech méwig co chca, ale ja myslg, Ze to jako$... nie tadnie. Dotychczas,
gdziekolwiek czlowieka rzucit los — wiedziato si¢, ze w kosciele to jak w domu —
wspolny jezyk™) Ja tez tak uwazam; chociaz dla modlitwy nie jest mi kosciot potrzeb-
ny. Wole las na gorze Davidsona’; albo chwilke skupienia przy zmywaniu naczyn;
praniu; czy podlewaniu naszego patio'’. Zreszta — to nie wylaczne ghupstwo dyploma-
tyczne, do ktorego zmusili Lolka'' | panowie w szkartatach” — Szkoda gadaé.

Ciesze si¢ dla Was z kontaktu z tabedziami'?, wroblami, piesenkiem, oraz — od-
wiedzinami, from time to time, ,,ludzmi z czaséw nieodwotalnie minionej epoki”, jak

" Passpartut, chodzi o fotografie-miniatury prac malarskich oprawione w pase-partout, ktore
artystka wysytata do przyjaciot kazdego roku z zyczeniami na Boze Narodzenie wraz z oplat-
kiem. Dzigki temu, Ze ich posiadacze ofiarowali je Archiwum Emigracji, posiada ono kolekcje
takich miniatur oraz jeden portret siostrzenicy (przed pojsciem do zakonu), ktory otrzymato
w darze od autora.

8 Drzewa umierajq stojgc (1949) to najglosniejsza ze sztuk Alejandro Casony (1900-1965),
hiszpanskiego dramatopisarza, przyjaciela Federico Garcii Lorki. Przedstawienie widzieliSmy w
Teatrze Rozmaitosci w Warszawie, gdzie w roli Babki wystepowata Mieczystawa Cwiklifska
(1879-1972).

% Gora Dawidsona (Mount Davidson), najwyzszy naturalny punkt w San Francisco, widocz-
na z willi Weynerowskich.

19 Patio, w architekturze hiszpanskiej, portugalskiej i iberoamerykanskiej, wewnetrzny dzie-
dziniec w patacach, willach i domach, najczesciej wylozony ptytkami.

""'Lolek z Watykanu, papiez Jan Pawet II (pontyfikat 1978-2005).

2 Fabedzie na kamienistym wybrzezu Bornholmu. Na trasie codziennego spaceru Jorgena
Mogensena z psem ,,Toby” (okolo 5 km) byto zawsze kilka tabedzi, o ktérych mowit, ze sa z Polski
i rozmawiat z nimi po polsku; wroble przylatywaly regularnie do karmnika w ogrodzie otaczajacym
wille, a gdy gospodyni lub gospodarz si¢ spdzniat z wysypem karmy, to pukaly do okna.
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to okreslita w mitym liscie (i telefonicznie) pani Langerowa (zapomniatam jej imienia).
Ze wszystkich Waszych przyjaciol najbardziej lubiliSmy Doktora Sheldon, stanowiace-
go bez watpienia rzadki wyjatek potwierdzajacy ogolng, i smutna, opini¢ tutejszej etyki
lekarskiej. To sa, istotnie, rzeczy nie do wiary, o ktorych nie $nito si¢ nam jeszcze za
Waszej tutejszej ,,kadencji”.

Byla bym wdzigczna za podanie mi, przy okazji, Jego i Japoneczki adresu (tel.?).
Od czasu pogorszenia si¢ choroby Henryska — nie widujemy wiasciwie nikogo. Zale-
zato by mi ogromnie na kontakcie chociaz by z JEDNYM uczciwym lekarzem. Moze-
cie by¢ pewni, ze nie bede wykorzystywac tej znajomosci w sensie ,,darmowych po-
rad”. Ta prosba byla by jedynie aktualna, gdyby oni nadal mieszkali w zasiggu obu
stron naszej Zatoki; inaczej forget it.

Do Was, Kochani, tgsknimy ogromnie, gdyz jak si¢ rzeklo — tamta epoka skon-
czyla si¢ bezpowrotnie i, wlasciwie wspominam ja trochg tak, jak dawna Warszawe...
Tyle, ze Wasz domek z zielonym dachem dalej stoi; ale tak jak nasz na Zoliborzu za-
mieszkaly przez obcych. I rowniez Wy jedyni jestescie jeszcze osiagalni na slicznym
adresie, zywcem wyjetym z ,,Cudownej podrézy” Nilsa Holgersona'® (ktorg to ksigzke
zdazytam sobie sprowadzi¢ z Polski przed jej wyczerpaniem). Ilekro¢ adresuj¢ do Was
koperte z magicznym stowem VIPPEBAKKEN — natychmiast mysle o tej starej dzi-
kiej gesi, Akka z Knebnekaise, z ktdrej stadem podrézowal maty Nils na grzbiecie
domowego gesiora, zwiedzajac cata Szwecjg, uczac si¢ sam (jak i mlodych czytelni-
kow) jej geografii, historii, etc. I$cie cudowna podrdz i cudowna ksigzka. Akka nawo-
tywata swoje stado w czasie lotu: ,,gdzie jestes?? tu jestem! Gdzie jeste$? Tu jestem!”
(to samo hasto przetrwalo z moja Halinka nieodtaczng w czasie szkolnych wagarow
parku Frascati na Wiejskiej; jak pozniej, podczas Powstania na Starébwce, az juz zamil-
kta w pierwszych dniach obrony Czerniakowa...)

Chciatabym z catego serca, zeby nasze przyjacielskie stadko nie pogubito si¢ w od-
legtych przelotach na coraz trudniejsze do osiagnigcia ,,wyraje” i zebyScie odpowiadali
na milczace wotanie Waszej starej gesi, Kali z Knebnekaise : ,,TU JESTEM”

Kali

Tak marzytlam, Jorgenie, o namalowaniu (z pamigci i z fotografii) Twego konterfektu
(,,Trylogia”) a la... ,,proboszcz z poczuciem humoru” (moze z ptaszkiem na ramieniu,
czy patrzacego na ptaszki za oknem —). A tymczasem do tazienki doskakuje w ostat-
niej chwili; list do Was uskuteczniam nocami, po kilkanascie minut za jednem zasia-
dem; odzywiam si¢ chlebem francuskim z serem o przer6znych porach; zasypiam na 2—
3 godzinki, gdzie$ nad ranem, mi¢dzy 7 a 10-t3. Reszta czasu, to: ,,Czyhanie na Boga”
przy moim kompletnie bezwladnym Henrysku. Ale z Bogiem — to tak niekiedy, jak
z biskupem (przepraszam pralatow i Pana Boga).
No, to juz koniec. Darujcie ten rozstrzelony list i odpowiedzcie mi zawsze, chociaz
mys$lami — ,,TU JESTEM”. Dzickuje.
K

1S, Lagerlof, Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige, Stockholm 1906, 1907.
W przekt. polskim: Cudowna podréz, Warszawa, 1910, 1911; wyd. 2: Warszawa 1955. Nils
Holgersson — posta¢ z powiesci.

245



[San Francisco] 29-go marca 1987

Najukochansi — najdalej najblizsi!

Dzigki stokrotnie za Wasz serdeczny list, peten wyczucia i zrozumienia dla naszej no-
wo zaistniatej sytuacji. I ja takze wierze, Jorgenie, w Twoja moc ,,uczucia, ktora sa-
mym przylozeniem reki, przyniostaby Henrysiowi ulge”, taj, jak to czynisz z chorymi
czy skaleczonymi zwierzatkami. W kazdym razie, od odczytania Mu Twego listu — nie
ma juz pogorszenia. A to zawsze ... coS.

Na temat naszych problemow nie chcg rozpisywac si¢ wiecej. Natomiast: niepoko-
imy si¢ bardzo tym, co piszesz o Muzce. Jak mozna, przy dzisiejszym stanie medycy-
ny, tak spaskudzi¢ najprostszg ze wszystkich operacji? Daj nam, prosz¢ zna¢ — cho-
ciaz w kilku stowach, jak si¢ obecnie czuje i czy groza ponownej operacji nie wisi juz
nad Wami?

A Ty sam, siwy golabeczku, uwazaj na siebie — : tak dla Muzuchny, jak i dla Wa-
szych wiernych przyjaciét sanfanciszkanskich z mtodociano — odleglej epoki, ktorg
wspominamy z rozczuleniem.

Sciskamy Was Obojga z catego serca — pocatuj od nas Waszego psiaczka, ptaszki,
fabedzie i wszelkie Twoje podopieczne zwierzatka. Ciesze si¢, ze ta ochydna zima
europejska juz chyba ,,popuscita”. Nie zameczaj si¢, Jorgenie kochany, pracg w ogro-
dzie — Kochamy mocno
Kali i Henry$

[San Francisco] 7-go sierpnia 1989

Hi — bardzo a bardzo Kochani!

Dzigki za list i Wasza serdeczng pamig¢. Zwlekatam z odpowiedzia, bo co$ mi si¢
znowu popsuto z zadnig kon-i-czynka, wiec nie chciatam pisa¢ w nastroju ,,chandry
unynskiej” (o ile pamigtasz ten wiersz Tuwima?).

Jeszcze na wcezesng wiosne, w szpitalu, tak wierzylam w dobry rezultat owej po-
nownej operacji, ze pochopnie zaklepatam z bliska mi Stefania wspolny wypad do
Kraju na 50—cio—lecie i naoczny sprawdzian lawinowo pe¢dzacych faktéw historycz-
nych.

Juz byty wizy PRL-owskie w paszportach i miejscowki samolotowe na 23-go
sierpnia. Juz sobie marzytam, ze w drodze powrotnej, wpadn¢ do Was chociaz na parg
dni intensywnej rozmowy i szybkiego szkicu Jorgenowego oblicza, z ktéorego w domu
uskutecznitabym moze Jego malarskg podobizne a la ,,proboszcza parafii Vippebak-
ke”'* do czego natchneta mnie ta Twoja fotografia w czarnym wdzianku.

Alisci i apiat’ — znowu G — jak Gienia Wiechowska. Nie dam rady. Jecha¢ do
Polski, czy gdziekolwiek, i nie moc przecztapac jednego bloku bez dtuzszego odsapu
— to juz mowigc po krajowemu, nie ,,mate piwko”, a raczej ... duzy kielich goryczy;

' Vippebakke (w wolnym tlhumaczeniu — lagodne wejécie na wzgorze), nazwa ulicy
w miasteczku Svaneke, przy ktorej Mogensenowie wybudowali dla siebie wille (1970) i gdzie
zamieszkali po przej$ciu na emeryturg. Stad bylo najblizej do Polski.
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czyli: zwyczajny absurd i sportowo-ambicyjny ,,policzek” dla mnie, a dla bardzo opie-
kunczej Stefki spore obcigzenie.

Wobec powyzszego: jeszcze jedna rezygnacja i — byle do ,,nastgpnej wiosny”
(wielokropki i znaki zapytania — do rozmieszczenia...???).

Jesli chodzi o ten projektowany przed rokiem ,,pigkny album” moich malarskich
wyczynow, obejmujacych pelne 40-sto-lecie 1 wszystkie kolejne style — to poswigci-
fam mu kupe czasu, staran i forsy. Niestety, wydanie da si¢ sfinansowaé (jak pouczaja
liczne bezskuteczne proby) jedynie ze sprzedazy naszego domku, co jest wyraznie
zastrzezone osobnym paragrafem mego, pardon, TESTAMENTU. Oczywiscie ogrom-
nie zaluje, ze go nie zobacze — ani ja, ani Henry$, ktoremu jest w przedmowie poswig-
cony (fotografie, kolorowe negatywy, kurikulum, spis wystaw, oraz cala masa przy-
chylnych mi tekstow z Twoim wlacznie) jest najdoktadniej posegregowana i zapigta na
ostatni guzik — w osobnej skrzyni sypialnej w oczekiwaniu ewentualnego ,,odkrywcy”
popartego mojg ,,ostatnig wolg”. Nie bedzie wigc miat z tym duzo klopotu. Pshaw.

Co do Polskiego Muzeum w Rapperswilu' to, jak Ci juz zdatam relacje doktadng
przed chyba rokiem, czy nawet dwoma: wedle tego testamentu — plus dotaczona
umowa prawna podpisana przez obie strony (Swiadkowie, pieczgcie i caly ten oficjalny
LHtrimming”) — Muzeum otrzymuje wszystkie pozostate po mnie obrazy, bez prawa,
atoli, ich sprzedazy (z minimalnym wyjatkiem $ 30-tu tysigcy na pokrycie kosztow
transportu. Czyli, wedle ostatnio uzyskanych cen — 2 lub 3 obrazy). Zobowigzali si¢
natomiast do statlego udostepniania ,,wgladu publicznosci” zwiedzajacej Muzeum co
najmniej kilkunastu na statym display. Zgodzitam si¢ rowniez na ew. wypozyczanie
tego-czy-owego, pod odpowiednig gwarancjg i ubezpieczeniem, innym szwajcarskim
muzeom, lub galeriom. That’s all.

Zwazywszy drobny fakt, ze Jan Nowak (Zdzistaw Jezioranski'® — ten od paru
dziesiagtkoéw lat dyrektor Radia Wolna Europa, a obecnie spora szyszka w Waszyngto-
nie) przekazat Rappersvil cala swoja kolekcje (?7?), optacajac za jej utrzymanie sporo
forsy jeszcze ,,za zZycia” — nie myslg, abym zatatwita to specjalnie glupio. Ostatecznie,
z czym durnej Kali do bestsellerowego ,,Kuriera z Warszawy” i w ogole ,,MSZ-owskiej
pozycji” Nowaka itp Brzezinskich'’?

Odpowiedz na kolejne pytanie: Pana Kruszewskiego'® nie znam (przynajmniej nie
pamietam, czy go kiedykolwiek poznatam). Jezeli jest z tzw. ,,emigracji londynskiej” to
i tak mito z jego strony, ze w ogole co§ o mnie napomknal. Tamtejsi bowiem ziomko-
wie, z niewiadomych przyczyn, prowadza polityke raczej anty-amerykanska. Typowe
rozgrywki rodackie. Ongisiejszy artykut o Kali, znanego Torontanskiego pisarza-poety
Wactawa Iwaniuka'® (drukowanego nawet w Polsce w ,,drugim obiegu”), zostat odrzu-
cony przez ,,Wiadomosci Literackie”, jako ... penegiryk??

Mam oczywiscie czas. Ale, w obecnym nastroju nie mam definitywnie energii na
wypisywanie, po raz juz nie wiem ktory, czegokolwiek na wlasny i Henrysiowy temat.

15 Rapperswil, Muzeum zatozone w 1870 1. przez Wiadystawa hr. Broél-Platera, przy
znacznym wsparciu szwajcarskich przyjaciot skupionych wokoét pisarza Gotfryda Kellera. Niesli
oni pomoc powstancom styczniowym i dzielnie wspierali starania emigrantow w tworzeniu
osrodka naszej kultury i historii.

'8 Jan Nowak Jezioranski (1914-2005), dyrektor Polskiej Sekcji Radia Wolna Europa.

'7 Zbigniew Brzezinski (1928-2017), doradca ds. bezpieczefistwa prezydenta USA J. Carte-
ra w latach 1977-1981.

18 Eugeniusz S. Kruszewski, autor artykutu.

! Wactaw Iwaniuk (1912-2001), poeta, pisarz, krytyk literacki.
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Jesli wigc uznasz to za wskazane i podasz mi adres pana Kruszewskiego, to przesle
Mu bezposrednio xeroxy catego tekstowego zestawu przygotowanego dla Albumu.
Bedzie miat tam wszelkie dane na moéj (nasz) temat zyciorysowo-malarski (z wyjat-
kiem nazwiska panienskiego mojej Matki, o ktére pytasz, i paru innych, w moim poje¢-
ciu nieistotnych, szczeg6tow natury prywatnej. Jesli chcesz wiedzieé¢, to Mamuska byta
z domu Czarnocka. A do Gordziatkowskich nie przyznaje si¢ chetnie — zakute endeki
i snoby...).

Poza Toba jest w tym zestawie szereg znanych i cenionych, po obu stronach Oce-
anow, nazwisk, spis wystaw, kolektoréw, etc. I to powinno wystarczy¢. Watpie jednak,
czy z wymienionych powyzej wzgledow, jakiekolwiek londynskie pismo bedzie skton-
ne uwzgledni¢ 1 moj znikomy wkiad do emigracyjnej niwy kulturalne;.

Mowi¢ o tym bez cienia goryczy, jako ze — juz teraz, po odejsciu Henryska,
wszystko to razem przestalo mnie kompletnie obchodzi¢.

Na tym konczg t¢ niemozliwie rozwlekla epistotke — wigc do widzenia, Kochami,
badzcie tylko zdrowi!

Sciskam Was najserdeczniej
Kali

W tych, jak by nie bylo, historycznych miesigcach (nie tylko dla Polski), ogromnie
zaluje, ze nie macie dostepu do paryskiej ,,Kultury”. Zadne inne pismo — ani krajowe,
ani zagraniczne — nie daje tak 4-ro wymiarowego przekroju lawinowych przemian,
faktow, spotecznych nastrojow, oraz bezstronnej oceny.

[San Francisco] 24 wrzesien 1990

Moi bardzo a bardzo Kochani!

Juz nie bede odktada¢ odpowiedzi na Twdj — jakze dobry, serdeczny i bliski — list, na
ktory nie zashizylam swoim tak dlugim milczeniem. Juz wole wystuka¢ byle-jako
sklecony dowdd nieustajacej pamigci o Was 1 wielkiej tesknoty, niz odktada¢ to do
lepszego samopoczucia fizyczno-psychicznego, na ktory trudno liczyé w zaistnialej
sytuacji. Darujcie, ze chociaz w wielkim skrocie, musze jakos stresci¢ powody mego
zamilknigcia od tylu lat. To nie Zadna ,,skarga”, czy ,,ubolewanie” na zty los. Jedynie
czgsciowa proba samo-usprawiedliwienia przed wylacznie najblizszymi: przed odej-
sciem Henryska, kiedy zaczely si¢ te skrzepy w arteriach, nie mogtam sobie pozwoli¢
na dluzszy pobyt w szpitalu. Zatatwili to jako$ ,,tymczasowo” — over night, dwa dni,
najwyzej tydzien. Nic nie pomogto. Przed dwoma laty, kiedy juz nie miatam do kogo
wraca¢ do domu, a grozita gangrena — zaczely si¢ te krajanki-rgbanki lewej nogi; po
pare tygodni w szpitalu, a par¢ miesiecy kusztykania domowego. Ciagle jeszcze wie-
rzytam, ze to co$ pomoze. Alisci — ,,G jak Gienia” wedle §.p. Drogiego Wiecha®®, —
kolejny skrzep umiejscowit si¢ w aorcie przy sercu. Tym razem wedle szczerych a dur-
nych rad tych-i-owych (pamigtasz Bajki de La Fontaina?) zdecydowatam si¢ na innego
chirurga i szpital uniwersytecki. No — i to wykonczylo mnie ostatecznie do dnia dzi-
siejeszego. Rozpruli mnie od goéry do dotu (dalej* juz nie mogli ze wzgledow anato-

20 Stefan Wiechecki, pseud. Wiech (1896-1979), pisarz Warszawy, felictonista warszaw-
skich dziennikéw.
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micznych), jak Thangsgiving®' indyka, ktére to §wieto wiasnie celebrowano hucznie,
wigc ichniejsze nursy nie reagowaty na dzwonki swoich podopiecznych. Bytam przy-
wigzana ze wszystkich stron niezliczonymi sznurkami-rurkami (nos, gardlo, rgce, nogi,
etc.); ciemny pokdj; jakie§ multikolorowe widziadta i — niesamowity bol (jak si¢ oka-
zato nastgpnego dnia — materac byt z ,,poczatku wyrobow plastikowych”; twardy, jak
siodlo i wyfryzowany na ksztalt... p6t pomaranczy, zmieniajacych swoj desen w gore
i w d6t — mozecie sobie wyobrazi¢?)

Nie wiem, jak dobry (czy zly) byl moj starszawy chirurg? Ale — taki szpital moge so-
bie jedynie wyobrazi¢ w jakim$ obecnym Piotrkowie, czy Wyszkowie. Nigdy w Ameryce.
Do dnia dzisiejszego budza mnie w nocy owe makabryczne wspomnienia tych paru tygodni
spedzonych pod ,,opieka”... beczelnych nurs i, moze jeszcze gorszych, szczeniakow, dopie-
ro praktykujacych lekarzy.

Po powrocie do domu — znowu 10 dni w t6zku (detali ,,samotnego cierpienia” nie
wymieniam, zwazywszy na Wasz — i moj wilasny wstret do tego tematu). Latwo nie
bylto. No, i nagle, ,,po-operacyjna komplikacja” czegos-tam przeoczonego. Wiec zno-
wu: szpital (juz tym razem moj dawny). Powr6t do domu. L6zko. Sama. Szfit. Ksigzki
byly za cigzkie do utrzymania. Jes¢ (ani nawet wspomnienie o jedzeniu, znies¢ nie
moglam), chociaz matka ,,Nianki Pryszcz” odwiedzata mnie bardzo poczciwie. Aniel-
ka. Ta cata zabawa trwata od konca listopada poprzez grudzien. W styczniu obecnego
roku, zanim jeszcze mogtam wsta¢ po Uniwersyteckim kataklizmie — nagly, potworny
bol — znowu w lewej nodze. Na polprzytomna Anielka odwiozta mnie do dawnego
szpitala: a piat’ grozba gangreny. A piat’ operacja i pare tygodni szpitala. A piat’ tygo-
dnie domowych pieleszy. I znowu Wiech, ze swoja Gienia.

Miato by¢ w ,,skrocie”. Wyszto za dlugo. Przepraszam.

W rezultacie i w rezul-mamie: po domu, przy lepszych dniach, funkcjonuj¢ jako-
tako w godzinach pézno-popotudniowych (noce sa nie spane). Przy bardzo nielicznych
,»gosciach” potrafi¢ nawet zachowac... ,,twarz jednakowa — cisz¢ bigkitu” oraz mar-
kowac¢ podpieranie si¢ §cianami, krzestami itp. podrgcznymi sprzgtami.

Alisci, kazdy z tych — na szczgscie nielicznych — performancéw optacam co
najmniej dwudniowym lezeniem w t6zku, buzig do sufitu i — wspomnieniami daw-
nych, dobrych czaséw zamierzchlej sportownosci. A niech to kaczka kopnie!

Z tych tez wzgledow trzymam (most of the time) telefon wylgczony: z prawdzi-
wych PRZYJACIOL miejscowych mam tylko juz jedng (nie znacie jej). Niestety,
mieszka na Marinie, czyli daleko, ale odwiedza mnie dosy¢ czesto. A na reszcie pot
znajomkow nie zalezy mi. Nie mam juz na nich ani sil, ani energii, ani ochoty.

Przed nieunikniong (a chyba usprawiedliwiong depresja — co za ohydne stowo!!!)
bronig si¢ jak moge. Nie jest fatwo (przypominam sobie naszego biednego Piotrowsz-
czaka). Ale, zeby ten cholerny Los, zabrawszy mi wszystkich NAJBLIZSZYCH,
z Wami wlacznie, pozbawil mnie jeszcze mozliwosci nie tylko juz malowania, ale
chociazby mozliwosci pisania i spacerdw po naszej gorze, to — widzi mi si¢ za duza
kara za wszelakie, pamigtne czy nie, grzechy.

Wyobraz sobie Jorgenie — Ty, ktéry kochasz ,,chodzenie w zielone” — zebys$ nie
mogt przejsé z jednej strony ulicy na drugg bez podpierania sie o krzaki? Zeby$ nie
miat prawa do chociazby psiaczka, zeby z nim porozmawia¢? Zeby listowny kontakt
z najblizszymi trzeba bylo optacac kazdorazowo... paru dni lezenia za kazda nabazgra-

2! Thanksgiving Day, oficjalne $wicto narodowe obchodzone w USA od 1863 r. w czwarty
czwartek listopada z pieczonym indykiem i tortem z korbasem.
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na, czy wystukang stronniczke??? A — niech to cholera trzasnie. I, im predzej, tym
lepiej.

Teraz widzisz, Kochany, dlaczego nie pisz¢. Takie zwrotki-stokrotki z czkawko-
wym refrenem — to nie moja melodia. To raczej jaki§ depresyjny katar, ktorego nie
chcee, za Boga, nikomu przekazywac.

Do widzenia, moi bardzo Kochani, zawsze Wasza Kali

8.

[Tekst pisany na odwrocie reprodukcji obrazu Bonne a Tout Faire]
16-go maja [19]91

Kochani — zawsze i bardzo a bardzo,
nie gniewajcie si¢ za tak dlugie milczenie , nie potrafi¢ (nie cheg, nie umiem, nie warto
—) ttomaczy¢ si¢ co — 1 jak i dlaczego, aby dzieli¢ si¢ z kimkolwiek owymi proble-
mami. Obiecuj¢ napisa¢ dluzej na wiele bardziej interesujacych tematow, jak tylko

bede w nieco lepszej formie.

Tymczasem jedynie te kilka stow, zebyScie wiedzieli, ze jestem i myslge o Was i do

Was najserdeczniej z wielka tesknota.
Sciskam z catego serca
Wasza Kali

San Francisco, 2-go czerwca 1991

Moi baardzo Ostatni Mohikanie,
W ostatniej kartce napisatam (o ile sobie przypominam), ze jeste$cie juz prawie ostatni
z najblizszych nam Przyjaciét. Omytka w druku. Jesli bowiem chodzi o Prawdziwych
Przyjaciot przez duze ,,P” — to takowych, poza Wami, juz nie posiadam ani na lekar-
stwo. Jest jeszcze ten 1 6w, tu czy tam, serdecznie mi oddanych, ale... to juz nie to sa-
mo. Wyjatek stanowi moj cioteczny szwagier, prof. Kazik Czereyski** z Milanowka,
dla ktorego, po $mierci Wandki, stalam si¢ (wzajemnie) jedynym tacznikiem Rodziny
Szopenowskiej (on nazwy ulicy naszej wspolnej mtodoscei).

Ma swoje dzieci 1 wnuki, ale jak mowi, ,,to juz nie to samo”. Do mojej rodziny byl,
1 pozostat, bardziej przywiazany niz do swojej. Dopiero stosunkowo niedawno zdatam
sobie sprawe z istotnej wyjatkowosci ,,KLANU CZARNOCKICH™* z pokolenia na-

22 Kazimierz Zaremba Czereyski (1909-1996), inzynier lesnik (1934), profesor nauk le-
snych. W czasie II wojny $wiatowej byt w obozach w Kozielsku i Griazowcu. Po zawarciu ukta-
du Sikorski-Majski wstapit do Armii Polskiej gen. Andersa, z ktorg przeszedt szlak bojowy przez
Iran, Palestyng, Wiochy. Po wojnie trafit do Anglii, skad w 1947 wrocit do Polski. W tym sa-
mym roku zostat zatrudniony w Instytucie Badawczym Le$nictwa, gdzie pracowat do emerytury.
Autor ok. 300 publikacji (w tym wielu opracowan popularnych) na temat lesnictwa; zob.:
J. Stajniak, Profesor Kazimierz Zaremba-Czereyski — wspomnienie, Sylwan 1996 t. 140 z. 7,
s. 103-105.

2 Prawdopodobnie chodzi m.in. o doc. dr. med. Wilhelma Czestawa Czarnockiego, zam. ul.
Rejtana 3; zob.: Czy wiesz kto to jest?, red. S. Loza, Warszawa, 1938.
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szych Matek, Ciotek, Wujow, etc., w przeciwienstwie do zakutych snobow i endekéw
Gordziatkowskich.

Rowniez, dopiero teraz, zrozumialam powody licznych wizyt ,,przy zamknigtych
drzwiach” przer6znych $wiecznikowych eminencji (z Pitsudskim wiacznie), zjawiaja-
cych si¢ w decydujacych politycznie momentach na Szopena, Rejtana, czy w Putawach
(tamze bylam raz $wiadkiem, w bardzo wczesnym dziecinstwie, jak Ciotka Jadwiga,
,,mowigca prawd¢ w oczy”, dostownie wyrzucita 6wczesnego ministra Juliusza Ponia-
towskiego™ za drzwi: ,jak si¢ zastanowisz nad konsekwencjami swoich obecnych
poczynan — to wowczas porozmawiamy” — tyle zdotatam podstuchac.

A propos méwienia ,,prawdy w oczy”. Oczywiscie, jak wszyscy, przepadatam za
Tuwimem (6wczesnym), Boyem”, Kaziem Wierzynskim i Hemarem. Otoz Hemar po-
wiedziat kiedys: ,,nie cierpi¢ ludzi mowiacych prawde w oczy”. Bo, rzeczywiscie. Ci
ludzie przewaznie moéwia tylko przykra prawdg, pomijajac cechy pozytywne. Moja ro-
dzina nalezata i pod tym wzgledem do nielicznych wyjatkéw: mowita ,,w oczy” zardwno
prawde mila, jak tez miata cywilng odwage wypowiedzi krytykujacych, bez wzgledu na
WYZ573, CZy NiZszg pozycj¢ rozmowcy, czy tez uczuciowa do nich sympatie.
8-go czerwca

Znowu to samo: ilekro¢ zaczne ktorys$ z prywatnych listow -natychmiast nadlatuje
konieczno$¢ wystukiwania na maszynie jakowychs$ oficjalnych papiorkéw, ktorych
ostatnio mam powyzej uszu, oraz fizyczno-psychicznej wytrzymatosci (sprawy, za
przeproszeniem testamentalne itp. obrzydlistwa). Zamiast wiec wrzucania do kosza
zaczgtych epistotek 1 zaczynania apiat’ nowego listu — postanowitam wykrecaé go
z maszyny i, przy pierwszej okazji, kontynuowaé¢ rozmowe¢ z Wami ala ,,powies¢ w od-
cinkach”.

Moéwisz, Kochany, o ,,galopujacym niedotestwie starczym™??? Wypluj ten dowcip
przez lewe ramig¢ (byle nie pod wiatr) i przezegnaj si¢ trzy razy. Jeste§ maluczko star-
szy ode mnie, a, mimo swej serdecznej ,,polskosci”, za ktora kochamy Ci¢ dodatkowo,
stanowisz fizycznie okaz wspanialego SKANDYNAWA, dla ktérego setka wiosen (bez
wzgledu na pogode¢) — to szczeniak. Masz wigc przed sobg jeszcze kupe lat z oktadem.
Drobne i irytujace niedomogi w wolniejszym chodzeniu z pieskiem, mate zadyszki,
brak energii na czytanie, czy radiowo-telewizyjne wystuchiwanie coraz to idiotyczniej-
szych wiadomosci politycznych ze wszystkich stron §wiata — to nie sg oznaki staro$ci.
Po prostu: nie wiek metrykalny daje si¢ nam we znaki, a raczej ,,tempo postepu” dru-
giej potowy WIEKU (pisanymi rzymskimi cyframi), ktérego nie sposob zrozumiec, ani
dogonié. A to dziala co-cus$ ...przygnebiajaco. To samo dotyczy, jesli chodzi o mnie.

10.
[San Francisco] 22-go czerwca

Tym razem blisko dwutygodniowa przerwa na lekarzy, dojazdy do odlegtego szpitala,
przeplatane odsapami w 16zku na ptask, nosem do sufitu, z denerwujaca lektura pism

24 Juliusz Poniatowski (1886—1975), legionista Jozefa Pilsudskiego, byt ministrem rolnictwa
i reform rolnych w Gabinetach: Leona Kozlowskiego, 30 VI 1934-1935, M. Zyndrama-
Kosciatkowskiego 1935-1936 i F. S. Sktadkowskiego 1936-30 IX 1939; zob.: Czy wiesz kto to
jest?; Od Moraczewskiego do Skiadkowskiego. Gabinety Polski odrodzonej 19181939, red.
J. Fary$, A. Wator, H. Walczak, Szczecin 2010.

2 Tadeusz Zelenski-Boy (1874—1941), pisarz, ttumacz, krytyk literacki i teatralny.
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krajowych. Nie pami¢tam, co chciatam napisaé w zaczgtym zdaniu? Przypuszczam, ze
whasnie chodzito o absurdalne rozgrywki polityczne pana Watesy*® & Co. Zaréwno
w Belwederze”’, jak i na wynos zagraniczny. Z prenumeraty TYGODNIKA PO-
WSZECHNEGO®™ zrezygnowatam (bardzo pogorszyt sie¢ z odejéciem Stefana Kisie-
lewskiego® i obu Koztowskich®, zastgpionych szpaltami ,,watykanskimi” nielezacymi
w granicach moich aktualnych zainteresowan). Zatrzymatam PRZEKROJ®' (ktory na
odmiang, poprawil si¢ znacznie) — no i, oczywiscie z niczym nieporéwnang KULTU-
RE paryska.

W aktualnosciach krajowych orientuje si¢ zatym dos¢ doktadnie, co nie poprawia
oczywiscie wielkiego niepokoju, potaczonego z wzrastajacg ,.chandra unijska” (Tu-
wim)... Z tg ,,chandra”, czyli zwykla po polsku depresja, staram si¢ walczy¢ jak mogg.
Ogromnie brakuje mi miejscowych ludzi Bliskich; jakiego$ psiaka i — mozliwosci
dtugich spaceréw, do ktorych przywyklam od wczesnego dziecinstwa. Z resztg fizycz-
nych trabli dalabym sobie rad¢ samym uporem i wicloletnim juz przyzwyczajeniem.

11.
12-go lipca, jeszcze [19]91

Przyjechat kto§ do mnie na kilka dni z Chicago. Mila wizyta i bardzo serdeczna osoba
(zona kuzyna Henryska; oboje szczerze mi oddani). Tyle tylko, Zze znowu musiatam
,odleze¢” 6w minimalny wysilek przyjmowania gosci i zmiany dziennej rutyny, co
natychmiast odbija si¢ na moim cholernym niedowtadztwie zadnich konczyn, jako tez
pompowaniu i przepychaniu zatkanych arterii.

Juz wyszlg ten zlepek listopy, zeby nie czekac sierpnia, albo zmiany roku. Darujcie
jego chaotycznos¢. Moze nastgpny uda mi si¢ skleci¢ nieco przytomniej. Jesli mozecie
— piszcie. Tak bardzo zalezy mi na utrzymaniu z Wami kontaktu.

Sciskam Was oboje z catego serca
Kali

Co znaczy ,,sciastyka”, na ktdra cierpi nasza Muzka? Czy to jaka$ odmiana artrety-
zmu, z ktorym miata od dawna ktopoty, czy co$ innego. Napisz.

%6 Lech Walesa (1943-), przywédca ,,Solidarnosci”, prezydent RP (1990-1995).

?7 Belweder, siedziba gtowy panstwa w Warszawie.

2 Tygodnik Powszechny”, tygodnik katolicki o tematyce spoteczno-kulturalnej, zatozony
przez kardynata Adama Stefana Sapiehe. Pierwszy numer ,,Tygodnika Powszechnego” ukazat si¢
z datg 24 marca 1945 r. Komitet redakcyjny sktadat si¢ poczatkowo z czterech osob: ks. Jana
Piwowarczyka, Jerzego Turowicza, Konstantego Turowskiego i Marii Czapskie;j.

2 Stefan Kisielewski (1911-1991), pisarz, kompozytor, krytyk.

30 Krzysztof Koztowski (1931-2013), filozof, dziennikarz, polityk. Maciej Kozlowski
(1943-), historyk, publicysta, dyplomata.

31 Przekrdj”, tygodnik zatozony w 1945 przez Mariana Eilego, ktéry byt redaktorem na-
czelnym pisma przez 24 lata. Pierwszy numer ukazat si¢ 15 kwietnia 1945. W polowie lat 70.
pismo osiggneto rekordowy naktad — ponad 700 tys. egzemplarzy.
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12.
[San Francisco] 12-go grudnia 1994

Jorgenie, §liczna Muzko — bardzo i prawdziwie gleboko Kochani!

Wiasnie w tym bieda. Bo niby jak usprawiedliwi¢, przy takim uczuciu, wielomie-
sieczng seperacje milczenia — i to do Najblizszych, jacy mi jeszcze zostali. Tu, tam,
czy gdziekolwiek. Owa trudno$¢ bowiem podtrzymania kontaktu par-avion jest tylko
czgsciowo zwigzana z niekonczacymi si¢ operacjami itp. trablami natury metrykalno-
fizycznej (Oczywiscie, i w tym nie pomaga odziedziczona po przodkach istna alergia
wszelkich wzmianek na temat “szwankujacego zdrowia”). Ale nie w tym si¢ rzecz
macala...

Jorgenie kochany — Ty, ktory tyle przeszedles i tyle umiesz zrozumie¢, tak u ludzi,
jak u zwierzatek, — moze dasz rade odcyfrowac i to, czego ja sama nie kapuje¢, ani nie
potrafi¢ logicznie wytlomaczy¢. Tyle tylko, ze: od 26-go kwietnia 88-go ,,B.C.” (czyli:
before odejscie Henryska), bo tak mi si¢ teraz w pamigci uktada — moim niejako dru-
gim, po malarstwie, powolaniem bylo... domorosle pisarstwo. Zawsze sobie miatam
w zanadrzu owo, niespelnione stowami, “insurance”, ze jesli, z takich czy innych po-
wodow nie mogltabym malowa¢ — to znajd¢ wowczas czas na, chociazby maty, przy-
czynek ,,naocznych §wiadkow” tragedii 44-go roku. W szczegdlnosci Batalionu ,,Z0$-
ka™* ze Staréwki, najbardziej chyba przetrzebionego.

Z domu wyniostam odziedziczong po rodzinie Czarnockich tatwo$¢ pisania. Tele-
fony na dalekich éwczesnych Kresach byly rzadkoscig, wiec utrzymywano tacznosé
obszernymi tasiemcami, odczytywanymi wieczorem cztonkom klanu z ul. Szopena:

3 adresy na tej samej ulicy (trzech nicodlacznych siostr, plus brata), a waznosé
owej kolonii podniosta jeszcze obecno$é Babuni, najstarszej rodem. Odpisywano ko-
lejno i rownie szczegdtowo. Z mlodszego pokolenia chyba tylko ja przyczyniatam si¢
do tej korespondenc;ji.

I nagle, dostownie niemal z dnia na dzien — koniec. Kompletna jaka$ niemozno$¢
wypowiedzenia si¢ z czym$ bardziej prywatnym, niz... uprzejme wzmianki o pogodzie,
czy urodzaju $limakéw w ogrodkach. A im potrzeba porozumienia jest bardziej nagla-
ca, im bardziej 6w cztowiek jest daleki — tym trudniej. To nie tylko jest zupetnie nie-
zrozumiate dla mnie samej, ale i dosy¢ przygnebiajace. Bo, wracajac do poczatku listu:
jak to mozna wyttomaczy¢ i usprawiedliwi¢? Jak zachowac¢ kontakt z ostatnimi najbliz-
szymi Mohikanami??

Zeby zakonczyé §w smutno-jesienny temat nieco kolorowsza nutg (czy moze za-
mazaé¢ wlasciwie t¢ wystukang ,,prywatnos$c¢”?) - czesto przypomina mi si¢ nasz Fili-
pek. Mianowicie: kiedy byl jeszcze zupetnie malutki miat zwyczaj wtazi¢ pod nasze
bardzo nisko zawieszone nad podloga 16zko. Wystawiat z pod niego pyszczek, — pi-
skliwie ujadat, — 1 staral si¢ udawa¢ grozne warczenie. I raptem wtasnie dostownie
z dnia na dzien, wlazl jak zwykle, ale — do potowy i... ani we wte, ani w tewte. Posty-
szeliSmy jego rozpaczliwy placz i, acz z trudem, wyciggneliSmy bez uszkodzenia plec-
kéw i sterczacego tytka. Byl tak przerazony, jak i wsciekly na t6zko: wyrwat sig,

32 Batalion ,,Zoska” — utworzony pod koniec sierpnia 1943. Przyjat nazwe ,,Zoska” dla upa-
migtnienia postaci dowddcy warszawskich Grup Szturmowych Tadeusza Zawadzkiego ,,Zoski”
(poleglego w akcji na posterunek graniczny w Sieczychach), podlegtego Gtoéwnej Kwaterze Sza-
rych Szeregéw (ZHP). Batalion w wigkszosci skladat si¢ z podchorazych. Zotierze Batalionu
Zoska” brali udziat w akcjach dywersyjno-sabotazowych, m.in. majacych na celu niszczenie
kolejowego transportu Wehrmachtu, zaopatrujacego front wschodni.
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szczekal na nie. Zupelnie nie rozumiatl, Ze to on wyrdsl, a nie ono przysiadto mu na
b2 (03¢

Jakze Ci jestem, Jorgene kochany, wdzigczna za Twdj tak dobry list. Miates wsze-
lako prawo wypia¢ si¢ na mnie (jak Filipek z pod t6zka) za to milczenie — ,,nie chce,
to nie i niech si¢ wypcha”. Nie tylko, Zze napisales, ale tak serdecznie, jakby$ przeczu-
wal, ze to nie catlkowicie moja wina, a na pewno nie brak pamigci i uczucia; chyba
glebszego nawet niz ongis.

Dzieki najserdeczniejsze za ksigzke™ — wspomnienia (ze tez Ty jeszcze tak do-
brze pamigtasz nasz beznadziejnie trudny jezyk!!! Drogi poligloto). Zachowuje jej
lekture na weekend, kiedy mam wolne od codziennych dojazdéw do szpitala — bardzo
przykrych i meczacych. Pewnikiem nie bardziej, niz Twoje poruszanie si¢ ,,choda-
kiem”, biedaczku. A no — ta metryka, psia kos$¢...

Nie ma kartek $wiatecznych, tylko polski optatek. Dzielg si¢ z Wami nim, jak
i wspomnieniami Tamtych Czaséw — tak odleglych, a tak bliskich.

Sciskam Obje z calego serca zawsze Wasza Hanka

Nowaka-Jezioranskiego znam od dawna. Bywatl u nas. Mam jego ksigzki — niezmier-
nie ciekawe. Widzi mnie si¢ jednym z nielicznych wyjatkowo inteligentnych pisarzy,
z ktorymi Zachdd sie... liczy. Siedzi w Washingtonie; czgsto jezdzi obecnie do Polski
(byt ongis ,,wyklety”, jak paryska “Kultura”). Pisze wiele; tu i tam. Czy chcialby$ mie¢
odbitki z co-ciekawszych jego artykutow?

Moze zdobedg sie (nie na choinkg) na wyciagniecie z pudetka 3 kroli Muzki — chociaz
i one budzg za wiele wspomnien...?

13.
[San Francisco] 14-go wrze$nia [19]95

Kochani, Kochani — jakze bardzo kochani!

Dzwonita Mildred*, zeby poda¢ swéj nowy adres i podzieli¢ si¢ wiadomosciami o Was
(zapisata si¢ na uniwersyteckie studia... historii powszechnej! Lepiej pdzno niz wcale.
Provided, Ze potrafi si¢ wyciagna¢ z tego jakowe$ logiczno-aktualne wnioski z zakresu
polityki wiasnego podworka i biatego Dworu). A teraz po tym — nadleciat Twoj dobry
list; najserdeczniejszy balsam!!

Na wlasny temat nie podejmuj¢ si¢ wyszczegolniac z takim wdzigkiem, jak Ty, ko-
chany (i utalentowany) Jorgenie. Tyle tylko, ze: w ostatnich 8-miu latach przyczepito
si¢ do mojej anatomi tyle zahaczajacych o siebie trabli, ze — ani $ladu o dawnej Kali.
From time-to-time mysle sobie: ,,no, to juz chyba wszystko czym pomystowy Los
moze mnie obdarzyé — nogi, oczy, plecki zarejestrowane”... Okazuje si¢, ze jest On
znacznie bardziej ode mnie pomystowy. To hell with him.

Wobec powyzszego ograniczam resztki nadwatlonych wysitkéw do zachowania
przynajmniej minimalnych pozoréw anty-wspoétuczuciowych. Ale pisac¢ (w szczegolno-
$ci do Bliskich) — jest mi coraz trudniej. A zawsze myslatam sobie, odstukujac w nie-

33 Ksigzka to Obserwacje duriskiego dyplomaty w Polsce 1939 autorstwa J. L. F. Mogense-
na, wydana przez Instytut Polsko-Skandynawski w Kopenhadze w 1994 r.
3% Mildred Schroeder (1918-2014), amerykanska autorka.
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malowane drzewo: jesli, nie daj Boziu, bede musiata odej$¢ od sztalug — to zostanie
taka masa cickawych wspomien przed-emigracyjnych na mojg starg Smith-Coronkeg.
I — rzeczywiscie...

W sumie (co chciatam powiedzie¢ krotki, a tez si¢ nie udato): brak czgstrzych wia-
domosci z nad naszej Zatoki nie ma nic wspolnego z brakiem mysli i tgsknoty do Was,
Raczej przeciwnie. Jestescie ostatnimi juz Bliskimi, jacy mi jeszcze zostali, a do tako-
wych nie potrafi¢ naciagga¢ owego ,,gorsentu pozoréw”, Voila.

O polityce — zaréwno w Belwederze, jak w Bialym Domu®® — szkoda gawarit’, bo...
szlak moze trafi¢, a tego by jeszcze brakowato. Mato lepiej w naszym San Francisco.
Od wielu lat ,,biali” stanowia zastraszajaca minority, spotggowang w ostatnich latach
manewrami Clintonéw*® zyskiwania sobie glosow za wszelka cene (mozna by rzec
Hilary’ious! — gdyby nie §wiadomos¢ aktualnoéci powiedzonka Wieniawy®’, tak smut-
no-aktualnego w zaistniatej sytuacji: ,.koniec dowcipéw — zaczynajg si¢ schody”).
A ceny sg rozne: dawni Japonczycy zarzadzali (i dostali) az $ 20 tys. za prewencyjne
wakacje w obozach po Per Harbour™, a reszta kolorowcoéw wszelkich denominacji
(tych niby bez pracy) otrzymuja po kilkaset $$$ od dziecka, wigc mnoza sie jak kroliki.
Jesli za$ chodzi o pracg, to ,,Chicanos”, jak dotychczas, ograniczajg si¢ glownie do
agriculture, robiac jedynie duzo wrzasku, strajkow i zametu (nie mowiac juz, oczywi-
$cie, o kosztach policyjnych odstawiania do granicy tych naptywajacych co-nocy ,,na
lewo” 1 odstawianych z powrotem, w proporcji 500 in—na 50 out). Tyle w wielkim
skrocie, o nich.

Natomiast, prawdziwa grozbe dla nieco trzezwiej przewidujacych stali si¢ tacy i in-
ni Azjaci (Koreanczycy, Vietnamczycy, a ostatnio i nawata rodowitych Chinczykow).
Za Waszych czasow stanowili oni jeszcze wdzigczng dekoracje przyciagajaca dolaro-
wych turystow, jak tez miejscowych, do czarujgcego China Town. DZIS — to centrum
Mafii, narkotykow itp. crimes z gatunku migedzynarodowych, a oplatajacych cate San
Francisco. O dawnych spacerach z pieskiem wieczorowa pora — nie ma mowy. Tak,
jak nie ma tutaj jednego dnia bez paru gwattow, napadéw, poranien, czy zgota za-
bojstw.

To jednak strona medalu ,,z6ttego niebezpieczenstw” (jak to proroczo przewidywat
moj ukochany Oleczek-wujaszek). A druga — ani nie skonczytam listu, ani nie mogta-
bym go wystaé, bo sama nie doleze¢ do skrzynki, a podrgczni wyjechali na week-end
17-go. Koncze pospiesznie, bo jutro mam lekarza wigc sama wrzuce list do skrzynki
w taksowkowym przejezdzie —

Ot6z ta druga strona medalu (raczej awers, niz rewers — ze wzgledu na skutki): przez
ostatnie par¢ lat Chinczycy opanowali catkowicie juz nie tylko podrg¢czne laundrenety,
mate restauracje, czy ,,mama-papa” sklepiki. Z kazdym dniem wypychaja biatych (bez
wzgledu na ich poprzednig przynaleznos¢ krajowa) ze wszystkich zawodéw: malowa-
nie domoéw i mieszkan, ogrodnictwo frontowe i patios; restauracje, naprawa dachow
i okien, sprzatanie mieszkan — dostownie wszystko... A przede wszystkim: szpitale,

33 Biaty Dom, siedziba prezydenta Stanoéw Zjednoczonych.

36 Bill Clinton, prezydent USA (1993-2001).

37 Bolestaw Wieniawa Dhugoszowski (1881-1942), gen. dyw. (1918-1938), dyplomata, pu-
blicysta.

38 Pearl Harbor, amerykanska baza okretéw na Pacyfiku, na wyspie Oahu, Hawaje. Podczas
drugiej wojny $wiatowej 7 XII 1941 r. baza zostata zaatakowana przez sily japonskie, co spowo-
dowalo przystapienie Stanow Zjednoczonych do wojny.
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prywatni lekarze, dentys$ci. Nursing, sekretariat, laboratories — wylacznos¢ nie do
uwierzenia... | nikt nie protestuje przeciw — dyskryminacji Biatych.

Nie mam pojgcia po co to wszystko pisalam? Pewnikiem, zeby nie pisa¢ o sobie.
A takze moze i dlatego, ze, wychylajac si¢ z moich domowych pieleszy jedynie do
szpitala czy lekarza, przeskakuje mijajacy Czas — tak szybki w ogodle, a w naszym
wieku specjalnie galopujacy.

Kochani — koncze te chaotyczna epistotke, dzigkujac Wam bardzo za pamigd,
dobry i bliski list Jorgena, oraz zataczone kartki z Svaneke (chociaz na nich odszukiwa-
fam Wasz domek)

Mocno przytulam,

Piszg przez kalke, bo skonczyla si¢ tasma.

I jeszcze, ze takiej pogody, jak tegoroczna ,,najstarsi ludzie...” etc. Myslg, ze zima
bedzie wyjatkowo mrozna. U nas w S.F., temperatura skacze i spada od prawie upatu
— do prawie przymrozku plus wicher i nocna mgta. Bardzo meczace dla sercowcow...

Hanka

sk

U schylku zycia naszych bohaterow w rozmowach stale pojawiat si¢ watek
emerytury i tesknota za Polska, wolng Polska. Ich marzenia mie$city w ich planach
zyciowych, w tym zycie na emeryturze w Polsce, jako miejscu im najblizszym
i najmilszym. Warunkiem bylo jednak, by Polska byla wolna. Okres pobytu na
emigracji byl wypeliony obawami o przyszto$¢ Polski i w koncu zapanowata rados¢
z odzyskanej przez Polske wolnos$ci. Pozostata jednak troska, co przyniesie najblizsza
przysztos¢ po prawie potwiecznym panowaniu komunistow. ..

Wowczas brakowato juz im sit, by odwiedzi¢ drogie miejsca, nie mowiac juz
0 powrocie na ojczysta ziemig. Spehily si¢ marzenia o wolnej Polsce, ale pozostata
tesknota za miejscem rodzinnym, ktdre bezpowrotnie utracili w 1945 roku.

Listy zawierajg elementy, ktore niewatpliwie sa uzupelieniem biografii osob
zastuzonych dla ich ziemskiej ojczyzny. Pisowni¢ i podkreslenia pozostawiono jak
w oryginale.
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