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Emil PASIERSKI (Wroclaw)

Nie najwdzieczniejsze to i nie najprostsze zadanie opisac relacje Czestawa Miltosza
i Jana Nowaka-Jezioranskiego. Bo cho¢ z jednej strony obaj byli w historii Polski XX
wieku postaciami wybitnymi — symbolicznymi wrecz dla swoich czaséw — to z dru-
giej strony opowiadanie o ich wzajemnych stosunkach jest w istocie narracjg o nieuf-
nosci, dwustronnym niezrozumieniu, niechgci i konflikcie. Dodajmy, Zze narracja dos¢
krotka, opartg na niewielkiej liczbie przekazéw. A jakie byly przyczyny obopoélnych
kontrowersji? Bez watpienia ztozone. Mozna bra¢ pod uwage silne temperamenty
z wyostrzonym instynktem zachowania autonomii, a takze roézne tradycje, §wiatopo-
glady i nieprzystajace modele patriotyzmu, ktére w polskich warunkach bardzo rzadko
zazebialy si¢ ze soba bezkonfliktowo, do tego odmienna aksjologia — by wymienié
kilka najoczywistszych czynnikdw.

Monografie okotoliterackiej dziatalnosci Rozglo$ni Polskiej Radia Wolna Europa
pod wodza Nowaka w kwestii wspoOtpracy z Mitoszem sumiennie odnotowujg wicksze,
a zazwyczaj jednak mniejsze przejawy obecnosci jego dziet na falach radiostacji, lecz
nie s3 mimo wszystko z oczywistych powodoéw w stanie wyjs¢ poza ramy bolesnego
by¢ moze dla wielu stwierdzenia o faktycznym braku takowej kooperacji'. Bo choé
lista pisarzy wspolpracujacych z RWE w ciagu lat byta bardzo dluga i otwarta na ludzi
o zroznicowanych pogladach, to prézno szuka¢ na niej poety, ktory, mozna powiedziec,
byt jednym z gléwnych i zarazem nielicznych ,,wielkich nieobecnych”. Jerzy Giedroyc
nie bez kozery pisat w liScie do Mitosza: ,,[...] FE posiada jaka$ dziwng sit¢ atrakcyjna.
Ze znanych mi pisarzy jeste$ bodaj jedynym, ktory z FE nie wspolpracuje. Znajdujac

! Zob. m.in.: K.W. Tatarowski, Literatura i pisarze w programie Rozglosni Polskiej Radia
Wolna Europa, Krakéw 2005; V. Wejs-Milewska, Radio Wolna Europa na emigracyjnych szla-
kach pisarzy: Gustaw Herling-Grudzinski, Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czestaw
Straszewicz, Tymon Terlecki, Krakéw 2008.
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na to dziesiatki wyjasnien™. Decydujace znaczenie, co potwierdzaja kolejne zrodta
publikowane na przestrzeni ostatnich lat® — facznie z korespondencja Mitosza i Nowa-
ka zatrzymana niegdy$ przez Redaktora Giedroycia i upubliczniong dopiero po $mierci
obu bohateréw niniejszego szkicu® — wydaje si¢ mie¢ tu konflikt personalny. Przesle-
dzenie jego historii dostarczy wielu odpowiedzi na nasuwajace si¢ w tym kontekscie
pytania.

skesksk

Z perspektywy Mitosza sprawa kontaktow z RWE wygladala nad wyraz klarownie.
Biograf Kuriera z Warszawy odnotowat nawet do$¢ weztowato kluczowe punkty jego
oceny tej instytucji:

Czestaw Mitosz nienawidzit RWE. Dla niego rozglosnia reprezentowata tylko $lepy an-
tykomunizm i skupiata typowych londynskich emigrantéw. Takich, ktorzy na poczatku
lat 50., po jego decyzji, by pozosta¢ na Zachodzie, opluwali go za to, ze ,,wystugiwat
si¢ warszawskiemu rezimowi’™.

Inny wnikliwy obserwator tych relacji, a momentami nawet ich moderator, o ktorym
z wielu wzgledow nie wypada tu zapomnie¢ — Jerzy Giedroyc — podawal natomiast:

Moje stosunki z Wolng Europa nigdy nie byty najlepsze, ale on [Mitosz] uwazat Wolng
Europe za instytucje niestychanie szkodliwa i na tym tle tez dochodzito do spigé. M.in.
gdy zrzucono do Kraju w ramach tzw. akcji balonikowej Zniewolony umyst, z ktorego
zrobiono miniaturowe wydanie, o czym zreszta nikt z nas nie wiedziat i co bylo pod
tym wzgledem posunigciem dos¢ gangsterskim. Wybuchta kolosalna awantura. Mitosz
chciatl wytacza¢ proces, ale do tego nie bylo niestety podstawé.

Sam Mitosz — poza korespondencjg — nie po§wigcil wiele miejsca w swej tworczosci
kontaktom z Wolna Europg i z Janem Nowakiem-Jezioranskim, co nie wydaje si¢ bez
znaczenia. W nielicznych tego typu wzmiankach akcentowatl jednak przede wszystkim
kwesti¢ zaleznos$ci rozgtosni od amerykanskich funduszy, z luboscig przeciwstawiang
niezaleznosci ,,Kultury” i Jerzego Giedroycia, krytykujac jednoczesnie takze propago-
wany na antenie model patriotyzmu, osadzony gleboko w do$¢ konserwatywnym nur-
cie polskiego katolicyzmu i negatywnie oceniajac monopolistyczne reguly wspotpracy

2y, Giedroyc, Cz. Mitosz, Listy 1964—-1972, oprac. M. Kornat, Warszawa 2011, s. 64 (list
z 8 grudnia 1964).

3 Zob. m.in.: J. Nowak-Jezioranski, J. Giedroyc, Listy 19521998, wyb., oprac. i wstep
D. Platt, Wroctaw 2002; J. Giedroyc, Cz. Mitosz, Listy 1952—1963, oprac. i wstgp M. Kornat,
Warszawa 2008; J. Giedroyc, Cz. Mitosz, Listy 1964—1972, oprac. M. Kornat, Warszawa 2011;
J. Giedroyc, Cz. Mitosz, Listy 1973-2000, oprac. M. Kornat, Warszawa 2012; Cz. Mitosz, K. A.
Jelenski, Korespondencja, red. B. Torunczyk, oprac. R. Romaniuk, Warszawa 2011.

* Cz. Mitosz, Przyczynek do dziejow literatury na emigracji, Zeszyty Historyczne 2005
z. 152. W teks$cie tym, powstalym na przetomie 1964 i 1965 roku, komentowat Mitosz list No-
waka, zapraszajacy go do wspolpracy z RWE, i swa odpowiedZz odmowng. Obydwa listy zacho-
watly si¢ zarowno w archiwum Milosza w Beinecke Rare Book and Manuscript Library w Yale
(series V: Professional Papers, box 178, folder 2772), jak i w archiwum Jana Nowaka-
Jezioranskiego zdeponowanym w Zaktadzie Narodowym im. Ossoliniskich we Wroctawiu (Kore-
spondencja 1944—1975, sygn. 82-100/99, t. 32).

5T, Kurski, Jan Nowak-Jezioranski. Emisariusz wolnosci, wstep W. Bartoszewski, Warsza-
wa 2005, s. 119.

67, Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, oprac. K. Pomian, Warszawa 1994, s. 162.
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z emigrantami’. Do$¢ reprezentatywny dla catosci jest opis $wiadomosci Mitosza na
poczatku lat 50., pochodzacy z tomu Zaraz po wojnie:

[...] zdawalem sobie sprawg, z czego zyja piszacy emigranci. Ich Zréodtem zarobku byta
zimna wojna, a takie instytucje jak Wolna Europa korzystaty z przywilejéw monopoli-
sty. Zbyt krngbrny, zeby si¢ przystosowaé, co miatem do wyboru? I8¢ pracowaé w fa-
bryce albo na stacji benzynowe;j?

Niejako rozwinigciem podjetej w nim mysli na temat wlasnego losu, ale i stosunku do
RWE, jest fragment Abecadta:

Jak to si¢ udato i gdzie, w trudnej Francji, bez zadnej posady? Myslac o tym, czuje
strach, ale po fakcie. Byla oczywiscie ,,Kultura”, ale, sama uboga, mogta zdoby¢ si¢
tylko na skromne honoraria. W dodatku posréd emigrantéw bylem bodaj jedynym, kto-
ry odmowit pisania do Wolnej Europy, bo nie podobato mi si¢ jej bicie w patriotyczny
beben i kropienie $wigcona woda .

Jak wida¢, od strony Mitosza sytuacja — chociaz jasna — byla tez jednak wyraznie
zaogniona i w najmniejszym stopniu nie tagodzily jej oczywiste wyjatki od przekrojo-
wych opinii cytowanych powyzej, jak chocby fakt, ze w gronie 0séb zrekrutowanych
przez Nowaka do pracy w Rozglosni Polskiej RWE byt np. Kazimierz Zamorski —
jeden z sygnatariuszy opublikowanego na tamach ,,Kultury” Oswiadczenia, bioracego
Mitosza w obrone i sprzeciwiajacego si¢ atakom na poete w prasie emigracyjne;'.
Znacznie donio$lejsza role wydawaty si¢ odgrywaé jednak reguly przeczace tym
chlubnym wyjatkom, uosabiane w tym przypadku zwlaszcza przez Wiktora Troscianke,
ktory w oczach poety, ale i nie tylko, uchodzit za jednego z najbardziej nieprzejedna-
nych jego wrogéw wérod personelu RWE',

Z perspektywy Nowaka sprawa si¢ juz nieco komplikowata. Po pierwsze pocho-
dzace od niego przekazy na temat Mitosza — abstrahujac jeszcze od ich nacechowania
emocjonalnego — nie sg juz tak jednorodne, a bywa tez, ze po trosze si¢ wykluczaja,
jak cho¢by w przypadku, gdy byt pytany o wzor pisarza politycznego i dziennikarza;
odpowiedzie¢ miat:

W okresie powojennym, zwlaszcza kiedy bylem w Wolnej Europie, wielkie wrazenie
zrobil na mnie i stat si¢ ogromng pomoca Mitosza Zniewolony umyst. Byt niejako klu-
czem dla zrozumienia mentalno$ci kolaborujacych z systemem sowieckim intelektuali-
stow'%.
Chwalac ksigzke Mitosza w jednym miejscu, w innym potrafit zdoby¢ si¢ natomiast na
iScie brawurowa wzmianke na temat uchodzcow z Polski, gloszaca ni mniej, ni wigcej:
,,0d czasow ucieczki Mikotajczyka, Korbonskiego i innych przywdodcow PSL-u w 1947
roku — az do wiosny 1953 roku nie bylo ani jednego glosnego wypadku wybrania
wolnoséci przez wybitna osobistosé polska'*”. Ponadto Nowak jako udzielny wiadca

7 Zob. m.in. szkice: T ajemniczy pomnik i Zosia Hertz wtaczone do tomu Zycie na wyspach
(Krakow 1997). Sposrod innych wyimkow z Mitosza na ten temat warto zwrdci¢ uwage takze na
rozmowe poety z Jerzym lllgiem pt. Grozi nam plaskos¢ i wulgarnosé, [w:] Cz. Mitosz, Rozmo-
wy polskie 1979-1998, Krakow 2006.

8 Cz. Mitosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945-1950, Krakow 2007, s. 592.

’ Tenze, Abecadlo, Krakow 2001, s. 243.

10 Kultura 1951 nr 12 (50), s. 3.

" Poeta poswiecit Tro$ciance m.in. jedno z haset w swym Abecadle.

12 J. Nowak-Jezioranski, F. akty, wydarzenia, opinie, Warszawa 2001, s. 40.

13 Tenze, Wojna w eterze, Krakdéw 2005, s. 115.
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catkiem rozleglego imperium medialnego, jak by$Smy dzi$ to nazwali, nie musiat swych
opinii wyraza¢ bezposrednio. Mogt dawac¢ im wyraz rowniez przez takie, a nie inne
posuni¢cia kadrowe czy programowe.

Pierwszym i gtéwnym powodem do nawigzania kontaktu Nowaka z Mitoszem byt
oczywiscie rzeczony juz Zniewolony umyst, opublikowany w lutym 1953 roku przez
Instytut Literacki'®. Wczesniej, np. gdy przyszly szef sekcji polskiej kompletowat swoj
monachijski zespot, taka ewentualno$¢ nie byta najwyrazniej w ogole brana pod uwa-
ge, co w kontekscie bogatych przeciez do§wiadczen Milosza, jako pracownika Polskie-
go Radia w Wilnie i w Warszawie (1935-1939), kaze domysla¢ si¢ powodow takiego
zaniechania i przyczyn szuka¢ wlasnie po stronie negatywnego stosunku do poety,
ktérego decyzja o pozostaniu na Zachodzie w 1951 roku, przypomnijmy, zostala przy-
jeta przez kota emigracyjne z mieszanymi uczuciami, zwlaszcza w Londynie. Oliwy do
ognia dolato wkrotce jeszcze majowe wystapienie poety z glosnym artykutem Nie'’,
w ktorym wyraznie dawat on do zrozumienia, ze nie ma zamiaru posypywac glowy
popiotem.

Wrazenie, jakie wywarl jednak Zniewolony umysi, bylo na tyle silne, ze odsungto
na dalszy plan ewentualne obickcje. Juz w czerwcu 1953 roku Jerzy Giedroyc relacjo-
nowat w liscie Jozefowi Wittlinowi:

Niewatpliwie ksigzka Milosza przelamata w duzym stopniu nastroje. Ostatnio F[ree]
E[urope] z Monachium zwrdcilo si¢ z prosba o zgode na recytacje ustepow Zniewolo-
nego umystu. Biorac pod uwage wrogi wrecz stosunek sekcji polskiej w Monachium do
niego, to jest duzy p0stqp16.

Istotnie, w amerykanskim archiwum poety zachowato si¢ datowane na 14 grudnia 1953
roku zezwolenie na wykorzystanie w audycjach emitowanych do krajow Bloku
Wschodniego fragmentow Zniewolonego umystu'’. Co ciekawe — Mitosz, podpisujac
ow dokument, wprowadzil w nim niebagatelng poprawke, wykreslajac z grona dopusz-
czonych panstw Polske, gdzie cieszacy si¢ tam zakazang stawg zbior esejow nie moglh
by¢ odtad legalnie rozpowszechniany przez radiostacje. Czy autor chcial w ten sposob
zadbac o prawa polskiego wydawcy ksiazki, tj. Jerzego Giedroycia? Czy w decyzji tej
byt moze juz zalazek pdzniejszych bolaczek Mitosza, ktdéry wyjatkowo nie cenit sobie
splendoru sptywajacego nan tylko dzigki Zniewolonemu umystowi i juz wkrétce zaczat
zwalcza¢ wszelkimi §rodkami przyszywang mu tatke pisarza politycznego? Bylo bar-
dzo prawdopodobne, ze takie uznanie, pochodzace na dodatek ze strony RWE, tym
bardziej doskwierato poecie i nie bylo powodem do satysfakcji. Wprawdzie dla rozgto-
$ni ksigzka byta bardzo przydatnym narzedziem walki propagandowej, ,.kluczem —
jak mowit Nowak — do zrozumienia mentalno$ci kolaborujacych z systemem sowiec-
kim intelektualistow”, jednak Mitosz miat prawo obawiac si¢, ze bedzie ona wykorzy-
stywana jako wytrych, pozbawiajac samego autora podmiotowosci i redukujac jego
role do rangi analityka czy obdarzonego sprawnym pidérem politologa. Niewiele wska-
zywalo, ze mogloby by¢ inaczej...

Wkrétce w listopadzie 1954 roku Mitosz dostat zaproszenie do wzigcia udziatu
w noworocznej ankiecie radia, prezentujacej glosy ,,najwybitniejszych przedstawicieli

"z Mitosz, Zniewolony umyst, Paryz 1953, Biblioteka ,,Kultury” t. 3.

'S Kultura 1951 nr 5 (43), s. 3-13.

' M. Ptasifiska-Wojcik, Z dziejow Biblioteki Kultury 19461966, Warszawa 2006, s. 121
(list z 29 czerwca 1953).

" Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Czeslaw Milosz Papers, series I:
Correspondence, box 52, folder 741.
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kultury polskiej na emigracji” na temat ich planow na nadchodzacy rok'*. Reakcja
poety, utrwalona w liscie do Jerzego Giedroycia, okazala si¢ jednak nad wyraz nieufna
i nerwowa, co najlepiej obrazuje poczatkowy stan wzajemnych relacji z Nowakiem:

[...] zwrdcito si¢ do mnie Radio Free Europe, sekcja polska, tzn. dostatem list podpisa-
ny Nowak i Palester — chca, zebym opowiedzial o swoich planach literackich etc.
w ramie ankiety wérdd pisarzy. Zebym to nagrat u Michalowskiego, ktory juz mnie ta-
pat w Paryzu telefonicznie. Ot6z nie wiem, co z tym zrobi¢. Wie Pan, Ze to radio nie
jest dla mnie szczegdlnie pachnace i ze dobrej opinii w Polsce nie ma. Wole¢ zapytaé, co
Pan o tym sadzi, niz wlapa¢ si¢ [!] niepotrzebnie. [To pilne, niech Pan odpowie].
Oczywiscie, ze glos moj nagrany to znaczy ,,Milosz przemawial przez Free Europe”.
Jezeli zalezy mnie, a pewnie i Panu jako ,,Kulturze”, na pewnej autonomicznos$ci sta-
nowiska, ktére by nas odcinato od pewnych robotek — a wie Pan, ze to jest wszystko
bardzo ptynne i na zacieraniu granic szczegoélnie pewnym kotom zaréwno za granica,
jak w Polsce zalezy — to mnie si¢ zdaje, ze trzeba si¢ nad tym zastanowic. [...] Wydaje
mi si¢, ze powinienem odmoéwic, albo, jezeli chcg uniknaé zadraznien, mogg si¢ zgo-
dzi¢ na to, zeby Michatowski zrobit interview ze mna i podat jako swoj artykut, a nie
moj osobisty speech. To zaproszenie jest zresztg do§¢ charakterystyczne, ale podobne
do zapraszan do Zwiazku Pisarzy w Londynielg.
Nie wiemy, co Jerzy Giedroyc poradzil poecie i czy byl skuteczny. Faktem jest
natomiast, ze Mitosz nie odrzucil propozycji nawigzania blizszego kontaktu, przemowe
nagrat i mozna jej do dzi$ nawet postucha¢®. Mimo ze wzbudzito tyle obaw poety, nie
bylo to jeszcze jednak zaproszenie do stalej wspolpracy. Na to trzeba bylo poczekad
blisko rok i by¢ moze ,,zastuzy¢”... Na przetomie lat 1954/1955 i w samym 1955 roku
byly co najmniej dwie okazje, dzigki ktorym Mitosz — zupelnie nieswiadomie —
wzbudzit zaufanie Nowaka — w obu przypadkach przyczynit si¢ do tego Jerzy Gied-
royc. Pierwsza z nich byta planowana przez Redaktora w porozumieniu z Nowakiem
wyprawa poety do obozu uchodzcoéw w miejscowosci Valka w celu napisania reportazu
o panujgcych tam dramatycznych warunkach. Jeszcze przed publikacja w ,,Kulturze™?'
tekst zostal wystany do Monachium i zyskat spory entuzjazm Nowaka, ktory ocenit go
jako ,,doskonale napisany” i chwalit jego wywazony charakter™.
Drugim przykltadem moze by¢ kontekst tzw. ,Listu 48” z sierpnia 1955 roku,
w ktorym krajowi literaci na falach Radiostacji ,,Kraj” apelowali do emigrantow, by ci
wracali. W liscie do Redaktora Nowak wprost napisat wowczas, ze Mitosz bylby najle-
piej powotanym do odpowiedzi na takie apele”. Delikatne i ryzykowne przedsigwzic-
cie, w rozegranie ktdrego zaangazowata si¢ zarowno paryska ,Kultura” jak i RWE,
przyniosto jednak tylko polowiczny sukces. Wysuwany przez nich postulat zaproszenia
krajowych sygnatariuszy do Maisons-Laffitte miat nie doj$¢ do skutku wtasnie z po-
wodu Mitosza, ktéorego obecnos¢ i przewodnictwo podczas rozméw byty nie do prze-
tknigcia dla strony krajowej*!. Niemniej podczas akcji udato si¢ w duzej mierze wyka-
za¢ brak dobrej woli krajowych inicjatoréw catego przedsiewziecia i zdemaskowac ich
nieczyste zamiary.

' Tamze.

19 . Giedroyc, Cz. Mitosz, Listy 1952-1963, s. 200.

20 http://www.polskieradio.pl/68/2461/Audio/290142 [dostep: 2 XII 2014].

2z Mitosz, Valka, czyli poza czasem, Kultura 1955 nr 4 (90), s. 5-17; przedruk w: Kon-
tynenty, Paryz 1958, Biblioteka ,,Kultury”, t. 29.

2 J. Nowak-Jeziorafiski, J. Giedroyc, Listy 1952-1998, s. 65.

B Tamze, s. 69.

4 Tamze, s. 110.
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Widoczny wzrost zainteresowania Mitoszem poskutkowat w koncu wystaniem do
niego przez Nowaka krotkiego zaproszenia do poprowadzenia na antenie cotygodnio-
wej 10-minutowej audycji z cyklu List do komunisty, z gaza 125 dolaréw miesiecznie®.
List 6w z 10 wrzesnia 1955 roku, dos¢ formalnie zwracajacy si¢ z prosba o nawiazanie
wspolpracy, ponownie zostal przez Milosza przyjety chtodno. Po blisko dziesigciu
latach poeta tak pisat o tym w komentarzu:

Wypada zauwazy¢, ze list wieloletniego kierownika Rozglosni Polskiej, Jana Nowaka,
do polskiego poety jest pewnego rodzaju curiosum 1 wskazuje albo na stabg orientacje
co do tego kto byt kto, albo, wyrazajac si¢ delikatnie, na brak taktu. Trzeba tez wyja-
$ni¢, ze 125 dolaréw i wtedy bylo suma skromna, niemniej dla poety zamieszkatego we
Francji 1 borykajacego si¢ z niedostatkiem, stanowitaby ona powazng cz¢$¢ miesigcz-
nego budzetu. O wiele trudniej przysztoby mu odpowiedzie¢ na ofert¢ odmownie, gdy-
by dotyczyta ona odczytow o literaturze, czyli tres¢ listu decyzje odmowna ulatwita®.

Z powyzszego wynika, ze mimo wszystko Mitosz nie zamierzal odrzuca¢ oferty No-
waka a priori. Jasno pisat, ze gdyby zlecenie opiewato na innego typu audycj¢, mogiby
mie¢ co najmniej dylemat. Zapotrzebowanie RWE bylo jednak doktadnie sprecyzowa-
ne i skierowane ponownie nie tyle do Milosza-poety, co do autora Zniewolonego umy-
stu, 1 to zapewne w znaczniej mierze go odstreczyto. W odpowiedzi utrzymanej w jak
najbardziej uprzejmym tonie, odestanej Nowakowi blisko dwa tygodnie pozniej, tak
motywowat poeta swa decyzje:

Mowitem juz Herlingowi, ze taskawej Panskiej propozycji dostarczenia radiu Free Eu-
rope pogadanek List do komunisty nie moge przyja¢. Powody sa nastepujace:

Nigdy nie uprawiatem publicystyki politycznej w sensie popularnym i prawdopo-
dobnie nie umialbym tego robié.

Po drugie, linia ogélna radia Free Europe jest dla mnie niejasna, co wynika zapew-
ne z tendencji calej instytucji, ktorej audycje polskie sa tylko odcinkiem. Zasadniczy
cel: krytyki obecnego systemu w Polsce nie wyczerpuje sprawy, bo krytyka taka moze
by¢ przeprowadzana z réznych stanowisk, nieraz diametralnie ze soba sprzecznych.
Obawiam si¢, ze reprezentuj¢ stanowisko, ktore, chociaz dos¢ rozpowszechnione
w Polsce, nie byloby zgodne z linig Free Europe.

Wreszcie, moéwienie o kwestiach politycznych do kraju byloby dla mnie zbyt duza
odpowiedzialno$cia. Faktem jest, ze nie mogtbym w tej dziedzinie ofiarowa¢ shucha-
czom zadnego rozsadnego planu dziatania. Nie twierdzg, Ze jest to zasadniczo niemoz-
liwe. Ograniczam si¢ do uznania szeregu warunkow, ktore to umoZliwiajq27.

Odmowa Mitosza nie pozostawiata Nowakowi watpliwosci, ale wydaje si¢ tez, ze nie
palita mostéw dla ewentualnej wspotpracy za jakis czas i w innej formule. Mozna by
zaryzykowac tezg, ze obie strony odtozyly taka mozliwo$¢ na blizej nieokre§long przy-
szto$¢, gdyby nie to, ze juz wkrotce doszlo do wydarzen, ktore znacznie spotggowaty
nieche¢¢ poety do RWE i szefa sekcji polskiej osobiscie. W koncowce roku 1955 zacze-
ly bowiem pojawiac si¢ w prasie krajowej sygnaly o tajemniczym zrzucaniu zminiatu-
ryzowanego wydania Zniewolonego umystu z balonikéw na terytorium Polski*®. Po-

» Zob.: Cz. Mitosz, Przyczynek do dziejow literatury na emigracji, s. 131-132.

26 Tamze, s. 131.

*7 Tamgze, 5. 132-133.

28 Jednym z pierwszych ,,informatoré6w” byt Jerzy Putrament, ktory w paszkwilu po§wigco-
nym Mitoszowi pisat: ,,W dosy¢ szybkim tempie pisze [Milosz] ksiazk¢ o ‘zniewolonym umy-
$le’. Znajduje natychmiast wydawcow, thumaczy, reklamiarzy. Dzielo jego w specjalnej, kie-
szonkowej edycji taduje si¢ na dywersyjne baloniki. Chtopi na Dolnym Slasku znajduja je od
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niewaz byla to jedna z metod pracy Wolnej Europy, podejrzenia szybko padly w tamta
stron¢. W styczniu 1956 roku Giedroyc pisat nawet do Nowaka:

Mitosz zamierza da¢ w najblizszym numerze ,,Kultury” suche sprostowanie a propos
artykutu Putramenta o nim. Poniewaz prostuje migedzy innymi zarzutami o zrzucaniu
Zniewolonego umystu na balonikach do Polski, wolg Pana o tym z gory uprzedziézg.

W lutowym numerze ,,Kultury” Mitosz odniost si¢ do licznych zarzutow, formutowa-
nych pod jego adresem, w tym do ekspediowania ksigzki balonami do Polski. Pisat
m.in., Ze nic o tym nie wie i ze ,,moglaby to zrobi¢ tylko Free Europe, ale wtedy zwro-
citaby si¢ do polskiego wydawcy, to jest ‘Kultury’ o zgode na specjalne wydanie, co
nigdy nie nastgpito”*’. Sprawa nie doczekata si¢ ostatecznego wyjasnita. Poeta chciat
wytacza¢ nawet proces, ale brak bylo wystarczajacych dowodow, aby pokusi¢ si¢
o pewng wygrang. Sam Nowak w latach pdzniejszych pytany o to nieraz przez Gied-
roycia, zawsze odrzucat podejrzenia, sugerujac, ze kto§ inny wlaczyt si¢ do 6wczesnej
propagandowej rozgrywki — nawet nie Amerykanie” .

W takiej oto chtodnej, niewolnej od podejrzen atmosferze docieramy do roku 1964,
kiedy miejsce miat kulminacyjny moment w dziejach znajomosci Mitosza z Nowa-
kiem-Jezioranskim. Bezposrednim powodem do zabrania glosu przez poetg w sprawie
Wolnej Europy stat si¢ tym razem tzw. ,,List 34, do ktorego naglosnienia w §wiecie
radiostacja walnie si¢ przyczynita. W swym komentarzu do tej sprawy, opublikowanym
jako gtos w ankiecie londynskich ,,Kontynentéw”, po raz kolejny wrocit poeta do swej
krytycznej oceny RWE, rozwijajac ja na konkretnym przyktadzie:

Z tym radiem nigdy nie wspotpracowalem z powoddéw pryncypialnych, ani mnie ono
zigbi, ani grzeje 1 weale nie mysle, ze w catej sprawie protestu [34. — E.P.] $cieraly si¢
dwa tylko obozy, cho¢ zaréwno rzadowi w Warszawie, jak Wolnej Europie zalezato na
stworzeniu takiego wrazenia. Wystepujac w obronie wolnosci stowa i zadajac uczciwej
prasy, sygnatariusze protestu dziatali wbrew interesom zar6wno cenzoréw, jak Radia
Wolna Europa, ktorego wplyw jest proporcjonalny do ograniczen, jakim w Polsce pod-
lega informacja [...] Opinia moich kolegéw w kraju o jej audycjach nie jest pochlebna:
audycje te uchodza za glos polskiego establishment, tylko ze przedwojennego, i zwra-
cajg si¢ przede wszystkim do tej klienteli, ktéra wrazliwa jest na stownictwo uwazane
niegdys$ za apanaz tzw. ,,ideologii narodowej”32.

Piszac w dalszej czgdci tekstu o pogardzie, z jaka autorzy audycji polskich RWE
w obliczu konieczno$ci w rodzaju ,,Listu 34” siega¢ musieli po intelektualistow o po-
gladach innych niz preferowane, wspomnial Mitosz takze o ,,ukochanych kmiotkach”,
ktorzy przy okazji powazniejszych spraw schodzili na dalszy plan. Btahe z pozoru
sformutowanie wrocito jednak jak bumerang w niepodpisanym artykule polemicznym,
opublikowanym w organie radiostacji — pi$mie ,,Na Antenie™*. Tekst oburzyt Mito-

czasu do czasu w zaro$lach zdziczatych malin. Obawiam sig, ze eksplozje myslowe, ktore w ich
umystach wywotuje, sa nieproporcjonalnie nikte w stosunku do kosztow takiej metody kolporta-
zu ksiegarskiego. Ale mniejsza z tym. Lepiej, aby dolary [...] szty na taka dywersj¢, niz na
szpiegostwo i trotyl”; J. Putrament, Cos z Milosza [przedruk w:] Dwa lyki Ameryki, Warszawa
1956, s. 151.

# J. Nowak-Jeziorafiski, J. Giedroyc, Listy 1952-1998, s. 96.

3% Cz. Mitosz, List do Redakcji, Kultura 1956 nr 2 (100), s. 155.

31 J. Nowak-Jezioranski, J. Giedroyc, Listy 1952-1998, s. 108 i 111.

2z Mitosz, Ankieta w sprawie akcji 34-ch, Kontynenty 1964 nr 67-68, s. 5.

33 Nieukochani kmiotkowie, Na Antenie 1964 nr 10, s. 7; przedruk: Cz. Miltosz, Przyczynek
do dziejow literatury na emigracji (s. 128-130).
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sza, grzebigc na dlugie lata mozliwo$¢ ewentualnej blizszej wspolpracy poety z RWE.
Nie tylko sama forma tekstu wydata mu si¢ niestosowna, ale i ewidentna nieprawda, na
ktorg od pierwszych momentoéw zwrécit uwage. Warto przytoczy¢ kluczowy fragment:

Co do uwag p. Czestawa Mitosza z Uniwersytetu Berkeley w Kalifornii, to i tutaj ogra-
niczymy si¢ do jego deklaracji o stosunkach mi¢dzy Radiem Wolna Europa a p. Mito-
szem. Tak jest — tych stosunkéw nie bylo i nie ma. Do wspotpracownikow, ktorzy
uzyczali swojego pioéra Rozglosni Polskiej Radia Wolna Europa, nalezy wiele najlep-
szych pidr na emigracji: poeci, powiesciopisarze, krytycy, filozofowie, eseisci. D o
wspotpracy tej nie zapraszali§my p. Czestawa Mitosza [wy-
r(')Znigzilie — E.P.]. Dlaczego — to juz catkiem inna historia, jakby powiedziat Ki-
pling™.

To wszystko, co nastapito potem, w coraz wigkszym stopniu rujnowalo wizerunek
Nowaka w oczach Milosza. Po stronie poety opowiedzieli si¢ w tym sporze zdecydo-
wanie m.in. Jerzy Giedroyc, Zygmunt Hertz i Konstanty Jelenski. Ten ostatni, wspot-
pracujac przeciez z Nowakiem, przedtozyl mu projekt listu, prostujacego tresci za-
mieszczone w ,,Na Antenie” i zagrozit jego publikacja w innych pismach, gdyby No-
wak sam nie podjat si¢ druku. Tekst nie zostat przyjety, a spotkanie odbyte w tej spra-
wie zrelacjonowat Jelenski Mitoszowi nast¢pujgco:

[Nowak] przyjechat specjalnie do Paryza prosi¢ mnie o ztagodzenie stwierdzen zawar-
tych w moim liscie skierowanym do ,,Na antenie” [...]. Dzi$ dopiero wysylam mu od-
powiedz, uscislajac oczywiscie, ze jesli nie opublikuje tego listu, zaprzestang wspolpra-
cy z Free Europe i ze opublikuje ten list in extenso w ,,Kulturze” oraz ,,Kontynentach”.
[...] napisalem mu takze, iz przypominam sobie, ze przed okoto dziesigciu laty mowites
mi o skierowanej przez nich do Ciebie propozycji wspoltpracy. Zaprzeczyt kategorycz-
nie, lecz rOwnoczesnie przyznal, ze zwracal si¢ do Ciebie dwukrotnie: raz w zwigzku ze
Zniewolonym umystem, za drugim razem — z propozycja wywiadu o Twojej tworczo-
$ci. Odnoszg¢ wrazenie, ze czuje si¢ bardzo niezr¢cznie z powodu wielkiego nietaktu,
jaki popetnit, totez przynidst obszerna dokumentacj¢, chcac mi udowodnié, ze jego ra-
dio zawsze wyrazalo si¢ o Tobie z najwyzszym uznaniem i ze on sam nigdy nie zwracal
si¢ do niechg¢tnych Tobie ludzi z Londynu z prosbg o artykuty krytyczne o Twoich
ksiqZkach”.

Za rada m.in. Jelenskiego Milosz zlecit wowczas przygotowanie przez kancelarie
prawng pisma, wzywajacego do sprostowania®. Zostalo ono wkrotce wystane, nie
przynoszac jednak rezultatu. W odpowiedzi Jelenskiemu zawart Mitosz najwnikliwszy
chyba portret Nowaka, jaki wyszedt spod jego pidra:

[...] zachowanie si¢ Nowaka w tej catej sprawie jest dla mnie zupelna zagadka. Rozu-
miem, ze mogl pusci¢ przez nieuwagg te notatke — moje twierdzenie w ,,Kontynen-
tach”, ze to radio jest pelne nienawistnikow eks-endeckich, dla ktorych kazdy intelek-
tualista jest prawie Berig nie byto wyssane z palca — ale jak interpretowac jego katego-
ryczne zaprzeczenia? Uwazatem go zawsze za czlowieka, z ktorym wspolnego jezyka
nigdy i w zadnych okoliczno$ciach nie mogtbym znalez¢, ale jednak przestrzegajacego
pewnych moralnych kodeksow. To rzuca niestety §wiatto na szlachetng narodowa pol-
ska etyke operujaca w matej skali i tylko dlatego niezdolng do powazniejszych gardto-

Cz. Mitosz, Przyczynek do dziejow literatury na emigracji, s. 129.

¥z Mitosz, K. A. Jelenski, Korespondencja, s. 52. Tekst Jelenskiego ukazat si¢ w Listach

do Redakcji, Kultura 1964 nr 12 (206), s. 161-162.

® Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Czeslaw Milosz Papers, series V:

Professional Papers, box 178, folder 2772.
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wych rozrobek. Ale wlasciwie to przyznajg, ze nie rozumiem. O probie Sciagnigcia

mnie na wspotpracownika za posrednictwem Herlinga-Grudzinskiego nie mogt przecie
. . o . S . o 037

zapomnie¢. Czy liczyl na to, ze listu nie przechowam i ze nie bedzie zadnych §ladow?

Stowa te, cho¢ podsumowujg poniekad okres kontaktow Mitosza z Nowakiem, piastu-
jacym jeszcze funkcje szefa Rozgto$ni Polskiej RWE, to nie wyczerpuja catosci kon-
taktow poety z ludzmi radiostacji. Warto w tym miejscu wspomnie¢ o bardzo sympa-
tycznym skadinad liscie Zygmunta Michatowskiego — przyszlego zastepcy, a potem
nastgpcy Nowaka — z grudnia 1960 roku do Milosza §wiezo urzadzajacego si¢ po
przeprowadzce do Stanéw Zjednoczonych, w ktorym tytutowal poete ,,Kochany Panie
i Drogi Mistrzu”, informujac go o uzgodnionym z szefem pozwoleniu na wysytanie mu
materialow prasowych, a takze o kolejnych dwoch zaproszeniach od Romana Palestra
do wrzigcia udziatu w ankietach dotyczacych wlasnej tworczosci’®. Pierwsze z nich
napisane zostato 9 lutego 1961 roku i wigzalo si¢ z nadchodzaca Wielkanoca, drugie
natomiast jest o tyle ciekawe, ze wyszto 29 pazdziernika 1964 roku, a wiec zaledwie
cztery dni po dacie widniejacej na numerze ,,Na Antenie”, w ktorym ukazali si¢ Nie-
ukochani kmiotkowie. ..

skesksk

Po tym, gdy z koncem 1975 roku Nowak odszedt z Rozglosni Polskiej RWE, w jego
kontaktach z Mitoszem nie nastapit przelom. Pewna zmiana stala si¢ widoczna za to
w relacjach poety z samg instytucja. Na ile to stopniowe zblizenie byto mozliwe dzigki
nieobecno$ci Nowaka, a na ile zdecydowaty o tym inne czynniki — np. werdykt Aka-
demii Noblowskiej w 1980 roku czy 13 grudnia rok p6zniej — trudno dzi$ rozstrzygac.
Faktem jest, ze od lat 80. poeta pojawial si¢ czesciej na falach RWE, m.in. w wywia-
dach, z ktorych pierwszym byt ten udzielony 7 listopada 1980 roku w Berkeley Annie
Frajlich. Na samym jego poczatku Milosz pragnat wyraznie zaznaczyé swoj stosunek
do stacji:

Od trzydziestu lat jestem wspotpracownikiem Instytutu Literackiego w Paryzu, kiero-
wanego przez Jerzego Giedroycia i wspotpracownikiem miesigcznika ,,Kultura”, wy-
dawanego przez ten Instytut. Tam ukazaly si¢ prawie wszystkie moje ksigzki i to jest
co$, co oczywiscie pozwala mi mowic¢ z pewna kompetencja o dziatalnosci calej tego
Instytutu, tego wydawnictwa. Nigdy natomiast nie pisatem, w ciggu tych trzydziestu
lat, do Wolnej Europy. Jestem obywatelem amerykanskim, ptace podatki, jest to insty-
tucja utrzymywana z moich podatkéw, bardzo pozyteczna jako zrodlo informacji. Gdy-
by to ode mnie zalezato, na pewno bym zwigkszy? jeszcze na to kredyty, ale uwazatem,
Ze istnieje pewna hierarchia, ktora trzeba utrzymywac. To jest, nigdy nie miatem wiel-
kiej ochoty by¢ dziennikarzem. Zreszta widziatem wielu ludzi zniszczonych przez
dziennikarstwo. Natomiast wspolpraca z Instytutem Literackim i z ,,Kultura” miata dla
mnie zupetie inny charakter®.

Co natomiast dziato si¢ dalej na linii Nowak—Milosz? Wszystko wskazuje na to, ze
sytuacja w najmniejszym stopniu nie ulegata poprawie, a uptywajacy czas nie tagodzit
przyczyn i skutkéw konfliktu, a wrecz przeciwnie — $wietnie je konserwowal. Z roku
1980 pochodzi najostrzejszy chyba obraz Nowaka, skreslony piorem poety. W liscie do

37 Tamze, fragment niepublikowanego listu Mitosza do Jelenskiego z 12 listopada 1964.
38 Tamze, series I: Correspondence, box 52, folder 741.

39 Samotnosci nikt nie wybiera. Z Czestawem Miloszem rozmawia Anna Frajlich, przedruk
w: Cz. Milosz, Rozmowy polskie 1999—2004, Krakéw 2010, s. 270.
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Giedroycia, dotyczacym organizowania Nagrody Fundacji POLCUL, umiescit Mitosz
nazwisko bytego dyrektora Rozglos$ni Polskiej RWE wsrod postaci, ktore w jego bio-
grafii zapisaly si¢ jak najgorzej:

Jak wiesz, Boniecki z Australii montuje t¢ nagrodg i jeste§ w jury, tak jak Gustaw i Ko-
takowski. Odpowiedziatem Bonieckiemu watpliwos$ciami co do jury rozsianego na kil-
ku kontynentach, teraz przystal mi plan, tj. kopi¢ tego, co postat Gustawowi. Istnieje
jednak prawdziwy powdd, dla ktorego w jury nie moge wzigc udziatu: udziat w nim Ja-
na Nowaka, ktorego uwazam za ktamcg i skurwysyna. Tak samo nie zasiadtbym w jury
z Ryszardem Wraga. Nie jestem zwolennikiem zasady: ,,pies mydlo zjadl” i basta, czy
tez ,,buzka, kochajmy si¢”. Jezeli nie mam zamiaru $ciskac si¢ z Putramentem, to nie
ma powodu, zebym przyczyniat si¢ do robienia z Nowaka czcigodnego starca. Swojego
czasu nie chciate$ opublikowaé w ,,Dokumentach” materialow, ktére Ci przystalem,
moze zresztg shusznie, bo sg to sprawy osobiste™. Tym niemniej zrobi¢ z nich uzytek,
bo wyjasniaja stosunek Free Europe do mnie, ghupote jej dyrektora, ktory jakiego$ tam
gowniarza rymopisa zapraszal do wyglaszania pogadanek pt. ,,List do komunisty”,
a nastgpnie nie miat tyle przyzwoitosci, zeby do tego i do mojej odmowy si¢ przyznac,
wrecz przeciwnie, pozwolil swoim wspotpracownikom pisaé, ze Free Europe nigdy,
mnie jednego sposrod polskich pisarzy, do wspotpracy nie zapraszata. Ukazywanie si¢
nazwiska Nowaka w ,,Kulturze” jest dla mnie wielkg przykroscia. Po zmudzku mysle:
cierpliwosci, zobaczymy, czyje bedzie na wierzchu*'.

Nowak, ktory wkrétce po odejsciu z radia aktywnie wilaczyt sie w dziatalnos¢ Kongre-
su Polonii Amerykanskiej, przez wiele kolejnych lat nie miat istotniejszych powodow,
by wypowiada¢ si¢ na temat poety. Docenial wprawdzie znaczenie Nagrody Nobla,
zwracajac jednakowoz uwage na niebagatelny wktad Jerzego Giedroycia®, lecz
w zwiazku z tym, ze Milosz nie angazowal si¢ w zycie polskiej diaspory, ich drogi nie
krzyzowaly si¢ bezposrednio. Nie jest tajemnica, ze nie bez powodu unikal poeta
zwigzkow z polonig amerykanska. Jego krytyczny stosunek do tej spolecznosci stat si¢
jednak pretekstem do zapytania Nowaka o to w jednym z wywiadow. Cho¢ w udzielo-
nej odpowiedzi dopatrze¢ si¢ mozna nawet dos¢ sporej dawki woli zrozumienia i zra-
cjonalizowania zachowan poety, to trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze milczeniem zostala
pominigta kwestia tego, iz Nowak byl niegdy$ jednym z gtownych graczy wsrdd pol-
skiej emigracji i mogt mie¢ istotny wplyw na zupetnie inny obrot ,,sprawy Mitosza™:

Zastanawiam si¢, skad si¢ bierze ta niechgé Milosza, ktory rzeczywiscie trzymat sig
zawsze bardzo z dala od wszelkich instytucji i organizacji polskich, utrzymujac kontakt
i wspolprace jedynie z paryska ,.Kulturg”. Wydaje mi si¢, ze jest tutaj pewien kom-
pleks, ktory wynika z tego, ze bezposrednio po Jalcie, bezposrednio po wojnie, Mitosz
znalazl si¢ w obozie inteligencji czy intelektualistow popierajacych ten rzad — tzw.
rzad ludowy — i podjat si¢ jego reprezentacji na Zachodzie jako attaché kulturalny
w ambasadzie w Paryzu. W tych latach, w tym czasie, kiedy emigracja zyta bezposred-
nio pod wrazeniem zdrady jaltanskiej, to przej$cie na stron¢ wroga — bo w tym obozie
komunistycznym widziano wroga — bylo traktowane nieomal jak zdrada. I Mitosz stat
si¢ przedmiotem ostracyzmu i nawet bardzo ostrych potepienczych sadow wyrazanych
glownie przez ,,Wiadomosci” Grydzewskiego. Uratowata go wiasciwie jako pisarza
,Kultura” — Jerzy Giedroyc, w ktérym pisarz i poeta znalazl swe oparcie. Trzeba pa-
migta¢ o 6wczesnych nastrojach, ktore szty tak daleko, ze doprowadzity nawet do pew-

4 Zob. przypis 4.
4. Giedroyc, Cz. Milosz, Listy 1973-2000, s. 282 (list z 19 wrzesnia)..

42 70b.: 1. Nowak-Jezioranski, W poszukiwaniu nadziei, Warszawa 1993, s. 185-186; tegoz,
Fakty, wydarzenia, opinie, s. 259.

36



nego rozbratu miedzy emigracja i krajem. [...] Ja mysle, ze to wlasnie ten ostracyzm,
z jakim Milosz si¢ spotkatl, to pewne odosobnienie uksztaltowato jego niezwykle nie-
chetny stosunek do polskiej diaspory43.

ko

Ostatni akord burzliwych relacji Czestawa Mitosza i1 Jana Nowaka-Jezioranskiego wy-
brzmial juz w wolnej Polsce 1 wigzat si¢ z pelnym insynuacji atakiem na Kuriera
z Warszawy, jaki w 2001 roku przeprowadzit Edward Moskal — przewodniczacy Kon-
gresu Polonii Amerykanskiej**. W przesigknietym antysemityzmem o$wiadczeniu zarzu-
cit on Nowakowi m.in. wspoélprace z nazistami podczas wojny, co wywotalo oburzenie
w szerokich kregach polskich elit — tym wigksze, ze wkrétce miato dojs¢ do wizyty
Moskala w Polsce w zwigzku ze zjazdem Polonii. Mitosz przytaczyt si¢ do gloséw ostro
potepiajacych to wystapienie i jego autora, biorgcych jednoczesnie w obrone Nowaka.
Razem ze Stanistawem Lemem, Krzysztofem Pendereckim, Jackiem Wozniakowskim,
Krystyna Zachwatowicz i Andrzejem Wajda podpisat list ,,Do wladz samorzadowych
Krakowa™". Biorac pod uwage sam 6w list, mozna by si¢ pokusi¢ o probe podsumowa-
nia relacji Milosza i Nowaka w duchu ,,szczesliwego zakonczenia”, jednak rzeczywisto$é
okazata si¢ ponownie znacznie bardziej skomplikowana. Oto jak przedstawiato si¢ tto
calej sprawy w zapiskach Agnieszki Kosinskiej, sekretarki poety:

24 kwietnia 2001, wtorek

Praca z CM: m.in. sprawa Miedzynarodowego Festiwalu Literackiego w Berlinie.
Afera z apelem ,,Do wiladz samorzadowych Miasta Krakowa”, ktory przygotowata
Krystyna Zachwatowicz, a Tomek Fiatkowski zredagowat. Apel mieli ztozy¢ honorowi
obywatele Krakowa (CM, Lem, WozZniakowski) i odznaczeni medalem Cracoviae
Merenti (Penderecki, Zachwatowicz i Wajda), przeciwko Edwardowi Moskalowi i jego
oszczerstwom rzuconym na — jak si¢ mowi w apelu — ,,cztowieka nieskazitelnego”
Jana Nowaka-Jezioranskiego. Mitosz, jak to zobaczyl, wsciekt si¢: ,,To jest putapka.
Dlaczego ja mam podpisywac takie rzeczy!? Moge podpisa¢ apel przeciwko
antysemickim wystgpieniom Moskala, ale tu oczywiscie chodzi o Nowaka. Co do
Nowaka, to on wyczynial rzeczy straszne jako dyrektor Radia Wolna Europa.
Montowatl akcje przeciwko Mackiewiczowi, bo migdzy innymi podejrzewat go
o projekt zabierania mienia zydowskiego, co byto zreszta nieprawdg. W kazdym razie
jestem w posiadaniu tych dokumentéw™. Ja do Wolnej Europy nie nalezatem, bo tam
co drugie stowo kropili: radio z kropidtem w tle. Ani do Kongresu Polonii, gdzie
nalezat Moskal i Jezioranski. To w ogo6le nie moje tereny. Owszem, $ledzilem
zachowania Moskala w Ameryce, oburzatem sig¢, ale nie oficjalnie. I teraz taka sprawa.
Nie, ja tego apelu nie podpisz¢. Zadzwonmy do Lema. Sprobuje go przekonac”.

Dzwonimy do Lema. Jest okolo piatej po potudniu. Lemowa moéwi: ,.Zaraz
poszukam go. Niestety nie ma. Wyszedl. Prosz¢ dzwoni¢ pozniej, a najlepiej jutro
przed potudniem”.

AK.: To moze Wozniakowski.

CM: No, Wozniakowski jest blizej Nowaka.

Jacka Wozniakowskiego nie bylo, ale byta zona, zdecydowanie blizej Nowaka.

® Otwiera¢ okna i drzwi do Polski. Z Janem Nowakiem-Jeziorariskim rozmawia Aleksandra
Ziotkowska, [w:] J. Nowak-Jezioranski, W poszukiwaniu nadziei, s. 287-288.

“E. Moskal, Faryzejskie wzywanie innych do przeprosin, Dziennik Zwiazkowy (Chicago),
12.04.2001.

* Gazeta Wyborcza (Krakéw) 2001 nr 98, s. 2.

* Dokumentéw dotyczacych akcji przeciwko Jozefowi Mackiewiczowi [przyp. A.K.].

37



W koncu, w nastgpnym dniu, CM wypertraktowal, ze uktad nazwisk pod apelem
bedzie alfabetyczny, a wigc CM nie bedzie pierwszy (ale drugi), oraz wykresli si¢
sformutowanie: ,,szkalujacych dobre imi¢ Jana Nowaka-Jezioranskiego” i ,nieska-
zitelno$¢”, a zamiast tego: ,,obrazajacych Jana Nowaka-Jezioranskiego — laureata
Srebrnego Medalu Cracoviae Merenti” [...]".

Nie ma zatem mowy o ,.happy endzie” ani o swojskim zbrataniu si¢ ponad podziatami
w poznych latach. Jedyne, co bylo w stanie zblizy¢ nieco stanowiska Mitosza i Nowaka
do siebie w tym czasie, to kwestie absolutnie fundamentalnego militarnego bezpieczen-
stwa Polski w obliczu kryzysu i krytyki ze strony krajow Europy Zachodniej, jakie
spotkaty NATO po rozpoczeciu interwencji w Iraku w 2003 roku. Swoista nagonka na
Stany Zjednoczone, ktora rozpetata si¢ m.in. we Francji i w Niemczech, sklonita poete
do przyznania racji legendarnemu kurierowi i stanigcia z nim w tej sprawie w jednym
rzedzie:

[...] nie mozna bezkarnie rugowa¢ USA z Europy. Cokolwiek mam do Nowaka-
-Jezioranskiego, to jednak jest inteligentny cztowiek. Powiedzial to samo co ja
w wypowiedzi o obecnym stanie NATO, Iraku. Ze dla Polski to $mieré, jesli Niemcy
sie z Francja porozumieja i wykurza Ameryke z Europy™*.

Z dzisiejszej perspektywy wiele pozwala sadzi¢, ze to przede wszystkim ogromne
ambicje 1 Mitosza, i Nowaka w gltéwnej mierze nie pozwalaty im przyzna¢ wzajemnie
przed soba, ze cel ich podrozy, cel, ktory w znacznej mierze zostal osiagniety przez
Polske 1 Polakéw w 1989 roku, byt wspolny. Pytaniem bez odpowiedzi pozostanie juz,
czy obecna coraz trudniejsza sytuacja w Europie i relacjach transatlantyckich paradok-
salnie nie sktonityby ich do przesunigcia obustronnych urazéw i ambicji na dalszy plan
i do energiczniejszych poszukiwan skutecznego porozumienia, wykorzystujacego pet-
ni¢ pokaznego w tej mierze potencjatu.
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CZESLAW MILOSZ AND JAN NOWAK-JEZIORANSKI—RECORDS OF DIVIERGENCES

The article aims to discuss the context and reasons for the difficult relationship between Czestaw
Mitosz and Jan Nowak-Jezioranski, two prominent figures in Polish twentieth century history.
The analysis of available material helps the reader understand that it was not just a personal
conflict, but a clash of disparate visions of Polishness, divergent ideologies, as well as
incompatible visions of patriotism, a particularly thorny issue in the Polish context. The factors
discussed in the essay might explain why Czestaw Milosz was one of the few great Poles absent
from Radio Free Europe.
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