ZOFIA ROMANOWICZOWA
(1922-2010)

Permettez-moi tout d’abord de remercier le CentreDeéhlogue d’avoir souhaité
accueilllir cette soirée et vous dire combien jes auché par le fait que Basia m’ait
demandé de contribuer & préparer cet hommagei@ & & I'ceuvre de Zofia.

Nous nous connaissions depuis trés longtemps,detrs les dix derniéres années
j'ai eu la chance de pouvoir travailler avec Zofiayais déja travaillé en d’autre temps
avec Basia alors gu’elle n’avait pas encore passéaccalauréat, mais c’est une autre
histoire.

Nous nous connaissions depuis que j'avais été amém@alerie/librairie de la rue
Saint Louis en Ile par des amis du cercle de «ifal» dans les années soixante.
Libella faisait office de centre culturel polonailsré par I'animation intellectuelle qui
s’y développait. Le succes peut étre mesuré patétén qui y fut rapidement porté
jusque par les autorités de Varsovie qui ont cosnfimportance de ce qui se passait
dans Ille Saint Louis. Llle Saint-Louis, part ifi@fable de I'histoire de la Pologne
depuis linstallation d’Adam Czartoryski a I'HOtdlambert et la création de la
Bibliothéque polonaise. La galerie Lambert et ladibe et maison d'édition Libella
reprenaient un flambeau glorieux.

Le travail avec Zofia qui a ravivé nos relations dassderniéres années concernait
la traduction de son romasa WyspiePour le titre francais nous avons retéielSaint
Louis Titre symbolique y compris de vie de la cultusdopaise, et choisi aussi parce
gue le roman se passe dans cet endroit. Pour cesem® consacrés ce soir au
souvenir, j'ai repris en maiNa Wyspigj'ai relu les autres romans traduits en francais,
et je pense en particulier ®assage de la Mer Morteraduit si magistralement par
notre cher Georges Lisowski, lui aussi compagnorette époque. Pour ce soir jai
aussi repris, et je vous recommande si voulezveultiotre mémoire de Zofia et Kazik,
un ouvrage publié sur Libella par le Centre desiaeshde I'émigration de Tofu Si
vous voulez en savoir plus, c'est dans cet endjoé se trouvent maintenant des
caisses d’archives, de quoi remplir le camion dait éenu chercher les documents de
la galerie et de la librairie, et qui couvrent aingte ans d’activités. Kazik disait lui-
méme qu’il n'aurait pas les moyens de les gérel, suc’'est au Centre d'assurer
maintenant ce travail de mémoire.

\Vous pouvez trouver aussi un ouvrage remarquabledomumenté sur « Libella »
entre autres a l'actuelle librairie polonaise.dt en vente boulevard Saint Germain, et
méme en vitrine. C'est le résultat d’'un grand tilasta recherche qui fait le décompte
de ce tout qui a été publié par Kazik, des expmostiau fil des années, des soirées
d’'auteurs, des conférences, de la vie culturellmé@a pendant tant d'années et qui a
élevé la rue Saint-Louis en Ille au niveau d'unitaile centre culturel, & 'ombre
tutélaire de I'H6tel Lambert.

Javais suggéré a Basia que I'on vous projetteogeus film documentaire réalisé
récemment par un jeune cinéaste polonais pour haiee culturelle de Varsovie. A juste
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titre, Basia a préféré y renoncer parce c'est sudite que I'on voit dans ce film, ainsi que
guelgues amis. Les images de Zosia y sont rareis. jMaetiens celles de la fin ou I'on
voit Zofia a Lailly qui fume sa cigarette d’aprégealiner de facon aussi peu politiquement
correcte que paisible, et si touchante pour notige Ehe peux m'empécher de vous
recommander aussi une séquence de ce film tiréarcleises de I'UB, de la police secrete
polonaise qui avait installé au coeur de Paris améannette de surveillance, stationnée au
bord du trottoir en face de la librairie. Sur landannette, il était inscrit « plomberie », ou
« teinturerie », ou je ne sais quoi, ce qui en filoee galerie d’'art me fait penser a la
blague du communiqué soviétique de I'époque Fuatsev la ministre a inauguré
I'exposition en compagnie de deux critiques d'arceil ». Les services, comme ont dit,
s'intéressaient donc aussi a I'art et venaientdiltas entrées et sorties de la galerie et de la
librairie. Voyant cette séquence, curieusement ronnu techniquement les mémes
images que celles d’'une biographie de Michnik olieoreconnait suivi et filmé apres sa
sortie de détention. Méme technique de caméraitelas en Allemagne de I'Est. Et je
me dis que ¢a m’'est peut-étre arrivé, comme a \augje ce sera sans doute la premiére
fois que nous serons passés devant une camérsedesci.

Quand Basia m'a demandé de choisir un titre potrmerspirée, j'ai proposé une
sorte de résumé: «une vie transformée en art »vieade Zosia fut une vie
exceptionnelle, c’est peu de le dire. Exceptiomnplir sa seule biographie, mais aussi
transfigurée en art et par I'art. Zosia était urtest@r mais elle était aussi une personne
qui aura animé la vie artistique parisienne ; let@lira contribué a la création artistique
de deux maniéres : d'abord par sa propre écritirensuite par I'animation d'un
véritable centre, qu'en d'autres temps on aurajielp un « salon » artistique et
littéraire.

En ce qui concerne sa propre création, il est évigea Zosia fut un écrivain et
non une simple « écriveuse » au sens ou dans ve @oinaine on fait la différence
entre les « professeurs de philosophie » et ldslegpphes », on polonais on parle de
« graphomaniaque » je crois, Zofia est un véritéblevain, car elle a toujours répondu
a la vocation profonde qui s'est manifestée tras d@s le lycée, quand elle a
commencé a rédiger le journal du lycée et a ésgrepremiers poemes. Puis ensuite
guand elle fut détenue au camp et ou elle ne gemsad’écrire. Elle conservera ce
besoin méme dans ces conditions extrémes, et drcp@re que c’'est une des raisons
qui lui sauvera la vie. Ce besoin et cette volatifére, d'étre et d’écrire, dire qu'on
est, et pourquoi. Et comme elle écrit a Ravensbdek poeémes qui sont chantés et
gu’on récite dans le camp, ils ont une importanmer pes détenues, et leur auteur est
considéré comme une personne a la valeur partieudjgi doit étre protégée. Zosia
racontera comment elle fut affectée au bloc desirmes en laissant imaginer ce que
cela représentait : on n’y meurt pas de faim —ehmnce de plus pour ne pas mourir.
Zosia racontera aussi comment sa vocation va seirmenf en ltalie aprés la
Libération, et elle ne se démentira jamais et justjatcident cérébral qui I'empéchera
d’écrire dans ses toutes derniéres années.

Cette vocation d’écrivain s’accompagne d’une immeensodestie personnelle,
d'une réserve dans le comportement, comme si negathoses ne pouvaient étre
gu’écrites, et non pas dites. D’'un souvenir prémspeux garder la preuve de sa
préférence absolue pour I'expression écrite etdaifastation de cet esprit de réserve.
Avec Basia, hous avions organisé a I'Institut paisnune soirée a l'occasion de la
sortie du romarile Saint-Louis et il était prévu que Zosia prenne la parole. &isn
avons pu alors constater que si elle abordait &veius grande sincérité et la plus
grande profondeur dans son écriture les probleseplus douloureux, autant elle se
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retenait a l'oral. Elle pouvait écrire les choses fdus difficiles, I'expérience d’'une
personne qui a vécu l'abomination de la vie de opmger dans un camp de
concentration et qui a survécu au massacre mas eeiui releve de l'intimité, du
doute intérieur le plus profond. Mais elle éprotilaiplus grand mal & en parler. Zosia
a la capacité de s’exprimer dans ses romans. Elke&givain ». Par contre si vous lui
demandez de parler devant un public physiquemésept, elle reste muette ou hésite
sur les mots, elle a du mal a finir ses phrasegaibs se souviennent d’'une émission
de télévision a laquelle Frédéric Mitterrand avaitité Kazik et Zosia. Il leur était
demandé d’exposer a un vaste public francais cétajtiLibella, la maison d’édition,
la galerie, et qui étaient les écrivains de I'émiigm qui en étaient les familiers, faire
connaitre Czapski (a I'époque encore considéré anmmcalomniateur pour soutenir
que le crime de Katyn'avait pas été commis par les nazis mais bierSgme et son
régime). Malgré l'infinie bienveillance de Frédéhtitterrand qui multiplie ses efforts
en direct, Kazik, I'ancien héros de Mont CassinZesia, qui n'est plus un auteur
débutant, restent paralysés devant la caméra.

Avant la réalisation de ce documentaire de la igiéw polonaise dont je vous ai
parlé, je me souviens d'une autre équipe venueDeleeylleme pour interviewer les
deux personnalités devenues mythiques de I'émigraintellectuelle. Une petite
équipe de télévision, c’est quand méme un jourteatisii vient poser des questions et
animer le débat, un deuxiéme qui tient la camérguetbouge, et éventuellement
encore un qui se charge de I'éclairage. Il y astaitic trois personnes. Le salon n’est
pas grand, rue Debelleyme, nous étions donc sesdiss des projecteurs qui
dégageaient une chaleur phénoménale. Le journalistt pas parvenu a faire parler
Zofia pétrifiée devant ces appareils et ce publiagimaire derriére I'ceil tout rond de la
caméra. Et pourtant, vous savez bien, ayant luoseans, jusqu’a quelle profondeur de
réflexion, de sincérité dans I'ouverture, de dorsdeméme, elle peut parvenir dans et
par son écriture.

C’est la que je vois la personnalité d’'une vériaditiste et non pas de quelqu’un
qui n’écrit que pour se faire valoir a un publie, @éer un personnage d'influence ou
de référence dans la société. On peut vivre papphrence, et méme étre trés brillant,
c’est un mal répandu, mais ce n’était pas danatiara de Zofia.

Relisant ses différents textes et en pensant éogeaphie, j'y ai vu donc la qualité
d'un témoin, mais aussi un talent de prémonitioan®son dernier roman publié (a
Toruna, pour la premiére édition en Pologneds Tribulations du curé Ple personnage
principal est une ancienne déportée que vientroger une jeune journaliste polonaise
pour une biographie. A cette occasion la jourraléécouvre, et le lecteur en méme
temps, le journal d’'un curé persécuté pendant lkoR#on francaise. Il s'instaure
alors dans le roman un jeu de miroir entre lesgmerttons de I'époque révolutionnaire
et ce qu'a vécu cette personne sortie des camgsi eessemble bien évidemment &
Zofia que 'on ne peut pas ne pas reconnaitre fartient. Et bien, imaginez que le
personnage principal, I'ancienne déportée estmitd’'une attaque cérébrale et que
I'auteur, Zosia procéde a une longue descriptiocetie attaque. Exactement ce qu’elle
vivra quelques années plus tard. Dans un autre, lalle écrira que « la mort est ce qui
vient vous surprendre dans votre sommeil ». La ¢d&on méme de ses derniers
instants a Lailly. Deuxiéme prescience de I'écrilgmese confirme dans la biographie.

Ses premiers poémes, elle les a écrits a I'écobs &uivants le seront a
Ravensbriick. Elle étudie a la Sorbonne. Sa prera@ngté professionnelle sera liée a
une maison d’édition. Puis elle traduit en polonais anthologie de poésie provencale,
de la poésie des troubadours. Elle raconte qu'elié it connaissance de cette poésie
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a la Sorbonne ou elle s’était prise d’amour potiecgrande forme un peu oubliée chez
nous, malheureusement plus vraiment connue en &ranqui date de I'époque ou

deux francais étaient parlés : la langue d'oc daieyue d'oil. Zosia a publié cette

anthologie dans une collection en Pologne desigl#ss de I'histoire mondiale de la

poésie. Et voici gqu'il y a une dizaine d'annéestecanthologie a été republiée. Alertée
par des amis, Zosia a pris contact avec la nour@ison d’'édition, d’'une part pour se

féliciter de cette réédition mais aussi pour demarcé qu’il en était de la transmission
des droits d’'auteur. J’admire la franchise des ggmsui ont alors répondu : « excusez
nous, on pensait que vous étiez morte ».

Il y aura d'autres cas de reprises hatives deitdgg moral. La galerie/librairie/
maison d’édition avait pour nom Libella. Elle a férhy a maintenant quinze ans. Le
nom a été repris a Paris par cette remarquableomaigdition que vous connaissez
tous et qui publie de nombreux auteurs polonaig’'Btrope de I'Est, et d'autres
ouvrages de qualité. Mais aussi parmi les titresgliére de Libella il y eut la
publication de poémes d’Alexandre Wat avec lestthtions de Jan Lebenstein. On a
refait réecemment en Pologne une magnifique édifiore tres belle publication pour
bibliophiles de la maison « Stowo. Obraz. Terytorigui donne I'impression physique
gue la poésie est vraiment une grande chose, et paut que féliciter les auteurs de la
réédition) mais la encore I'éditeur a di croire de® artisans de l'original avaient
disparu...

Mais si vous voulez un tableau complet de la gefldsrairie, je vous renvoie
encore a l'ouvrage exceptionnel et remarquablei@ytdr le centre d’archives sur
I'émigration de l'université Copernic de Tarwur Libella. Vous y trouverez une
somme de recherches sur I'histoire de l'institutienil est enrichi de nombreux
témoignages des amis et familiers des lieux, dianeographie ou I'on retrouve les
personnalités qui la fréquentaient et en faisaiantentre de création animé. On y parle
bien sdr plus de Kazik que de Zosia. Evidemmentadgektion de la librairie comme
de la galerie, c'était Kazik le pilier, le maitrecslivre permanent, tandis que Zosia
allait au café... pour écrire.

Une foisile Saint-Louispublié, jai traduit pour des éditeurs de nombesusarties
de Skrytki desTribulations un peu de la poésie, mais et je n'ai pas en@ussir a en
convaincre méme de ceux qui devraient étre sessiblee qui a été réalisés par les
fondateurs et animateurs de Libella. Je compreadsédticences d'éditeur. Le marché
du livre a ses régles de fonctionnement, et du méme’'un auteur ne peut plus se
montrer, s'exprimer devant un public pour créeemtretenir I'intérét, il est difficile
d’exiger des prises de risque financier et on ng pae vouloir aux éditions du Rocher
d’avoir hésité a continuer (Les éditions du « Rochent entre-temps d’ailleurs changé
de nature et I'éditeur lui-méme a changé de regimiiteé — il s'agissait de Pierre
Guillaume de Roux, grand connaisseur de la Polegneme vous savez). Parmi les
travaux de traduction que j'ai entrepris avec Zosig,a aussi les poémes des camps
qui furent publiés en Pologne a I'époque de la PRh fait lorsque je me suis attaché a
ce travail, Zosia était déja souffrante et je comai® que jessayais avec mes
traductions de rendre de la poésie a la « frangaisdors que le propos de I'auteur
n'était pas de faire de la « littérature ». Dang umterview publiée, Zosia rappelle
gu’elle composait de la poésie pour survivre. gaésie pour vivre dans tous les sens
du terme. Nous avons bien repris ce travail deutrtaoin qui lui tenait & coeur, mais il a
été interrompu par la maladie.

Je voudrais surtout aussi vous conseiller un ligyeje powtorzone, O pisarstwie
Zofii Romanowiczowgef’Anna Jamrozek Sowa jeune universitaire polangis a fait
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un remarquable travail, trés poussé, trés docunednédigé avec un profond souci de
compréhension et une grande empathie. Elle a wisdsi¢ lu tout ce qui aura pu étre

publié sur Zosia, cherché toutes les informatiaspahibles. Elle est venue en France
rencontrer Zofia, qui fut d'ailleurs surprise detta'intérét pour un travail de qualité

universitaire. Il y a méme dans l'ouvrage d’Annandeozek Sowa de nombreuses
photos de valeur, puisque Basia elle-méme n’enaiegait pas certaines — et venant
probablement d’archives restées en Pologne. L'gé/reonsiste en une analyse de
'oeuvre par grands thémes, en une longue biogeagBtaillée et une bibliographie

compléte des oeuvres publiées tout au long deespari Zofia, a Paris chez Libella et
chez « Kultura », a Londres chez « Wiadéon®, et en Pologne a différentes époques.

C'est par cette étude que j'ai appris de nombidétails relatés et vérifiés avec
précision. Sur la jeunesse de Zosia, par exempke,l@gitroupes allemandes étaient
entrées le 8 septembre 1939 a Radom ou son pételéjaété trés jeune engagé dans
des mouvements de résistance, c'est-a-dire avalf, IBvant la fin de la premiéere
guerre mondiale. Au début de la seconde, son psrea enouveau actif dans la
Résistance. Zofia et lui sont arrété tous les dews da nuit du 24 au 25 janvier 1941,
scéne que l'on retrouve dans au moins deux enddeitses romans, notammélet
Saint Louis Au moment de l'arrestation de son pére elle as«mdots » avec l'officier
allemand ce qui finalement fera qu'on 'emmeéne BuSen pére sera déporté a
Auschwitz ou il va mourir, on pense le 14 mars 184d6té d’'un béatiment, le Theater
Gebaude ou il aurait été fusillé avec un groupsarante-dix Polonais civils. Zofia
m’a raconté comment sa meéere a appris la mort de man par une lettre du
commandant du camp qui disait en substance « Madastre mari a succombé a un
arrét cardiaque et malgré tous nos efforts, il p& survécu et pour des raisons
évidentes, nous avons procédés a lincinérationusNwous adressons donc les
cendres ». J'ai vu quelques années plus tardrte dé WajdaKatyi, ol vous avez
exactement la méme scene, de professeurs arrétégban du film et envoyés a
Auschwitz, avant qu’on renvoie les cendres desrdéfa la famille par la poste. Non
par respect des morts évidemment, mais parce cqu@plaation ne sait pas exactement
ce qu'il se passe, quel est le destin de leurshecles civils peuvent penser que la
mort est de I'ordre du normal et, dans de tellesditmns il peut apparaitre comme
« correct » de renvoyer des cendres. Alors qu'it’agissait que de créer une sorte de
mythe mensonger de propagande d'une forme de nibénddns une situation de
guerre.

Incidemment c’est aussi par I'ouvrage de JamrozekaSque j'ai appris le grand
succes du livreBaska i Barbaraen Pologne a différentes époques, dés sa premiére
parution et encore plus tard. $a la petite Polonaise et Barbara la petite Fraecda
méme Basia élevée dans deux cultures. Récemmepiphlieéme a été débattu, pour ne
pas dire agité, en France, celui d'un débat sdetitité nationale. En France, I'identité
est souvent associée a la langue. C'est caragjéest’'une nation qui a eu pour le
meilleur sa grandeur, et pour le meilleur et paumpire un passé colonial (comme
'Espagne ou le Portugal, ou I'’Angleterre qui onhio des époques comparables, et
une expansion linguistique mondiale). Mais l'idéhtpercue par la langue est un
phénomene qui fonctionne aussi pour Pologne méroe pays n'a été expansionniste
gue par sa diaspora. Apres les Partages, le p@rmagoryski soulignait que la langue
polonaise constituait la nation. Et si de mon cf#éme sens Polonais de cceur et
d’esprit avec mes amis, c'est par cette languenaufae par la fréquentation du lieu
Libella. J'avais commencé a apprendre le polonaec dtela Michska, la fille du
poete Michski et la sceur du philosophe. Ce furent mes prememntacts, mes
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premiéres ouvertures sur la Pologne et sa vielectaklle, avant de la retrouver sur
Saint Louis en Ille. Jétais ainsi parti d’'une benécole dans mon Bordeaux de
province, et je suis entré de plain pied dans Vers de Libella. Tout ce détour pour
vous dire combien j'ai été sensible au phénoménplaalité de cultures qui fait le
théeme principal deBaska et BarbaraComme tous ceux qui sont ici ce soir pour
rappeler la mémoire de Zosia ont au moins chacum deltures, je pense que vous
étes tous aussi sensibles que moi a ce theme thenére de notre Basia. J'ajoute que
depuis la parution du livre, elle a rajouté unestéane culture a sa francaise et a sa
polonaise. Et vous savez peut-étre que les enfanis génération suivante partent
dans la vie avec trois cultures. Le monde est ouwd@rant eux comme j'espére qu'il
s’est ouvert devant vous.

Au fil d'une dizaine de chapitres et sous chapjtfésmna Jamrozek-Sowa analyse
les thémes directeurs de I'ceuvre de Zosia, cesxdia guerre, aux traumatismes du
vécu et de la mémoire, au sentiment de culpahiii® rescapés (pourquoi moi qui
écris, ai-je survécu?). Nous avons en mémoire HRatwicz et Abrasza dont les
suicides furent liés au traumatisme de la culp@bdiavoir survécu, et qui un jour les
fit basculer dans lirrémédiable. Les thémes quickmmt aux probléemes de la
personnalité consécutifs aux expériences traunméisaeviennent par vagues dans les
textes de Zosia. Darke Saint Louis I'héroine polonaise Maria a usurpé l'identité de
sa camarade tuée lors d’'une tentative d’évasioelleetapporte a la mere de son amie
son bracelet, mais comme celle-ci a disparu dagsiéare, Maria la Polonaise décide
de prendre l'identité de Marie la Francaise. Lirapbilité de vivre cette double
appartenance « mal acquise » se traduit une maftadés la narcolepsie, qui fait
disparaitre du monde dit normal I'héroine par wedes.

Ceci étant, avec un autre theme lié & I'expérielecka guerre, Zosia n'écrit pas pour
désigner superficiellement les « méchants ». Ellé\e au niveau du mythe biblique et
remonte a Cain. Elle me rappelle I'attitude de rPRéwicz, auteur d®ang du ciel
témoin qui fut souvent sollicité pour évoquer lanmodre des camps (nazis, mais aussi
soviétiques). Il me faisait comprendre & moi, jeaeidental aussi plein de bonne
volonté que naif qu'il N’y avait pas seulement adamner les nazis en vertu d’'une
idéologie, mais que d'autres vérités étaient ptagopdes. Que ce que Sowa appelle « la
providence », et que chacun lui donne un autre sibmn trouve, le créateur, nous a fait
naitre et nous fait disparaitre, et que le premi@nme qui tue dans notre imaginaire est
le personnage de Cain, présent en nous commerta §jast dans la société et I'histoire.

Les tribulations du curé P.est un roman né des visites réguliéres de Zosia dan
les Cévennes, terre sauvage, belle et aride, guit sle terre de refuge aux huguenots
francais qui n'avaient fui ni en Suisse, ou aux SPBgs, ou en Prusse, voire en
Pologne. Une des rares régions de France ou ovetes communes aujourd’hui a
majorité protestantes. Ces souvenirs toujours ¥svaménent une évocation naturelle
des persécutions religieuses a I'époque des drafyomsi Louis XIV. Ce qui est plus
inattendu est I'apparition du curé P. et des pers#its du curé pendant la révolution
telles qu'il les décrit dans son journal. Zosiaamge a ces tribulations en pensant a son
propre vécu au XX°. Dans le roman, le personnagta deune journaliste polonaise
venue interroger la survivante trouve par hasards dia grenier le journal du curé. Ou
se trouverait I'original? Existe-t-il un document clette nature qui aurait pu servir de
substrat a la trame du roman. Il ne constituespieadant pas l'unique source. Mais ce
qui nous parle dans ce roman, c'est la capacité&laver au-dessus de la premiere
condamnation et de la premiére lecture de I'histoir
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Dans cet esprit, je voudrais citer un personnagmrglire du roman, un
personnage qui apparait a la fin et fait pensem &pisode de I'épopée de Szpilman,
bien connue depuis le film de Piki. Il s’agit de cet officier allemand qui sauwe |
vie du personnage principal au moment de la déldfedetroupes allemandes devant
larrivée de l'armée rouge. Szpilman ne pourra @ gour le sauver apres la
capitulation. |l interviendra bien, fait historiquauprés de Berman, chargé de la
Sécurité, mais celui-ci ne pourra rien, car le@mser allemand a déja été transféré
chez les Soviétiques, il ne peut plus rien, iltesp tard. Ce personnage, j'en trouve un
double dans leSribulations sous le nom de Christophe. Certains se souvi¢rhen
Christope dont nous recevions souvent la visiteétdit entre autres un ami de Piotr
Rawicz. Christoph, de son nom complet que je nteésas a prononcer en entier :
Christoph Andreas Graf von Schwerin von Schwandnféfait I'un des fils d’'un des
officiers de la Wehrmacht qui participérent au c@hpcontre Hitler, dirigé par
Stauffenberg. Comme lui, I'officier fut exécutélatpendaison fut filmée. Christophe
raconte dans ses mémoires que Thomas Mann s'estseééa ce qu’étaient devenues
les familles des conjurés, et il participa a I'éatimn du jeune garcon. L'Allemagne
officielle, libérée du nazisme, n'avait pas poutaati de mansuétude pour les familles
des militaires considérées comme traitres a lesmes# de fidélité au Fihrer. Jézef
Czapski disait de Christoph qu'il était le premidtemand avec lequel il avait pu
parler depuis la guerre. Outre I'émotion de rapplesouvenir d’'un des familiers de
Libella, je voulais signaler comment Zofia étoffainsécriture de son vécu, rendant
comme Szpilman hommage a telle personne exceptierong aura enrichi le milieu
gue Zosia et Kazik avaient constitué autour d'€l.caractére unique de Libella, c’est
Piotr Rawicz qui I'a caractérisé le mieux et aven sens inimitable des formules : il
I'avait dénommé « centre de la réconciliation polgumdéo-allemande ». Il est vrai que
'on n'y rencontrait pas n’importe quels Juifs, pa%$mporte quels Allemands ni
n’'importe quels Polonais. Quand je parle de paspoirte quel Polonais, évidemment,
c’est la figure de Kot-Jehski qui vient en premier a la mémoire. De ce Pdkna
européen modéle, a la culture infinie, a l'intadiige si aigué, a I'entregent si efficace,
et qui sut tant et si bien faire pour attirer &l'Baint-Louis les acteurs importants de la
culture parisienne.

Je voudrais pour conclure et revenir a son niveattiste, relire avec vous un
extrait duPassage de la Mer Rougpii condense ce que fut la vocation de Zosia
écrivain : « Tels des damnés voués au feu étemgiartent en leur cceur l'idée de la
rosée céleste, nous portions ainsi I'image deblarté comme d’une forme supérieure
et plus juste d’'existence. Cette liberté, quoilgyiussent nous faire, était chaque jour
plus proche, chaque jour plus visible. Nous l'inmégms vraiment comme un paradis
parfait ou le lion et I'agneau paitraient ensembl tout serait rendu & tous, et avec
surplus. Et sinon a nous-mémes, du moins ¢a quelguliautre, a ceux qui
survivraient, ceux dans lesquels nous survivriomgeu, car méme s'ils survivaient
sans nous, ce serait cependant grace a nous,ayrgrex dont nous n’avions pas hésité
a payer notre part. Et pourtant, si la rosée céle'stanchait pas la soif, s’il devait
apparaitre que le paradis était inférieur a sorg@ndans nos cceurs, s'il devait se
révéler plus mesquin, moins parfait, qui sait? ényaurait peut-étre plus d’'un parmi les
damnés, comme moi, a préférer éternellement sanstewoif, pourvu de ne jamais
apprendre que le paradis n’existe pas ». A la gquest a quoi bon écrire, a quoi bon
vivre ? » répondre par la recherche de la libedé)e paradis est dans sa recherche.

Erik Veaux (Francja)
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