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Abstract: The text is a critical analysis of the objections made by Hannah Arendt 
against Rousseau. It shows how Rousseau’s concept of political economy fits into Arendt’s 
understanding of society. from this perspective, Rousseau turns out to be an ideologue 
of society. It manifests in the belief that it is not people but societies that inhabit the 
Earth. Arendt did not notice or at least did not consider Rousseau’s shift in perception 
of politics. Unlike the ancient Greeks, he did not regard man as a political being, but 
a natural one. Therefore, according to him politics requires external legitimization, that 
is given to it by morality and elementary biological needs. Nature, in turn, provides 
morality and politics with standards of law. Here, the general will proves to be a kind of 
social substitute in the context of natural laws’ absence.
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Przyglądając się uwagom Hannah Arendt o  Jeanie-Jacques’u Rousseau, 
trudno nie odnieść wrażenia, że mimo podobieństw w podejściu do polityki 
i dostrzeżenia wrażliwości autora Umowy społecznej uważała go ona za uciele-
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śnienie nowożytnego zła1. Arendt z jednej strony akcentowała przyjęcie przez 
niego współczucia jako podstawowej emocji społecznej i odkrycie intymno-
ści, a z drugiej prezentowała jako nauczyciela i wychowawcę Maximiliena de 
Robes pierre’a. W tekście O kryzysie kultury2 wymieniła Rousseau obok Johna 
Stuarta Milla jako krytyka człowieka masowego. Ucieczka w domenę pry-
watności zradykalizowanej (intymności) to reakcja na presję społeczną, jakiej 
ludzie podlegają w dobie mas3. Rousseau sprzeciwił się nie tylko uciskowi 
państwowemu, ale także „nieznośnemu wypaczeniu ludzkiego serca przez spo-
łeczeństwo”, jego „wtargnięciu w najskrytszy obszar ludzkiego wnętrza, który 
wcześniej nie potrzebował żadnej specjalnej ochrony”4.

Margaret Canovan zauważa, że zestawienie Arendt z Rousseau jest o tyle 
zasadne, że autorce Kondycji ludzkiej bliżej było do doktryn politologicznych 
xVIII wieku aniżeli do dziedzictwa xIx-wiecznej socjologii i historiozofii, 
które redukowały politykę do nadbudowy zdeterminowanej elementarnymi 
siłami społecznymi. Wyrażało się to zwłaszcza w przekonaniu o autonomii 
sfery politycznej i zainteresowaniu jej genezą. Arendt zawsze pociągały teorie 
umowy społecznej oraz mit „ojców-założycieli”5. Wśród podobieństw między 
stanowiskami Arendt i Rousseau Canovan wymienia: 1) założenie w teorii po-
litycznej istnienia wielości i różnorodności ludzi, tak że politykę można by de-
finiować jako ogół publicznych środków, zabiegów i metod radzenia sobie z tą 
wielorakością, godzenia w wymiarze wspólnotowym rozmaitych, nierzadko 
radykalnie odmiennych interesów, opinii, stanowisk; 2) krytykę rządów opar-

1 Uwagi o Rousseau pojawiają się w różnych pracach Arendt i świadczą o niechęci autorki 
Kondycji ludzkiej (Warszawa: Aletheia, 2010) do autora Umowy społecznej (Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, 2010). Na przykład w Woli (Warszawa: Czytelnik, 1996) pominęła go 
milczeniem, choć zdawać by się mogło, że tu powinien występować jako postać pierwszopla-
nowa, uhonorowała natomiast Monteskiusza. Najwięcej uwagi poświęciła Rousseau w O rewo-
lucji (Warszawa: Czytelnik, 2003) oraz esejach Między czasem minionym a przyszłym (Warszawa: 
Aletheia, 2011), nieco w Kondycji ludzkiej, Rousseau pojawia się też w rozprawce Kilka myśli 
w związku z Lessingiem. O człowieczeństwie w mrocznych czasach zamieszczonej w zbiorze Ludzie 
w mrocznych czasach (Gdańsk: Słowo, obraz/terytoria, 2015).

2 Hannah Arendt, Między czasem minionym a przyszłym. Osiem ćwiczeń z myśli politycznej, 
przeł. Mieczysław Godyń, Wojciech Madej (Warszawa: Aletheia, 2011), 240.

3 Hannah Arendt, Kondycja ludzka, przeł. Anna Łagodzka (Warszawa: Aletheia, 2010), 58.
4 Tamże, 59.
5 Margaret Canovan, „Arendt, Rousseau, and Human Plurality in Politics”, The Journal of 

Politics 45 (2) (1983): 287.



77

Hannah Arendt a ekonomia polityczna Jeana-Jacques’a Rousseau

tych na reprezentacji na rzecz bezpośredniego zaangażowania obywatelskiego; 
3) fascynację antykiem – u Rousseau była to Sparta i Rzym, u Arendt Ateny; 
4) prymat kwestii czysto politycznych nad socjoekonomicznymi6; 5) uznanie, 
że w sercu aktywności politycznej znajdują się przypadkowe działania ludzi, 
a nie nieuchronne procesy historyczne; 6) przekonanie, że reguły dobrego pań-
stwa nie zostały człowiekowi objawione przez Boga czy Naturę; jego źródłem 
jest zgoda w kwestii przestrzegania praw stanowionych; 7) przeświadczenie, 
że wolna republika nie jest bytem naturalnym, ale tworem sztucznym, niezwy-
kłym i kruchym. Stąd zarówno Arendt, jak i Rousseau akcentują jej podatność 
na korupcję, która w obu przypadkach polega na włączaniu spraw prywatnych 
do publicznych, czy wręcz przyznawaniu im priorytetu7.

Zestawienie Arendt z Rousseau interesuje mnie w kontekście badań nad 
estetyzacją polityki8. Arendt jest tu o tyle cenna, że traktowała politykę jako 

6 Andrew Levine zaproponował marksistowską interpretację Rousseau, kontynuując tym 
samym tradycję interpretacyjną fryderyka Engelsa oraz Louisa Althussera. W pracy The General 
Will. Rousseau, Marx, Communism (New York: Cambridge University Press, 1993) podkreśla, że 
konstytucja wspólnoty politycznej nie wyczerpuje się w zapewnieniu dobrobytu obywateli. 
Powszechne bogactwo nie jest tu celem ostatecznym, a co najwyżej środkiem służącym dobru 
wspólnoty powstającej wskutek koordynacji woli indywidualnych za pomocą woli powszechnej.

7 Canovan, „Arendt, Rousseau, and Human Plurality in Politics”: 289.
8 Zagadnienie to opracowałem w artykule „Wstęp do badań nad estetyzacją polityki. 

O Kondycji ludzkiej według Hannah Arendt”, Miscellanea Anthropologica et Sociologica 21 (4) 
(2021): 99–119. Przez estetyzację polityki rozumiem proces jej wchłaniania przez kulturę ma-
sową, czynienia z niej gałęzi „przemysłu kulturowego” w sensie szkoły frankfurckiej. Poglądy 
Arendt są tu o tyle istotne, że w Kondycji ludzkiej, a w jeszcze większym stopniu w Wykładach 
o filozofii politycznej Kanta (Warszawa: Biblioteka Kwartalnika KRONOS, 2012) akcentowała 
prezentacyjny i reprezentacyjny charakter polityki. Uważała przy tym, że teatr jest sztuką poli-
tyczną par excellence (Kondycja ludzka, 206). Jednak jej rozważania stosują się przede wszystkim 
do starożytnych Aten, które Georg Wilhelm Hegel w Wykładach z filozofii dziejów określił jako 
polityczne dzieło sztuki, państwo-widowisko (Schauspiel eines Staates) (Georg Wilhelm Hegel, 
Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte (Leipzig: Reclam, 1924), 136). U Greków Arendt 
szukała źródłowego sensu polityki, utraconego w wiekach średnich i nowożytności, a ściśle 
związanego z wyłonieniem się społeczeństwa. Najpierw było to zorientowane na gromadzenie 
bogactwa komercyjne społeczeństwo wytwórców, a potem oparte na pracy i kumulacji kapitału 
kapitalistyczne społeczeństwo pracowników i pracodawców. Arendt właściwie nie rozważała 
problemu społeczeństwa konsumpcyjnego, tj. takiego, w którym nie praca, lecz konsumpcja, 
a ściślej konsumowanie wartości znakowej towarów stało się podstawową aktywnością czło-
wieka (por. Jean Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, przeł. Sławomir 
Królak (Warszawa: Sic!, 2006)). A jako że tak pojęta konsumpcja ma charakter totalny, to w spo-
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rodzaj teatrum – przedstawienia, prezentacji stanowisk i punktów widzenia, 
sferę tyleż samo zarządzania polis, co interakcji międzyludzkich i pielęgnacji 
pamięci. Pod tym względem Rousseau był jej całkowitą antytezą – dla niego 
polityka miała być aktywnością przede wszystkim prawodawczą i wolną od 
wszelkiej ludzkiej indywidualności, ale też na wskroś moralną. Bronisław Bacz-
ko pisze o Rousseau, że polityka według niego nie sprowadzała się do techniki 
rządzenia, sprawowania władzy, zapewnienia administracyjnych ram zabez-
pieczających warunki korzystania przez jednostkę z jej praw itp. „Problemy 
polityczne nie są problemami sprawujących władzę, rządzących – lecz proble-
mami powszechnymi, wszystkich członków społeczeństwa, dotyczą bowiem 
najistotniejszych problemów każdego z nich, ich człowieczeństwa, wolności, 
sumienia. Podlegają też powszechnej kompetencji, tak jak problemy moralne”9.

Śledząc zarzuty Arendt pod adresem Rousseau, napotykamy osobliwą am-
biwalencję. Otóż Arendt krytykuje nowożytność za to, że uczyniwszy politykę 
funkcją społeczeństwa, wydała z siebie wspólnoty w istocie nie polityczne, 
a ekonomiczne10. Stąd refleksja nad ideą ekonomii politycznej. Z perspektywy 
autorki Kondycji ludzkiej samo to pojęcie jawi się jako wewnętrznie sprzeczne, 
ponieważ wiąże ono ze sobą dwa biegunowo przeciwstawione momenty, mia-
nowicie naukę o zasadach prowadzenia gospodarstwa domowego z polityką. 
Z jej tekstów wyłania się obraz Rousseau jako ideologa społeczeństwa, tej „dzi-

łeczeństwach masowych wchłonęła także politykę. Zanim jednak do tego doszło, Heglowskie 
państwo-widowisko zostało zastąpione wspólnotą religijną, a później etyczną (por. Tomasz 
Żyro, Wola polityczna. Siedem prób z filozofii praktycznej (Warszawa: Wydawnictwa Akademickie 
i Profesjonalne, 2008)). Rousseau z jego wizją państwa jako osoby moralnej obdarzonej wolą jest 
tu postacią symptomatyczną. Estetyzacja z perspektywy Rousseau’owskiej polegałaby na prze-
kształceniach w obrębie woli powszechnej, takich mianowicie, że jej określenie przez etyczną 
władzę sądzenia zostałoby zastąpione determinacją estetyczną. Rozważenie tego zagadnienia 
wymaga odrębnego tekstu. Tu koncentruję się tylko na jednym wątku tej sieci – koncepcji 
państwa jako wspólnoty etycznej.

9 Bronisław Baczko, Rousseau: samotność i  wspólnota (Gdańsk: Słowo/obraz, terytoria, 
2009), 280.

10 Oczywiście nie chodzi tu orientowanie się społeczeństwa wyłącznie na działalność 
gospodarczą, ale o ekonomię w znaczeniu pierwotnym, czyli naukę moralną o prowadzeniu 
domostwa. Dominacja gospodarki nad polityką, z którą mamy do czynienia w nowożytno-
ści i współczesności, stanowi pokłosie wcześniejszego (zdaniem Arendt – średniowiecznego) 
ukształtowania rzeczywistości społecznej na modłę gospodarstwa domowego, skutkującego 
deprecjacją działalności publicznej jako takiej.
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wacznej hybrydy, dziedziny, w której interesy prywatne nabierają znaczenia 
publicznego”11. Co jednak oczywiste, drugą stroną procesu kształtowania się 
domeny społecznej jest upolitycznienie sfery prywatnej, tak że mamy tu do 
czynienia nie tyle z deficytem polityczności, jak twierdzi Arendt, ile wręcz 
przeciwnie – z jej nadmiarem. W społeczeństwach nowożytnych i współcze-
snych polityzacji uległo niemalże wszystko12. Rzecz w tym, że na tym właśnie 
opiera się totalitaryzm według Arendt – na podporządkowaniu wszystkich sfer 
życia polityce i nierespektowaniu praw obywatelskich, „zwłaszcza prawa do 
prywatności i wolności od polityki”13. Możemy wnioskować, że w tej mierze, 
w jakiej społeczeństwa dzisiejsze opierają się na idei ekonomii politycznej, ich 
ewolucja w kierunku autorytaryzmu i totalitaryzmu stanowi stałe zagrożenie. 
Stąd potrzeba ciągłego rozważania tej idei.

Ekonomia polityczna a społeczeństwo

Historycznie, według Arendt, społeczeństwo zrodziło się w średniowieczu 
jako pokłosie chrześcijańskiego odwrotu od spraw doczesnych, co skutkowa-
ło zniesieniem opozycji między sferą publiczną a prywatną. W wyniku tego 
dziedzinę publiczną zorganizowano na wzór domostwa, z królem jako ana-
logonem ojca rodziny. Pod słowem społeczeństwo – stwierdza Arendt – nie 
kryje się nic innego, jak tylko „kolektyw rodzin, pod względem ekonomicznym 
zorganizowany na wzór jednej ponad-ludzkiej rodziny […]”14. Jego powsta-
nie polega na wejściu gospodarstwa domowego (ekonomii) w dziedzinę pu-
bliczną, tak że gospodarowanie i sprawy dawniej należące do prywatnej sfery 
życia rodzinnego stają się troską kolektywną. Polityczną formą organizacji 
tego kolektywu ekonomicznego stał się naród i odpowiadające mu państwo 
narodowe, w którym obywatele przynajmniej de iure mają funkcjonować, jakby 
byli członkami rodziny, zjednoczonej interesem ekonomicznym i wspólnym 
światopoglądem. Pociąga to za sobą uspołecznienie oparte nie na równości, 

11 Arendt, Kondycja ludzka, 55.
12 „Gdy wszystko staje się polityczne, nic już polityczne nie jest, a słowo to zatraca swój 

sens” (Jean Baudrillard, Przejrzystość zła, przeł. Sławomir Królak (Warszawa: Sic!, 2009), 13).
13 Arendt, Między czasem minionym a przyszłym, 182.
14 Arendt, Kondycja ludzka, 48.
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ale identyczności, byciu takim samym. Temu właśnie typowi socjalizacji od-
powiada Rousseau’owska koncepcja ekonomii politycznej i woli powszechnej. 
W Umowie społecznej czytamy: „Rodzina jest […] chyba pierwszym wzorem 
społeczeństw politycznych: naczelnik – jest na obraz ojca, lud – na obraz dzieci, 
wszyscy urodzeni, równi i wolni – odstępują swoją wolność tylko gwoli wła-
snemu pożytkowi”15.

Według Rousseau w dziejach znaczenie pojęcia nauki o prawach kierowa-
nia domostwem „[…] zostało tak rozszerzone, że objęło zarząd owej wielkiej 
rodziny, jaką jest państwo. Dla rozróżnienia tych dwóch znaczeń mówi się 
w pierwszym wypadku o ekonomii domowej, czyli prywatnej, w drugim zaś o eko-
nomii ogólnej, czyli politycznej”16. Zarazem sam podkreśla, że uznanie państwa 
za wielką rodzinę jest metaforą, zresztą jedną z wielu, jakimi się posługuje. 
Pomijając kwestię rozmiarów wspólnot, warunki zarządzania państwem i spo-
łeczeństwem różnią się zasadniczo od prowadzenia gospodarstwa domowego 
i mają odmienne podstawy. fundamentem stosunków rodzinnych są uczu-
cia i prawa naturalne, podczas gdy relacje między rządzonymi a rządzącymi 
opierają się na dobrowolnych umowach, gdzie wszyscy członkowie quasi-ro-
dziny są równi wobec prawa, wyznaczającego zakres oraz obowiązki władz 
i obywateli. Każda zaś ze stron umowy jest zobowiązana do wywiązywania 
się jedynie z tego, czego umowa dotyczy. Ponadto, jeśli chodzi o własność, 
to – w przeciwieństwie do rodziców – rządzący nie mają żadnego prawa do 
dysponowania dobrami poddanych, a powoływanie zarządu uzasadnia jedy-
nie potrzeba zabezpieczenia własności prywatnej, która jest wcześniejsza od 
władzy politycznej. Racją istnienia skarbu państwa jest zabezpieczenie spokoju 
i dostatku jednostkom. O ile przeznaczeniem rodziny jest zniknąć i rozpaść 
się na inne rodziny, o tyle państwo ma trwać i utrzymywać się na tym samym 
poziomie. Stanowi ono przeto zasadniczo odmienną organizację niż rodzina, 
mimo że działalność ojca oraz pierwszego urzędnika państwowego winny 
zmierzać do tego samego celu, a mianowicie zapewnienia szczęśliwego bytu 
podlegającego im stadła. Obowiązki ojca wynikają z nakazu natury – jej głos 

15 Jean-Jacques Rousseau, Umowa społeczna, przeł. Antoni Peretiatkowicz (Warszawa: PWN, 
1966), 12–13.

16 Jean-Jacques Rousseau, „Ekonomia polityczna”, w: Trzy rozprawy z filozofii społecznej, przeł. 
Henryk Elzenberg (Warszawa: PWN, 1956), 283.
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jest tu najlepszym doradcą, jednak w przypadku rządzących może okazać się 
„fałszywym przewodnikiem”; sprawując władzę, w żadnym razie nie wolno 
kierować się „sercem”, a jedynie „nakazem publicznym, czyli prawem”17.

Rousseau pisze:

Władza suwerenna wyobraża głowę, prawa i  obyczaje stanowią mózg, będący 
punktem wyjścia dla nerwów oraz siedliskiem umysłu, woli i zmysłów, których 
narządami są sędziowie i czynniki rządzące; handel, rzemiosło i rolnictwo – to 
usta i  żołądek, które przygotowują pożywienie dla całości; skarb państwa jest 
krwią, którą rozumna ekonomia pełniąca funkcje serca rozprowadza po całym 
ciele, aby roznosiła pokarm i życie; obywatele – to ciało i członki, dzięki którym 
cała machina porusza się, żyje i pracuje i których nie można zranić w jednej czę-
ści, by o ile zwierzę jest zdrowe, wrażenie bólu nie przeniosło się natychmiast do 
mózgu18.

Jedność życia zarówno organizmu ludzkiego, jak i państwowego określa 
wspólne ja, wzajemne odczuwanie i związek wewnętrzny wszystkich części. 
Z chwilą, kiedy ta łączność ulega przerwaniu, gdy zanika jedność formalna, 
a części tylko do siebie przylegają, człowiek umiera, a państwo rozpada się. 
„Ciało polityczne jest zatem również istotą moralną mającą wolę; ta zaś wola 
powszechna, która zmierza ku zachowaniu i dobrobytowi zarówno całości, jak 
i każdej części i jest źródłem praw, stanowi dla wszystkich członków państwa, 
w stosunku do nich i do niego samego, wskaźnik tego, co sprawiedliwe i co nie-
sprawiedliwe […]”19. Organistyczne metafory w przypadku woli powszechnej 
ustawicznie powracają u klasyków tego pojęcia. W istocie wola powszechna jest 
instancją, za sprawą której społeczeństwo jest tym, czym jest, tzn. organizmem, 
zbiorem kolektywnym, niesprowadzalnym do sumy jednostek. Obywatelstwo – 
stosownie do tego – będzie polegało na wypełnianiu funkcji w ramach tego 
organizmu, ale też na posiadaniu znaczenia dla tej całości, a więc dysponowa-
niu prawami wynikającymi z przynależności do wspólnoty.

17 Tamże, 284.
18 Tamże, 289.
19 Tamże.
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Pojęcie woli powszechnej

Co zatem należy rozumieć przez pojęcie woli powszechnej? Próba powie-
dzenia czegoś nowego na ten temat zdaje się z góry skazana na niepowodzenie, 
zresztą podobnie jak zakusy przedłożenia spójnej, całościowej interpretacji 
Rous seau20. Wykład dotyczący woli powszechnej znajdujemy niemalże w każ-
dej z prac poświęconych autorowi Umowy społecznej. Najpełniejszego wyja-
śnienia tego terminu dostarczył – jak sądzę – Janusz Grygieńć w pracy Wola 
powszechna w filozofii politycznej21. Za podstawę swoich refleksji przyjął ewolucję 
woli powszechnej opisaną przez Patricka Rileya, ale znacząco uzupełnił tezy 
zawarte w General Will Before Rousseau22. Początkowo „wola powszechna” miała 
znaczenie religijne i pojawiła się w kontekście sporu o predestynację duszy 
ludzkiej, choć – jak sugerują Grygieńć i Riley – jej pierwocin można się do-
szukiwać już w starożytności, u Platona i Arystotelesa. Zwrotnych punktów 
w historii kształtowania się tego pojęcia dostarczyły refleksje Antoine’a Ar-
naulda, Blaise’a Pascala, Nicolasa Malebranche’a, françois fénelona, Pierre’a 
Bayle’a, Gottfrieda Wilhelma Leibniza. Prawdziwie politycznego znaczenia 
volonté générale nabrała u Monteskiusza, który uznał ją za zasadę władzy usta-
wodawczej, a później u Denisa Diderota. Ten potraktował ją jako własność 
całego rodzaju ludzkiego, występującą w:

zasadach prawa pisanego wszystkich narodów cywilizowanych; w  poczyna-
niach społecznych ludów dzikich i barbarzyńskich; w cichych umowach wro-
gów rodu ludzkiego; nawet w pogardzie i resentymencie, tych dwóch namięt-
nościach, którymi natura zdaje się obdarzać zwierzęta, aby wypełnić brak praw 
społecznych i zemsty publicznej. […] Wola powszechna jest w każdej jednostce 
czystym aktem rozumu, który rozważa, przy milczących namiętnościach, o tym, 

20 Paul de Man mówi tu o celowej, kontrolowanej sprzeczności (Alegorie czytania. Język 
figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, przeł. Artur Przybysławski (Kraków: Universitas, 
2004), 283).

21 Janusz Grygieńć, Wola powszechna w filozofii politycznej (Toruń: Wydawnictwo Naukowe 
UMK, 2012).

22 Patrick Riley, General Will Before Rousseau: The Transformation of the Divine into the Civic 
(Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1988).
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co człowiek może wymagać od swojego bliźniego i  co jego bliźni ma prawo 
wymagać od niego23.

Nakazy woli powszechnej regulują stosunki zarówno między jednostkami, 
jak i społecznościami, a podporządkowanie się jej jest fundamentem „więzi 
wszystkich społeczeństw” oraz stanowienia prawa – jest ona tak niezmienna 
i ogólna jak prawo naturalne.

U Rousseau wola powszechna traci ów uniwersalny charakter, wydaje się 
więc, że sensowne byłoby zastosowanie do niej analitycznej dystynkcji ogól-
ności enumeracyjnej w przeciwieństwie do ogólności ścisłej w sensie Kazi-
mierza Ajdukiewicza24. Grygieńć, rozważywszy przyjęte w literaturze definicje 
woli powszechnej jako konstruktywnej zasady integrującej ciało polityczne 
oraz maksymy uznającej dobro wszystkich ludzi za linię kierowniczą, prze-
chodzi do jej własnej charakterystyki. Wola powszechna: 1) jest atrybutem 
wspólnoty politycznej; 2) miarą tego, co sprawiedliwe; 3) „zawsze zmierza ku 
zachowaniu i dobrobytowi zarówno całości, jak i każdej części”, kierując się 
wyłącznie interesem wspólnym; 4) jest źródłem praw, jej deklaracja jest „aktem 
zwierzchnictwa” i tworzy ustawę; 5) przeciwstawia się woli partykularnej i woli 
wszystkich; 6) można ją utożsamić z wolną wolą, tj. osoba prawdziwie wolna 
podąża wyłącznie za nakazami woli powszechnej i 8) jest zawsze nakierowa-
na na utrzymywanie równości prawnej między obywatelami25. Jako taka wola 
powszechna stanowi opozycję wobec woli partykularnej, która: 1) zmierza do 
realizacji interesu osobistego; 2) może cechować zarówno jednostki (wówczas 
zwiemy ją partykularną), jak i grupy (wola wszystkich); 3) jest arbitralna, nie 
znajduje bowiem oparcia w niczym poza subiektywnym sądem jednostek; 4) ce-
chuje ludzi jako „byty absolutne i z natury niezależne”, nie zaś jako obywateli; 
5) dąży do przywileju, stan równości (także prawnej) uznając za niepożądany; 
6) sporadycznie może pokrywać się z wolą powszechną, której wszakże ze swej 
istoty jest przeciwna; 7) nie przynależy zwierzchnikowi, ale władzy wykonaw-
czej, jest causa sui aktów wykonawczych; 8) kształtuje obyczaj, nie zaś ustawy26.

23 Denis Diderot, „Moralność a prawo naturalne”, w: Marian Skrzypek, Diderot (Warszawa: 
Wiedza Powszechna, 1982), 336.

24 Kazimierz Ajdukiewicz, Logika pragmatyczna (Warszawa: PWN, 1974), 145.
25 Grygieńć, Wola powszechna w filozofii politycznej, 65.
26 Tamże, 94.
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Opierając się na powyższych charakterystykach, autor Woli powszechnej 
w świetle historii wskazuje na trzy aspekty volonté générale: 1) polityczno-praw-
ny, 2) etyczny i 3) metafizyczny. Pierwszy polega na przekonaniu członków 
wspólnoty co do natury dobra wspólnego i wyraża się w uchwalanym prawie, 
które ma być ogólne zarówno pod względem procedury jego stanowienia, jak 
i przedmiotu: winno być uchwalane przez wszystkich członków wspólnoty 
oraz mieć postać abstrakcyjną. Etyczny wymiar woli powszechnej wiąże ją 
z kategoriami dobra wspólnego i interesu wspólnoty. Z Umowy społecznej do-
wiadujemy się, że „ten akt zrzeszenia tworzy natychmiast, w miejsce osoby 
prywatnej każdego kontrahenta, ciało moralne i zbiorowe, które złożone jest 
z tylu członków, ilu zgromadzenie liczy głosów, które uzyskuje przez ten akt 
swoją jedność, swoje ja wspólne, swoje życie i wolę”27. Wola powszechna ma być 
też niezależna od indywidualnych mniemań co do natury dobra wspólnego. 
Co się tyczy jej metafizycznego wymiaru, Grygieńć w zasadzie go ignoruje, 
twierdząc, że traktowanie woli powszechnej jako bytu samoistnego, realnego 
i ponadjednostkowego na modłę Heglowską jest nieporozumieniem. Rous-
seau’owska „osoba moralna” – argumentuje – stanowi jedynie określenie grupy 
ludzi skupionych we wspólnocie politycznej, pozostającej „żywym ciałem, któ-
rego członki (obywatele) współpracują na rzecz dobrobytu całości, wypełniając 
przypisane im obowiązki”28.

Poruszając kwestię stosunku między wolą powszechną a prawem natu-
ralnym, Grygieńć odwołuje się do dwóch autorów – Leo Straussa i Roberta 
Derathé. Pierwszy z nich uważał wolę powszechną za niezależną od prawa na-
turalnego i traktował jako jego społeczny substytut, drugi zaś sądził, że prawo 
natury jest prawem nadrzędnym wobec woli powszechnej. Nie ma to większe-
go znaczenia. Ważne jest natomiast, że dzięki woli powszechnej prawo natury 
zostaje zaaplikowane do konkretnych społeczeństw oraz że jest ona rozum-
na: „Skoro znajdująca swe odzwierciedlenie w prawodawstwie volonté générale 
nigdy nie będzie irracjonalna, to nigdy nie sprzeciwi się prawu natury jako 
prawu racjonalnemu. Tak oto uznanie omnipotencji volonté générale nie kłóci 
się z uznaniem pierwotności, a nawet nadrzędności nakazów prawa natury”29.

27 Rousseau, Umowa społeczna, 23.
28 Grygieńć, Wola powszechna w filozofii politycznej, 75.
29 Tamże, 86.
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Stoimy tu wobec zagadnienia zakresu stosowania woli powszechnej; sło-
wem: jak bardzo powszechna ma być wola powszechna? Już w Ekonomii poli-
tycznej Rousseau podkreśla:

że wola państwa, chociaż ogólna w stosunku do jego członków, przestaje nią być 
w stosunku do innych państw i  ich członków, staje się zaś dla nich tylko wolą 
prywatną i indywidualną, która swą regułę sprawiedliwości otrzymuje od prawa 
natury; zgadza się to również z zasadą tu ustaloną, wtedy bowiem wielki Gród 
Świata staje się tym ciałem politycznym, w  którym prawo natury stanowi za-
wsze wolę powszechną i którego poszczególnymi członkami są rozmaite państwa 
i ludy. Z takich samych rozróżnień zastosowanych do każdej społeczności poli-
tycznej i do jej członków wynikają najpoważniejsze i najpewniejsze zasady, na 
podstawie których można rozstrzygać, czy dany rząd jest dobry, czy zły30.

Leo Strauss twierdzi, że wola powszechna obowiązuje tylko jednostki, to-
też nie sposób sobie wyobrazić jej wersji ogólnoludzkiej; jakkolwiek – jak 
widzimy – w Ekonomii politycznej Rousseau dopuszcza istnienie jakiegoś jej 
nadrzędnego archetypu w postaci prawa naturalnego. W późniejszych dzie-
łach Rousseau, jak się zdaje, zarzuca tę koncepcję. W rękopisach genewskich 
Umowy społecznej kwestionuje możliwość istnienia społeczności w ogóle, choć 
i  tu, jak pokazuje Sankar Muthu w tekście On the General Will of Humanity: 
Global Connections in Rousseau’s Political Thought31, sprawy nie przedstawiają 
się klarownie. Byt taki jest w istocie piękną mrzonką, jakkolwiek istnieją po-
wszechne instynkty naturalne (dążenie do samozachowania oraz współczucie), 
lecz tych nie sposób przełożyć na zasady polityczne. Każdy z narodów w toku 
historii nabrał odmiennych cech wskutek życia w odmiennych środowiskach. 
Większość badaczy Rousseau w zasadzie odrzuca możliwość powszechnej woli 
ludzkości. Leo Strauss podkreśla, że jedynym prawowitym ustawodawcą jest 
zwierzchnik kierujący się nakazami woli powszechnej, która zawsze pozostaje 
zależna od kontekstu egzystencjalnego wspólnot. Słowem, nie ma powrotu do 
stanu natury, a w toku dziejów niektóre nacje uległy tak głębokiej degeneracji, 

30 Rousseau, „Ekonomia polityczna”, 290.
31 Sankar Muthu, „On the General Will of Humanity: Global Connections in Rousseau’s 

Political Thought”, w: The General Will. The Evolution of a Concept, red. James Williams farr, David 
Lay (New York: Cambridge University Press, 2015).
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że nie należy oczekiwać, że kiedykolwiek podźwigną się z upadku. Woli po-
wszechnej nie da się też traktować jako woli wszystkich, gdyż ta jest po prostu 
sumą pragnień prywatnych, choć nie jest wykluczone, że niekiedy dążenia 
partykularne mogą pokrywać się z ogólnymi32.

O woli powszechnej jako woli narodu

Wydaje się zatem, że u samego Rousseau wola powszechna tylko początko-
wo była powszechna, a później stała się wolą narodową. W ten właśnie sposób 
odczytała go Hannah Arendt. Według niej Rousseau, poszukując uniwersal-
ności tam, gdzie z góry była ona wykluczona, popadał w coraz głębsze nie-
dorzeczności. W O rewolucji33 pisze o nim, że jego „[…] volonté générale (»wola 
powszechna«) miała zastąpić antyczne pojęcie ugody, które w teorii Rousseau 
można odnaleźć jako volonté de tous. Ta ostatnia: wola (czyli »zgoda«) wszyst-
kich nie tylko nie była wystarczająco dynamiczna i rewolucyjna, by ustanowić 
nowe ciało polityczne, lecz zakładała, że państwo jako takie już istnieje”34. 
Dalej Arendt stwierdza: „[…] słowo »ugoda«, w którym brzmią pojęcia świa-
domego wyboru i przemyślanej opinii, zastąpiono słowem »wola«, z definicji 
wykluczającej wszelkie procesy wymiany opinii i ewentualnej zgody między 
nimi. Wola bowiem, jeśli w ogóle ma spełniać swoją funkcję, rzeczywiście musi 
być jedna i niepodzielna […]. Poszczególne wole, w odróżnieniu od opinii, 
nie dają się uzgadniać”35. Podstawową własnością woli powszechnej stała się 
jednomyślność, a nie opinie czy punkty widzenia, które obywatele mogliby 
konfrontować ze sobą na forum publicznym. Arendt zarazem wskazuje na me-
taforyczny charakter woli powszechnej, czemu odpowiada pojmowanie przez 
Rousseau narodu jako ciała kierowanego jedną wolą, która tak jak w przypadku 
jednostki może zmieniać swój kierunek36; a jako że „niedorzecznością jest, by 

32 Leo Strauss, Prawo naturalne w świetle historii, przeł. Tomasz Górski (Warszawa: Instytut 
Wydawniczy PAx, 1969).

33 Hannah Arendt, O rewolucji, przeł. Mieczysław Godyń (Warszawa: Czytelnik, 2003).
34 Tamże, 91.
35 Tamże, 92.
36 Metaforyczny charakter myślenia Rousseau’owskiego akcentowany jest przez wielu 

autorów. Dość wspomnieć Judith Shklar, Men and Citizens. A Study of Rousseau’s Social Thought 
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wola nakładała na siebie więzy na przyszłość”37, jej kurs zawsze może zostać 
zmieniony. W ten oto sposób cechą państwa narodowego stało się to, że umo-
wy obowiązują dopóty, dopóki służą interesowi narodowemu lub racji stanu. 
W istocie Rousseau w pojęciu woli powszechnej, przewodniczącej narodowi 
i reprezentującej interesy państwa jako całości, dokonał swoistej transkrypcji 
idei oświeconego monarchy. Wola powszechna była spoiwem, wiążącym wie-
lość w jedność. Zjednoczenie to jednak u Rousseau następuje w osobliwy spo-
sób poprzez wskazanie wspólnego wroga. Posunął się on dalej niż nacjonaliści 
zakładający istnienie nieprzyjaciela zewnętrznego, wobec którego naród musi 
się zjednoczyć. Dla Rousseau wrogiem wszystkich była wola partykularna, 
kryjąca się w każdym z obywateli38.

W O rewolucji Rousseau występuje przede wszystkim jako ideolog rewolucji 
francuskiej. Arendt powtarza tu swoje konstatacje dotyczące procesu życiowe-
go jako najpotężniejszej konieczności determinującej poczynania ludzi. W re-
wolucji 1789 roku na scenę dziejów wtargnęły masy „ubogich, ponaglanych 
potrzebami ciała”39, a obraz ich nędzy, sprowadzającej ludzi do poziomu istot 
biologicznych, zatroskanych jedynie o zaspokojenie podstawowych potrzeb, 
znalazł swój wyraz w organicznych i socjologicznych koncepcjach historii, 
traktujących masy jako „nadnaturalne ciało, kierowane przez nadludzką nie-
odpartą »wolę powszechną«”. Rousseau’owskie pojęcie woli powszechnej – 
zdaniem Arendt – koresponduje z obecnym w rewolucji patosem współczucia 
czy „solidarności” w stosunku do ludu. Zrazu rewolucjoniści nie występowali 
przeciwko wyzyskowi i nędzy, lecz tyranii i uciskowi, zgłaszając przy tym żąda-
nie, by wszelka władza pochodziła od ludu, choć w rzeczywistości żaden z rzą-
dów rewolucyjnych nie wywodził się ze stanów niższych. W najlepszym razie 
władza miała być sprawowana nie w ich imieniu, ale dla nich. Słowem, relacje 
między rządzącymi i rządzonymi nie uległy jakiejś radykalnej zmianie i opie-
rały się na zasadniczej „odmienności kondycji społecznej”, a wyzwolenie od 

(New York: Cambridge University Press, 1969), Jeana Starobinskiego, Jean-Jacques Rousseau. 
Przejrzystość i przeszkoda (Warszawa: KR, 2000), Bronisława Baczko, Rousseau: samotność i wspól-
nota (Gdańsk: Słowo/obraz, terytoria, 2009), Paula de Mana, Alegorie czytania. Język figuralny 
u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta (Kraków: Universitas, 2004).

37 Rousseau, Umowa społeczna, 32.
38 Arendt, O rewolucji, 95.
39 Tamże, 70.
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tyranii przyniosło wolność tylko nielicznym, podczas gdy przytłoczona nędzą 
większość niemalże go nie odczuła. Pojawiła się zatem potrzeba ponownego 
wyzwolenia, lecz tym razem wyzwolenia od konieczności życiowych. Odtąd 
racją sprawowania władzy miała być „troska o pomyślność ludu i utożsamienie 
własnej woli z jego wolą […], a jej nadrzędnym celem było »szczęście« ogółu”40. 
Lud (la peuple) pierwotnie tworzyli ci, którzy nie uczestniczą bezpośrednio 
w rządzeniu i zwykle cierpią niedostatek. Z tego punktu widzenia twierdzenie, 
że wszelka władza pochodzi od ludu, oznacza, iż opiera się ona na poczuciu 
solidarności z cierpiącymi41.

W eseju O wolności Arendt prezentuje Rousseau jako „najbardziej konse-
kwentnego przedstawiciela teorii” suwerenności. Koncepcję tę – twierdzi – 
Rousseau wyprowadził z pojęcia woli, pojmując zwierzchnictwo polityczne 
w kategoriach jej indywidualnej siły, co z kolei wiązało się z zakwestionowa-
niem podziału władz Monteskiusza – suwerenna władza musi być niepo-
dzielna. Przyjąwszy skrajny indywidualizm, Rousseau zakłada, że w idealnym 
państwie obywatele nie mogliby się ze sobą porozumiewać, ponieważ tylko 
wtedy każdy z nich wypowiadałby własny sąd, bez jakichkolwiek wpływów 
zewnętrznych, na przykład frakcji. Arendt stwierdza, że „społeczność faktycz-
nie oparta na takiej suwerennej woli byłaby zbudowana już nie na piasku, ale 
wręcz na lotnych piaskach”42, a państwo, w którym obywatelom nie wolno 
się komunikować, byłoby tyranią. Tu też znajdujemy odpowiedź na pytanie, 
dlaczego Arendt pominęła postać Rousseau w książce Wola: „Wola i siła woli – 
pisze – nie związana z żadnymi innymi władzami umysłowymi człowieka jest 
w istocie niepolityczna, a nawet antypolityczna. Nigdzie chyba nie widać tego 
tak wyraźnie, jak w absurdach, do jakich doszedł Rousseau […]”43. Utożsa-
mienie wolności z suwerennością stanowi zgubną konsekwencję zrównania 
wolności z wolnością władzy pożądania. Wiedzie ono bowiem do przekona-
nia, że wolność nie istnieje lub że można ją uzyskać tylko za cenę zniewole-
nia wszystkich pozostałych. Być suwerennym oznacza dysponować władzą 
niepodzielną44. W praktyce życia nigdy nikt nie jest suwerenny, ponieważ 

40 Tamże, 90.
41 Tamże, 98.
42 Arendt, Między czasem minionym a przyszłym, 201.
43 Tamże.
44 Tamże.
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zawsze egzystuje w świecie zamieszkanym przez innych ludzi, gdzie sprawy 
polityczne wchodzą w sieć zależności międzyludzkich, struktury wzajemnych 
związków i zobowiązań odnoszących się do przyszłości. To samo tyczy się 
suwerenności państwowej:

Słynna „suwerenność” państwa była zawsze złudzeniem. Poza tym można ją 
zachować tylko za pomocą instrumentów przemocy, a więc środków z istoty swej 
niepoliczalnych. Tymczasem w sferze spraw międzyludzkich – określonych przez 
fakt, że nie człowiek, ale ludzie zamieszkują Ziemię – wolność i samowładztwo 
tak mało mają ze sobą wspólnego, że nie mogą nawet istnieć równocześnie. Tam, 
gdzie ludzie chcą mieć monopol na władzę (jako jednostki lub grupy), tam musi 
panować wola: bądź indywidualna, za pomocą której ujarzmiam sam siebie, bądź 
wola powszechna jakiejś zorganizowanej grupy. Jeśli zaś chcą być wolni, wówczas 
tym, czego muszą się właśnie wyrzec, jest samowładztwo45.

Zdaniem autorki Korzeni totalitaryzmu Rousseau był fundatorem tego, co Ja-
kob L. Talmon w książce The Origins of Totalitarian Democracy46 określił mianem 
demokracji totalitarnej. Jednak to spostrzeżenie nie wydaje się trafne, proces do-
konał się bowiem o wiele wcześniej; Rousseau był tu jedynie zwierciadłem epoki, 
w której już nie ludzie, ale społeczeństwa zamieszkują Ziemię. Nie wynalazł też 
woli powszechnej, natomiast bez wątpienia jako pierwszy uczynił z niej spoiwo 
społeczne, nadające zbiorowościom ludzkim charakter całości organicznych, 
zogniskowanych na wartościach moralnych, oraz zasadę państwowotwórczą (dla 
Rousseau państwo jest tworem z zasady etycznym). Stąd patos cnoty występu-
jący w każdej z jego prac politycznych. Wątpię zatem, by wola powszechna była 
tylko absurdalną chimerą nadwrażliwego umysłu, jak to sugeruje Arendt. Janusz 
Grygieńć dowiódł żywotności tej idei dla myśli politycznej.

45 Tamże.
46 Jakob L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy (London: Mercury Books, 1961).
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Wolność, rozumność, ekonomia

Widzimy zatem, że koncepcja ekonomii politycznej wpisuje się w pojęcie 
społeczeństwa jako amalgamatu sfery prywatnej i publicznej. To zaś zgadza 
się z wcześniej akcentowanym przeze mnie faktem, że Rousseau nie traktuje 
człowieka jako zwierzęcia politycznego, ani nawet społecznego, ale jako istotę 
biologiczną, wytwór natury, który od pozostałych żywin różni się wolnością, 
zdolnością uczenia się i samodoskonalenia, a dzięki temu wykraczania poza 
swe naturalne uposażenie47. Aspekt negatywny tej wolności zasadza się na 
potencjale godzenia się z naturą lub stawienia jej oporu, pozytywny zaś na, po 
pierwsze, sprawstwie człowieka względem rzeczywistości oraz, po drugie, moż-
liwości dokonywania wyboru środków służących temu celowi. Ludzie zdolni 
są tworzyć i przekształcać własny świat, a także powoływać do istnienia prawa, 
którym sami podlegają. To powoduje, że uwagi Arendt na temat Rousseau 
są trafne tylko do pewnego stopnia i z pewnego punktu widzenia. Rousseau 
z natury czyni wzorzec postępowania człowieka w świecie społecznym, ponie-
waż dostarcza ona wzorca praw i powszechności. Traktuje zatem „najstarszą 
i jedyną naturalną”48 formę stowarzyszania się, jaką jest rodzina, tylko jako 
model, i to w sposób bardzo ogólny, czemu dał wyraz chociażby w tym, że 
przyrównawszy ekonomię państwową do rodzinnej, natychmiast przystąpił 
do wyliczania różnic między nimi. Wszystko to jest wynikiem odwrócenia 
perspektywy, o którym pisał Giovanni Sartori w Teorii demokracji49. Grecy de-
finiowali człowieka przez odniesienia do polis. Rousseau przeciwnie – za punkt 
wyjścia przyjął człowieka, najpierw pojętego jako istotę naturalną, a następnie 
moralną. W konsekwencji wymaga od państwa legitymizacji. Otóż ma ono 
być ucieleśnieniem cnót, a przynajmniej stwarzać warunki do ich realizacji.

Za kompletnie nietrafione należy uważać czynienie z Rousseau prenacjo-
nalisty. U Arendt czytamy:

47 Jean-Jacques Rousseau, „Rozprawa o pochodzeniu nierówności między ludźmi”, w: Jean-
-Jacques Rousseau, Trzy rozprawy z filozofii społecznej, przeł. Henryk Elzenberg (Warszawa: PWN, 
1956), 153–154.

48 Rousseau, Umowa społeczna, 12.
49 Giovanni Sartori, Teoria demokracji, przeł. Piotr Amsterdamski, Daniel Grinberg (Warsza-

wa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994).
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Wszystkie organiczne teorie nacjonalizmu, zwłaszcza w  wersji środkowoeuro-
pejskiej, opierają się na utożsamieniu narodu i  więzi istniejących między jego 
członkami z  rodziną i  więzami rodzinnymi. Ponieważ społeczeństwo staje się 
substratem rodziny, zakłada się, że „ziemia i krew” rządzą pomiędzy jego człon-
kami; jedność ludności i  jej zakorzenienie w  danym terytorium stają się po-
wszechnymi warunkami państwa-narodu50.

Niczego takiego nie znajdujemy u Rousseau. Co więcej, Arendt dostrzega 
metaforyczny charakter jego myślenia, jednak wbrew temu traktuje Rous-
seau’owskie metafory literalnie. Kategoria ludu czy narodu występująca w jego 
pismach ma charakter polityczny, oparty na umowie, a nie wierze w pokre-
wieństwo obywateli.

Wyłania się tu wcześniej nierozważany aspekt woli powszechnej. Obecnie 
możemy powiedzieć, że jest ona wolą prawa, która przenika zarówno organizm 
państwowy, jak i każdego obywatela jako takiego z osobna. Arendt zauważa, 
podobnie jak wielu badaczy przed nią i po niej, że wolę trzeba definiować przez 
odniesienie do jakiegoś celu, interesu: wola powszechna artykułuje interes 
powszechny, tj. interes ludu (narodu) jako całości, wola partykularna – inte-
res partykularny. Wolą powszechną będzie wola, której przedmiot jest ogólny, 
a tego rodzaju przedmiotem w życiu naszym oraz państwa jest prawo. Ro-
zumiemy teraz, dlaczego Kant, który życzliwiej niż Arendt czytał Rousseau, 
nazwał go Newtonem moralności. Z tego punktu widzenia odkrycie Rousseau 
dotyczy formy prawodawczej sądów moralnych, tego mianowicie, że aby wolę 
traktować jako dobrą, trzeba oczyścić ją z partykularności, że normy nakazu-
jące postępować w określony sposób winny być zdatne do występowania jako 
prawa51. Rousseau wprawdzie daleki był od precyzji Kanta, niemniej jednak 

50 Arendt, Kondycja ludzka, 290.
51 W Krytyce praktycznego rozumu (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2004), w roz-

dziale O typice czystej praktycznej władzy sądzenia, znajdujemy drugie sformułowanie imperatywu 
kategorycznego: „Prawidło władzy sądzenia podlegającej prawom rozumu praktycznego jest 
następujące: Zapytaj samego siebie, czy czyn, który zamierzasz, mógłbyś uważać za moż-
liwy jako dokonany wskutek twej woli, gdyby miał się on dokonać podług prawa przyrody, 
której częścią byłbyś ty sam?” (tamże, 114–115). Prawo przyrody, a ściślej sama jego forma  
(„Ɐx [P(x) → Q(x)]”) staje się tu modelem typowym w aplikacji imperatywu kategorycznego do 
szczegółowych przepisów moralnych (maksym) dotyczących działania osoby w danej sytuacji. 
Do tego, by miało ono walor legalności, konieczne jest, by opisująca je maksyma dawała się 
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w pojęciu cnoty jako zgodności woli indywidualnej z powszechną zawiera się 
już kantowskie rozumienie moralności i polityki. Tym samym przynajmniej 
częściowo odpada zarzut Arendt dotyczący zmienności woli powszechnej. 
W istocie wola powszechna nie może brać na siebie zobowiązań na przyszłość, 
ale też kapryśna wola powszechna jest nie do wyobrażenia jako wewnętrz-
nie sprzeczna.

Jak dowiadujemy się z Umowy społecznej, przejście od stanu natury do sta-
nu społecznego pociąga za sobą zastąpienie instynktu sprawiedliwością, po-
pędu fizycznego poczuciem obowiązku, a pożądania zmysłowego – prawem. 
W społeczeństwie czyny ludzkie nabierają charakteru moralnego, człowiek zaś 
czuje się przymuszony do słuchania głosu rozumu, a nie skłonności. „Umowa 
zasadnicza” nie niszczy wolności naturalnej, niweluje jedynie naturalne nie-
równości fizyczne między ludźmi poprzez wprowadzenie równości moralnej 
i prawnej52. Z jednego ze słynniejszych ustępów Umowy społecznej wynika, że 
należy odróżnić wolę powszechną od woli wszystkich i że wola powszechna 
na względzie ma interes wspólny, podczas gdy wola wszystkich jest tylko sumą 
interesów prywatnych. „Odejmijmy jednak od tych woli partykularnych plusy 
i minusy, które się nawzajem znoszą, a pozostanie jako wynik tych różnic wola 
powszechna. […] Gdyby lud dostatecznie poinformowany obradował, a oby-
watele uprzednio nie porozumiewali się ze sobą, to z wielkiej liczby drobnych 
różnic wynikłaby zawsze wola powszechna i uchwały były zawsze dobre”53. Leo 
Strauss w tym kontekście pisze o koncepcji woli powszechnej:

Jego [Rousseau] pojęcie stanu natury prowadzi do doktryny prawa naturalnego, 
która nie opiera się już na rozważeniu natury człowieka, innymi słowy, prowa-
dzi do prawa rozumu, którego nie uważa się już za prawo natury. Można po-
wiedzieć, że Rousseau wskazał na charakter takiego prawa rozumu przez swoją 
doktrynę o ogólnej woli, doktrynę, którą można uważać za wynik poszukiwania 
„realistycznego” substytutu na miejsce tradycyjnego prawa naturalnego. Według 
tej nauki ograniczenie ludzkich pragnień nie jest wynikiem bezskutecznego wy-

uogólnić do postaci prawa, aby było moralne we właściwym znaczeniu, by nadto podstawą jego 
podjęcia był wyłącznie wzgląd na ucieleśnioną w rzeczonej maksymie formę prawodawczą 
i szacunek dla prawa.

52 Rousseau, Umowa społeczna, 30.
53 Tamże, 34–35.
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magania doskonałości ludzkiej, lecz przyznania wszystkim tego samego prawa, 
którego domagamy się dla siebie; z pewnością wszystkim zależy na uznaniu ich 
praw, natomiast prawie nikt lub tylko nieliczni interesują się doskonałością in-
nych ludzi. Wobec tego moje pragnienie przekształca się w pragnienie rozumne 
dzięki „uogólnieniu”, to znaczy dzięki poznawaniu go jako treści prawa jednako-
wo wiążącego wszystkich członków społeczeństwa, potwierdza się tym samym 
jako rozumne, a więc jako słuszne54.

Stąd koncepcja suwerenności woli powszechnej – jest ona tak suwerenna, 
niepodzielna, nieodstępowalna i nieomylna jak suwerenne, niepodzielne, nie-
odstępowalne i nieomylne jest prawo, może zgłaszać pretensje do powszech-
ności tylko w tej mierze, w jakiej nie podlega jakimkolwiek wpływom partyku-
larnym; i jedynie taka wola może kierować państwem gwoli dobra wspólnego. 
Walor ów zyskuje za sprawą wspólnego interesu, łączącego obywateli tak, że 
we wspólnocie powstałej na jej mocy każdy z konieczności poddaje się wa-
runkom, jakie nakłada na innych. Jej przedmiotem jest zatem to, co wspólne 
dla wszystkich obywateli jako takich, to zaś, czym się od siebie różnią, jej 
nie podlega. Dlatego choć państwo jako osoba moralna ma władzę absolutną 
nad swoimi członkami, władza zwierzchnia (poza wolą powszechną) musi 
uwzględniać także osoby prywatne, odróżniać prawo obywateli i swe własne 
od prawa naturalnego, które przysługuje im jako ludziom. Z kolei zobowią-
zania wiążące obywateli z ciałem społecznym obowiązują, o ile są wzajemne: 
obywatel, spełniając je, pracuje na rzecz innych, pracując również dla siebie. 
Z kolei władzy zwierzchniej – twierdzi Rousseau – mimo że jest święta, ab-
solutna i nietykalna, nie wolno przekraczać granic układów powszechnych55.

Patrick Riley we wstępie do The General Will Before Rousseau56 oraz w teks-
tach: Rousseau’s General Will zamieszczonym w The Cambridge Companion to 
Rousseau57 i Kant on General Will58 twierdzi, że „ogólność”, która pojawia się 

54 Strauss, Prawo naturalne w świetle historii, 253.
55 Rousseau, Umowa społeczna, 31–36.
56 Riley, The General Will Before Rousseau.
57 Patrick Riley, „Rousseau’s General Will”, w: The Cambridge Companion to Rousseau, red. 

Patrick Riley (New York: Cambridge University Press, 2001).
58 Patrick Riley, „Kant on General Will”, w: The General Will. The Evolution of a Concept, red. 

James Williams farr, David Lay (New York: Cambridge University Press, 2015).
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w tekstach Pascala, Malebranche’a, fénelona, Bayle’a i Rousseau, zajmuje miej-
sce pośrednie między partykularnością a uniwersalnością i że recherche de la 
géneralité było zjawiskiem specyficznie francuskim. Widać to zwłaszcza, gdy 
zestawi się moralno-polityczną powszechność myślicieli francuskich z uni-
wersalizmem kantowskim z jednej strony i empirycznym partykularyzmem 
etycznym z drugiej. Rousseau’owska genéralité – twierdzi Riley – różni się 
zasadniczo od universalité i pociąga za sobą dystynkcję między polis i kosmo-
polis, obywatelem i osobą. Kant – zdaniem Rileya – zawdzięcza Rousseau 
koncepcję wolności jako spontanicznej sprawczości moralnej, niezależnej od 
przyczynowości przyrodniczej. Dla autora Idee zu einer allgemeinen Geschichte 
in weltbürgerlicher Absicht kluczowe było pojęcie dobrej woli jako podstawy 
polityki. Otóż „publiczna sprawiedliwość prawna” jest pochodną jej niedostat-
ku w życiu politycznym, która jeśli byłaby w nim obecna, wydałaby z siebie 
wolną od przymusu, uniwersalną wspólnotę etyczną, czyli państwo celów. 
Jego pojęcie w systemie Kanta stanowi ideę regulatywną, rodzaj utopii wy-
znaczającej pożądany kierunek aktywności politycznej. Tym zaś, co różni 
Rousseau od Kanta, jest przede wszystkim przeświadczenie, że wolność nie 
równa się rozumności. Dla Rousseau nawet nie do pomyślenia była całko-
wita niezależność woli od czynników zewnętrznych. Wszakże jest ona ściśle 
powiązana z uczuciami i jako taka nigdy nie jest do końca zdeterminowana 
rozumowo. Oczywiście, pojawia się tu wątpliwość, ponieważ również u Kanta 
wola ludzka, której wszakże daleko do świętości, nie jest zdeterminowana 
w pełni racjonalnie, niemniej taka racjonalna wola byłaby czymś ze wszech 
miar pożądanym. Podstawowa różnica między Kantem a Rousseau sprowa-
dza się, zdaniem Rileya, do genezy ogólności. Dla Kanta prawo moralne jest 
faktem czystego rozumu, niedającym się wywieść z niczego innego (natury, 
zwyczajów, Boga), podczas gdy dla Rousseau ogólność osiągalna jest nie za 
pomocą rozumu, ale w wyniku edukacji. To samo dotyczy operacji uniwersa-
lizacji maksym moralnych. U Kanta ma ona charakter całkowicie bezosobo-
wy i w pewnym sensie bezczasowy, natomiast u Rousseau spersonalizowany 
i dokonuje się w czasie poprzez wychowanie.

W tym kontekście należy zwrócić uwagę na jeszcze jeden istotny fakt, 
który badacze często pomijają. Otóż Rousseau w Rozprawie o pochodzeniu nie-
równości między ludźmi wprost pisze, że zdolność rozumowania kształtuje się 
w społeczeństwie. Rozumność nie należy do naturalnych uzdolnień czło-
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wieka. Myślenie i poznanie rodzą się dopiero wraz z językiem i choć Rous-
seau wzdraga się przed odpowiedzią na pytanie, czy do powstania języków 
potrzebne jest społeczeństwo, czy też do ukształtowania się społeczeństwa 
konieczne są już wynalezione języki, to jednak bezsporne pozostaje to, że 
zdolność myślenia i rozumowania formuje się społecznie. Człowiek taki, jak 
go stworzyła przyroda, wiedzie życie proste, samotne i  jednostajne, a  jego 
władze intelektualne są bardzo ograniczone, toteż i jego pożądania nie sięgają 
dalej niż potrzeby fizyczne, żyje jakby wyłącznie w teraźniejszości, nie od-
nosząc się nawet do śmierci59. Brakuje tu nie tylko społeczeństwa, ale nawet 
instynktu społecznego – zauważa Strauss60. Ma to istotne konsekwencje dla 
ekonomii politycznej. Przede wszystkim umowa leżąca u podstaw państwa jest 
możliwa jedynie przy odpowiednio wysokim stopniu rozwoju społecznego 
i zakłada nie tylko zdolność rozumowania, brania na siebie zobowiązań wy-
nikających z kontraktu społecznego, ale także umiejętność mówienia, a więc 
wszystko to, czym nie dysponuje człowiek w stanie natury. To samo tyczy 
się woli powszechnej. W mierze, w jakiej jest ona wolą racjonalną, wymaga 
odpowiedniego poziomu oświecenia ludu. To również tłumaczy, dlaczego 
niemożliwa jest wola powszechna rodzaju ludzkiego.

Sankar Muthu akcentuje tragiczność teoretycznego położenia Rousseau: 
zsocjalizowany człowiek okazał się niezdolny do urzeczywistnienia tego, co 
winno łączyć ze sobą gatunek ludzki. Paradoks Rousseau’owskiej wizji woli 
powszechnej zasadza się na tym, że ta sama zdolność samorozwoju, umożli-
wiająca człowiekowi myślenie o ogólnoludzkiej woli powszechnej, sprawia, iż 
zarazem traci on nawet potrzebę rozważania tej kwestii:

Sam rozwój człowieka, który czyniłby wolę powszechną rodzaju ludzkiego za-
razem poznawalną i  potencjalnie pożyteczną w  praktyce, powoduje, że ludzie 
degradują się […], i  [czynią to] w  taki sposób, że wola powszechna ludzkości 
plasuje się poza zasięgiem wszelkich celów praktycznych. Związki socjalne pro-
wadzą do bezbronności i zależności – psychologicznej, ekonomicznej oraz poli-

59 Rousseau, Trzy rozprawy z filozofii społecznej, 157.
60 Strauss, Prawo naturalne w świetle historii, 246–247.
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tycznej – sprawiając, że wola powszechna ludzkości, pomimo doniosłości teore-
tycznej, w praktyce okazuje się chimerą61.

Co więcej, warunkiem poznawalności idei powszechnego braterstwa jest 
dysponowanie przez człowieka odpowiednio dojrzałymi władzami poznaw-
czymi, te jednak rozwijają się pod wpływem różnorakich warunków lokalnych, 
takich jak czynniki geograficzno-klimatyczne czy dominujący charakter ludzi. 
Ponadto przedstawienie społeczności powszechnoludzkiej ostatecznie czer-
piemy z własnych doświadczeń, we własnym państwie i społeczności. Nasze 
zdolności poznawcze w tym względzie są zatem dość ograniczone. Do tego 
dochodzą trudności z naturą ludzkich języków, które są: 1) konwencjonalne 
i nabyte, a nie wrodzone, 2) mnogie i wielorakie, 3) zmienne – co uniemoż-
liwia komunikację w wymiarze globalnym, która jak wszystko, co społeczne, 
miesza w sobie dobro i zło. Nie bez znaczenia są tu także determinanty psy-
chologiczne. Ludzie po prostu żywią silniejszą sympatię do przedstawicieli 
własnej społeczności niż innych, a  ich uczucia w stosunku do nich słabną 
wraz z geograficznym oddaleniem. Naturalne instynkty znalazły schronie-
nie tylko na poziomie społeczeństw, a nie powszechnego braterstwa rodzaju 
ludzkiego. W konsekwencji im lepiej i łatwiej ludzie przedstawiają sobie ideę 
powszechnego braterstwa ludzkiego, tym bardziej się od niej oddalają, a do 
ich kondycji należy to, że żyją zarazem w porządku naturalnym i na zewnątrz 
niego, skazani na niedogodności zarówno stanu natury, jak i społecznego, nie 
znajdując oparcia i bezpieczeństwa w żadnej domenie. Judith Shklar pisze:

Z natury ludzie są wolni, ale zdani na własne urządzenia, nieodwołalnie zniewa-
lają jedni drugich. W całej tej „bipolarności” [obecnej] w myśli Jeana-Jacques’a 
Rousseau nic nie uderza bardziej niż napięcie między naturalną wolnością 
a spontanicznym marszem ku nierówności i opresji, w którym uczestniczą wszy-
scy ludzie. […] Jeśli ludzie są jedynymi autorami swych niedostatków, a nie tylko 
ofiarami jakiejś siły zewnętrznej […], to zawsze istnieje nadzieja na autokorektę. 
A z drugiej strony, jeśli ludzie sami odpowiadają za wynalezienie i podtrzymy-
wanie swej społecznej nędzy, to z  trudem można od nich oczekiwać, że prze-
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zwyciężą warunki, które sami dla siebie wybrali i stworzyli. Słabą można żywić 
nadzieję, że ci, co sami wymyślili i nałożyli sobie łańcuchy, chcieliby lub wiedzieli, 
jak się [z nich] uwolnić. Nie trzeba tu popadać w fatalizm kosmiczny, by mieć 
wszelkie powody do utraty wiary w społeczne władze rodzaju ludzkiego62.

Niemniej jednak fakt, że rozum ludzki jest efektem społecznego bytu czło-
wieka – rozwija się w społeczeństwie i pod jego wpływem, daje szansę na 
ustanowienie społeczeństwa obywatelskiego opartego na zasadach równości. 
Temu właśnie miała służyć koncepcja woli powszechnej – nie redukcji ludzkiej 
różnorodności, ale nade wszystko niwelowaniu nierówności wobec prawa. Jean 
Starobinski, Paul de Man, Bronisław Baczko akcentują dialektyczność myślenia 
Rousseau. Gdyby zastosować do jego poglądów schemat dialektyki heglow-
skiej, to opozycję natury i świata społecznego należałoby uznać za pierwszą 
negację, za drugą zaś, znoszącą tę pierwszą – koncepcje zasad kierowania pań-
stwem zawarte w Ekonomii politycznej oraz Umowie społecznej. Z tej perspektywy 
sprzeczność ekonomii politycznej, jakiej doszukała się Arendt, znika.
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